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    A pesar de haber puesto el máximo cuidado en la redacción de esta obra, el autor o el editor no pueden en modo alguno responsabilizarse por las informaciones (fórmulas, recetas, técnicas, etc.) vertidas en el texto. Se aconseja, en el caso de problemas específicos —a menudo únicos— de cada lector en particular, que se consulte con una persona cualificada para obtener las informaciones más completas, más exactas y lo más actualizadas posible. EDITORIAL DE VECCHI, S. A. U.




    «Todo…




    Nada…




    ¡Casiopea!»




    «... y bajo la eterna boreal,




    la Calypso bulbosa no retrocede ante la noche polar.»




    Quiero dar las gracias a todos aquellos que me han abierto sus invernaderos: el señor Bertaux, de los invernaderos del Senado; el señor Taupin, de los invernaderos de Auteuil.




    También deseo agradecer los consejos sobre reproducción in vitro al señor Giraud, de la Société Française des Orchidophiles, al Departamento de Etnobiología de la Universidad de París-VI, a las tiendas especializadas M. Lecoufle (en Boissy-Saint-Léger) y a los Jardins du Brisard.




    Por último, dar las gracias a Anne Cauquetoux por su paciencia y su profesionalidad.




    Traducción de Ariadna Martín Sirarols.
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      [image: ]




      Coelogyne ochracea (© Overseas / Farabolafoto)


    




    
PRÓLOGO




    Cuando, al caer la tarde en el mes de junio, la mirada de mi abuela se iluminaba con un brillo especial al contemplar la llanura, yo entendía que había llegado el momento.




    Ella empuñaba el bastón con decidido semblante y, ascendiendo con menor dificultad de lo habitual la cuesta del Pico, reiteraba al que quería escucharla que quizás ese año se vería alguna abejera (Ophrys apifera).




    Tampoco existía mejor momento para ella, cuando, encorvada sobre el erial del campo de cultivo, apenas a algunos metros de los últimos trigales, descubría a pocos centímetros del suelo una orquídea silvestre… Pensativa, contemplaba la flor con emoción: «Mira lo misteriosa que es la naturaleza…».




    Entonces, teníamos que descender deprisa y regresar con la cámara de fotos para inmortalizar el milagro de la naturaleza.




    Algunos veranos, la maleza permanecía desesperadamente despoblada de esta flor tan incierta… Entonces regresábamos pensado ya en junio del año siguiente. Cuando sus ojos perdieron la nitidez de las cosas, me convertí en testigo ocular de la llegada de las orquídeas: mi abuela me esperaba en la entrada del campo y yo me sumergía en el erial lleno de maleza para ver si ese año una orquídea silvestre o dos nos honraban con su presencia.




    Ese campo, que solamente le interesaba a ella, se convirtió por su propio decreto en una «reserva de orquídeas silvestres» y tuve que prometerle a mi abuela que, tras su muerte, preservaría esa herencia vegetal…




    Esta frescura espiritual me convenció de la sabiduría de la que hacía gala y, unos años más tarde, por la casualidad del destino o del lugar de veraneo, me sorprendió el extraño placer, aunque compartido, no obstante, con muchos aficionados, de la espera de ver florecer las orquídeas silvestres. Desde aquí se lo agradezco.
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      Degarmoara Orcus Island ‘Fantasy’ (© Overseas / Farabolafoto)


    


  




  

    
PEQUEÑA Y GRAN HISTORIA DE LAS ORQUÍDEAS




    Hojas lanceoladas, fruto encapsulado,




    un capullo y la flor.




    ¿Una flor? No, ¡una maravilla!




    Una maravilla dorada, sedosa, y que embriaga




    hasta dejarnos sin respiración.




    En el cáliz amarillo de oro,




    una estrella prestigiosa de seis pétalos ondulados;




    el corazón engalanado con suave pelusa,




    cuyas cabezas brillan como rayos de sol.




    Ernst Löhndorff, Cazador de orquídeas, Editorial Hoëbeke, 1995




    La familia de las orquídeas comprende más de 30.000 especies, 800 géneros terrestres o epífitos, miles de híbridos, una variedad casi infinita de colores, perfumes que «cortan el aliento», formas eternamente elaboradas y misteriosas…




    ¿Qué otra familia de flores, si no la de las orquídeas, ha tenido tantos argumentos para seducir al ser humano?




    Tantas razones… y una más que escapa a la razón: la orquídea es una flor absoluta que hace brillar los ojos de todos los que han aprendido a conocerla. Su complejidad incongruente encanta a la imaginación. Colma todo lo que se espera de ella.




    Se encuentra en todos los rincones del planeta; la orquídea se ha convertido, a su pesar, en compañera vegetal del ser humano: flor de culto, mitológica, medicinal, hechicera y de colección.




    Desveló sus secretos con gran lentitud, dejando a los seres humanos el tiempo suficiente para perderse y construir un universo en una constelación de mitos y creencias donde la exactitud científica se fue abriendo camino con mucha dificultad…
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      Más de 30.000 especies, miles de híbridos… Mil facetas, pero siempre la misma fascinante belleza. Solamente la orquídea ha subyugado a tantos hombres
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      arriba Zygopetalum, y a la derecha Odontoglossum, Paphiopedilum, Phalaenopsis
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      Epipacis helleborine, ya descrita por Dioscórides en De materia medica en el siglo I de nuestra era (© A. Mauffret- Bernard)


    




    
La herencia del pasado: las virtudes de este curioso tubérculo




    En Grecia




    Las orquídeas terrestres pronto formaron parte de la farmacopea popular. En la Antigüedad clásica, se prestaba mayor interés al tubérculo de esta planta que a la flor, debido a su gran parecido con los testículos. Así pues, por analogía se dedujo que poseía virtudes afrodisiacas, y la orquídea (del griego orchis, «testículos») llevará en su nombre incluso la forma de su tubérculo; debemos a Teofrasto[1] los primeros escritos que revelan la utilización medicinal de las orquídeas terrestres y el intrigante dimorfismo de sus bulbos: «(…) Existen plantas que estimulan los órganos de la reproducción, otras que los impiden actuar; también existen otras que poseen las dos propiedades a la vez. Así es la que se ha llamado orchis. En efecto, tiene dos testículos, uno grande y otro pequeño. El mayor, tomado con leche de cabra, favorece el coito, y el menor lo impide (…)».




    Sus «virtudes» terapéuticas serán sucesivamente confirmadas por numerosos autores y médicos.




    Así, Dioscórides[2] describió minuciosamente en su tratado De materia medica cinco géneros de orquídeas terrestres: Ophrys (por analogía con la forma de pestaña de la flor), Orchis, ya descrito anteriormente por Teofrasto, Serapias, Helleborine y Satyrum.[3]




    «El Testículus, que los griegos llaman Cynos orchis “testículo de perro”, tiene las hojas en torno a su tallo, partiendo desde debajo, recostadas en el suelo, parecidas a las del olivo, más largas, estrechas, lisas.




    »Su tallo es alto como la mano, sus flores son de color púrpura; su raíz es bulbosa, bien nutrida; el bajo más blando y arrugado… Crece en lugares pedregosos y arenosos (…)».




    Dioscórides indica sobre la orquídea Orchis lo siguiente: «Las raíces se comen cocidas, como los demás bulbos. Se dice que si el hombre se come la mayor, engendrará a hombres; si la mujer se come la menor, a mujeres.




    »Se dice que las mujeres en Tesalia beben la blanca con leche de cabra para incitar a la lujuria; la seca sirve para enfriarse, y una impide la virtud de la otra».




    Respecto a la orquídea Serapias, Dioscórides indica lo siguiente:




    «Su raíz aplicada en cataplasma hace desaparecer las inflamaciones, las hinchazones, reduce las úlceras, cura los herpes y las fístulas».




    En cuanto a la Satyrium: «Los bulbos del satirión consumidos con vino son en general afrodisiacos; son útiles también en los espasmos».




    Los escritos romanos




    En su famosísimo tratado de Historia natural, inmensa recopilación de múltiples conocimientos sobre las orquídeas de esa época, Plinio el Viejo (escritor y erudito latino 23-79 d. de C.) recupera a su vez las observaciones de otros muchos autores griegos: «(…) Existen pocas plantas tan maravillosas como la Orchis, o la Serapias, hierba de hojas de porro, de tallo alto de un palmo, flor púrpura, raíz formada por dos tubérculos que se asemejan a los testículos.




    »El tubérculo más grande, o que algunos llaman el más duro, tomado con agua, incita al amor; el más pequeño o el más blando, tomado con leche de cabra, reprime los deseos amorosos (…)».




    Claudio Galeno, médico inventor de la conocida medicina galénica, insistirá en su famosa obra El libro de los simples sobre las cualidades de esta planta, debidas, sobre todo, a los índices de humedad que tienen los bulbos: «Su raíz bulbosa y doble tiene una virtud húmeda y caliente, y es dulce al paladar. La raíz mayor posee, por tanto, una gran humedad excrementosa y ventosa: tomada en brebaje, incita a la lujuria. La menor tiene una humedad más digesta por la fuerza y operación de la naturaleza; como su temperatura es más alta y seca, esta raíz no incita a la lujuria, sino que la impide y la amortiza».




    Un perfume embriagador…




    El camino labrado así por nuestros antepasados determinará literalmente las virtudes de la orquídea en sus bulbos: esta herencia servirá de base —equivocadamente— en todas las investigaciones llevadas a cabo para entender esta flor tan enigmática.




    Los primeros viajeros descubrieron que, al otro lado del Mediterráneo, en Túnez, por ejemplo, las orquídeas, agrupadas bajo el nombre genérico de El mita-El haya («la muerta y la viva»), alusión directa a la presencia de los dos tubérculos, son también explotados para la preparación de recetas de brujería que favorecen, entre otras cosas, el poder de la reproducción.




    P. Besnehard[4] explica que «se designan con este nombre todas las especies locales. (…) Parece ser que la Himantoglossum hircinum es, con diferencia, la más apreciada por su almizclado perfume y sus tubérculos particularmente voluminosos».




    Esta es, pues, una receta que se reproduce en los siguientes términos:




    «Consiga la planta El mita-El haya; tiene dos huevos en forma de testículos: uno grande, el otro arrugado y seco. Si le da de comer a un hombre el bulbo seco (El mita) sin que se dé cuenta y esconde el otro, este hombre no podrá volver a tener relaciones sexuales con su mujer hasta que no le dé el bulbo que ha escondido».




    En el centro de las creencias populares, la orquídea se revela emisaria de Dios o del diablo.




    Dactyloriza recibe así el nombre de Palma christi por alusión a las manos cortadas de Cristo; se le atribuyen virtudes protectoras y se usa como amuleto de la buena suerte. No era raro que el tubérculo se llevara colgado como un talismán o que se conservara en un frasco.
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      Aceras hombre colgado. Los nombres de muchas orquídeas son testigo del vínculo que han tenido durante mucho tiempo, en el espíritu de los hombres, con los misterios de la vida y la muerte (© A. Mauffret-Bernard)


    




    Cuenta una antigua leyenda cómo un fraile le cortó la mano a una estatua milagrosa para llevársela a sus hermanos de convento.




    En el camino de regreso, el fraile no escapó a la sentencia divina; imploró el perdón de Dios, pero tuvo el tiempo justo para esconder la mano debajo de la tierra de los helechos. En el mes de junio siguiente, floreció en ese mismo lugar una orquídea cuya raíz tenía la forma de una mano de niño. Así nació la Nigritella perfumada.




    Maléfica… la orquídea se utilizaba para untar el fondo de las calderas y hacer que se agotara la leche…




    Enigmática… al parecer fue la flor del cosmosandalon…[5]




    Mágica, podía ayudar a que naciera el amor en la joven deseada por un hombre, si escondía sin ella saberlo la mitad del bulbo del Orchis y guardaba la otra mitad para sí…




    Cultural, en Sudamérica, se utiliza en todas las ceremonias que armonizan la vida religiosa de los seres humanos (bautizo, boda y muerte), y tiene nombres que marcan la presencia de la religión católica: flor de Jesús, flor del Espíritu Santo, flor de los muertos.




    En África, en la cultura zulú, las raíces de la Ansellia gigantea constituyen un contraceptivo para la mujer no casada y, en cambio, las hojas de la Ansellia humilis son llevadas en el pecho por los jóvenes que quieren cortejar a una chica.




    Finalmente, en la India o en China, al igual que en gran parte del continente americano, las orquídeas sirven de ingrediente en la preparación de medicamentos con virtudes vulnerarias.




    La enigmática orquídea manifiesta, a través de la diversidad de nombres que se le atribuyen, la estrecha relación que esta planta mantiene con el mundo de los dioses, función de intercesor o testimonio del paso de los dioses por la Tierra.




    Su utilización está más cerca de la magia y la brujería, aunque la medicina le haya atribuido durante varios siglos capacidades de tratamiento médico y de panacea.[6]




    Esta capacidad es la misma que se ha otorgado al almizcle, la miel, el ámbar gris, el lagarto, la cantaridina, los testículos de gallo, el cerebro de gorrión, el vitelo de ciervo o de toro y otra mandrágora en los registros de los brujos…




    
El salep, la nueva panacea




    Aunque los que han hablado del salep están divididos sobre el tipo al que pertenece esta fécula, todos están perfectamente de acuerdo sobre sus virtudes terapéuticas y dietéticas. El padre Serici dice que el rico indio y el moro utilizan el salep también con eficacia y con el mismo objeto que el chino utiliza el ginseng; la masa que se forma con su polvo tiene una virtud eficaz para reponer las fuerzas perdidas debido a una larga enfermedad o la edad; esta raíz es muy estomacal, nutritiva; purifica la sangre sin calentarla demasiado; la utilizan mucho los turcos para reponer las fuerzas agotadas.




    Journal de médecine, «Lettre sur le salep», 1759




    En el siglo XVIII, la medicina se interesa por todas las plantas que pueden servir en una farmacopea «razonable»: café, té, tabaco, ginseng, y durante la primera mitad del siglo XVIII, también por el salep, o salop, o salab de Persia, una «droga» muy en boga, vendida sólo en París, en la calle de la Harpe por el Sr. Andry, tendero-droguero…; pasará aún un tiempo para que se identifique el origen de esta «goma de salem», que se parece, antes de limpiarla, a un higo seco. El salep es, de hecho, la harina que se obtiene después de desecar los bulbos de las orquídeas. Turquía era, y sigue siendo, el primer productor de salep.




    Este ingrediente se consideraba a la vez un medicamento (mezclado con otros ingredientes como la miel, el jengibre o el ginseng, el salep tenía entonces muchas virtudes terapéuticas: por ejemplo para luchar contra la epilepsia, la disentería, los cólicos, la diarrea, el cólera, etc.) y un producto que podía resolver los problemas de hambruna. Pero las orquídeas escapan a todo intento de cultivo intensivo. Charles de Lécluse lo intentará en el mismo momento en que se introdujo la patata. ¡En vano!




    Transportada de Perú por los ingleses, y calificada de «salep de los pobres» por Littré, no fue hasta el siglo XVIII cuando Parmentier redescubrió el tubérculo que será la hortaliza del pobre. Sus virtudes son muy discutibles, pero el salep quedará inscrito en el códex hasta principios del siglo XX. Hoy en día, la recogida de bulbos está absolutamente prohibida, pero esta prohibición no cambia la realidad: la venta de salep se cuenta aún hoy en día por decenas de toneladas, y se teme seriamente que las orquídeas silvestres (especialmente en Turquía e Irán) vean, con esta práctica, llegar el momento de su desaparición…
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      Dendrobium thwaitesii ‘Vietch’ (© Overseas / Farabolafoto)


    




    
La epopeya de los naturalistas viajeros: descubriendo a las «hijas del aire»




    La conquista del mundo está en manos de los poderosos; como la Tierra no es esa vasta extensión llana donde un abismo espera al que quiere llegar a sus límites, descubrir lo que se encuentra más allá de los mares conocidos es su patrimonio: ¡es preciso verlo y conquistarlo todo! Las orquídeas, oro vegetal si acaso existe, atrae la mirada de los conquistadores.




    Aunque en un principio acudían en busca de oro, los manuscritos de los informadores son testigos del efecto que las orquídeas epífitas provocaron en esos nuevos conquistadores.




    Así, cuando Cristóbal Colón desembarcó en la isla de Guanahaní, observó «hojas de cinco o seis clases y todas diferentes», que eran en realidad orquídeas. Siguiendo los pasos de Cortés, Francisco Hernández, que había sido enviado, cuando murió Carlos I de España, a catalogar todas las riquezas naturales de esos nuevos imperios, ya describió dos variedades de orquídeas, la Stanhopea tigrina y la Laelia majalis; y se fijó en la utilización de una planta singular, el tlilxochitl, una orquídea —¡que no es otra que la vainilla!— utilizada en la preparación de una bebida que sirve para poner remedio al cansancio, las preocupaciones, combate el miedo y fortifica el alma: el chocolate… Al cabo de los años, los exploradores se animaron: el mundo ya no tenía límites y la esfericidad de la Tierra movió a los occidentales a conocer todos los horizontes. Se establecieron entonces las compañías y las colonias: se organizó el comercio, las misiones eran cada vez más frecuentes. De todos los rincones del mundo, los botánicos aportaron herbarios, dibujos, especímenes de orquídeas que enriquecieron las bases de lo que serían las grandes colecciones.




    El océano Índico, el archipiélago de las Molucas, África, el cabo de Buena Esperanza, China, la India… ¡Si las riquezas naturales constituían la fortuna de las colonias, los naturalistas no iban a la zaga: había orquídeas por toda la Tierra!




    A menudo con el encargo de sus soberanos de verlo todo, describirlo todo y dibujarlo todo, personajes como Jussieu, Condamine, Humboldt, Bonpland... compilan, exploran e incluso llegan a perder… el juicio.




    Es el preludio de una fiebre que pronto se apoderará de Europa: la orquideomanía.




    Así, en 1731 Collinson regresa de la isla de la Providencia, en el mar Caribe, con una Bletia verecunda. Es la primera orquídea exótica viva que se introduce en Europa.




    ¿Qué es lo que se sabía en esa época de esas flores tan diferentes? Muy poco… Linneo clasificó las orquídeas tropicales bajo el género Epidendrum (que significa «plantas que viven en los árboles») y describió en su obra Species plantarum una escasa veintena de orquídeas «tropicales». ¿Cómo no pensar, en efecto, que se trataba de plantas parásitas, ya que viven en las mismas ramas de los árboles en lo más profundo de los bosques tropicales? Durante un siglo, Cypripedium, Cattleya, Dendrobium, Vanda, etc. fueron importadas a Europa. Estas flores tuvieron un éxito fulminante: eran raras y, por tanto, muy apreciadas y su cultivo era difícil. Mejor aún: eran enigmáticas. Europa no se pudo resistir a las «hijas del aire»…




    

      UNA ORQUÍDEA DISTINTA A LAS OTRAS… LA VAINILLA, LA FLOR NEGRA




      l tlilxochitl




      La vainilla fue descubierta en las primeras expediciones del historiador y comentarista Francisco Hernández a América, en el siglo XVI. En México, la vainilla se utilizaba junto con otros ingredientes, como el cacao y la pimienta, para preparar el chocolatl (por el que el emperador azteca Moctezuma tenía verdadera pasión). Al parecer, los aztecas debían este descubrimiento a otro pueblo, los totonacs, que vivían donde actualmente se extiende el estado de Veracruz. Cortés llevó la vainilla a España y a Europa; mezclada con chocolate, se convirtió en el adyuvante de una bebida «real».
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