
		
			[image: cover.jpg]
		

	
		
			
				
					[image: ]
				

			

		

	
		
			
				
					[image: ]
				

			

			
				
					[image: ]
				

			

			Argentina • Chile • Colombia • España 
Estados Unidos • México • Perú • Uruguay

		

	
		
			1.ª edición: abril 2025

			Todo el contenido del presente libro, incluidas las imágenes e ilustraciones de cubierta, es original y se encuentra sujeto y protegido por las actuales normativas de Propiedad Intelectual españolas y europeas. Su uso y/o reproducción, ya sea total o parcial, para el entrenamiento de tecnologías o sistemas de inteligencia artificial, así como cualquier tipo de minería de datos, queda terminantemente prohibido. El editor en tanto que titular de los derechos de la obra ejecutará las acciones que considere necesarias ante cualquier uso no autorizado.

			Reservados todos los derechos. Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita de los titulares del copyright, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción parcial o total de esta obra por cualquier medio o procedimiento, incluidos la reprografía y el tratamiento informático, así como la distribución de ejemplares mediante alquiler o préstamo público.

			Copyright © 2025 by Julia de la Fuente

			All Rights Reserved

			Autora representada por IMC Agencia Literaria S.L.

			© 2025 by Urano World Spain, S.A.U.

			Plaza de los Reyes Magos, 8, piso 1.º C y D – 28007 Madrid

			www.titania.org

			atencion@titania.org

			ISBN: 978-84-10391-11-6

			E-ISBN: 979-13-87557-15-7

			Depósito legal: M-6.038-2025

			Fotocomposición: Urano World Spain, S.A.U.

			Impreso por Romanyà Valls, S.A. – Verdaguer, 1 – 08786 Capellades (Barcelona)

			Impreso en España – Printed in Spain

		

	
		
			A mi prima Laura.

			Por enseñarme la sensación de volar sobre un caballo.

			Confío en que esta historia entre ranchos,

			mapaches y salseos de instituto te haga reír.

			A todas aquellas personas que alguna 
vez os habéis sentido invisibles. 

			Es vuestra hora de volar.

		

	
		
			
Solo quiero que me vean

			Ciká’nó, hola. Bienvenidos al día que cambiará mi vida.

			Y bienvenidos también a nuestra reserva Alabama-Coushatta, a trece minutos en camioneta —y alguno más a caballo— de Livingston, Texas. Aunque jamás he estado allí. No quiero encontrarme con ellos, con los blancos que viven al otro lado de la valla que delimita mi hogar.

			No la cruzamos mucho. Más bien son ellos los que entran a nuestro casino o al campamento para turistas de tipis falsos junto al lago, donde básicamente fingen ser nosotros antes de ellos, pero mucho más ruidosos. También les gusta comprar los souvenirs que hacemos a mano y les vendemos por mucho más de lo que valen. Los ancianos afirman que son el tipo de presente que antes intercambiaban las tribus en sus encuentros amistosos: amuletos, mantas, tallas de madera…

			Yo nunca me acerco demasiado. Takanda, nuestro miko —nuestro líder—, dice que los blancos son peligrosos. Embusteros y manipuladores, como el anjing hutan, el coyote. Depredadores también; todo lo devoran a su paso. Por eso la Tierra llora desangrada. Por su hambre voraz. Por un egoísmo que los corroe por dentro y no son capaces de contener.

			Y por eso nosotros seguimos bailando, con nuestras voces retumbando en la garganta, como lo hicieron en su día los ancestros. Para prestarle fuerzas a la Tierra y que siga latiendo. Más allá de nuestra reserva hay una plaga que quiere arrasarla y no debemos permitirlo.

			Yo me veo más como un dulce cokfí, un conejito. Saltando despreocupado por los prados y disfrutando del sol sobre la hierba. Soy feliz aquí y, sin duda, no quiero acabar entre los dientes de ningún coyote. Así que le hago caso al miko Takanda y me mantengo alejada.

			Aunque tampoco es ninguna novedad, porque yo siempre le hago caso. No quiero ser un estorbo, así que intento hacer las cosas bien y pasar desapercibida. Lo cual me resulta sencillo porque mis pasos son silenciosos y mi cuerpo pequeñito, como si este supiera que no debemos ocupar más espacio del necesario.

			Sin embargo, ser menuda no parece suficiente para Opa, la mujer de Takanda, que cada vez que tropieza conmigo me clava una mirada afilada que me da más miedo que los anjing hutan que merodean fuera de la reserva y consigue que deje de respirar para intentar encogerme todavía más. El resto de la gente también suele observarme con desagrado y cuchichear.

			Os prometo que yo no he hecho nada; no penséis mal de mí. Es por mi madre. Ella sí hizo algo que no le han perdonado. Tiene que ver con los ancestros y faltarles al respeto. Y luego se murió. Hace tanto que, en verdad, ni siquiera la recuerdo.

			Takanda me acogió en su casa porque es un buen líder. Él siempre cuidará de su gente y yo no dejo de ser una coushatta. Así que la suya es la única familia que he conocido.

			Como el nombre de nuestra reserva indica, aquí vivimos nativos coushatta y alabama, aunque nuestras tribus llevan tanto tiempo mezclándose que eso ya casi resulta anecdótico. No obstante, todavía queda algún linaje puro, como el coushatta de Takanda y el alabama de Kocoum.

			Ah… Kocoum Witko. El chico más perfecto bajo este cielo plagado de ancestros. Tan solo con pensar en él, este cokfí se convierte en una fohó, una abeja que revolotea atolondrada siguiendo el aroma de la flor más dulce de todas.

			Pero en este momento no puedo permitirme andar atolondrada. Debo centrarme en el baile típico que estamos llevando a cabo las chicas de la reserva en torno a la hoguera. Con los pies descalzos, golpeamos la tierra con decisión mientras al tintineo de los adornos se une el clamor de nuestras gargantas. La energía de la vida bulle en nuestro espíritu y la canalizamos a través de los movimientos para honrar a los antepasados, para agradecerle a la tierra sus frutos y recordarle que siga latiendo.

			La luna llena brilla en esta noche de finales de agosto. Sonrío y procuro dejar atrás los nervios. Porque amo bailar, saltando y gritando de alegría. Aunque suelo hacerlo sola y en esta ocasión toda la tribu me mira, y eso hace que note la garganta seca, el pulso disparado y los miembros torpes. Trastabillo un poco y entrecierro los ojos para no ver sus caras.

			«Tranquila, Dakota» me repito mientras intento mentirme a mí misma y convencerme de que no están ahí.

			Toqueteo la pluma que cuelga de una de mis trenzas y le pido que me dé fuerzas. Al describir una vuelta diviso a Kocoum entre la muchedumbre. Destaca por su altura y por la generosa musculatura de su torso, que —gracias a todos los ancestros— lleva descubierto porque ha decidido que hace demasiado calor para ponerse una camiseta. Gracias a ti también, calor. Como la mayoría de nosotros, luce una larga melena negra y lisa que cae suelta sobre su hombro derecho, con el lateral izquierdo de la cabeza rapado para darle un toque más moderno que me encanta. Porque todo en él me encanta.

			Nuestras miradas se cruzan y el corazón me da un brinco. Voy a sonreírle, pero las piernas me fallan, me desestabilizo y me recompongo con toda la (poca) elegancia que puedo. Colorada, maldigo para mis adentros. Cuando vuelvo a echar un vistazo, él ya no me está mirando. Los brazos, que ahora mismo debería batir como orgullosas alas, se me encogen un poco y noto una desazón amarga en el vientre.

			Pero no me desanimo. En fin, si no lo he hecho en todos estos años…

			Nuestro círculo sigue avanzando. Cuando completemos el giro, volveré a quedar frente a él y tendré otra oportunidad. Una oportunidad para brillar. Porque él debe verme. Hoy es el día, lo sé. El día en el que mi vida cambiará.

			Me verá bailar con este precioso traje que llevo meses cosiendo con los retales que sobraron del de Nayeli y observará mi alma. La manera en la que mi cuerpo vibra cuando bailo, igual que tantas veces he hecho sobre la colina, en el arroyo y por los caminos. La forma en la que el tiempo e incluso el viento parecen detenerse para acompañarme. Sé que se me da bien. Y él también lo sabrá. Que soy yo. Que somos nosotros. Me verá y ya no podrá dejar de hacerlo.

			Y cuando la danza termine, los ancianos también lo habrán visto y me nombrarán princesa mayor este año, y después él se acercará a mí y…

			Moki me dedica un gesto de malas pulgas cuando la piso. En mi deseo de completar la vuelta, me estoy acelerando y he invadido su espacio. Retrocedo y choco con Nayeli, que viene detrás.

			—Maldita sea, Dakota, siempre igual, siempre en medio —me gruñe y le da un tirón a una de mis trenzas. Cuando está irritada, suena igual que su madre, Opa. Lo que ocurre a menudo. Al menos conmigo—. Haz algo bien por una vez en tu vida.

			Yo agacho la cabeza; es lo que intento.

			Pero no lo consigo. Cuando terminamos sé que no ha sido mi mejor baile ni de lejos.

			Aun así, el estómago se me contrae como si me hubieran pegado un puñetazo cuando los ancianos pronuncian su veredicto… y no soy yo.

			Nayeli sonríe con suficiencia al ser nombrada princesa mayor: la encargada durante este año de hacer gala de nuestras tradiciones y valores, transmitiéndoselos a las niñas de la reserva con orgullo.

			Todos aplauden cuando da un paso al frente y yo me quedo atrás… como siempre. Y no es que no quiera aplaudirla, pero no creo que Nayeli necesite más pretextos para presumir. Ella ya lo tiene todo. A pesar de sacarle un año, es más alta que yo y supongo que más bonita, más inteligente, con muchas más amigas —o con amigas, a secas— y la hija del jefe.

			Kocoum le rodea la cintura con el brazo —tal y como hacía conmigo en mi ensoñación— y celebra su nombramiento con un rápido beso en los labios que hace que sus colegas aúllen y las chicas aplaudan entre risitas.

			Porque, claro, Nayeli también lo tiene a él.

		

	
		
			
Soy un espejo roto

			No voy a llorar. No quiero llorar.

			Aprieto los puños mientras me alejo del jolgorio peleándome con los adornos de mis trenzas para quitármelos; no soporto su peso ni un segundo más. Me hacen sentir estúpida. Porque se suponía que hoy era el día. El día en el que por fin sería vista.

			Me suelto el pelo —a excepción de una fina trencita que me hago para sujetar en su extremo la pluma de águila que siempre llevo— y vuelve a cubrirme como una cortina. Invisible de nuevo. Lacio y tupido hasta un palmo por encima de mi cintura.

			Le doy un puntapié a la pesada falda de mi jingle dress 1, que entorpece mis pasos, y los cascabeles tintinean alegres. Bufo.

			Mausi, la anciana presidenta del consejo y nuestra chamana, se cruza en mi camino y la expresión severa de su rostro cuarteado de profundas arrugas me juzga.

			—¿Por qué no yo? —increpo.

			Su veredicto no ha sido justo. Siempre me ha odiado y yo agacho la cabeza cada vez que me ve observando embobada a su nieto. Supongo que ese es el problema: no le gusto para él. Mausi también prefiere a Nayeli, claro. La chica perfecta y no la marginada con la que comparte su habitación. Dos camas enfrentadas; dos vidas opuestas. Podría ser ella. Pero no lo soy. Soy su reflejo en un espejo roto.

			Y quizás por eso podrían haberme permitido, por una mísera vez, alzarme al menos con una migaja y dejarme ser la princesa mayor.

			—Las tradiciones son importantes para mí —afirmo con vehemencia.

			Al menos desde que Kocoum participa en todas y cada una de ellas y hace alarde de su identidad como indígena. Así que yo también estoy orgullosa de ser nativa (y reemplazo rápidamente en mi reproductor a Taylor Swift por música tradicional cuando pasa cerca). Ojalá pudiese ser la hija del jefe de la tribu, igual que Nayeli.

			Mausi ni se inmuta:

			—No has bailado con el corazón.

			Vale, reconozco que no ha sido mi mejor actuación. Pero todos me han visto hacerlo en otras ocasiones, cuando creo estar sola y la emoción se apodera de mis pies.

			Soy la mejor. Lo sé. Aunque solo sea en esto.

			Y, sin embargo, no soy capaz de decirlo. Me trabo al intentarlo. Farfullo algo incomprensible y bajo la vista.

			—No se puede bailar con la cabeza, niña —sentencia antes de seguir su camino.

			Espero a que se haya alejado lo suficiente para imitarla con tono nasal y el gesto arrugado.

			—Ni si puedi bailar con li cabeza, mimimimimi.

			Porque yo solo quería un poco de reconocimiento.

			Y a Kocoum. A él siempre.

			[image: ]

			La cerveza está asquerosa; pero Nayeli sonríe con altanería por haberla sacado a escondidas de la tienda con sus amigas y bebe sin contemplaciones, así que yo reprimo una mueca y le doy otro trago a mi lata.

			Me ha dado una porque, al fin y al cabo, soy algo así como una especie de medio hermana forzosa y suele permitir que me una al grupo. Tampoco es que yo pida permiso. Simplemente me planto ahí y ellas ignoran mi presencia.

			Los mayores duermen y las chicas nos hemos reunido junto a los rescoldos de la hoguera. Los chicos no tardan en aparecer; liderados por Kocoum, como de costumbre. Sentada sobre un tocón, algo alejada y sin hacer ruido, el corazón se me acelera y desvío la vista a mis pies. El pelo me tapa la cara, ocultando mi sonrojo. Aunque él anda demasiado ocupado fulminando con la mirada la cerveza que su novia sostiene como para prestarme atención.

			Kocoum está en contra de la bebida. Nuestra mayor lacra como pueblo es la elevada tasa de alcoholismo. He oído a los ancianos que tiene algo que ver con la falta de expectativas, con sentirse enjaulados, aunque no sé si termino de entenderlo. El caso es que la vida de nuestra reserva se drena en vasos de chupito y botellas de tequila y Kocoum, que es nieto del anterior jefe y será probablemente quien suceda a Takanda, ya ejerce como líder entre los jóvenes y suele prohibirnos el alcohol.

			Por lo que, de hecho, no sé si es buena idea seguir forzándome a beber este meado de mapache. Estoy valorando abandonar la lata a mi espalda y fingir que jamás la he tocado cuando Nayeli da un largo trago a la suya sin apartar los ojos de Kocoum con una mueca burlona, retándolo a que se atreva a regañarla.

			Envidio esa valentía; esa forma de plantarse frente a él —y frente a quien se ponga por delante— y hacer cuanto le viene en gana. Quizás sea ese puntito rebelde lo que sedujo a Kocoum. Aparte de que ella es la hija del líder coushatta y él nieto del anterior líder alabama y lo suyo es como un cuento barato de destinos entretejidos con final cursi hasta la náusea. No es para nada envidia esto que estáis percibiendo, qué va.

			Así que yo también alzo mi cerveza y yergo los hombros intentando imitar su actitud segura mientras bebo dándome ciertos aires para captar su atención.

			Pero esto sigue estando asqueroso y la sobreactuación se vuelve en mi contra y me atraganto y comienzo a toser y… acabo escupiendo el contenido de mi boca sobre los pies de Kocoum Witko.

			Los pies más perfectos que han pisado esta tierra, todo sea dicho.

			Vaya, ahora sí me mira. Yo abro la boca, que aún me gotea, para pedir disculpas. Pero mi lengua tropieza con los sonidos porque sus ojos —¡esos ojos!— siguen clavados en mí.

			Pensará que estoy borracha. Genial. Precisamente la virtud que él más valora.

			—Venga, Dakota, no pongas esa cara.

			Nayeli se ríe y, por una vez, agradezco su intervención.

			Solo hasta que continúa:

			—Todos sabemos que querías ser tú la princesa mayor. —Pone morritos, como si mis cándidas esperanzas la enternecieran. Después sonríe ladina y su mirada se desvía a Kocoum—. Y todos sabemos también por qué. O… por quién.

			Acepto que mis suspiros y mi espionaje —para nada obsesivo— no son tan discretos como me gustaría y, a estas alturas, Nayeli ya está al corriente de que bebo los vientos por su novio. Desde antes de que lo fuera, alegaré en mi defensa. Pero no hace falta que él también lo sepa.

			Le dedico una mirada implorante. Ella gana. Ya tiene su premio y mi humillación; no es necesario hurgar más en la herida.

			Su expresión me dice que no está de acuerdo. Sus ojos brillan achispados. Por más que presuma, ella tampoco está acostumbrada a beber y esta noche ha empezado antes que ninguna.

			—De hecho… Lo tengo aquí escrito. —Agita un cuaderno en el aire.

			Corrección: no un cuaderno; mi cuaderno. El que uso a modo de diario y guardo bajo el colchón.

			—«Hoy es el día, lo sé» —lee en voz alta—. «El día en el que mi vida cambiará».

			—¡Basta!

			Me incorporo de un salto y tiro de él para arrebatárselo.

			—«Porque él me verá bailar».

			—¡Nayeli!

			Forcejeamos en direcciones contrarias mientras ella se las apaña para seguir leyendo.

			—«Verá mi alma y…».

			El cuaderno se me escurre, sale disparado contra su cara y el pico se le clava en el pómulo.

			La sangre mana y yo trago saliva sintiéndome culpable, aliviada y preocupada al mismo tiempo, porque ha estado a punto de hincársele en el ojo.

			Pero ese «a punto de» no parece importarle a nadie cuando Nayeli comienza a chillar.

			

			
				
					1. Vestido adornado con cascabeles con el que se realizan algunas danzas del powwow, evento donde los nativos norteamericanos se reúnen para honrar su cultura.

				

			

		

	
		
			
No hay sitio para mí

			Esto no puede estar pasando, no puede ser verdad. Es tan solo una pesadilla de la que debo despertar.

			Todo comienza con Nayeli creyendo estar a punto de morir desangrada y gritando que he pretendido dejarla tuerta porque le tengo celos y quiero quitarle el novio. Y ha continuado con Nayeli y conmigo mirándonos desde nuestras camas enfrentadas, sentadas a la espera. Bajo la oscuridad rota por la escasa luz de la luna, mi expresión arrepentida le pide perdón. Me parece que la suya, con un hielo envuelto en papel sobre la mejilla y después de que se le baje la chispa, también quiere disculparse.

			Pero ninguna habla porque desde el otro lado de la puerta cerrada se oyen las voces de Opa increpando a su marido.

			—¡Se acabó! ¡¿Acaso esta familia no ha sufrido ya suficiente?!

			Hay breves pausas en el rapapolvo cuando él responde más bajito. Hasta que Opa emite un veredicto que me encoge el corazón:

			—¡Que se vaya! ¡Que se vaya de una vez!

			—Tan solo le queda el último año de instituto… —Takanda me defiende, pero su tono de voz me dice que ya se ha rendido.

			—Me da igual.

			Después, silencio. Hasta que las ruedas de una camioneta aplastando la gravilla frente a la casa lo rompen en añicos.

			Aovillada en el suelo del rellano, me aferro a la bolsa de deporte en la que Takanda me ha pedido que meta mis cosas. No me muevo. Apenas respiro. Muy quieta. Sin hacer ruido. Deseo ser más invisible que nunca. Mi maldición, mi único don: estar sin estar. Ojalá me proteja.

			Me encojo como una alimaña en el rincón más profundo de su madriguera cuando los faros del vehículo caen sobre mí al colarse por la cristalera de la puerta, arrancándome del cobijo de las sombras. Alimaña descubierta. Tiemblo.

			El motor de la camioneta se para y las luces se apagan.

			Takanda sale a recibir al extraño. Se trata de un viejo nativo de pelo largo y rostro serio roturado de arrugas bajo un amplio sombrero vaquero marrón oscuro. No lo conozco. Me da miedo.

			Se saludan con un sobrio apretón de manos. Intercambian alguna palabra.

			—Te dije que mi casa siempre estaría abierta para ella.

			Ambos se giran y me descubren ahí, plantada en el umbral de la puerta con mi bolsa de deporte y la expresión descompuesta. El desconocido me dirige un movimiento de cabeza para que lo siga y mis ojos huyen despavoridos hacia nuestro líder, implorándole ayuda. Pero Takanda hace algo impropio de él: aparta la mirada. Resopla, viene hasta mí y, con una mano en mi hombro, me insta a avanzar.

			—Nashua cuidará de ti.

			Pero yo no quiero que nadie cuide de mí; quiero estar aquí. En casa. Conservar la vida que conozco.

			Me conduce hasta donde Nashua espera junto a su camioneta y retira la mano de mi hombro. Las ganas de llorar me estrangulan la garganta. En un gesto repentino, me giro y tiro de él para que no me deje.

			—Ate… —imploro. «Papá».

			Y algo en su rostro se resquebraja. Sé que no tengo derecho a llamarlo así. Ha estado fuera de lugar. Él no es mi padre. Pero sí lo más parecido a uno que he tenido. Debería mostrar agradecimiento; no mendigar más de lo que ya se me ha dado.

			Seguro que es lo que él piensa cuando se frota la cara, niega con la cabeza y vuelve a ofrecerme la espalda.

			—Vete ya, Dakota. Antes o después lo habrías hecho.

			Nashua sigue a mi lado sin decir nada. No quiero que tenga que agarrarme ni que me vea llorar y crea que soy débil, porque entonces sabrá el miedo que me da. Así que reúno toda mi valentía y ocupo con fingida entereza el asiento del copiloto. La bolsa con mis pocas pertenencias a los pies.

			Pam, pam. Suenan las dos puertas al cerrarse. Dos disparos que espantan a los conejitos libres de los prados. Lo sé porque mi corazón de cokfí también está asustado.

			Mete la marcha. Damos la vuelta y yo le echo un último vistazo a la casa que dejamos atrás.

			Conforme avanzamos, soy consciente de que hemos tomado la estatal 190 y nos acercamos peligrosamente a los límites de la reserva, el único hogar que he conocido, mi mundo de prados, arroyos y bosques por los que reír y bailar aunque sea en soledad.

			Estamos dando un rodeo, ¿verdad?

			Pero la carretera continúa y el rostro de Nashua se mantiene impasible.

			—¿Vives fuera de la reserva? —me atrevo a preguntar al fin con cierto temblor en la voz.

			«Que diga que no, que diga que no». Cruzo los dedos.

			—Sí. —La primera y única palabra que me dedica desde que nos hemos conocido.

			«Fuera». En territorio de coyotes.

			Los nervios se apoderan de mí. Quiero regresar. Jamás he salido de aquí. Me aferro a la maneta de la puerta carcomida por la ansiedad. Apuesto a que Mausi me ha echado una maldición. Y lo que todavía no sé en este momento es que todo está a punto de empeorar aún más.

		

	
		
			
Acabar en la cárcel no entraba en mis planes

			El corazón me da un vuelco y casi dejo caer la bandeja. Kocoum está aquí. Acaba de sentarse con dos amigos suyos a una de las mesas del bar de carretera cerca de la reserva en el que he empezado a trabajar.

			Reclamo fácil para los turistas que vienen a visitarnos, el Savage Grill promete «la mejor comida nativa para paladares modernos», a cuya credibilidad ayuda tener camareras indígenas, por más que los propietarios y encargados de los fogones sean mexicanos.

			Aunque el rancho donde Nashua cría, doma y vende caballos es grande y bonito, construido en madera, mi plan es claro: regresar a la reserva.

			Es mi hogar. Es mi sitio. Es adonde mi alma pertenece. También mi corazón. Porque allí es donde está Kocoum. No quiero vivir en un mundo diferente al suyo.

			Por eso voy a ahorrar hasta poder alquilarme una habitación. Alguien habrá allí con sitio disponible que no le haga ascos a un dinerillo extra, aunque provenga de mí.

			Y no es que quiera escuchar la conversación de Kocoum, qué va, pero lo hago. Porque he decidido que la mesa más cercana a la suya necesita que vuelva a pasarle la bayeta, aprovechando que sigo pareciendo tan invisible a sus ojos como lo era antes de marcharme.

			Seth, su amigo inseparable, permanece impasible mientras Nii les cuenta que, tras la fiesta que acabó de forma tan desastrosa para mí, alguien se lo estuvo pasando mucho mejor. Son los únicos clientes nativos y comprendo por qué han preferido reunirse aquí y evitar ser oídos.

			—No le vi la cara, pero sin duda era una de las nuestras con uno de ellos.

			Y ese «ellos» tiene el mismo tono despectivo que usa Takanda para hablar de los de fuera. Abro mucho los ojos, perpleja. Y por otro lado… puag, qué asco.

			Kocoum tensa la expresión y los puños.

			—Esos malditos wašíču 2… Nos quitaron nuestras tierras, condenaron nuestra cultura y nuestra lengua y ahora vienen a robarnos a nuestras chicas.

			—Debemos protegerlas —interviene Nii—. No saben lo peligrosos que pueden llegar a ser.

			Los tres asienten.

			—¡Pocahontas! Otra ronda.

			Un chico con un sombrero vaquero color crema y una arrogante sonrisa de anuncio alza su jarra de cerveza vacía.

			Es un blanco, que me mira y se dirige directamente a mí. Algo en mi expresión debe mostrarles lo aterrorizada que eso me hace sentir, porque tanto él como sus tres colegas se ríen mientras me dan un repaso y, más que nunca, me veo como un conejito indefenso frente a una fila de coyotes que se debaten entre comerme ya o jugar primero con su presa un rato más.

			Me apresuro a asentir, bajando la vista al suelo. Al pasar por su lado, uno me silba y el del sombrero vaquero vuelve a enseñarme esa sonrisa arrogante que parece hambrienta y confiada.

			—¡Eh, imbécil no se llama Pocahontas!

			El corazón me da un vuelco. Otra vez. Es Kocoum. Se ha puesto en pie y atraviesa con la mirada al vaquero, a la vez que le dirige un gesto de muy malas pulgas. Por todos los ancestros, Kocoum me está defendiendo. A mí.

			El chico se echa hacia atrás el sombrero y se cruje los nudillos antes de sacar pecho.

			—¿Es tu novia, injun 3?

			La última palabra suena afilada y ofensiva.

			Oh, por todos los ancestros, si contesta que sí me muero aquí mismo.

			—Eso a ti no te importa, John Smith. —Kocoum avanza unos pasos.

			Permitidme que insista pero Kocoum Witko está poniéndose gallito por mí. Y no ha negado ser mi novio. Minipunto para mis aspiraciones románticas.

			Seth y Nii se levantan para flanquearlo, así que el aludido también se yergue y sus amigos lo secundan. Vuelve a lucir su sonrisa de anuncio y se recoloca el cinturón en un gesto premeditadamente provocador.

			—Sabes lo que John Smith le hizo a tu Pocahontas, ¿no? —Se lame los labios.

			Y juro que Kocoum se lanza decidido a pegarle un puñetazo. Lo sé yo y lo sabe todo el restaurante, que se ha quedado en silencio. Pero otro tío se le adelanta. Uno que acaba de entrar por la puerta como un tornado, también con sombrero vaquero, aunque menos ostentoso y de color negro, y sin mediar presentación le suelta un derechazo a la mandíbula.

			—¡Gareth Johnson, maldito hijo de puta!

			Él se frota el mentón y vuelve a sonreír. ¿Es que nunca se le gasta esa sonrisa de suficiencia?

			—Derek. —Casi parece que saludase a un viejo amigo—. Veo que te han dejado salir del hospital. —Y vuelve a sonreír. No he visto a nadie clavar sonrisas como machetes igual que él—. ¿Tantas ganas tienes de volver?

			El tal Derek se crispa y aprieta el puño, que parece que se ha quedado con ganas de más. Pero otro de los chavales le da un empellón para apartarlo de su líder. Y él se lo devuelve con bastante más fuerza.

			—No te atrevas a tocarme, Asher.

			El de la sonrisa reclama de nuevo su atención:

			—¿Has ido ya a ver a tu chica? —En esta ocasión tan solo se lame los labios con una mirada que dice muchas cosas.

			Derek se quita de encima a Asher con un segundo empujón durante el que ni siquiera lo mira porque solo tiene ojos para el duelo visual que está manteniendo con Gareth, quien se cruje el cuello y tensa los puños.

			Esto es como ver aproximarse la tormenta, cargada de rayos y aguacero; se van a dar a base de bien. Reparo en la jarra vacía de robusto cristal y generoso tamaño que hay sobre la mesa, muy cerca del tal Derek, que viene bastante exaltadito. No quiero que algo que yo misma he servido se use como arma en mi primer día de trabajo. No quedaría nada bien en mi informe laboral y necesito el dinero para volver a la reserva.

			Me siento responsable de esa jarra y me lanzo a por ella antes de caer en que acercarme por la espalda de forma tan brusca a un tío cabreado con los nervios listos para la pelea no ha sido mi plan más brillante. Me lo demuestra girándose con rapidez para agarrarme el brazo que extendía hacia la jarra y pegarme contra sí, inmovilizándome. Grito y la sangre se me hiela al enfrentar su mirada. ¿Creía que los otros parecían coyotes? Estaba equivocada. Este sí que tiene rostro de anjing hutan con esos ojos llenos de rabia y una nariz aguileña que termina de otorgarle un aspecto todavía más peligroso a su expresión violenta.

			Por un segundo parece sorprendido. Se esperaba que fuese un colega del otro tipo acudiendo al rescate por la retaguardia. Y tarda en soltarme lo que Kocoum en lanzarle un puñetazo.

			—¡No le pongas las manos encima, wašíču!

			—¡Eh, eh, tú tranquilito, piel roja!

			Al tal Asher, que antes no parecía tan amiguito de Derek, ahora no le hace gracia que Kocoum le arregle la cara y se tira a por él al mismo tiempo que mi gente reacciona al insulto y la suya a la amenaza y, de repente, se están pegando entre todos mientras intercambian apelativos muy poco cariñosos y yo chillo cuando vuelcan la mesa y la maldita jarra que no he logrado salvar se hace añicos.

			El resto de los clientes se levanta, arrastrando las sillas que chirrían contra el suelo. Los cocineros salen y gritan cosas en español que no entiendo. Todo es caos, voces y golpes.

			Sawá 4, ¿yo he provocado esto?

			Espero que esa no sea la conclusión a la que llegue la patrulla que no tarda en personarse en el local, porque si algo me da más miedo que los coyotes son los coyotes con pistolas y esposas. E ir a la cárcel no forma parte de mi plan porque apuesto a que, con mi suerte, se encuentra en dirección diametralmente opuesta a la reserva, que es el único sito al que yo quiero volver y del que jamás debí salir.

			

			
				
					2. Nombre peyorativo usado por los nativos contra la gente de raza blanca. Significa «aquel que se queda para sí la mejor parte». En otras palabras, un ladrón abusón.

				

				
					3. Insulto para los nativos derivado de una corrupción de la palabra «indian» (indio).

				

				
					4. «Mapache». Dakota no le tiene especial cariño a este animal y lo utiliza como maldición.

				

			

		

	
		
			
Mi suerte cambia. Un poco

			El autobús escolar frena delante de mí. La puerta se abre y yo me aferro al tirante de mi mochila. Suspiro. Esto, sin duda, no entraba en mis planes de rápido regreso a la reserva.

			Al final, a las autoridades se les ocurrió un castigo peor que la cárcel: el instituto. Su instituto. Que seguro que tampoco queda en dirección a nuestro hogar y que, además, se supone que es un regalo.

			Los policías tan solo me interrogaron en calidad de testigo mientras se ocupaban de los chicos. Al parecer, pelearse tampoco es tan grave dado que no llegó a haber heridos. Pero el asunto saltó a la prensa local y no es el primer encontronazo que se produce ente blancos y nativos en lo que va de año. Lo que hizo desempolvar estadísticas y sucesos pasados —algunos de ellos con resultados mucho más trágicos— en medios de mayor alcance; lo que a su vez generó una mala imagen respecto a la efectividad de las políticas de integración y concordia de nuestro condado que no gustó a quien sea que tome aquí las decisiones. ¿El brillante plan de contención para lavar su imagen? Entre otros detalles menores: tres becas para tres nativos en el instituto Livingston. Lo que, según recogen los periódicos, «favorecerá el encuentro entre culturas» y nos permitirá graduarnos en un centro mejor valorado por las universidades que el de la reserva. Esto último busca atajar la crítica de la baja presencia nativa en la enseñanza superior.

			Teniendo en cuenta que lo único que yo quiero es regresar cuanto antes y cuidar un huertecito y un par de animales de los que autoabastecerme, como muchas otras de nuestras familias, a ser posible con Kocoum a mi lado, me importa bien poco la universidad.

			Pero, claro, yo he sido una de las afortunadas —ironía modo on—. El asunto ha sido gestionado por el líder de la reserva y puedo imaginarme a Opa lanzándose a escribir mi nombre el primero de la lista.

			Con un suspiro subo los escalones del bus mientras me pregunto quiénes serán los otros dos apestados con los que compartiré condena.

			El cambio de luz me hace parpadear y el estómago se me contrae cuando, al fondo de un montón de rostros pálidos que mis ojos ignoran, diviso a Kocoum sentado al lado de Seth en la última fila. Vale, mi día y la perspectiva de este próximo curso acaban de mejorar exponencialmente.

			Camino hasta él intentando que no se me escape ningún saltito mientras el autobús vuelve a ponerse en marcha.

			De tratarse de nuestro instituto, todos se pelearían por sentarse cerca de él y el mejor sitio lo tendría Nayeli. Pero aquí no. Aquí, el asiento a su lado está libre y yo lo ocupo tras saludarlos con mi sonrisa más comedida.

			—Ciká’nó.

			Seth me alarga el puño para que se lo choque.

			—Ey, Dakota. ¿Cómo te va por tierras inexploradas?

			Creo que es la primera vez que compartimos una conversación y me sorprende lo amigable que suena; eso me ayuda a sentirme relajada. Vuelvo a sonreírle.

			—Bueno, el rancho de Nashua no está mal. Me gustan los caballos. Y hay mucho terreno para correr y bailar.

			Seth se ríe.

			—Me alegro. Se te da bien.

			«Los ancianos no opinaron lo mismo», pienso, pero me callo y acepto su cumplido.

			Kocoum permanece en silencio, serio y con la vista al frente. Sentada a su lado, procuro seguir hablando para distraerme y no olvidarme de cómo se respira al tenerlo tan cerca. Desmayarme ahora resultaría muy poco afortunado.

			—¿Así que a vosotros también os ha tocado?

			—No ibas a ser la única que disfrutase de algo de aventura. —Seth me guiña un ojo—. Ya era hora de conocer mundo.

			Kocoum gruñe.

			—Nos presentamos voluntarios para evitar que otros más débiles cayeran en manos de los blancos.

			No puedo evitar que los ojitos me brillen de admiración. Es tan valiente y se preocupa tanto por su gente… Posiblemente esté a punto de babearle en el brazo.

			Nos aseguran que los tiempos han cambiado, pero todos hemos oído historias y visto fotografías en blanco y negro de las escuelas residenciales en las que internaban en contra de su voluntad a niños nativos, les rapaban el pelo, los despojaban de sus ropas tradicionales y todo símbolo de nuestra identidad cultural y les prohibían bailar y usar nuestra lengua. Por no hablar de las esterilizaciones forzosas y las niñas indígenas raptadas y vendidas como un trozo de carne exótico.

			Me dejo caer contra el respaldo de mi asiento. El buen humor se me ha esfumado.

			—Yo no me presenté voluntaria.

			Kocoum no dice nada. Seth se estira para darme un apretón en la rodilla acompañado de otra sonrisa.

			—Lo harás bien, ya verás. Vamos a cuidar de ti —promete.

			Lo cierto es que nunca había reparado en el amigo inseparable de Kocoum, siempre eclipsado por su presencia, y me arrepiento de ello, porque jamás imaginé que podría ser tan amable. Su carisma alentador me habría venido bien durante todos estos años.

		

	
		
			
Chica invisible en el centro del huracán

			Hemos llegado.

			La gente nos mira por los pasillos y yo me toqueteo la pluma de águila de mi trenza. Estos días voy a necesitar su fuerza más que nunca. Aunque caminando tras Kocoum y Seth me siento protegida. Soy bastante más bajita y sus cuerpos robustos me cubren. No por nada son nuestros mejores jugadores de lacrosse. De hecho, es más que probable que este año revaliden el título en el torneo nacional en el que participan todas las reservas del país.

			El edificio es bastante más grande que el nuestro y algo lioso, así que llegamos por los pelos a la primera clase. Los pupitres están colocados de dos en dos y eso de «cuidar de mí» se les olvida cuando se sientan juntos al final del aula y no me queda más remedio que irme al sitio libre en la esquina opuesta. Demasiado lejos para mi gusto.

			Por suerte, la silla a mi lado permanece vacía y yo me permito tomar aire.

			«Venga, Dakota. Tú puedes. Solo es una clase», me digo mientras saco mis cosas con diligencia.

			Nashua resulta poco hablador y bastante intimidante; apenas hemos intercambiado las palabras imprescindibles desde que llegué. Pero estos días le han bastado para aprenderse sin preguntarlo que la tortilla me gusta poco hecha, el beicon bien tostado y la leche fría. Y, esta mañana, había un archivador con un dibujo de caballos, un estuche precioso con bolis de todos los colores, una agenda, un juego de pósits, mis libros y el horario de asignaturas impreso esperándome en la mesa de la cocina al lado de un desayuno bien generoso que apenas he podido probar por los nervios.

			Jamás he tenido tantas cosas bonitas con las que llenar mi mochila.

			La sonrisa se me congela en una mueca. Por la puerta acaba de entrar el chico del bar, el que llegó el último, el violento que tenía más cara de coyote que ningún otro, y está caminando directamente hacia mí con su sombrero vaquero negro bien calado sobre una mirada de despiadado depredador.

			Me encojo en mi asiento como un conejito acorralado y él sigue acercándose. ¡Va a comerme aquí mismo!

			Pero el coyote apenas me dirige un vistazo antes de tomar asiento a mi lado. El único sitio libre que queda. Me permito soltar el aire contenido muy bajito.

			El profesor ya ha entrado y yo apenas lo escucho mientras observo a mi acompañante con disimulo a través de mi pelo, que funciona como cortina entre ambos. Primero me fijo en su brazo derecho, situado a escasos centímetros del mío. Los músculos se le marcan, igual que las venas, pero, sobre todo, me llama la atención la profunda cicatriz que lo recorre y que no hace sino confirmarme su perfil violento.

			Me orillo en mi silla todo lo que puedo para aumentar la distancia.

			Tras armarme de valor, me atrevo a espiar su rostro, semioculto bajo el sombrero. Sus rasgos son severos y afilados. Me asustan.

			Por suerte, no me está prestando la más mínima atención. Tampoco ha sacado los libros; tiene la mesa despejada. Anda demasiado ocupado clavándole la mirada a la robusta espalda de otro tipo que se sienta una fila por delante de nosotros en diagonal. Lleva una camisa de cuadros y otro sombrero vaquero de color arena bastante generoso. Menuda obsesión con los sombreritos tienen por aquí. En fin, bienvenidos a Texas.

			El brazo de este segundo chico también se ve fuerte cuando lo desliza por encima del respaldo de la chica rubia sentada a su lado y juguetea con su pelo. Se gira y mira al coyote con una sonrisa ladina, como si supiera que está espiando cada uno de sus movimientos, y él frunce los labios y los nudillos de la mano con la que se agarra al borde de la mesa se ponen blancos a la vez que sus músculos se tensan.

			Vuelvo a ponerme nerviosa e intento respirar muy flojito.

			El segundo chico repara entonces en mí y me guiña un ojo con diversión. Es el clava-sonrisas del bar con el que se encaró Kocoum después de que me llamara Pocahontas y a quien el coyote le dio un puñetazo; Gareth, creo recordar.

			—Señorita Wood.

			Doy un respingo, muerta de miedo, segura de que me he metido en un lío. Pero la expresión del profesor es amable cuando lo miro.

			—¿Por qué no se presenta ante el resto de sus compañeros y nos cuenta algo sobre su vida cotidiana? —Estamos en clase de Filosofía y él acaba de marcarse un discursito acerca del enriquecimiento que supone el diálogo y el encuentro entre culturas al que yo no he atendido.

			Todos me están mirando.

			Odio que la gente me mire. Titubeo mientras me retuerzo los dedos y siento mis latidos martillearme por todo el cuerpo.

			El profesor me ofrece el sitio junto a su mesa con otra sonrisa amable.

			—¿Pero habla nuestro idioma? —Oigo susurrar a alguien.

			«Pues claro que lo hablo, imbécil, si nos lo impusisteis vosotros mientras barríais el nuestro».

			Decido demostrárselo poniéndome en pie y avanzando hasta la pizarra, muy concentrada en seguir respirando sin tropezar. No me gustaría parecer tonta ya el primer día; con que lo piensen solo en mi otro instituto es suficiente.

			«Venga, Dakota. Se trata de hablar de ti. Eso tiene que ser pan comido. Tú tan solo no menciones que babeas veinticuatro horas al día por Kocoum Witko y todo irá bien». Claro que, entonces… ¿qué puedo contar de mí? ¿Qué hay más allá de Kocoum?

			Cuando me coloco frente a ellos, todos los ojos siguen puestos en mí y yo me encojo; conejillo asustado frente a una jauría de chacales. Me quedo en blanco. Pero entonces veo a Seth levantándome los pulgares para transmitirme ánimos; es coushatta, como yo, y se golpea el pecho para indicarme que somos familia y está conmigo.

			Le sonrío y empiezo a hablar mientras jugueteo con la pluma de mi pelo. Les cuento lo mucho que me gusta bailar y el significado y valor de nuestras danzas.

			El clava-sonrisas y sus amigos, sentados cerca de él, cuchichean entre ellos mientras me observan con un brillo divertido en la mirada y lo que juraría que son sonrisitas lascivas. La rubia de su lado se tensa y su gesto pasa de la total indiferencia a una mueca contraída mientras sus ojos azules me acuchillan de una forma muy similar a como lo hacían los de Opa cada vez que estorbaba en su camino, que eran muchas.

			Hasta el coyote descansa a ratos de su concentrada tarea de taladrar la espalda del otro para dedicarme su atención.

			Un discurso sin presiones, vaya, como a mí me gusta. Lo peor es saberme el centro de un huracán que no termino de comprender.

		

	
		
			
Carla Bruni tiene la culpa

			Sawá, los chicos tienen un horario diferente al mío porque han elegido otras optativas y juro que, si se me hubiese informado de que Kocoum Witko asistiría conmigo al instituto Livingston, le habría prestado muchísima más atención a la elección de las mías. Porque habría sabido que él no se decantaría por Francés ni en broma. No le interesa nada que tenga que ver con más blancos colonizadores. Y, llamadme perspicaz, pero apuesto a que, a diferencia de mí, no es fan secreto de las canciones de Carla Bruni, con las que yo me enamoré de su idioma y comencé a aprenderlo por mi cuenta.

			Cuando nuestros caminos se separan en la puerta del aula, Seth vuelve a chocarme el puño para infundirme ánimos.

			—A tope con ello, Da.

			Nunca nadie me había llamado por un diminutivo. Me ofrece cierta sensación de camaradería y eso me hace sonreír.

			Sin embargo, cuando el timbre suena al final de la clase de Francés, ellos no están en la puerta —como de alguna forma tonta había esperado— y el pasillo lleno de rostros desconocidos me aterra. Estoy considerando seriamente la opción de buscar un armario en el que meterme, al menos hasta que esto se despeje, cuando el clava-sonrisas invade mi campo visual.

			—Cervatilla. —Se apoya con chulería en las taquillas con las que yo estaba intentando mimetizarme. Demasiado cerca para mi gusto. Doy un pasito atrás.

			Su grupo de amigos también está aquí, rodeándome, y son más que antes. Todos altos y fornidos. Intimidan.

			—Dakota, ¿verdad? —Vuelve a hablar y yo asiento con timidez.

			—Gareth. —Me tiende la mano—. Quarterback.

			Está siendo amable, así que, aunque tenga los nervios a flor de piel, intento serlo yo también y me fuerzo a sonreír con la seguridad con la que lo haría Nayeli.

			—Encantada, Gareth Quarterback. —Yergo los hombros como le he visto hacer a ella cuando interacciona con el sexo masculino—. Dakota Wood.

			Los chicos estallan en carcajadas, aunque por la forma en la que le palmean la espalda a Gareth creo que se están mofando más de él que de mí.

			—A esta no te la vas a ligar así —se burla uno.

			Él mantiene una sonrisa tensa.

			—No es mi apellido —me aclara—. Es la posición en la que juego. En el equipo del instituto. Al fútbol.

			—Ah. Wood sí es mi apellido. —El de Takanda y su familia, de hecho. Hasta eso tengo prestado—. Y no juego en ninguna posición. Aunque me gusta bailar en el powwow.

			Al parecer, se esperaba de mi parte algo más de asombro y admiración, por lo que sus amigos siguen riéndose de Gareth mientras otro de ellos me tiende la mano.

			—Yo soy Nach. De Nacho, que viene de Ignacio José. Mi familia es medio mexicana, así que ¡ey, estamos emparentados! —Me choca el puño de forma similar a Seth—. Abajo la colonización y todo eso. Ya sabes…

			No creo que lo que ha dicho sea muy preciso, pero no voy a ir por ahí contradiciendo a la gente en mi primer día.

			Y al abrir la boca de nuevo me demuestra lo perdido que está:

			—¿Tú también hablas español como mi abuela? Ella es mexicana de pura sangre.

			—No. Nosotros hablamos koasati. Y el español no es la lengua nativa de México.

			Él se rasca la nuca, azorado.

			—De acuerdo, tengo que empezar a prestar atención en clase de Historia. —Los ojos se le achinan cuando me sonríe—. Ah, y yo soy el runnerback. Que tampoco es mi apellido —añade con sorna y Gareth bufa. Creo que le he chafado su carta maestra.

			—¿Qué tienes ahora? —Se hace de nuevo con el control de la conversación de forma tajante.

			Le tiendo la hoja con mi horario, arrugada de tanto manosearla para asegurarme de que no metía la pata.

			—Dibujo. Nos queda de camino a nuestra clase. —Me la devuelve y recupera su aplomo al impulsarse contra las taquillas para ponerse recto de nuevo y recolocarse el sombrero—. Te acompañamos.

			Pero ese «nos» no debe de incluir a todo el grupo, pues se despide de algunos con un puñetazo fingido al estómago.

			—Hasta luego, perras. En el entrenamiento de esta tarde veremos si tenéis tantas ganas de reíros.

			Cuando me pone una mano en el hombro para guiarme, tan solo nos siguen Nach y otro al que recuerdo que llamaron Asher en el restaurante. No se ha presentado y me lanza miradas de pocos amigos por el rabillo del ojo, pero no dice nada.

			Soy consciente de que la gente nos mira. Se apartan para abrirnos paso mientras los chicos avanzan como si el pasillo les perteneciera, sin preocuparse por estar ocupándolo de lado a lado.

			—Aquí te dejamos —se despide Gareth al llegar a una puerta. Lo hace sin mirarme y me ofrece la espalda antes de que pueda agradecérselo. Vale, lo he ofendido.

			Asher lo sigue. No lo veo, pero estoy convencida de que suspira aliviado al dejarme atrás. Nach es el único que se detiene unos segundos a mi lado.

			—Encantado de conocerte, Dakota. Nos vemos, ¿vale? Y ánimo con la Lapiceros. —Señala el aula con la barbilla mientras se aleja andando hacia atrás y se lleva el dedo índice a la sien al tiempo que le da vueltas—. Está un poco chalada.

			Me hace reír y eso me infunde fuerzas suficientes para tomar aire y entrar con paso decidido. Los pupitres son amplios y altos, por lo que en lugar de sillas hay taburetes, que vuelven a estar colocados de dos en dos. Estoy invocando la inspiración de los ancestros para elegir aquel con el compañero más inofensivo cuando oigo unos aplausos a mi espalda.

		

	
		
			
Mi suerte entra con chicle y ojos de gato

			–Enhorabuena. —Me giro. Una chica rubia con unas llamativas gafas de montura roja y forma de ojo de gato me está hablando—. El tío más popular del instituto te ha acompañado a clase en tu primer día. —Bajo el peto vaquero lleva una camiseta amarillo flúor que reza «No he pedido tu opinión» sobre un dedo corazón levantado. Explota una pompa de chicle—. Toda una hazaña.

			Deja su mochila de colores brillantes, de la que cuelgan muchos llaveros, sobre una mesa y yo me dirijo hacia allí porque su apariencia y su actitud tienen algo magnético.

			—También hay quien dice que es el más sexi —continúa—. Pero sin duda el más imbécil. Es un todo en uno.

			Cuando voy a ocupar el taburete a su lado, me detiene poniéndole encima un pie enfundado en una Converse de colorines.

			—No querrás dinamitar tu llegada triunfal sentándote con esta apestada, ¿no, Barbie versión nativa?

			Por los ancestros, si ella es una apestada social como lo era yo en mi insti, lo lleva con muchísimo más estilo y dignidad. Sin duda necesito unas clases para mi inminente regreso a la reserva. Porque el plan está en fase de reajuste, pero sigue en marcha, ¿vale?

			Le sonrío.

			—Pues resulta que yo soy otra apestada. Así que creo que nos entenderemos. —Le tiendo la mano—. Dakota Wood.

			—Peggy Johnson. —Me la estrecha y me fijo en que lleva cada uña de un color diferente en tonos chillones al tiempo que ella me repasa de arriba abajo—. Nena, no sé cómo de colgados a base de pipas de la paz estarán en tu reserva, pero tú lo tienes todo para triunfar.

			—¿Yo? —Me ruborizo y me encojo sobre mí misma—. ¿Qué dices?

			—Okie-dokie, fallo en el servidor detectado: tienes un agujero así de grande —forma un gran círculo con las manos— donde debería haber algo llamado «autoestima». No te sonará porque, obviamente, no os han presentado.

			La profesora entra en el aula con dos lápices cruzados sujetándole el moño y nosotras tomamos asiento.

			—Sí. Antes de que lo preguntes, voy a estudiar Psicología —me susurra Peggy—. Y ganaré mucho dinero como coach de ricos. Lo tengo todo pensado. Soy muy buena en lo mío.

			Una vez indicada la tarea a realizar, la profesora nos pide que saquemos el material y nos deja trabajar a nuestro aire con música de fondo. Muchos alumnos se ponen de pie para tener mejor ángulo, incluida Peggy, que rota los hombros como si calentase antes de un ejercicio de gran exigencia.

			—Okie-dokei, nena, vas a ser mi primera clienta. Te lo regalo porque todavía no tengo el título oficial. Te juro que cuando vuelvas a tu reserva vas a patearles el culo a todos esos colgaos de la pipa que no saben ver que eres preciosa, amable y con una sonrisa llena de luz. ¿Me sigues?

			—El problema es que ni siquiera me ven. —Me río.

			—Pues ya te digo que aquí sí te ven. Que te ha acompañado a clase la puta estrella del instituto. La mitad de las chicas te tienen envidia ahora mismo. —Se me acerca en tono confidencial—. Y la otra mitad le tienen envidia a él; ya me entiendes. —Y me da un repaso como lo haría un tío antes de guiñarme un ojo.

			Me tapo la boca para que no nos llamen la atención cuando vuelvo a reírme.

			—¿Y tú por qué se supone que eres una apestada? —«Si molas muchísimo», añado para mis adentros.

			—Oh, ¿no es evidente? —Se señala a sí misma—. Porque estoy gooorrrda. Dicho así, con muchas erres, como lo pronuncia mi madre, antigua reina de belleza y capitana de las animadoras que sufre la maldición de tener una hija que no cabe en la talla 36. —Hace un mohín—. Y también es lo que me dice la líder del aquelarre de las brujas, Peach Clark, cuyo nombre no casualmente rima con bitch. Me grita que este pedazo de culo nunca cabrá en una de sus falditas de animadora cada vez que me presento a las pruebas para demostrarles que sé menear este cuerpazo mucho mejor que ellas.

			—Oh, vaya.

			—Pero, volviendo a Gareth… —Como ve que me estoy liando con la escuadra y el cartabón, que ha dejado sobre mi bloc al ver que yo no he traído, guía mis manos con las suyas para indicarme cómo hacerlo—. Es mi obligación advertirte de que su carita de ángel engaña. Ah, y de que es el chico de la Peach suprema. —Pronuncia la «p» peligrosamente parecida a una «b»—. Ándate con ojo o te verás tuerta.

			—Oh, no estoy interesada en Gareth. De hecho… —Me retuerzo la trencita de mi pelo—. Hay un chico, ¿sabes? En mi reserva. —Apuesto a que estoy tan colorada que Peggy podría añadir mi tono a alguna de sus uñas.

			—¿Y qué pasa con él? —Traza unas líneas sobre mi hoja directamente con rotulador negro porque la confianza de esta chica no conoce límites.

			—Pues lo mismo que con el resto, que no me ve.

			Peggy deja lo que está haciendo por un momento y se sube las gafas.

			—Mi primera misión como tu coach particular me llama. Vamos a conseguirte a ese culito de piel roja. —Hace una pausa y se pone seria—. ¿«Piel roja» es un insulto para ti? Tengo el defecto de pensar después de hablar.

			—Sí. No deberías usarlo. Es bastante ofensivo.

			—Recibido. Tú no te cortes y dame un codazo cuando meta la pata, que eres la primera nativa que conozco. —Me pone el rotulador en la mano para que esta vez lo haga yo—. Como si fuese el eyeliner de la cita de tu vida —me anima—. Del tirón, amiga no caucásica.

			Le hago caso y celebra mis buenos resultados con unas palmaditas.

			—Vamos a hacer de ti una nueva Dakota. Mejorada. Con más agallas. Segura de sí misma. Paso uno: empieza a creerte que Gareth, el pavo por el que todas beben los vientos, te está prestando atención.

			—Creo que lo he ofendido —confieso.

			—¿Y eso? ¿No se te han licuado las bragas a su paso? ¿Su mera presencia no ha sido suficiente para transportarte a otro nivel de realidad? ¿No le has hecho una reverencia por saludo?

			—Me ha dicho que era quarterback y he creído que era su apellido.

			—¡¿Qué?! —Peggy estalla en una carcajada y la profesora chista—. ¡Por Riri 5, que es la diosa a la que yo le rezo, el dineral que habría soltado por ver su cara! Lleva años detrás del puto puesto y es su mayor orgullo. Se empalma solo de recordárselo a sí mismo.

			Sigue riéndose y yo no quiero meterme donde no me llaman, pero para no tenerse entre su club de admiradoras… sabe mucho de su vida.

			—Definitivamente puedes ser mi amiga. Molas —concluye.

			—Gracias, me alegro. Tú también.

			—Entonces, ¿en la reserva no se estila el fútbol?

			—Tenemos un equipo de lacrosse. —Me entra calor al pensar en Kocoum entrenando sin camiseta—. Pero la versión original, que es un poco diferente a la vuestra, según tengo entendido. —Me encojo de hombros con inocencia porque para nada me he estado documentando como una obsesa sobre el deporte que practica Kocoum Witko.

			Estoy tomando aire para presumir de los buenos resultados de nuestros chicos cuando la puerta se abre, el coyote entra y a mí se me atraganta lo que fuese a decir. La profesora lo mira, sacude la cabeza y continúa a lo suyo, como si hubiese decidido que no merece la pena molestarse.

			Me encojo en mi asiento y agradezco que él pase de largo hasta ocupar un pupitre vacío al fondo.

			—Así que la señorita «tengo un pelazo tan largo, bonito y brillante que parece jodida seda» va a ser del bando que opina que Gareth es el segundo buenorro del instituto y no el primero. Menudo fiasco de día para su orgullo —comenta Peggy al descubrirme echándole un vistazo al recién llegado.

			—No. Yo no…

			Me disculpa con un gesto de la mano y procede a realizar las explicaciones pertinentes:

			—Derek Houston. El anterior quarterback. No tiene la carita de ángel de Gareth, pero hay quien vota que sí mejor cuerpo. Vamos, en sexappeal le da como trillones de vueltas. Imagino que depende de si te van las emociones fuertes y no te importa que se rumoree que es un criminal.

			El criminal en cuestión levanta la vista y me sorprende contemplándolo, pero de pleno, vaya. Enarca una ceja y me sostiene la mirada, impasible.

			A mi lado, Peggy suelta una risita.

			—Como digna hija de la reina del chismorreo, por más que a ella le gustase poder pedir mi devolución, vaticino que este va a ser un curso de lo más entretenido.
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Maldito anjing hutan


			–¿Qué tal tu primer día? ¿Te han tratado bien?

			El tono de Nashua acostumbra a ser tan serio como su gesto y sus palabras escasas. Por eso he aprendido que cada una de ellas rebosa un sincero interés; jamás habla por hablar ni pregunta por preguntar.

			Frente a frente en la mesa de la cocina, estamos cenando el delicioso salteado de setas que ha preparado.

			—Mucho mejor de lo que esperaba —confieso con una sonrisa al pensar en Peggy.

			«Mucho mejor que en casa».

			Además, Kocoum está ahí y puedo mirarlo cuanto me apetezca sin temor a que las otras chicas se burlen de mí, porque en Livingston ninguna le presta la más mínima atención.

			Supongo que no debería alegrarme de su brusco descenso en la escala social, pero ahora lo siento más cercano a mí, más accesible. Quizás Peggy tenga razón, quizás esta sea mi oportunidad de ser alguien nuevo, alguien mejor. Tal vez hasta logre hablarle sin que me tiemble la voz.

			—Más les vale —responde Nashua—. O sacaré mi rifle a pasear.

			No parece que esté bromeando.

			—Se lo advertiré. —Yo sí bromeo.

			Es bonito sentirse arropada por una vez en tu vida.

			—Te he hecho caso —anuncia al llevarse su plato al fregadero y volver con una manzana que va cortando con un cuchillo hecho a mano con el mango de asta de ciervo—. En lo de plantearme contratar a alguien que me ayude.

			—¡Me alegro!

			Sé que es un hombre duro y no quiere quejarse, pero lo he visto masajeándose las lumbares con una mueca dolorida en un par de ocasiones. Los caballos le dan mucho trabajo y, aunque está acostumbrado a la soledad y presiento que prefiere su compañía a la de cualquier humano, le sugerí que otro par de manos fuertes le vendrían bien.

			Él menea la cabeza y me tiende un trozo de manzana clavado en la punta de su cuchillo.

			—No te emociones demasiado. Esos blancos no querrán el trabajo. Una cosa es comprarme un caballo; otra ponerse bajo mi mando. Su orgullo es tan frágil como su piel, incapaz de aguantar el sol.

			En su defensa alegaré que Nashua está tan moreno que yo tampoco me fiaría demasiado del aguante de mi piel si tuviera que medirse contra la suya. De hecho, en comparación con la media de la tribu, él sería de los que tienen la piel más oscura y yo de las que la tienen más clarita, lo que siempre me ha avergonzado. Nayeli es más morena. Si yo también lo fuera, quizás Kocoum me habría tomado en serio.

			—¿Y alguien de la reserva? —propongo.

			Nashua gruñe mientras se hurga con un palillo entre los dientes.

			No añade más y yo me empeño en fregar los platos cuando se dispone a hacerlo él. Es lo mínimo. Así que me quedo en la cocina y Nashua sale a ocuparse de sus caballos.

			Al asomarme después de acabar no lo veo e imagino que habrá ido a cabalgar ahora que el sol se ha puesto y no hace tanto calor. Una parte de mí quiere salir ahí, pedirle que me deje una montura y trotar con él. Entregarme a esa sensación de libertad…

			Otra parte, la sensata, la que gana, me recuerda que la generosidad tiene un límite y no voy a ser yo quien lo tense. No soy nadie para pedirle nada ni para importunarle con mi presencia más de lo necesario.

			Me ha prohibido trabajar en el bar entre semana para que me centre en los estudios. Dice que él me pagará lo que necesite y no he tenido el valor de confesarle que mi plan es ahorrar lo máximo posible para volver cuanto antes a la reserva, porque de verdad que está siendo un anfitrión excelente. Así que, ahora que soy camarera solo los fines de semana que necesitan refuerzo y con el curso recién empezado, no tengo nada que hacer. Y me da cosa deambular por su casa. Me siento una extraña, viviendo aquí de prestado. No quiero tocar nada ni ensuciar.

			Termino subiendo a mi cuarto, en el segundo piso, donde la sensación de ser una extraña no termina de desaparecer.

			La habitación es preciosa. De madera, igual que el resto del rancho, abuhardillada y mucho más grande que la que compartía con Nayeli. Los muebles, aunque discretos, están elegidos con gusto. Parecen hechos a mano con materiales reutilizados; diferentes entre sí sin dejar de combinar.

			A pesar de no haber ningún objeto personal, se nota que es un cuarto pensado para una chica, con el generoso armario que no tengo con qué llenar y un elegante espejo de cuerpo entero. Un cuarto que no se prepara de un día para otro ni en mitad de la noche cuando Takanda te llama para endosarte a una sintecho con la que nadie quiere cargar.

			«¿De quién es?», le pregunté cohibida cuando me lo mostró.

			«Para mi hija», contestó sin más antes de desaparecer escaleras abajo.

			«Para mi hija». Pero no hay evidencias de que nadie llegara a estrenarlo. Paredes y muebles sin muescas, cajones vacíos, el colchón nuevo… Y yo me siento de nuevo una usurpadora, ocupando un lugar que no me corresponde.

			Me pongo el camisón y revoloteo por el cuarto para hacer tiempo y no ser la fracasada que se va a dormir tan pronto. Después de entregarme en cuerpo y alma a bailar algunas de mis canciones favoritas de Taylor Swift a todo volumen mientras imagino cómo sería besar a Kocoum en el bus de camino al instituto y las mil y una formas en las que nuestras manos podrían encontrarse accidentalmente durante las clases, decido ir a buscar un vaso de agua. Esto de flirtear con el amor de tu vida entre asignaturas te deja seca.

			Estoy llenando el vaso con agua del grifo de la cocina cuando intuyo movimiento tras la ventana. Aparto la cortina con una sonrisa para saludar a Nashua y… el vaso se hace añicos cuando lo dejo caer.

			Es el coyote. Está aquí. Con su característico sombrero negro y su nariz torcida. Merodeando por el rancho con sospechosa actitud de andar buscando algo.

			El ruido del cristal al romperse lo alerta y se gira en mi dirección. Me agacho antes de que pueda verme.

			Recuerdo la forma en la que me agarró en el bar, su mirada asesina, cómo le pegó a Gareth y lo que me ha dicho Peggy sobre la posibilidad de que sea un criminal.

			La puerta de la cocina da al porche trasero. Está abierta para que corra el aire, tan solo una cortina la cubre. Oigo sus pasos acercarse. Mierda. Mierda. Mierda. Viene a por mí. Va a devorarme como todo coyote que se precie cuando encuentra un conejito desprotegido.

			Sin tiempo para pensar, agarro la sartén del escurridor y me cobijo bajo la mesa. Él entra y yo espío los movimientos de sus botas tras las patas de las sillas sin dejar de apuntarle con la sartén.

			Se detiene frente al fregadero, donde continúan los trozos de cristal.

			—¿Hola? —tantea.

			Ya, claro, que te crees que voy a caer en tu trampa. ¡Ja! Conejito precavido vale por dos.

			Y el tío va y abre el frigorífico. Ahí, sin cortarse un pelo. No, si estará buscando una salsa de su gusto para aliñarme y todo. Menuda cara.

			Camina de nuevo hacia la puerta y la bloquea con su cuerpo, girando sobre los talones para quedar de cara a la cocina. Oigo algo caer y me inclino contra una de las sillas para observar mejor.

			Pero, ¿qué…? Acaba de tirar al suelo un trozo de… ¿mortadela?

			Además de ladrón, guarro.

			La silla contra la que estoy apoyada cede y se desplaza con un chirrido. Ágil como una serpiente, él se lanza bajo la mesa y me agarra del tobillo con fuerza al tiempo que tira otra de las sillas.

			—¡Te cacé!

			Yo grito y le arreo con la sartén en plena cara.

			Solo que no acierto y le doy en el hombro.

			—¡¿Pero qué…?! —Me mira sorprendido y yo vuelvo a atizarle.

			O lo intento. Porque adivina mi intención y me placa mientras todavía estoy cargando el golpe. Quedo atrapada debajo de él y puedo notar todos sus músculos tensos sobre mi cuerpo.

			—¡Suéltame, anjing hutan! —Forcejeo.

			—¿Qué está ocurriendo aquí? —La voz de Nashua se impone y ambos nos incorporamos.

			El muy farsante hasta me ofrece la mano para ayudarme y, como no va a ser él quien me deje como una maleducada, la acepto.

			Nashua nos observa impasible. Reparo en que sigo en camisón. Un camisón bajo el que se me marca la forma de los pechos, que me apresuro a cubrir cruzando los brazos.

			—El suelo de mi cocina no es el lugar más cómodo para engendrar mestizos, os lo aseguro.

			—Oh, no, señor. Yo no… —El coyote se apresura a alejarse de mí y se agacha para recoger su sombrero y ponérselo tras peinarse el pelo hacia atrás con nerviosismo—. Creí que había un mapache.

			—¿Un mapache? —me ofendo. ¿Cómo ha podido confundirme con una de esas asquerosas alimañas?

			—Oí ruido y no había nadie a la vista —se justifica antes de proceder a acusarme a mí—: ¿Qué hacías ahí escondida?

			—Creí que eras un coyote —alego muy digna.

			—¿Un coyote? —Levanta las cejas—. ¿Por eso me has arreado un sartenazo? Pero ¿estás chalada o qué? Si has tenido que verme las piernas.

			—Un coyote no deja de serlo por más que se disfrace. —Puesto que es algo que bien podría haber declamado la abuela de Kocoum, tiro de sus mismos aires de grandilocuente sabiduría.

			—¿Qué? —Me escudriña valorando si le vacilo o no—. ¿En serio? ¿Un coyote con vaqueros?

			Nashua carraspea y nuestro visitante me ofrece la espalda, dando mi cordura por perdida para centrarse en él.

			—Venía por el trabajo, señor. He visto el anuncio. Y he llamado a la puerta —añade, dedicándome un vistazo por encima del hombro—. Pero nadie abría.

			De acuerdo, punto negativo para Taylor Swift.

			—Así que he pensado que quizás estuviese ocupado en las cuadras y me he acercado.

			Nashua lo estudia de arriba abajo con parsimonia mientras fuma de la pipa que traía en la mano. Debo reconocerle al coyote que aguanta el tipo con estoicismo. Yo ya estaría temblando más que el altavoz de mi reproductor cuando le pongo el volumen que se merecen mis canciones favoritas. Volumen que no me deja escuchar el timbre, según las últimas acusaciones.

			—¿Trabajarías para un indio, muchacho? —dice al fin y yo contengo la respiración porque «indio» suena mucho peor que «nativo»; no es una palabra que nosotros usemos.

			—Trabajaré para quien me dé dinero, señor. Si el trabajo es honrado y el pago puntual, no creo en distinciones.

			—¿Has cuidado caballos antes?

			—No, pero aprenderé rápido. Se lo aseguro. Y sé montar desde niño.

			Nashua cabecea.

			—Voy a salir ahí fuera a terminarme mi pipa en paz. Ofrécele hielo al muchacho, Dakota. —Bajo la manga de su camiseta comienza a intuirse un moratón enrojecido allí donde le he acertado con la sartén—. Cuando estés listo, reúnete conmigo para que te explique la faena.

			Aparta la cortina de la puerta y nos deja solos.

			La mandíbula se me desencaja un poquito. ¡Acaba de abandonarme a mi suerte con el anjing hutan como si nada! ¡Que ha intentado cazarme con un trozo de mortadela! Y cuanto más clara la piel más oscuras las intenciones, como dicen Takanda y Kocoum.

			No, si aún me muerde antes de que acabe la tarde, ya verás. Nashua acaba de perder muchos puntos como protector a cargo de mi seguridad.

			Y cuando consigo salir de mi asombro lo suficiente para girarme, ¡el tío está sin camiseta! Pero ¿por qué está sin camiseta? ¡En mi cocina!

			¡Y guau! Malditos sean el anjing hutan y sus abdominales, que bien merecen ser lamidos de arriba abajo; por no hablar de esos brazos cuya definición puedo contemplar con más detenimiento que en clase. Y ahí está de nuevo esa cicatriz en el derecho, que ahora veo que le llega hasta el hombro.

			¿Pero este imbécil por qué está tan jodidamente buenorro?

			Creo que se me ha vuelto a descolgar la mandíbula mientras Peggy aparece en mi cabeza para mirarme por encima de sus gafas rojas y dedicarme un «ya te lo advertí». Guiñito de ojo incluido.

			Él enarca una ceja.

			—¿El hielo?

			«Sí, claro, Dakota, el hielo». ¿Para mí o para él?

			El golpe se le está poniendo morado. Definitivamente para él, sí. Y después una fregona para mí.

			Darle la espalda me ayuda a concentrarme en buscar un paño con el que envuelvo una bolsa de judías verdes congeladas.

			Tirar la piedra y esconder la mano no es algo que nos enseñen nuestros ancianos, así que es de justicia encargarme de aplicarle el hielo en la zona amoratada de su hombro y parte del brazo izquierdo. Él se sienta sobre la encimera para dejarse hacer.

			—Creo que no nos han presentado: Derek. Derek Houston.

			«Derek anjing hutan Houston», corrijo mentalmente mientras fulmino con la mirada la mano que ha extendido hacia mí. No pienso estrechársela; ya me ha demostrado en dos ocasiones lo rápido que puede moverse y agarrar.

			Quizás por eso no suelto la sartén, que ahora sujeto bajo la axila, a la espera del más mínimo gesto sospechoso.

			Capta el mensaje y retira la mano.

			Tras un silencio en el que Peggy se dedica a canturrear en mi cabeza con insistente retintín: «Derek buenorro anjing hutan Houston», señala con la barbilla la puerta por la que ha desaparecido Nashua.

			—¿Tu abuelo?

			No contesto. Mi falta de familia no es de su incumbencia.

			—Creí que vivías en la reserva. —Prueba de nuevo—. ¿O es que le has mentido a nuestro profe de Filosofía? Eso es muy poco ético. Atenta contra los principios constitutivos de la propia asignatura. Suspenso inmediato, vaya.

			Le dedico un vistazo envenenado para que deje de decir sandeces. Bromeando conmigo no logrará que baje la guardia.

			—Eh, lo dice Kant, no yo.

			Al levantar las manos con gesto inocente los músculos se le tensan y os juro que ni los surcos de los campos recién arados tienen una definición semejante. El contraste entre la piel clara de sus pectorales y el pezón oscuro que los corona capta mi atención y yo me digo que los de Kocoum les dan mil vueltas, solo que nunca he gozado del privilegio de observarlos tan de cerca.

			—Ah, ya entiendo. No había chicos en la reserva. Por eso te has largado.

			Su voz me saca de mis pensamientos. Parpadeo confundida.

			—¿Qué?

			—No sé, como me estás comiendo con los ojos…

			Aprieto los labios y me pongo a la defensiva.

			—¡Yo no…!

			—Tranquila. —Me apacigua con un gesto—. Así estamos empate. Porque con ese camisón puedo verte todas las…

			Sus manos se curvan para dibujarlas en el aire a escasos centímetros de donde realmente se encuentran, casi como si las fuese a agarrar. En esta ocasión, mi sartén le arrea en la cara.

			—Anjing hutan —siseo.

			—¡Maldita sea! —se queja frotándose el pómulo y me expropia el arma de un tirón—. ¡Ya está bien, Rapunzel! 6

			Sin darle tiempo a reaccionar, le estampo una bolsa de judías en la cara y, para mi satisfacción, emite una queja.

			—¿Qué es un rapunzel? —pregunto cuando deja de gemir. Ha puesto su mano sobre la mía para acercarse más el hielo y yo la retiro. Cruzo con firmeza los brazos sobre el pecho.

			El ojo que no se encuentra ahora mismo tapado me mira. Es de un verde terroso que me hace pensar en la piel de una culebra. Me transmite desconfianza porque los ojos deben ser marrón oscuro, como la tierra fértil que nutre la vida.

			Rompe a reír ante mi ignorancia.

			—¿Y lo que tú me has llamado? ¿Anyun tutotan?

			—Anjing hutan —corrijo sin destensar un mínimo mi entrecejo fruncido.

			—Lo siento. No hablo koasati. ¿O es alabama?

			—Es lo mismo. Siempre han sido dos lenguas emparentadas muy parecidas y en nuestra reserva al menos no las distinguimos. —La sorpresa de que se sepa el nombre de mi idioma me impide pensar y me afloja la lengua—. Supongo que hablamos una mezcla de las dos.

			—¿Y tú? —Bajándose de la encimera, da un paso que elimina la distancia que he creado y me mira con interés, como un coyote olisqueando a su presa—. ¿Eres coushatta o alabama? ¿O una mezcla de los dos? —añade con una sonrisa de medio lado—. Reconozco que no he atendido mucho a tu presentación en clase de Filosofía.

			No hace falta que lo jure. Ya he visto que estaba a otros asuntos.

			Su pregunta, aquí solos, rodeados de una luz cada vez más tenue, se me antoja demasiado íntima. No debería importarle. Nadie me pregunta jamás por mí. Retuerzo la pluma que llevo colgando del pelo y sus ojos siguen el movimiento de mis dedos.

			—¿Y tú por qué sabes tanto?

			—¿Tanto? —Levanta una ceja, sorprendido.

			—Sí. Que somos dos tribus y cómo nos llamamos.

			—La reserva queda a trece minutos en coche de mi casa. —Se encoge de hombros—. Presto atención, nada más. Tampoco es que «reserva Alabama-Coushatta» sea un nombre muy críptico que digamos. Si buscabais secretismo deberíais haberos esforzado más.

			—Pues hay a quien le suena a mexicano.

			—Hay quien solo se ve el ombligo.

			Me devuelve el trapo en cuyo interior chorrean unas judías que ya podemos dar por descongeladas.

			—Y no soy un rapunzel —zanjo la cuestión cuando me rodea para ir al encuentro de Nashua—. Ni un asqueroso mapache.

			Él se detiene a mi lado y, con una sonrisa socarrona, juguetea con la trencita de la que llevo colgada mi pluma de águila.

			—Lo que tú digas, plumita. Por cierto —se inclina para susurrar en mi oído al tiempo que sus ojos descienden y sus cejas se alzan—, sigo viéndote los pezones.

			

			
				
					6. En la película Enredados de Disney, este personaje aparece armado con una sartén.
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