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			Para mis lectores. Sin vosotros, no  tendría el mejor trabajo del mundo.

			Y gracias de parte de Paul, por el mismo motivo.

		

	
		
			Prólogo

			Hace unos años

			No podía dormir.

			No era nada nuevo. Aunque cualquiera diría que, a estas alturas, ya estaría acostumbrado.

			Pero no. Cada noche, Sebastian Grey cerraba los ojos con la esperanza de quedarse dormido. Porque, ¿por qué no iba a hacerlo? Era un hombre perfectamente sano, perfectamente feliz y perfectamente sensato. No había ningún motivo por el que no pudiera dormir.

			Pero no podía.

			No le pasaba siempre. A veces, y no tenía ni idea de por qué, apoyaba la cabeza en la almohada y caía en un plácido sopor al instante, mientras que otros días se retorcía, daba vueltas, se levantaba a leer, bebía un té, se retorcía, daba más vueltas, se incorporaba y miraba por la ventana, se retorcía, daba vueltas, jugaba a los dardos, se retorcía, daba vueltas y, al final, se daba por vencido y contemplaba la salida del sol.

			Había visto muchas. En realidad, Sebastian se consideraba un experto en salidas de sol desde las islas británicas.

			Al final, el cansancio se apoderaba de él y, en algún momento después de la salida del sol, caía rendido en la cama, en la butaca o, como le había sucedido en varias y desagradables ocasiones, con la cara pegada al cristal de la ventana. Esto no sucedía cada día, aunque sí con la frecuencia suficiente para haberse labrado la fama de dormilón, algo que le resultaba muy divertido. Nada le gustaba tanto como una mañana fría y vigorizante, y estaba seguro de que no había comida más satisfactoria que un buen desayuno inglés.

			Por lo tanto, se entrenaba para convivir con su desgracia lo mejor posible. Se había acostumbrado a desayunar en casa de su primo Harry, en parte porque el ama de llaves de este cocinaba de maravilla, pero también porque eso implicaba que él le esperaría. Y eso significaba que, de cada diez veces, nueve tenía que aparecer. Y eso significaba que no podía permitirse dormir más allá de las siete y media de la mañana. Y eso significaba que, a la noche siguiente, estaba más cansado de lo habitual. Y eso significaba que cuando se metiera en la cama y cerrara los ojos, se quedaría dormido con más facilidad.

			En teoría.

			No, se dijo. No era justo. No necesitaba usar el sarcasmo consigo mismo. Su magnífico plan no siempre funcionaba a la perfección, pero funcionaba. Últimamente, dormía algo mejor. Y no solo esta última noche.

			Se levantó, se acercó a la ventana y apoyó la frente en el cristal. Fuera hacía frío, y el aire helado le erizaba la piel a través de la ventana. Le gustaba aquella sensación. Era importante. Vital. Una especie de momento tangible que le recordaba su propia humanidad. Tenía frío, por lo tanto, debía de estar vivo. Tenía frío, por lo tanto, no era invencible. Tenía frío, por lo tanto…

			Se echó hacia atrás y soltó una risotada. Tenía frío, por lo tanto, tenía frío. No había muchos más secretos.

			Le sorprendió que no lloviera. Anoche, cuando había llegado a casa, todo parecía indicar que iba a llover. Durante su estancia en el continente, había desarrollado una extraordinaria habilidad para predecir el tiempo.

			Empezaría a llover dentro de poco.

			Regresó al centro de su habitación y bostezó. Quizá debería leer algo. Así le venía sueño, a veces. Aunque, claro, no se trataba de que le viniera sueño. Podía venirle todo el sueño del mundo y, aun así, estar despierto. Cerraba los ojos, colocaba la almohada en la posición correcta y, sin embargo…

			Nada.

			Se quedaba allí tendido, esperando, esperando, esperando. Intentaba quedarse con la mente en blanco, estaba seguro de que era lo que necesitaba. Un lienzo en blanco. Una pizarra limpia. Si podía alcanzar la nada más absoluta, entonces se quedaría dormido. Estaba seguro.

			Sin embargo, no funcionaba. Porque, cada vez que Sebastian Grey intentaba alcanzar la nada, la guerra regresaba y lo alcanzaba a él.

			La veía. La sentía. Otra vez. Todas esas cosas que, francamente, con una vez había más que suficiente.

			Y entonces abría los ojos. Porque lo único que veía era su habitación, muy normal, con la cama, muy normal. La colcha era verde y las cortinas, doradas. El escritorio era de madera.

			Estaba muy tranquilo. Durante el día, se oían los ruidos habituales de la ciudad, pero, por la noche, esa parte de la ciudad solía quedarse en silencio. Y era increíble poder disfrutar del silencio. Escuchar el viento y quizá también los pájaros sin tener que estar pendiente de los disparos a la diana. O algo peor.

			Cualquiera diría que, en medio de aquella tranquilidad, podría dormir plácidamente.

			Volvió a bostezar. Quizá podría leer. Esa misma tarde, había seleccionado varios títulos de la colección de Harry. No había mucho donde escoger; a Harry le gustaba leer en francés o ruso y, a pesar de que él conocía ambos idiomas, porque la abuela materna que compartían había insistido en ello, no le resultaban tan familiares como a Harry. Para él, leer en otro idioma era un gran esfuerzo y ahora solo le apetecía entretenerse.

			¿Era eso pedirle mucho a un libro?

			Si él escribiera un libro habría emoción. Habría muertos, aunque no demasiados. Y nunca ninguno de los personajes principales. Sería demasiado deprimente.

			También tendría que haber amor. Y peligro. El peligro era bueno.

			Quizás algo de exotismo, aunque sin exagerar. Sebastian sospechaba que gran parte de los autores no investigaban de forma adecuada. Hacía poco había leído una novela que se desarrollaba en un harén árabe. Y, aunque la idea del harén le resultaba interesante…

			Muy interesante.

			Sin embargo, tenía la sensación de que el autor no había entendido los detalles. Le gustaba una aventura como a cualquiera, pero incluso a él le costaba creer que la valiente heroína inglesa hubiera logrado escaparse colgando una serpiente de la ventana y deslizándose hacia la salvación.

			Y para mayor ofensa, el autor ni siquiera había descrito qué tipo de serpiente había utilizado la muchacha.

			De veras, él lo haría mejor.

			Si escribiera un libro, lo ubicaría en Inglaterra. Y no habría serpientes.

			Y el héroe no sería un dandi granuja, preocupado únicamente por el corte del chaleco. Si escribiera un libro, el héroe sería realmente heroico.

			Pero con un pasado misterioso. Para mantener el interés.

			También tendría que haber una heroína. Le gustaban las mujeres. ¿Cómo la llamaría? Algo normal. Quizá Joan. No, sonaba demasiado temible. ¿Mary? ¿Anne?

			Sí, Anne. Le gustaba Anne. Tenía un sonido firme muy bonito. Pero nadie la llamaría Anne. Si escribiera un libro, la heroína estaría perdida; no tendría familia. Nadie la llamaría por su nombre de pila. Necesitaba un buen apodo. Algo fácil de pronunciar. Algo agradable.

			Sainsbury.

			Hizo una pausa y lo pronunció mentalmente. Sainsbury. Por algún motivo, le recordaba al queso.

			Estaba bien. Le gustaba el queso.

			Anne Sainsbury. Era un buen nombre. Anne Sainsbury. La señorita Sainsbury. La señorita Sainsbury y…

			¿Y qué?

			¿Y el héroe? ¿Debería tener un título? Sebastian sabía lo suficiente de la nobleza para dibujar un retrato bastante exacto de un noble indolente.

			Sin embargo, eso era aburrido. Si escribiera un libro, tendría que ser una historia excepcional.

			Podría hacer que fuera militar. De eso también sabía. ¿Un mayor, quizá? ¿La señorita Sainsbury y el misterioso mayor?

			¡Cielo santo, no! Demasiada aliteración. Incluso a él le parecía demasiado rebuscado.

			¿Un general? No, los generales estaban demasiado ocupados. Y, además, tampoco había tantos. Si iba a ir por ahí, también podrían aparecer uno o dos duques.

			¿Y un coronel? Alto en los rangos militares, para que tuviera autoridad y poder. Podría provenir de buena familia, alguien con dinero, aunque no demasiado. Un hijo pequeño. Los hijos pequeños siempre tenían que labrarse su propio camino en la vida.

			La señorita Sainsbury y el misterioso coronel. Sí, si escribiera un libro, lo titularía así.

			Pero no iba a escribir ningún libro. Bostezó. ¿De dónde sacaría el tiempo? Miró la pequeña mesa, donde solo había una taza de té frío. ¿O el papel?

			El sol ya había empezado a asomar por el horizonte. Tendría que volver a meterse en la cama. Quizá pudiera dormir unas horas antes de tener que levantarse e ir a casa de Harry a desayunar.

			Miró por la ventana, donde la luz oblicua de la mañana entraba por el cristal.

			Se detuvo. Le gustaba cómo sonaba.

			«La luz oblicua de la mañana entraba por el cristal.»

			No, no quedaba claro. Cualquiera podría pensar que se trataba del cristal de una copa de brandi.

			«La luz oblicua de la mañana entraba por la ventana.»

			Aquello estaba mejor. Pero necesitaba algo más.

			«La luz oblicua de la mañana entraba por la ventana, y la señorita Anne Sainsbury estaba acurrucada debajo de la delgada manta preguntándose, como solía hacer, de dónde sacaría el dinero para poder comer al día siguiente.»

			Era realmente bueno. Hasta él quería saber qué le pasaba a la señorita Sainsbury, y se lo estaba inventando.

			Se mordió el labio inferior. Quizá debería escribirlo. Y hacer que la heroína tuviera un perro.

			Se sentó frente a la mesa. Papel. Necesitaba papel. Y tinta. Seguro que encontraba algo en los cajones.

			«La luz oblicua de la mañana entraba por la ventana, y la señorita Anne Sainsbury estaba acurrucada debajo de la delgada manta preguntándose, como solía hacer, de dónde sacaría el dinero para poder comer al día siguiente. Deslizó la mirada hasta su fiel perro pastor escocés, que estaba tendido en la alfombra a los pies de la cama, y supo que había llegado el momento de tomar una decisión trascendental. La vida de sus hermanos dependía de ello.»

			Fíjate. Un párrafo entero. Y no le había costado nada.

			Sebastian levantó la mirada y se volvió hacia la ventana. La luz oblicua de la mañana seguía entrando por la ventana.

			La luz oblicua de la mañana entraba por la ventana y Sebastian Grey era feliz.

		

	
		
			1

			Mayfair, Londres

			Primavera de 1822

			La clave de un matrimonio feliz —dijo lord Vickers con suficiencia— es mantenerse alejado de la esposa.

			En condiciones normales, una frase como esa poco alteraría la vida y el destino de la señorita Annabel Winslow, pero había diez motivos por los que la frase de lord Vickers le resultaba especialmente dolorosa.

			Uno, que lord Vickers era su abuelo materno, lo que implicaba que, dos, la esposa en cuestión era su abuela, quien, tres, acababa de decidir que iba a arrancar a Annabel de su tranquila y feliz vida en Gloucestershire y, en sus propias palabras, «pulirla y casarla».

			Igual de importante era que, cuatro, lord Vickers estaba hablando con lord Newbury, quien, cinco, había estado casado, y en apariencia había sido feliz, pero, seis, su esposa había muerto y ahora era viudo y, siete, su hijo había muerto el año pasado sin descendencia.

			Lo que significaba que, siete, lord Newbury estaba buscando esposa y, ocho, que creía que una alianza con Vickers estaría bien, y, nueve, que le había echado el ojo a Annabel porque, diez, tenía las caderas anchas.

			¡Maldición! ¿Había enumerado dos sietes?

			Annabel suspiró, porque era lo máximo que le permitían mientras estaba sentada en el sofá. Poco importaba que hubiera once puntos en lugar de diez. Sus caderas eran sus caderas y, ahora mismo, lord Newbury estaba decidiendo si su próximo heredero se pasaría nueve meses entre ellas.

			—¿Has dicho que es la mayor de ocho hermanos? —murmuró lord Newbury, mientras la miraba con aire pensativo.

			«¿Con aire pensativo?» No era lo más adecuado. Parecía que estaba a punto de relamerse los labios.

			Annabel miró a su prima, lady Louisa McCann, con inquietud. Louisa había venido a visitarla aquella tarde y se lo estaban pasando en grande hasta que lord Newbury hizo su inesperada entrada. El rostro de Louisa estaba sereno, como siempre que estaba en reuniones sociales, pero Annabel vio que abría los ojos con compasión.

			Si Louisa, cuyos modales y actitud eran siempre correctos, con independencia de la ocasión, no podía borrar el horror de su cara, Annabel sabía que estaba metida en un buen lío.

			—Además —añadió lord Vickers, con gran orgullo—, todos nacieron sanos y fuertes. —Alzó la copa en un brindis silencioso por su hija mayor, la fecunda Frances Vickers Winslow, a quien, Annabel no pudo evitar recordar, solía referirse como «esa tonta que se casó con ese maldito tonto».

			A lord Vickers no le hizo ninguna gracia que su hija se casara con un caballero de campo sin demasiado dinero. Y, por lo que Annabel sabía, no había cambiado de opinión.

			La madre de Louisa, en cambio, se había casado con el hijo menor del duque de Fenniwick, apenas tres meses antes de que el hijo mayor del duque decidiera ir a saltar con un caballo mal entrenado y se rompiera su noble cuello. Había sido, en palabras de lord Vickers, «muy oportuno».

			Para la madre de Louisa, claro; no para el heredero muerto. Ni para el caballo.

			No era extraño que los caminos de Annabel y Louisa apenas se hubieran cruzado antes de esta primavera. Los Winslow, amontonados con su numerosa prole en una pequeña casa, tenían poco en común con los McCann que, cuando no habitaban su mansión palaciega de Londres, se trasladaban a un antiguo castillo que había junto a la frontera con Escocia.

			—El padre de Annabel tenía nueve hermanos —dijo lord Vickers.

			Annabel se volvió hacia él con cautela. Era lo más cerca que su abuelo había estado de elogiar a su padre, descansara en paz.

			—¿De veras? —preguntó lord Newbury, mirando a Annabel con unos ojos más resplandecientes que nunca. Annabel apretó los labios, entrelazó los dedos de las manos en el regazo y se preguntó qué podría hacer para desprender un aspecto de infertilidad.

			—Y, por supuesto, nosotros tenemos siete hijos —añadió lord Vickers, agitando la mano en el aire con ese movimiento de modestia tan propio de los hombres cuando no son modestos.

			—No te mantuviste lejos de tu esposa tanto como dices, ¿eh? —se rio lord Newbury.

			Annabel tragó saliva. Cuando Newbury se reía o, mejor dicho, cuando hacía cualquier movimiento, las mejillas le colgaban y zarandeaban. Era una visión terrible que le recordaba a la gelatina de pata de ternero que el ama de llaves le obligaba a tomarse cuando estaba enferma. Realmente, bastaba para que cualquier jovencita echara a correr.

			Intentó calcular cuánto tiempo tendría que pasar sin comer para reducir de forma significativa el tamaño de sus caderas, preferiblemente hasta una anchura considerada inaceptable para engendrar hijos.

			—Piénsalo —dijo lord Vickers, dando una palmada en la espalda a su viejo amigo.

			—Lo estoy pensando —respondió lord Newbury. Se volvió hacia Annabel, con los ojos azul claro llenos de interés—. Te prometo que lo estoy pensando.

			—Pensar está sobrevalorado —anunció lady Vickers. Alzó una copa de jerez en honor de nadie en particular y se la bebió.

			—Había olvidado que estabas aquí, Margaret —dijo lord Newbury.

			—Yo nunca me olvido —se quejó lord Vickers.

			—Me refiero a los caballeros, por supuesto —dijo lady Vickers, ofreciendo la copa vacía a cualquiera de los dos hombres que la tomara primero para volver a llenársela—. Una dama siempre tiene que estar pensando.

			—Ahí es donde no estamos de acuerdo —dijo Newbury—. Mi Margaret se guardaba sus pensamientos para ella. La nuestra fue una unión espléndida.

			—Se mantenía lejos de ti, ¿no? —dijo lord Vickers.

			—Como he dicho, fue una unión espléndida.

			Annabel miró a Louisa, que estaba sentada con mucho decoro en la silla que había a su lado. Su prima era muy delgada, con los hombros finos, el pelo castaño claro y los ojos de color verde pálido. Annabel siempre pensaba que, a su lado, ella parecía una especie de monstruo. Ella tenía el pelo oscuro y ondulado, a la mínima que se exponía al sol acababa bronceada y su silueta había atraído una atención no deseada desde su decimosegundo verano.

			Sin embargo, nunca jamás las atenciones habían sido menos deseadas como ahora, mientras lord Newbury la miraba como si fuera un caramelo.

			Annabel se quedó inmóvil, intentando imitar a Louisa, mientras procuraba que sus pensamientos no se le reflejaran en la cara. Su abuela siempre la reñía por ser demasiado expresiva. «¡Por el amor de Dios! —solía decir—. Deja de sonreír como si supieras algo. Los caballeros no quieren una mujer que sepa cosas. Al menos, no es lo que buscan en una esposa.»

			Entonces, lady Vickers se tomaba una copa y añadía: «Puedes aprender muchas cosas cuando te hayas casado. Preferiblemente, con otro caballero que no sea tu marido».

			Si Annabel no sabía nada antes, ahora ya sí. Como el hecho de que, al menos, tres de los vástagos de los Vickers no eran hijos de lord Vickers. Annabel estaba empezando a descubrir que su abuela tenía, aparte de un vocabulario bastante blasfemo, una visión de la moralidad algo diluida.

			Gloucestershire empezaba a parecer un sueño. En Londres, todo era tan… reluciente. Aunque no literalmente, claro. En realidad, en Londres todo era más bien gris, cubierto por una fina capa de hollín y suciedad. No estaba segura de por qué le había venido a la cabeza la palabra «reluciente». Quizá porque nada parecía sencillo. Nada parecía sincero. E incluso todo era un tanto resbaladizo.

			Descubrió que tenía ganas de beberse un vaso grande de leche, como si algo tan fresco y puro pudiera devolverle el equilibrio. Nunca se había considerado especialmente remilgada, y Dios sabía que era la Winslow con más probabilidades de dormirse en la iglesia, pero parecía que cada día que pasaba en la capital traía una sorpresa nueva, otro momento que la dejaba boquiabierta y confundida.

			Ya llevaba aquí un mes. ¡Un mes! Y todavía tenía la sensación de ir de puntillas, de no estar segura de si hacía o decía lo correcto en cada momento.

			Y lo odiaba.

			En casa estaba segura. No siempre tenía razón, pero casi siempre estaba segura. En Londres, las reglas eran distintas. Y lo peor era que todo el mundo se conocía. Y si no se conocían personalmente, habían oído hablar de los demás. Era como si toda la alta sociedad compartiera una historia secreta de la que Annabel no estaba enterada. Cada conversación escondía un significado más profundo y sutil. Y ella, que además de ser la Winslow con más probabilidades de dormirse en la iglesia, era la Winslow con más probabilidades de decir lo que pensaba, tenía la sensación de que no podía decir nada por miedo a ofender a alguien.

			O a hacer el ridículo.

			O a dejar en ridículo a otra persona.

			No podía soportarlo. No podía soportar la idea de demostrar a su abuelo que su madre realmente había sido una tonta, que su padre había sido un maldito tonto, y que ella era la mayor tonta de todos.

			Había mil maneras de hacer el ridículo, y cada día se presentaban nuevas oportunidades. Era agotador intentar evitarlas todas.

			Annabel se levantó e hizo una reverencia cuando lord Newbury se marchó, e intentó no darse cuenta de que la mirada del anciano se clavaba en su escote. Su abuelo salió del salón con él y ella se quedó con Louisa, su abuela y la botella de jerez.

			—Tu madre estará encantada —anunció lady Vickers.

			—¿Con qué, señora? —preguntó Annabel.

			Su abuela la miró con hastío, con una pizca de incredulidad y una nota de enfurecimiento.

			—Con el conde. Cuando acepté traerte a Londres jamás imaginé que pudiéramos aspirar a algo más que un barón. Has tenido suerte de que esté desesperado.

			Annabel sonrió con ironía. Era encantador ser el objeto de la desesperación de alguien.

			—¿Jerez? —le ofreció su abuela.

			Annabel sacudió la cabeza.

			—¿Louisa? —Lady Vickers ladeó la cabeza hacia su otra nieta, que enseguida negó con la cabeza—. No es gran cosa, eso es cierto —dijo Lady Vickers—, pero cuando era joven era bastante apuesto, así que vuestros hijos no serán feos.

			—¡Qué bien! —respondió Annabel, con un hilo de voz.

			—Varias de mis amigas estaban enamoradas de él, pero él solo tenía ojos para Margaret Kitson.

			—Tus amigas —murmuró Annabel. Las amigas de su abuela habían querido casarse con lord Newbury. Las amigas de… ¡su abuela! habían querido casarse con el hombre que ahora quería casarse con ella.

			¡Santo Dios!

			—Y morirá pronto —continuó su abuela—. No podrías pedir más.

			—Creo que ahora sí que me tomaré esa copita de jerez —anunció Annabel.

			—Annabel —dijo Louisa, incrédula, lanzándole una mirada de «¿Qué estás haciendo?».

			Lady Vickers asintió y le sirvió una copa.

			—No se lo digas a tu abuelo —dijo la mujer, mientras le daba la copa—. Cree que las muchachas de menos de treinta años no deberían beber alcohol.

			Annabel bebió un buen trago. Le resbaló por la garganta ardiendo, aunque no tosió. En casa nunca le habían ofrecido jerez, al menos no antes de la cena, pero ahora necesitaba fuerzas.

			—Lady Vickers —dijo el mayordomo—, me ha pedido que le recuerde cuándo había llegado la hora de marcharse a la reunión en casa de la señora Marston.

			—¡Ah, sí! Es verdad —respondió esta, gruñendo mientras se levantaba—. Es una vieja muy pesada, pero siempre sirve la mesa de forma estupenda.

			Annabel y Louisa se levantaron mientras su abuela salía del salón y, en cuanto lo hizo, volvieron a sentarse y Louisa dijo:

			—¿Qué ha pasado mientras he estado fuera?

			Annabel suspiró.

			—Imagino que te refieres a lord Newbury.

			—Solo he estado en Brighton cuatro días. —Louisa lanzó una mirada rápida hacia la puerta para verificar que no hubiera nadie y luego suspiró con urgencia—. ¿Y ahora quiere casarse contigo?

			—No ha dicho nada de matrimonio —respondió Annabel, aunque hablaba más desde la esperanza que desde la realidad. A juzgar por las atenciones que le había prestado durante esos últimos cuatro días, seguro que iría a Canterbury a obtener una licencia especial antes de que acabara la semana.

			—¿Sabes su historia? —le preguntó Louisa.

			—Creo que sí —respondió Annabel—. En parte. —En cualquier caso, no tan bien como Louisa. Ya era la segunda temporada en Londres de su prima y, lo más importante, ella había nacido en ese ambiente. Puede que el pedigrí de Annabel incluyera un abuelo vizconde, pero, a fin de cuentas, era hija de un hombre de campo. Louisa, en cambio, había pasado todas las primaveras y los veranos de su vida en Londres. Su madre, su tía Joan, había muerto hacía varios años, pero el duque de Fenniwick tenía varias hermanas, todas muy bien situadas socialmente. Puede que Louisa fuera tímida, y puede que fuera la última persona que uno esperaría que difundiera chismorreos y rumores, pero lo sabía todo.

			—Está desesperado por encontrar esposa —le dijo su prima.

			Annabel le ofreció lo que ella esperaba que fuera un gesto de desprecio hacia sí misma y dijo:

			—Yo también estoy desesperada por encontrar marido.

			—No tan desesperada.

			Annabel no la contradijo, pero la verdad era que si no concertaba un buen matrimonio pronto, solo Dios sabía qué sería de su familia. Nunca habían tenido mucho, pero, mientras su padre estuvo vivo, siempre habían conseguido salir adelante. No sabía de dónde habían sacado sus padres el dinero suficiente para enviar a sus cuatro hermanos a la escuela, pero estaban donde tenían que estar: en Eton, recibiendo una educación de caballeros. Annabel no sería la responsable de que tuvieran que marcharse.

			—Su esposa murió hace no sé cuántos años —continuó Louisa—, pero no importaba porque le había dado un hijo sano. Y dicho hijo había tenido dos hijas, de modo que la nuera era fértil.

			Annabel asintió y se preguntó por qué la fertilidad siempre era un asunto de la mujer. ¿Acaso los hombres no podían ser infértiles también?

			—Pero entonces su hijo murió. De unas fiebres, creo.

			Annabel conocía esa parte de la historia, pero estaba convencida de que Louisa sabía más, así que preguntó:

			—¿Y no tiene a nadie que pueda heredar el título? Seguro que debe de existir un hermano o un primo.

			—Su sobrino —confirmó Louisa—. Sebastian Grey. Pero lord Newbury lo odia.

			—¿Por qué?

			—No lo sé —respondió Louisa, mientras se encogía de hombros—. Nadie lo sabe. Por celos, quizás. El señor Grey es muy apuesto. Todas las damas caen rendidas a sus pies.

			—Eso me gustaría verlo —dijo Annabel, pensando en voz alta, mientras trataba de imaginarse la escena. Se imaginó a un Adonis rubio, con los músculos tensando la tela del chaleco y avanzando entre un mar de féminas inconscientes. Sería mejor si algunas de ellas todavía no hubieran perdido el sentido por completo, quizás agarradas a su pierna, haciéndole perder el equilibrio…

			—¡Annabel!

			Annabel volvió a la realidad. Louisa la estaba mirando con una urgencia poco habitual en ella, y haría bien en escucharla.

			—Annabel, esto es importante —dijo Louisa.

			Annabel asintió y la invadió una sensación desconocida: quizás era gratitud, aunque seguro que era amor. Apenas acababa de conocer a su prima, pero ya habían establecido un vínculo de afecto, y sabía que Louisa haría todo lo que estuviera en su mano para evitar que ella terminara en un matrimonio infeliz.

			Por desgracia, la influencia de Louisa no era demasiado grande. Además, no entendía… No, no podía entender la presión que significaba ser la hija mayor de una familia empobrecida.

			—Escúchame —imploró Louisa—. El hijo de lord Newbury murió hace poco más de un año. Y antes de que el cuerpo de su hijo estuviera frío, Lord Newbury empezó a buscar esposa.

			—¿Y no debería haberla encontrado ya?

			Louisa sacudió la cabeza.

			—Estuvo a punto de casarse con Mariel Willingham.

			—¿Quién? —Annabel parpadeó, intentando ubicar el nombre.

			—Exacto. Nunca has oído hablar de ella. Murió.

			Annabel notó cómo arqueaba las cejas. Realmente, era una manera muy fría de anunciar algo tan trágico.

			—Dos días antes de la boda. Se resfrió.

			—¿Y murió en dos días? —preguntó Annabel. Era una pregunta morbosa, pero es que tenía que saberlo.

			—No. Lord Newbury insistió en retrasar la ceremonia. Dijo que era por la salud de ella, que estaba demasiado enferma para presentarse en la iglesia, pero todos sabían que solo quería asegurarse de que estuviera lo bastante sana como para darle un hijo.

			—¿Y entonces?

			—Bueno, y entonces la muchacha murió. Resistió dos semanas. Fue muy triste. Siempre fue muy amable conmigo. —Louisa sacudió la cabeza y luego continuó—: Fue una pérdida para lord Newbury, aunque no demasiado cercana. Si se hubieran casado antes de que ella muriera, habría tenido que guardarle luto. En realidad, ya había intentado casarse demasiado pronto después de la muerte del hijo. Si la señorita Willingham no hubiera muerto antes de la boda, habría tenido que dejar pasar un año de luto.

			—¿Cuánto tiempo esperó antes de empezar a buscar a otra candidata? —preguntó Annabel, temiendo la respuesta.

			—Menos de dos semanas. No creo que hubiera esperado tanto si ya tuviera a otra muchacha en la recámara. —Louisa miró a su alrededor y sus ojos se posaron en el jerez de Annabel—. Necesito una taza de té —dijo.

			Annabel se levantó y tocó la campana, porque no quería que Louisa perdiera el hilo de la historia.

			—Cuando regresó a Londres —dijo Louisa—, empezó a cortejar a lady Frances Sefton.

			—Sefton —murmuró Annabel. El nombre le sonaba, aunque no sabía de qué.

			—Sí —dijo Louisa, muy animada—. Exacto. Su padre es el conde de Brompton. —Se inclinó hacia delante—. Lady Frances es la tercera de nueve hermanos.

			—¡Dios mío!

			—La señorita Willingham era la mayor de cuatro, pero… —Louisa se interrumpió, porque no sabía cómo decirlo de forma educada.

			—¿Tenía la misma figura que yo? —sugirió Annabel.

			Louisa asintió, muy seria.

			Annabel respondió con un gesto sarcástico.

			—Imagino que lord Newbury nunca se fijó en ti.

			Louisa bajó la mirada hacia su cuerpo; ese cuerpo de cuarenta y siete kilos.

			—Nunca. —Y entonces, en una muestra extraordinaria de blasfemia, añadió—: ¡Gracias a Dios!

			—¿Qué le pasó a lady Frances? —preguntó Annabel.

			—Se fugó. Con un lacayo.

			—¡Santo cielo! Pero debían de estar enamorados ya antes. Nadie se fuga con un lacayo para evitar una boda con un conde.

			—¿Crees que no?

			—No —dijo Annabel—. No es práctico.

			—No creo que pensara en términos prácticos. Creo que estaba pensando en la posibilidad de casarse con ese… ese…

			—No termines la frase, te lo suplico.

			Louisa le hizo caso.

			—Si alguien quisiera evitar un matrimonio con lord Newbury —continuó Annabel—, creo que habrá formas mejores de hacerlo que casándose con un lacayo. A menos, por supuesto, que estuviera enamorada del lacayo. Eso lo cambia todo.

			—Bueno, ahora da igual. Se marchó a Escocia y nadie ha vuelto a saber de ella. Para entonces, la temporada había terminado. Estoy segura de que lord Newbury ha seguido buscando esposa, pero es mucho más fácil durante la temporada, cuando todo el mundo está en Londres. Además —añadió, por si acaso—, si hubiera estado persiguiendo a otra joven, yo no me habría enterado. Vive en Hampshire.

			Mientras que Louisa se había pasado el invierno en Escocia, tiritando de frío en su castillo.

			—Y ahora ha vuelto —dijo Annabel.

			—Sí, y ahora que ha perdido un año entero, querrá encontrar a alguien deprisa. —Louisa la miró con una expresión horrible, entre lástima y resignación—. Si está interesado en ti, no va a querer perder el tiempo con ningún cortejo.

			Annabel sabía que era cierto y sabía que si lord Newbury le proponía matrimonio, le costaría mucho rechazarlo. Sus abuelos ya habían dejado claro que aprobaban la unión. Su madre le habría permitido oponerse, pero estaba a casi cien kilómetros de distancia. Además, ella sabía exactamente la expresión que vería en sus ojos mientras le decía que no tenía que casarse con el conde.

			Habría amor, pero también preocupación. Últimamente, la cara de su madre siempre reflejaba preocupación. Durante el primer año después de la muerte de su padre, todo era dolor, pero ahora solo había preocupación. Annabel creía que su madre estaba tan preocupada por cómo mantener a la familia que ya no tenía tiempo para el dolor.

			Si lord Newbury realmente quería casarse con ella, aportaría suficiente seguridad económica a la familia para aliviar las cargas de su madre. Pagaría la enseñanza de sus hermanos y aportaría cuantiosas dotes para sus hermanas.

			Annabel no aceptaría casarse con él a menos que le garantizara esas dos cosas. Por escrito.

			Pero se estaba adelantando a los acontecimientos. No le había pedido matrimonio. Y ella todavía no había decidido aceptar la propuesta. ¿O sí?

		

	
		
			2

			La mañana siguiente

			Newbury tiene los ojos puestos en otra muchacha.

			Sebastian Grey abrió un ojo para mirar a su primo Edward, que estaba sentado frente a él, comiéndose algo con aspecto de pastel, que, incluso desde el otro lado del salón, tenía un olor repugnante. Le dolía la cabeza, porque había tomado demasiado champán la noche anterior, y decidió que prefería el comedor a oscuras.

			Cerró el ojo.

			—Creo que esta vez va en serio —dijo Edward.

			—Iba en serio las últimas tres veces —respondió Sebastian, mirando fijamente la parte interior de sus párpados.

			—Sí, claro —contestó aquel—. Ha tenido mala suerte. Muerte, fuga y… ¿Qué le pasó a la tercera?

			—Que se presentó en el altar embarazada.

			Edward se rio.

			—Quizá debería haberse quedado con esa. Al menos, sabía que era fértil.

			—Me temo —respondió Sebastian mientras cambiaba la posición para acomodarse mejor en el sofá con las piernas estiradas— que incluso yo soy preferible al bastardo de otro hombre. —Tiró la toalla y dobló las piernas por encima del brazo del sofá, con los pies colgando—. Aunque cueste creerlo.

			Pensó en su tío un instante y luego intentó apartarlo de su mente. El conde de Newbury siempre lo ponía de mal humor, y hoy ya tenía suficiente dolor de cabeza. Tío y sobrino siempre se habían llevado mal, pero no había importado hasta hacía un año y medio, cuando Geoffrey, el primo de Sebastian, había muerto. En cuanto fue evidente que la viuda de Geoffrey no estaba embarazada y que Sebastian era el heredero del título, Newbury se fue a Londres en busca de una nueva esposa y gritó a los cuatro vientos que moriría antes de permitir que Sebastian heredara el título.

			Por lo visto, el conde no se había dado cuenta de la contradicción de tal afirmación.

			Por lo tanto, Sebastian se encontró en una situación extraña y precaria. Si el conde encontraba una esposa y engendraba otro hijo, y Dios sabía que lo estaba intentando, él seguiría siendo otro de los caballeros apuestos, aunque sin título, de Londres. Si, por el contrario, Newbury no conseguía reproducirse o, algo peor, solo engendraba hijas, heredaría cuatro casas, montañas de dinero y el octavo condado más antiguo de Inglaterra.

			Y eso significaba que nadie sabía demasiado qué hacer con él. ¿Era el soltero de oro del mercado matrimonial o solo otro cazafortunas? Era imposible saberlo.

			Y era muy divertido. Al menos, para Sebastian.

			Nadie quería arriesgarse a que no se convirtiera en conde, por lo que lo invitaban a todas las fiestas, algo que siempre suponía una ventaja excelente para un hombre que disfrutaba de la buena comida, la buena música y la buena conversación. Las debutantes revoloteaban a su alrededor, generando un entretenimiento infinito. Y en cuanto a las damas más maduras, las que disponían de absoluta libertad para buscar el placer donde quisieran…

			Bueno, con frecuencia lo escogían a él. Que fuera apuesto ayudaba mucho. Que fuera un amante excelente era delicioso. Que quizás acabara convirtiéndose en el conde de Newbury…

			Lo convertía en irresistible.

			Sin embargo, ahora mismo, con la cabeza dolorida y el estómago revuelto, se sentía absolutamente resistible. O, si no, resistente. Podría descender del techo la mismísima Afrodita, flotando en una concha marina, desnuda a excepción de unas flores colocadas de forma estratégica, y lo más probable es que le vomitara en los pies.

			No, tendría que bajar completamente desnuda. Si Sebastian quería comprobar la existencia de una diosa, en ese mismo salón, tendría que estar desnuda.

			Sin embargo, le vomitaría en los pies igualmente.

			Bostezó y apoyó el peso del cuerpo un poco más sobre la cadera izquierda. Se preguntó si podría quedarse dormido. No había dormido demasiado bien la noche anterior (champán) ni la otra (por nada en particular), y el sofá de su primo era un sitio tan bueno como cualquier otro. Como tenía los ojos cerrados y el salón estaba oscuro, solo oía cómo Edward masticaba.

			Ese ruido.

			Era increíble lo intenso que era, ahora que se paraba a pensarlo.

			Sin mencionar el olor. Pastel de carne. ¿Quién era capaz de comerse un pastel de carne delante de alguien en su estado?

			Sebastian gimió.

			—¿Perdón? —dijo Edward.

			—Tu comida —gruñó él.

			—¿Quieres un poco?

			—¡No, por Dios!

			Sebastian mantuvo los ojos cerrados, pero casi oyó cómo su primo se encogía de hombros. Esa mañana, nadie se apiadaría de él.

			De modo que Newbury iba detrás de otra yegua de cría. Sebastian suponía que no tenía que sorprenderle. ¡Demonios! No estaba sorprendido, es que…

			Es que…

			¡Demonios! No sabía qué era. Pero era algo.

			—¿De quién se trata esta vez? —preguntó, porque no es que estuviera totalmente desinteresado.

			Se produjo una pausa, quizá mientras Edward tragaba la comida, y luego:

			—La nieta de Vickers.

			Sebastian lo consideró. Lord Vickers tenía varias nietas. Aunque tenía sentido, porque lady Vickers y él habían tenido algo así como quince hijos.

			—Bueno, me alegro por ella —gruñó.

			—¿La has visto? —preguntó Edward.

			—¿Y tú? —respondió Sebastian. Había llegado a la ciudad cuando la temporada ya había empezado. Si la muchacha era nueva, seguro que no la conocía.

			—De campo, dicen, y tan fértil que los pájaros cantan cuando se les acerca.

			¡Vaya! Eso merecía que abriera un ojo. En realidad, los dos.

			—Pájaros —repitió Sebastian con la voz neutra—. ¿De veras?

			—Me pareció una frase divertida —dijo Edward, defendiéndose.

			Con un gruñido, Sebastian levantó las piernas y se sentó en el sofá. Bueno, al menos, en una posición que se acercaba más a estar sentado que la anterior.

			—Y si esa muchacha es la Blancanieves virgen que Newbury asegura, ¿cómo se juzga su fecundidad?

			Edward se encogió de hombros.

			—Es obvio. Tiene unas caderas… —Dibujó un arco extraño en el aire y le empezaron a brillar los ojos—. Y unos pechos… —Casi estaba temblando y a Sebastian no le hubiera extrañado que empezara a babear.

			—Contrólate, Edward —dijo Sebastian—. Por si lo has olvidado, estás sentado en el sofá recién tapizado de Olivia.

			Edward lo miró malhumorado y volvió a concentrarse en la comida del plato. Estaban sentados en el salón de casa de sir Harry y lady Olivia Valentine, como casi siempre. Edward era hermano de Harry y, por lo tanto, vivía allí. Sebastian había ido a desayunar. La cocinera de Harry había cambiado la receta de los huevos cocidos, con unos resultados excelentes. (Sebastian sospechaba que le echaba más mantequilla; todo estaba más sabroso con más mantequilla.) No se había perdido un desayuno en «La Casa de Valentine» en una semana.

			Además, le gustaba la compañía.

			Harry y Olivia que, por cierto no eran españoles, aunque a Sebastian le gustaba decir «La Casa de Valentine», habían ido al campo durante quince días, seguramente para escapar de Edward y Sebastian. Los dos jóvenes enseguida habían dejado que su actitud de solteros degenerara y dormían hasta mediodía, comían en el salón y habían colgado una diana detrás de la puerta de la segunda habitación de invitados.

			De momento, Sebastian ganaba catorce partidas a tres.

			En realidad, eran dieciséis a una. Se había apiadado de Edward a medio torneo. Y eso había añadido interés al asunto. Era mucho más difícil perder a propósito de forma realista que ganar. Pero lo había conseguido. Edward no había sospechado nada.

			La partida número dieciocho se celebraría esa misma noche. Y Sebastian allí estaría, por supuesto. Casi vivía en esa casa. Se decía que era porque alguien tenía que vigilar al joven Edward, pero la verdad era que…

			Sebastian sacudió la cabeza. Ya había dicho suficientes verdades.

			Bostezó. ¡Dios! Estaba cansado. No sabía por qué había bebido tanto la noche anterior. Hacía siglos que no lo hacía. Pero se había acostado temprano, y no podía dormir, y entonces se levantó, pero no podía escribir porque…

			Porque nada. Había sido muy irritante. No podía escribir. Las palabras no le venían a la mente a pesar de que había dejado a la pobre heroína escondida debajo de una cama. Y al héroe, en esa misma cama. Iba a ser la escena más arriesgada hasta la fecha. Cualquiera creería que, al ser tan nuevo, le resultaría fácil.

			Pero no. La señorita Spencer seguía debajo de la cama y su escocés seguía encima del colchón, y Sebastian no estaba más cerca del final del capítulo doce que la semana pasada.

			Después de dos horas sentado en el escritorio, mirando una hoja en blanco, se había dado por vencido. No podía dormir y no podía escribir y, más por inquina que por otra cosa, se levantó, se vistió y se marchó al club.

			Había champán. Alguien estaba celebrando algo y habría sido de mala educación no unirse a la fiesta. También había varias jóvenes muy guapas, aunque Sebastian desconocía el motivo por el cual estaban en el club.

			O quizá no las había visto en el club. ¿Había ido a algún sitio, después?

			¡Santo Dios! Se estaba haciendo demasiado viejo para aquellas tonterías.

			—Quizá diga que no —dijo Edward, por lo visto sin ningún motivo.

			—¿Eh?

			—La muchacha Vickers. Quizá le diga que no a Newbury.

			Sebastian reclinó la espalda y se presionó las sienes con los dedos.

			—No dirá que no.

			—Creí que no la conocías.

			—Y no la conozco. Pero Vickers estará deseoso por emparentar con Newbury. Son amigos y Newbury tiene dinero. A menos que la muchacha tenga un padre realmente indulgente, tendrá que hacer lo que diga su abuelo. ¡Eh! Un momento. —Arqueó las cejas y las arrugas de la frente pareció que le activaban su perezosa mente—. Si es la hija de los Fenniwick, dirá que no.

			—¿Cómo sabes todo eso?

			Sebastian se encogió de hombros.

			—Sé cosas.

			Básicamente, se limitaba a observar. Era increíble lo que se podía llegar a saber acerca de otro ser humano a través de la observación. Y escuchando. Y comportándose de forma tan encantadora que la gente solía olvidarse de que tenía un cerebro.

			No solían tomárselo en serio, y él casi lo prefería así.

			—No, espera —dijo, recreando la imagen de una muchacha muy delgada, tanto que desaparecía cuando se ponía de perfil—. Es imposible que sea la hija de los Fenniwick. No tiene pechos.

			Edward se terminó el último trozo de pastel de carne. Por desgracia, el olor no desapareció tan deprisa.

			—Espero que no lo sepas de primera mano —dijo.

			—Soy un excelente juez de la forma femenina, incluso desde lejos. —Sebastian miró a su alrededor, buscando algo sin alcohol para beber. Un té. Un té le sentaría bien. Su abuela solía decir que, después del vodka, era lo mejor del mundo.

			—Bueno —dijo Edward, observando cómo Sebastian se levantaba y tocaba la campana para llamar al mayordomo—, si lo acepta, prácticamente habrás perdido el condado.

			Sebastian volvió a dejarse caer en el sofá.

			—Nunca fue mío, para empezar.

			—Pero podría serlo —dijo Edward, inclinándose hacia delante—. Podría ser tuyo. Yo soy el trigésimo noveno en la línea de sucesión de algo importante, pero tú… Tú podrías ser el próximo conde de Newbury.

			Sebastian contuvo la arcada que le subió por la garganta. El conde de Newbury era su tío, enorme y escandaloso, con su mal aliento y su carácter todavía peor. Le costaba imaginarse, algún día, respondiendo a ese nombre.

			—La verdad, Edward —dijo, mirando a su primo con la mayor franqueza que pudo—, me da igual una cosa y la otra.

			—¿No lo dirás en serio?

			—Pues sí —murmuró Sebastian.

			Edward lo miró como si se hubiera vuelto loco. Sebastian decidió responderle volviendo a tenderse en el sofá. Cerró los ojos y estaba decidido a mantenerlos así hasta que llegara el té.

			—No digo que no fuera a apreciar las facilidades que acompañan al título —dijo—, pero he vivido treinta años sin ellas y veintinueve sin ni siquiera imaginarme que podrían ser mías.

			—Facilidades —repitió Edward, considerando la palabra—. ¿Facilidades?

			Sebastian se encogió de hombros.

			—El dinero sería muy conveniente.

			—Conveniente —repitió Edward, atónito—. Solo tú definirías algo así como «conveniente».

			Sebastian volvió a encogerse de hombros e intentó echar una cabezadita. Casi siempre acababa durmiendo así, a ratitos, en sofás, sillas, cualquier sitio excepto su cama. No obstante, su mente se negaba a relajarse y a olvidarse de los últimos chismes acerca de su tío.

			Realmente le daba igual heredar el condado. A la gente le solía costar creérselo, pero era cierto. Si su tío acababa casándose con la muchacha de los Vickers y tenía un hijo con ella, mejor para él. El título no sería para él. Sebastian no podía tomarse la molestia de enfadarse por haber perdido algo que, para empezar, nunca fue suyo.

			—La mayor parte de la gente —dijo Sebastian en voz alta, puesto que solo estaba Edward en la habitación y podía permitirse parecer un bufón sin pensar en las consecuencias— sabe si va a heredar un condado. Yo solo soy el presunto heredero. A menos que alguien consiga matarme antes, heredaré.

			—¿Perdón?

			—Que alguien podría redefinir el concepto como «heredero obvio» —murmuró Sebastian.

			—¿Siempre das lecciones de vocabulario cuando has bebido demasiado?

			—Cachorro. —Era el apodo favorito de Sebastian para referirse a Edward y, siempre que quedara en la familia, a Edward parecía no importarle.

			Edward chasqueó la lengua.

			—Monólogo interrumpido —dijo Sebastian, y luego continuó—: Con el presunto heredero, todo son presunciones.

			—¿Me estás diciendo algo que no sepa? —preguntó Edward, sin una gota de sarcasmo. Solo era para asegurarse de si tenía que prestarle atención o no.

			Sebastian lo ignoró.

			—Uno es el presunto heredero, a menos que, como en mi caso, Newbury consiga casarse con una pobre muchacha de caderas fértiles y pechos grandes.

			Edward volvió a suspirar.

			—Cállate —dijo Sebastian.

			—Si los hubieras visto, sabrías a qué me refiero.

			Su voz estaba tan cargada de lujuria que Sebastian tuvo que abrir los ojos y mirar a su primo.

			—Necesitas una mujer.

			—Envíame una. No me importa aprovecharme de lo que tú no quieres.

			Se merecía algo mejor, pero a Sebastian no le apetecía tener esa conversación, al menos no sin una base.

			—Necesito esa taza de té.

			—Sospecho que necesitas algo más que una taza de té.

			Sebastian arqueó una ceja.

			—Pareces bastante molesto con la debilidad de tu posición —explicó Edward.

			Sebastian se lo pensó unos segundos.

			—No, no estoy molesto. Pero fingiré estar algo irritado.

			Edward agarró el periódico y permanecieron en un cómodo silencio. Sebastian miró hacia la ventana situada en el otro lado del salón. Siempre había tenido muy buena vista y ahora veía a las jóvenes que paseaban por el otro lado de la calle. Las observó durante un buen rato, sin pensar en nada importante. Parecía que el color de moda era el azul celeste. Una buena elección; le sentaba bien a casi todo el mundo. Aunque no estaba tan seguro sobre la forma de las faldas; parecían un poco más tiesas y de forma cónica. Eran atractivas, sí, pero suponían un mayor reto para cualquier hombre que quisiera levantarlas.

			—El té —dijo Edward, interrumpiendo los pensamientos de Sebastian. Una doncella depositó la bandeja en la mesa, entre los dos y, durante unos segundos, esos dos hombres grandes con manos grandes se quedaron mirando el delicado conjunto de té.

			—¿Dónde está nuestra adorada Olivia cuando la necesitamos? —preguntó Sebastian.

			Edward se rio.

			—Me aseguraré de explicarle lo mucho que valoras sus habilidades para servir el té.

			—Puede que sea el motivo más lógico para conseguir una esposa. —Sebastian se inclinó hacia delante y examinó la bandeja en busca de la pequeña jarra de la leche—. ¿Quieres?

			Edward sacudió la cabeza.

			Sebastian se sirvió un poco de leche en la taza y luego decidió que necesitaba tanto el té que no tenía tiempo para dejarlo reposar. Se lo sirvió e inhaló el aroma cuando invadió el ambiente. Era impresionante lo bien que le sentaba al estómago.

			Quizá debería irse a la India. Tierra de promesas. Tierra de té.

			Bebió un sorbo y notó cómo el líquido caliente le resbalaba por la garganta hasta el estómago. Era perfecto, sencillamente perfecto.

			—¿Te has planteado alguna vez ir a la India? —le preguntó a Edward.

			Edward levantó la mirada con las cejas arqueadas. Era un cambio de tema repentino, aunque ya conocía a Sebastian lo suficiente para extrañarse por algo.

			—No —respondió—. Hace demasiado calor.

			Sebastian reflexionó sobre esa respuesta.

			—Supongo que tienes razón.

			—Además, está la malaria —añadió Edward—. Una vez conocí a un hombre que la padecía. —Se estremeció—. No te gustaría.

			Sebastian había sufrido malaria mientras luchaba con el 18º Regimiento de los Húsares en Portugal y España. «No te gustaría» parecía una frase muy irónica.

			Además, le resultaría muy complicado continuar con su carrera de escritor clandestino desde el extranjero. Su primera novela, La señorita Sainsbury y el misterioso coronel, había sido un éxito rotundo. Tanto, que Sebastian enseguida había escrito La señorita Davenport y el enigmático  marqués, La señorita Truesdale y el caballero mudo, y el mayor éxito hasta la fecha: La señorita Butterworth y el barón loco.

			Todos ellos publicados bajo un pseudónimo, claro. Si se descubriera que escribía novelas góticas…

			Se quedó pensativo unos segundos. ¿Qué sucedería si se descubriera? Los miembros más inflexibles de la alta sociedad lo vetarían, aunque quizá ya le estaría bien. El resto de la alta sociedad se sentiría encantada. Darían fiestas en su honor durante semanas.

			Pero también le harían preguntas. Y la gente le pediría que escribiera sus historias personales. Sería horrible.

			Le gustaba tener un secreto. Ni siquiera su familia lo sabía. Si alguno de ellos se preguntaba de dónde sacaba el dinero, jamás se lo había dicho abiertamente. Quizá Harry daba por sentado que lo recibía de su madre. Y que iba a desayunar a su casa cada día para ahorrar.

			Además, a Harry no le gustaban sus libros. Los estaba traduciendo al ruso (y le pagaban una fortuna. Puede que más de lo que el propio Sebastian había cobrado por escribirlos), pero no le gustaban. Creía que eran estúpidos. Lo decía con bastante frecuencia. Y Sebastian no se atrevía a decirle que, en realidad, Sarah Gorely, la escritora, era Sebastian Grey, su primo.

			Lo haría sentir muy incómodo.

			Sebastian se bebió el té y observó cómo Edward leía el periódico. Si se inclinaba hacia delante, quizá pudiera leer la página que estaba girada hacia él. Siempre había tenido muy buena vista.

			Aunque, por lo visto, no era tan buena como creía. El London Times utilizaba una letra diminuta. Aun así, lo intentó. Al menos, podía leer los titulares.

			Edward bajó el periódico y lo miró fijamente.

			—¿Estás muy aburrido?

			Sebastian se bebió el último sorbo de té.

			—Mucho. ¿Y tú?

			—Bastante, ya que no puedo leer el periódico si no dejas de mirarme.

			—¿Tanto te distraigo? —Sebastian sonrió—. Excelente.

			Edward sacudió la cabeza y le ofreció el periódico.

			—¿Quieres leerlo?

			—¡Dios! No. Anoche me vi atrapado en una conversación con lord Worth sobre impuestos indirectos. Leer sobre ello en el periódico sería un poco más agradable que arrancarme una uña del pie.

			Edward lo miró fijamente.

			—Tu imaginación roza lo macabro.

			—¿Solo lo roza? —murmuró Sebastian.

			—Intentaba ser educado.

			—Por mí, no tienes que hacerlo.

			—Desde luego.

			Sebastian hizo una pausa lo bastante larga como para que Edward pensara que se había olvidado del tema, y entonces dijo:

			—Te estás volviendo más aburrido con los años, cachorro.

			Edward arqueó una ceja.

			—¿Y eso te convierte a ti en…?

			—Un anciano, pero interesante —respondió Sebastian, con una sonrisa. Ya fuera por el té o por la diversión que le provocaba atormentar a su primo pequeño, empezaba a encontrarse mejor. Todavía le dolía la cabeza, pero, al menos, ya no tenía la sensación constante de querer vomitar en la alfombra—. ¿Acudirás a la fiesta de lady Trowbridge esta noche?

			—¿En Hampstead? —preguntó Edward.

			Sebastian asintió y se sirvió otro té.

			—Creo que sí. No tengo otra cosa mejor que hacer. ¿Y tú?

			—Creo que tengo una cita con la encantadora lady Cellars en el brezal.

			—¿En el brezal?

			—Siempre me ha gustado la naturaleza —murmuró Sebastian—. Solo tengo que encontrar la forma de entrar en la fiesta con una manta sin que nadie se dé cuenta.

			—Por lo visto, la naturaleza no te gusta tanto como dices.

			—Solo el aire fresco y la aventura. Puedo pasar sin las ramas y las quemaduras de la hierba.

			Edward se levantó.

			—Bueno, si hay alguien que puede conseguirlo, ese eres tú.

			Sebastian levantó la mirada, sorprendido y quizás un poco decepcionado.

			—¿Adónde vas?

			—He quedado con Hoby.

			—¡Ah! —En tal caso, no podía retenerlo. Nadie decepcionaba al señor Hoby y nadie se interponía entre un caballero y sus botas.

			—¿Estarás aquí cuando vuelva? —preguntó Edward desde la puerta—. ¿O tienes pensado volver a tu casa?

			—Lo más probable es que siga aquí —respondió Sebastian, y bebió un último sorbo de té antes de tenderse en el sofá. Apenas era mediodía y todavía quedaban varias horas para tener que arreglarse para lady Trowbridge y lady Cellars.

			Edward asintió y se marchó. Sebastian cerró los ojos e intentó dormir, pero, al cabo de diez minutos, tiró la toalla y agarró el periódico.

			Le costaba mucho dormir cuando estaba solo.
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