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			Presentación 


			 


			para la edición original en NOVA 


			 


			Lo que hoy llamamos la Saga de Ender empezó hace casi cuarenta años, en 1977, con una novela corta cuya versión ampliada, EL JUEGO DE ENDER, obtuvo más tarde, allá por 1985, los premios mayores de la ciencia ficción mundial el Hugo y el Nebula. Ni que decir tiene que la versión novela corta ya había obtenido, en 1978, el preciado Campbell Award al mejor autor novel. 


			Como es sabido, el eje central de EL JUEGO DE ENDER (1985) es la formación de la mentalidad de un líder. Card rehúye el es quema clásico de tipo autoritario para centrar el tema en la capacidad empática de comprender y dirigir los recursos, esencialmente humanos, que un líder debe manejar con soltura. Se trata, por lo tanto, de una novela que, aun atendiendo a los de talles de la formación militar y estratégica, se recrea en la componente psicológica de la formación de la personalidad del joven Ender. Y, no hay que olvidarlo, en el creciente interés por los videojuegos... 


			En la novela, la Tierra se ve amenazada por una raza extraterrestre que se comunica telepáticamente y considera no tener nada en común con los humanos, a los que quiere destruir. Para vencerla es necesario un genio militar, y por ello se ha permitido el nacimiento de Ender, que es, en cierta forma, una anomalía viviente al ser el tercero de los hijos de una pareja en un mundo que ha limitado estrictamente a dos el número de descendientes. Los mejores y más prometedores niños son aislados en el satélite conocido como Escuela de Batalla para que aprendan, se entrenen y, en definitiva, desarrollen capacidades estratégicas con las que la Tierra pueda enfrentarse a la amenaza de los insectores o fórmicos. A la habilidad en el tratamiento de las emociones que es habitual en Card, se une aquí el interés por el empleo en la formación militar, estratégica y psicológica del protagonista de simulaciones de ordenador y juegos de fantasía... Como en la mayoría de novelas de Card, la novela trata en realidad de cómo hacerse adultos y aceptar las responsabilidades que ello comporta. 


			En otro momento (la presentación de GUERRA DE REGALOS, una novela de 2007 concebida casi como un cuento de Navidad), ya he contado que, al iniciar la subcolección de ciencia ficción en la vieja Libro Amigo que Ediciones B heredó de Editorial Bruguera, me empeñé en que EL JUEGO DE ENDER debía ser la primera de la colección incluso por delante de títulos indiscutibles del género como LOS LENGUAJES DE PAO, de Jack Vance, o EL PLANETA  SHAKESPEARE, de Clifford D. Simak. Nunca me arrepentiré de haber insistido y lograr ese reconocimiento implícito a un nuevo autor, Card, quien en los últimos treinta años se ha confirmado como uno de los mejores de la ciencia ficción mundial. 


			Lo sorprendente fue, también, que esa novela de Card estuviera por entonces libre y que ningún editor español de ciencia ficción hubiera adquirido sus derechos para publicarla en nuestro país. Para mi sorpresa, pues, seguía disponible, y con ella el acceso a toda la obra futura de un autor superlativo. Siempre reconoceré el favor que debo a mi amigo Norman Spinrad (a quien también publiqué en Libro Amigo esa maravilla con elementos ciberpunk avant la lettre titulada JINETES DE LA ANTORCHA), quien, siendo como es una buena persona, no supo olvidar que Card era mormón practicante. Spinrad dedicó su crítica-comentario de EL JUEGO DE ENDER a juzgar la ideología religiosa de su autor en lugar de detenerse en la novela en sí. Otros editores de ciencia ficción en España parece que prefirieron leer esa crítica más bien sectaria de Spinrad al libro de Card y se olvidaron de una novela llamada indiscutiblemente al éxito. Pero yo suelo juzgar por mí mismo; leí la novela y me di cuenta del filón que había en ella en cuanto a temática, personajes, situación y, también, por la insólita capacidad narrativa y empática de un autor por entonces nuevo. 


			 


			Sea como sea, tras el éxito, que lo fue y rotundo, de EL JUEGO DE ENDER, Card demostró su calidad como novelista con LA VOZ DE LOS MUERTOS (1986), la siguiente aventura de Ender. Se trata de una novela que quizá sea menos popular pero que resulta mucho más compleja y difícil, que exige un brillante novelista y narrador a un mismo tiempo. En esa novela se manejan con soltura diversos personajes en un ambiente (la colonia Lusitania de ascendencia portuguesa) que Card ha de conocer bien por su estancia en Brasil como joven misionero mormón. LA VOZ DE LOS MUERTOS sigue siendo, para mí, la mejor de las novelas de la saga de Ender. 


			Luego, Card se enzarzó en lo que viene a ser casi una disquisición filosófica en ENDER EL XENOCIDA (1991) e HIJOS DE LA MENTE (1996), en las que Ender perdía protagonismo frente a esa superdotada niña Qing-jao, que descubre la causa de la desaparición de la Flota Estelar, y las aventuras de sus hermanos Valentine y Peter (aunque sigo convencido de que el tiempo nos traerá algún día las auténticas novelas de Peter y Valentine, unos personajes tan ricos y potentes como el mismísimo Ender...). Todo ello se mezclaba con la idea filosófica de los «filotes» que se le había ocurrido al autor años atrás. Un nuevo ejemplo de la capacidad reflexiva de un Card en vena. 


			Pero la sorpresa definitiva la trajo, en 1999, esa nueva vuelta de tuerca que fue LA SOMBRA DE ENDER. La idea de volver a contar la historia de EL JUEGO DE ENDER pero desde el punto de vista de Bean, su lugarteniente, ha sido un maravilloso hallazgo. En realidad, Ender como gran genio estratega que es, resulta un personaje psicológicamente más plano que Bean. Niño problemático con una infancia difícil y una salud que amenaza su futuro, Bean resulta ser un personaje mucho más poliédrico que el mismísimo Ender, y con su historia da pie también a desarrollar toda una subserie (la de la sombra de Ender) en la que los protagonistas son esos otros genios de la estrategia militar y política que acaban siendo también los compañeros de Ender en la Escuela de Batalla. Un autor sumamente inteligente como Card no podía dejar escapar ese filón. De ahí salieron LA SOMBRA DEL  HEGEMÓN (2001), MARIONETAS DE LA SOMBRA (2002), LA SOMBRA DEL GIGANTE (2005) y SOMBRAS EN FUGA (2012). Y se anuncia para un inmediato futuro una nueva novela (cuando, al menos yo, ya daba por concluida esa subserie con el último título, SOMBRAS EN FUGA, aunque seguro que Card sabe cómo sorprenderme de nuevo...). 


			Para completar la lista de las novelas de la saga de Ender, solo citaré la más reciente de las protagonizadas por este, ENDER EN EL EXILIO (2008) en la que volvemos a un Ender ahora ya adolescente enfrentándose al descubrimiento del sexo femenino (aunque ya pudiera haber habido algo de ello en LA VOZ DE LOS MUERTOS, pero en una edad vital de Ender no excesivamente adecuada para ello). 


			 


			Desde la segunda mitad de la década de los noventa, he percibido en Scott un creciente interés por un personaje que parecía colateral a la saga aunque ya intervenía en EL JUEGO DE ENDER. Se trata de Mazer Rackham, el maorí que actúa como «maestro» de Ender en la Escuela de Batalla. 


			Por si les interesa, el nombre de Rackham es famoso. El origen parece ser un pirata llamado Jack Rackham (1682-1720), al que se llamó también Calico Jack y quien, por sus camisas y vestimenta, parece haber sido la fuente de inspiración del Jack Sparrow de la serie cinematográfica Piratas del Caribe. Y, last but not least, también da nombre al pirata Rackham el Rojo de las aventuras de Tintín tal como se nos cuenta desde El secreto del Unicornio... En realidad no sé por qué Orson Scott Card usó este nombre (y más en un personaje que no tenía al parecer nada que ver con los piratas...), pero así son las cosas. 


			Cuando Card vendió los derechos cinematográficos de EL JUEGO DE ENDER y empezó a redactar guiones para la película, resultaba evidente (al menos para quienes conocíamos alguno de los entresijos de esa tan dilatada producción cinematográfica y, además, tuvimos la oportunidad de hablar con Scott) que el personaje de Mazer Rackham era, ya en aquel momento (antes incluso de que se publicara LA SOMBRA DE ENDER en 1999 o los cómics en torno a EL JUEGO DE ENDER que datan de 2008), uno de los favoritos de su autor. 


			De ahí surge la actual trilogía en torno a la Primera Guerra Fórmica, que se desarrolla en los siguientes volúmenes: LA TIERRA DESPREVENIDA (2012), LA TIERRA EN LLAMAS (2013) y la inminente LA TIERRA DESPIERTA (Earth Awakens). El protagonismo de la serie parecía estar orientado hacia Mazer Rack ham. 


			Pero Card es demasiado buen escritor para que fuera «solo» así. 


			Lógicamente, cuando la nave de los fórmicos (insectores les sigue llamando mi subconsciente) llega al sistema, el primer avistamiento y confrontación debe darse en el Cinturón de Kuiper, el conjunto de cuerpos cometarios que orbitan alrededor del Sol a distancias de entre treinta y cien unidades astronómicas (seguro que no hace falta, pero les recordaré que una ua es la distancia media entre la Tierra y el Sol, que es de unos ciento cincuenta millones de kilómetros, tal como lo definió la Unión Astronómica Internacional el 31 de agosto de 2012). 


			Y, lógicamente, una amenaza a todo el planeta debe ser afrontada por todo el planeta. La trilogía de la Primera Guerra Fórmica seguramente sea aquella cuyo héroe principal ha de ser Mazer Rackham, pero una amenaza a un planeta es un problema para toda la especie. Por eso, en LA TIERRA DESPREVENIDA, Card (y su brillante colaborador Aaron Johnston) nos describen la vida de las familias mineras libres del Cinturón de Kuiper ya que serán los primeros que se encuentren con la nave invasora de los fórmicos.  


			Con sorpresa leí LA TIERRA DESPREVENIDA esperando encontrarme con Mazer Rackham y, como saben los lectores, prácticamente este personaje no interviene en la primera parte de la nueva trilogía. Sí le encontramos ya, pero no como protagonista único ni central, en esta segunda parte que hoy presentamos, aunque su papel va aumentando en importancia. 


			Personalmente me parece muy acertada esa atención universalizada que convierte la presente trilogía en una especie de novela coral con diversos personajes colaborando, sin saberlo, en el enfrentamiento con los fórmicos. 


			Aunque para llegar a la conclusión de esa historia habrá que esperar al siguiente volumen, LA TIERRA DESPIERTA al que les emplazo. 


			Por cierto, en la escala cronológica esa Primera Guerra Fórmica ocurre un centenar de años antes de lo narrado en EL JUEGO DE ENDER, y la presencia del mismo Mazer Rackham en esa guerra y, también, cien años más tarde, en EL JUEGO DE ENDER, presenta algunos «problemas de calendario». En el mundo del cómic se han resuelto con un largo viaje de Rackham a velocidades cercanas a las de la luz con el evidente efecto relativista (la conocida «paradoja de los gemelos», tan usada por los divulgadores científicos), que también se usa en las historias de Ender y Bean para alterar la unidad espacio-temporal entre Ender y sus compañeros. Curioso. 


			 


			Y no puedo finalizar sin comentar que por fin se ha estrenado la película de EL JUEGO DE ENDER, tras casi dos décadas de espera. Por si puede ser de interés, mi opinión es que los muchos guiones que escribió Card (aunque al final no sea suyo el definitivo) han servido para algo y la película resulta adecuadamente digna.  


			El filme respeta bien la idea de la novela y también deja abierto el final para una posible continuación (LA VOZ DE LOS MUERTOS, la segunda entrega de la saga de Ender, es una gran novela, nunca me cansaré de repetirlo). No sé si Hollywood acabará haciéndola, pero, hoy en día, ya hay otras posibilidades. En su largo debate con los productores cinematográficos al uso, Scott decidió crear su propia productora y, ante las quejas de Hollywood respecto de los novelistas no especializados en guiones cinematográficos, ahora Card trabaja con Aaron Johnston, un guionista de cine que se ha incorporado a su equipo y con el que Card ha coescrito algunas de sus últimas novelas. Por ejemplo, esta trilogía de la Primera Guerra Fórmica. 


			De nuevo haciendo referencia a la película, mi opinión es que respeta bastante la novela original, con la salvedad de que su primera mitad resulta demasiado militarista por dos razones esenciales: la primera es ese «vocabulario de marines» («Señor, sí, señor» y las cancioncillas en carrera...), y la segunda el que en lugar de niños de entre siete y nueve años, los de la película sean adolescentes de doce a quince, cuya violencia puede ser más dura.  EL JUEGO DE ENDER trata de la formación de un líder que ha de conducir una batalla definitiva para el futuro de la especie humana, pero no se trata de una batalla basada en la violencia física sino estratégica. Ender descubre precisamente que para vencer a tu enemigo debes entenderlo, y eso mismo hace que ya no desees vencerlo...  


			De ahí la continuación que constituye esa saga de Ender, la de su sombra y ahora la de su maestro Mazer Rackham. Una de las más interesantes, amenas y empáticas construcciones de la ciencia ficción en los últimos treinta años. 


			Que ustedes la disfruten. 
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			Bingwen 


			 


			La bibliotecaria contempló el vídeo en el monitor de Bingwen y frunció el ceño. 


			—¿Esta es tu emergencia, Bingwen? —dijo—. ¿Me distraes de mi trabajo para enseñarme un vídeo falso sobre alienígenas? Deberías estar estudiando para los exámenes. Tengo gente esperando para usar este ordenador. —Señaló la fila de niños junto a la puerta, todos ansiosos por conseguir una máquina—. Estás malgastando mi tiempo y el de ellos. 


			—No es un vídeo falso —respondió Bingwen—. Es real. 


			La bibliotecaria hizo una mueca. 


			—Hay docenas de historias de alienígenas en las redes. Cuando no es sexo, son aliens. 


			Bingwen asintió. Tendría que habérselo esperado. Naturalmente, la bibliotecaria no quería creerlo. Algo tan serio como una amenaza alienígena tenía que proceder de una fuente fiable: de las noticias o del gobierno o de otros adultos, no de un niño de ocho años hijo de un campesino que cultivaba arroz. 


			—Ahora tienes tres segundos para volver a tus estudios, o le asignaré tu tiempo a otra persona. 


			Bingwen no discutió. ¿De qué iba a servir? Cuando los adultos se ponían desafiantes en público, ninguna prueba, por irrefutable que fuera, los hacía cambiar de opinión. Volvió a encaramarse a su silla y pulsó dos veces en el teclado. El vídeo del alienígena desapareció, y en su lugar apareció un complicado problema de geometría. La bibliotecaria asintió, le dirigió una última mirada severa y luego cruzó la sala para regresar a su escritorio. 


			Bingwen fingió concentrarse en el problema hasta que la bibliotecaria volvió a sus cosas y dejó de prestarle atención. Entonces pulsó una tecla y volvió a recuperar el vídeo. El rostro del alienígena lo miró, petrificado en la pausa donde lo había dejado antes. ¿Había visto la bibliotecaria algo que él había pasado por alto? ¿Algún detalle o alguna inconsistencia que demostrara que el vídeo era falso? Era cierto que había cientos de vídeos similares en las redes. Duelos espaciales, encuentros con alienígenas, aventuras mágicas. Pero los errores y falsedades de esos vídeos eran descaradamente obvios. Compararlos con este era como comparar el boceto a lápiz de una fruta con la fruta de verdad. 


			No, esto era real. Ningún artista digital podría crear algo tan vívido y fluido. El rostro de insecto tenía pelo, músculos, venas y ojos que indicaban profundidad. Ojos que parecían clavarse en los suyos e indicar el final de todo. Bingwen sintió asco, no por el aspecto grotesco e innatural de la criatura, sino por su aspecto de realidad. Por su claridad. Por su innegable verdad. 


			—¿Qué es esto? 


			Bingwen se volvió en su asiento y vio a Hopper detrás de él, con su peculiar forma de mantenerse en pie, inclinado hacia un lado por su pie torcido. Bingwen sonrió. Un amigo. Y no un amigo cualquiera, sino Hopper. Alguien que podía hablar con él sin ambages y decirle que por supuesto aquella era una falsificación, mira, mira aquí, ahí hay un detalle que has pasado por alto, tonto, ahí tienes la prueba de que te estás poniendo histérico sin motivo. 


			—Mira esto —dijo Bingwen. 


			Hopper avanzó cojeando. 


			—¿Es un vídeo falso? 


			—¿Tú qué crees? 


			—Parece real. ¿De dónde lo has sacado? 


			—Me lo ha enviado Yanyu. Acabo de recibirlo en el correo. 


			Yanyu, un secreto que Hopper y él compartían, era la ayudante de investigación de un astrofísico en la Luna. Bingwen la había conocido en las redes unos meses atrás, en un foro para estudiantes universitarios chinos que querían mejorar su inglés. Bingwen lo había intentado con otros foros en el pasado, conectándose con su propio nombre y sin llamar la atención, pero en cuanto revelaba su edad, los administradores lo expulsaban y le bloqueaban el acceso. 


			Hasta que encontró ese foro para estudiantes universitarios. Y en vez de entrar con su nombre, Bingwen fingió ser un estudiante de segundo curso de Guyangzhou que estudiaba agricultura, el único tema del que podía hablar con cierto grado creíble de competencia. Yanyu y él se hicieron amigos y se enviaban correos electrónicos y mensajes instantáneos en inglés varias veces por semana. Bingwen siempre sentía un retortijón de culpabilidad cada vez que se comunicaban: después de todo, estaba manteniendo una mentira. Peor aún, ahora que conocía bien a Yanyu, estaba seguro de que era el tipo de persona que se habría hecho amiga suya de todas formas, tuviera él ocho años de edad o no. 


			Pero ¿qué podía decir ahora? Eh, Yanyu, ¿sabes qué? En realidad soy un crío. ¿A que es gracioso? ¿De qué hablamos hoy? 


			No. Eso sería como admitir que era uno de esos pervertidos que fingían ser chicos jóvenes para chatear con adolescentes. 


			—¿Qué decía en su mensaje? —preguntó Hopper. 


			—Solo que había encontrado este vídeo y que tenía que hablar conmigo del tema. 


			—¿Le contestaste? 


			—Sí, pero no respondió. Ahora están durmiendo en la Luna. Nuestros horarios solo coinciden por la mañana. 


			Hopper indicó la pantalla. 


			—Ponlo. 


			Bingwen pulsó la tecla y el vídeo empezó desde el principio. 


			En la pantalla, una figura emergió de la escotilla de una nave. Su traje de presión tenía brazos extra. Un tubo largo salía del traje espacial y serpenteaba hasta la escotilla, supuestamente portando oxígeno y calor y todo lo que la criatura necesitara para sobrevivir en el frío vacío del espacio. 


			Por un momento la criatura no se movió. Permaneció allí, tendida sobre un lado de la nave, boca abajo, brazos y piernas extendidos como un insecto aferrado a una pared. Entonces, lentamente alzó la cabeza y miró en derredor. Quienquiera que estuviese filmándolo se hallaba a unos veinte metros de distancia. La visera del casco de la criatura permanecía aún en las sombras, ocultando su rostro. 


			De pronto la calma del momento se rompió y la criatura avanzó hacia la cámara con súbita urgencia. Hopper dio un respingo igual que había hecho Bingwen la primera vez que lo vio. Hubo un borboteo de lenguaje extranjero en el vídeo (español tal vez, o quizá portugués) y el cámara retrocedió un paso. La criatura se acercó más, la cabeza oscilando de un lado a otro mientras reptaba sobre brazos y piernas. Entonces, cuando estuvo a pocos metros de la cámara, se detuvo y alzó de nuevo la cabeza. Las luces del casco del cámara cayeron sobre el rostro de la criatura, y Bingwen detuvo la imagen. 


			—¿Has visto cómo se le mueven los pelos y los músculos de la cara? —preguntó—. ¡Qué fluidez! El pelo solo se mueve así en gravedad cero. Esto tienen que haberlo filmado en el espacio. 


			Hopper contempló la pantalla sin decir nada, la boca ligeramente entreabierta. 


			—Os vais a meter en un lío —dijo otra voz. 


			Bingwen se volvió. Esta vez tenía detrás a Meilin, su prima, con los brazos cruzados y una expresión de desaprobación. Tenía siete años de edad, uno menos que Bingwen, pero como era más alta que Hopper y él, actuaba como si fuera mayor y por tanto estuviera al mando. 


			—Los exámenes son dentro de dos semanas —dijo—, y vosotros estáis haciendo el indio. 


			Los exámenes provinciales eran la única oportunidad de una educación formal que se ofrecía a los niños de las aldeas dedicadas al cultivo del arroz. Las escuelas eran escasas a lo largo del valle fluvial: las más cercanas estaban al norte en Dawanzhen o al sur en Hanguangzhen. Las plazas eran limitadas, pero cada seis meses el distrito admitía a unos pocos estudiantes de las aldeas. Para que te eligieran tenías que tener al menos ocho años y puntuar un mínimo percentil de noventa y cinco en los exámenes. Quienes lo lograban entraban en el sorteo, y los que acababan siendo elegidos dependían del número de plazas disponibles, que rara vez eran más de tres. Así pues, las posibilidades de salir elegido eran mínimas, pero la escuela era un billete de salida de los campos y todos los niños de las aldeas cercanas, desde que cumplían cuatro años, dedicaban todo su tiempo libre a estudiar allí en la biblioteca. 


			—Es vuestra primera oportunidad para examinaros —dijo Meilin—, y vais a fastidiarla. 


			—Bingwen no —respondió Hopper—. Saca dieces en todos los exámenes de prueba. Ni siquiera entrará en el sorteo. Lo aceptarán automáticamente. 


			—Sacar diez en un examen implica tener bien todas las respuestas, sesos de lodo —repuso Meilin—. Y eso es imposible. El examen va ajustándose solo. Cuantas más respuestas acertadas tengas, más difíciles se vuelven las preguntas. Si acertaras todas las repuestas, al final las preguntas serían tan complicadas que nadie podría contestarlas. 


			—Bingwen lo hace. 


			Meilin sonrió. 


			—Ya, y yo me lo creo, ¿verdad? 


			—No, de verdad —dijo Hopper—. Díselo, Bingwen. 


			Meilin se volvió hacia él, esperando que la broma terminara ahí, pero el niño se encogió de hombros. 


			—Supongo que tengo suerte. 


			Meilin compuso una expresión de incredulidad. 


			—¿Todas las respuestas? No me extraña que el señor Nong te deje tiempo extra con el ordenador y te trate como a su mascota. 


			El señor Nong era el bibliotecario jefe, un hombre amable de setenta y tantos años que tenía mala salud y que por eso solo acudía a la biblioteca dos días por semana. Su ayudante, la señora Yi, que despreciaba a los niños y a Bingwen más que a ninguno, lo sustituía en días como hoy, cuando estaba fuera. «Te odia porque sabe que eres más listo que ella —había dicho una vez Hopper—. No puede soportarlo.» 


			Meilin pareció de pronto a punto de echarse a llorar. 


			—Pero no puedes sacar diez en el examen, Bingwen. No puedes. Si lo haces, subirás el listón. El año que viene solo tendrán en cuenta a los niños que saquen diez. Y yo me presentaré entonces. Ni siquiera me tendrán en cuenta. —Y se echó a llorar, ocultando el rostro entre las manos. 


			Varios niños cercanos le pidieron que se callara, y Hopper puso los ojos en blanco. 


			—Ya estamos otra vez —dijo. 


			Bingwen bajó de su silla y se acercó a ella, la rodeó con un brazo y la guio a su cubículo, seguido por Hopper. 


			—Meilin, no habrá ningún problema. No cambiarán los requisitos. 


			—¿Cómo lo sabes? —dijo ella entre lágrimas. 


			—Me lo ha dicho el señor Nong. Siempre lo hacen así. 


			—Eh, al menos vosotros tenéis una oportunidad —dijo Hopper—. A mí no me aceptarán ni de broma. Aunque saque un diez en el examen. 


			—¿Por qué no? —preguntó Bingwen. 


			—Por mi pierna mala, sesos de lodo. No van a malgastar fondos del gobierno en un lisiado. 


			—Pues claro que sí. Y no eres un lisiado. 


			—¿No? ¿Qué soy entonces? 


			—¿Cómo sabes que tus piernas no son perfectas y somos los demás quienes tenemos piernas malas? —arguyó Bingwen—. Tal vez eres el único humano perfecto de la Tierra. 


			Hopper sonrió. 


			—En serio —dijo Bingwen—. Quieren mentes, Hopper, no atletas olímpicos. Mira a Yanyu. Tiene un brazo impedido y trabaja en la Luna haciendo investigaciones importantes. 


			—¿Tiene un brazo impedido? —preguntó Hopper, súbitamente esperanzado—. No lo sabía. 


			—Y teclea más rápido que yo. Así que no digas que no tienes ninguna posibilidad, porque la tienes. 


			—¿Quién es Yanyu? —preguntó Meilin, enjugándose las últimas lágrimas. 


			—La novia de Bingwen —dijo Hopper—. Pero yo no te he dicho nada. Es un secreto. 


			Bingwen le dio un golpecito en el brazo. 


			—No es mi novia. Solo es una amiga. 


			—¿Y trabaja en la Luna? —preguntó Meilin—. Eso no tiene sentido. ¿Por qué querría nadie de la Luna ser amigo tuyo? 


			—Intentaré no ofenderme por eso —replicó Bingwen. 


			—Le envió una cosa a Bingwen —dijo Hopper—. Dinos qué te parece. Enséñaselo, anda. 


			Bingwen miró a la señorita Yi, la bibliotecaria, vio que seguía ocupada y pulsó la tecla de reproducción. Mientras Meilin miraba se acercaron más niños. Cuando el vídeo terminó, había una docena en torno al monitor. 


			—Parece real —dijo Meilin. 


			—Te lo dije —asintió Hopper. 


			—¿Qué sabrás tú? —terció Zihao, un niño de doce años—. No reconocerías a un alien aunque te mordiera el culo. 


			—Sí que lo haría —respondió Meilin—. Si algo te muerde el culo, te das cuenta. Hay terminaciones nerviosas bajo la piel. 


			—Es una expresión americana —aclaró Bingwen. 


			—Y por eso el inglés es una estupidez —bufó Meilin, que siempre se enfadaba si alguien sabía algo que ella ignorase. 


			—¿Cuándo hicieron este vídeo? —preguntó Zihao. Se sentó en la silla, pulsó la página y comprobó la fecha—. ¿Veis? —dijo volviéndose hacia ellos, triunfal—. Esto demuestra que es falso. Lo subieron hace una semana. 


			—Eso no demuestra nada —replicó Hopper. 


			—Sí que lo hace, sesos de lodo —insistió Zihao—. Te olvidas de la interferencia en el espacio. Las comunicaciones no pasan. La radiación está estropeando los satélites. Si filmaron esto en el espacio hace una semana, ¿cómo llegó a la Tierra si todos los satélites están escacharrados? A ver, explícamelo. 


			—Lo subieron hace una semana —dijo Bingwen—. Eso no significa que lo filmaran entonces. 


			Clicó una serie de pantallas y empezó a escrutar páginas de código. 


			—¿Y ahora qué haces? —preguntó Meilin. 


			—Los archivos de vídeo contienen montones de datos —contestó Bingwen—. Solo hay que saber dónde mirar. —Encontró los números que estaba buscando y se maldijo por no haberlo comprobado antes—. Aquí pone que el vídeo fue filmado hace más de ocho meses. 


			—¿Ocho meses? —se asombró Hopper. 


			—Déjame ver —pidió Zihao. 


			Bingwen señaló las fechas. 


			Zihao se encogió de hombros. 


			—Eso demuestra que es falso. ¿Por qué iba nadie a grabar esto y dejarlo guardado ocho meses? No tiene sentido. Si fuera real, querrían que todo el mundo lo supiera inmediatamente. 


			—Tal vez no pudieron darlo a conocer a la gente inmediatamente —aventuró Bingwen—. Piénsalo. La interferencia existe desde hace meses, ¿no? Tal vez esos alienígenas son los causantes. Tal vez su nave es la que emite esa radiación. Por eso la gente que grabó este vídeo no pudo enviarlo a la Tierra por línea láser. Sus líneas de comunicación estaban estropeadas. 


			—¿Entonces cómo llegó aquí? —dijo Meilin. 


			—Alguien debe de haberlo entregado en persona. Subieron a una nave y volaron hasta la Tierra... más probablemente, hasta la Luna. Allí no hay atmósfera y la gravedad es menor, así que es mucho más fácil aterrizar. Y como la Luna está tan cerca de nosotros que las comunicaciones siguen existiendo, nos enteramos aquí en la Tierra. 


			—¿Alguien voló ocho meses para entregar un vídeo? —dijo Zihao. 


			—El descubrimiento de vida alienígena, ¿qué podría ser más importante que eso? —respondió Bingwen. Señaló su monitor—. Piensa en la línea temporal. Tiene sentido. Ocho meses en la nave más rápida podría llevarte bastante lejos, tal vez incluso al Cinturón de Kuiper. Justo a la gente que se encontraría primero con una cosa así. 


			—Mineros de los asteroides —dijo Hopper. 


			—Tiene que ser —continuó Bingwen—. Son quienes tienen la mejor visión del espacio profundo. Verían algo como esto mucho antes que nadie. 


			Zihao se echó a reír. 


			—Pensáis con las rodillas, caras de cerdo. Farfulláis cosas de las que no sabéis nada. El vídeo es falso. Si fuera real, estaría en todas las noticias. El pánico se habría adueñado del mundo. —Se llevó una mano a la oreja e hizo la mímica de escuchar—. ¿Dónde están las sirenas? ¿Y las advertencias del gobierno? —Se cruzó de brazos y sonrió con malicia—. Los destripaterrones sois unos idiotas. ¿No habéis visto un vídeo falso antes? 


			—No es falso —se empecinó Hopper—. Es un alienígena de verdad. 


			—¿Ah, sí? —replicó Zihao—. ¿Cómo sabes qué aspecto tiene un alienígena de verdad? ¿Has visto uno antes? ¿Tienes un amigo alien por correspondencia con el que intercambias fotos? —Algunos niños se echaron a reír—. ¿Quién dice que los aliens no tienen exactamente aspecto de sapos gordos o de búfalos de agua o que se parecen a tu sobaco? Si creéis que esto es real, sois un puñado de bendans. Huevos tontos. 


			Los niños rieron, aunque Bingwen se dio cuenta de que la mayoría titubeaba. Querían que Zihao tuviera razón. Querían creer que el vídeo era falso. Les había asustado tanto como a él, pero era más fácil rechazarlo que aceptarlo como real. 


			Meilin entornó los ojos. 


			—Es real. Bingwen no nos mentiría. 


			Zihao soltó una carcajada y se volvió hacia Bingwen. 


			—Qué bonito. Tu novia te respalda. —Miró a Meilin—. ¿Sabes qué les gusta comer a los aliens, Meilin? Sesos de niña pequeña. Te meten una pajita por el oído y te vacían la cabeza sorbiendo. 


			Los ojos de Meilin se llenaron de lágrimas. 


			—Eso no es cierto. 


			—Déjala en paz —dijo Bingwen. 


			Zihao hizo una mueca. 


			—¿Ves lo que has hecho? Has asustado a todos los niños. —Se inclinó desde la silla hacia la cara de Meilin y habló con voz cantarina, como si se dirigiera a un bebé—. Oh, ¿ha asustado Bingwen a la nenita con su vídeo del alien? 


			—He dicho que la dejes en paz. —Bingwen se interpuso entre ellos y adelantó una mano, empujando a Zihao hacia atrás. No fue un empujón fuerte, pero como Zihao estaba inclinado desde la silla, fue suficiente para hacerle perder el equilibrio. Se tambaleó, manoteó la mesa, no la encontró y cayó al suelo, mientras la silla resbalaba y se alejaba de él. Varios niños se echaron a reír, pero al instante guardaron silencio cuando Zihao se puso en pie de un salto y agarró por el cuello a Bingwen. 


			—Maldito comedor de barro —le espetó—. Te cortaré la lengua por esto. 


			Bingwen sintió que su laringe se constreñía y trató de apartar las manos de Zihao. 


			—Suéltalo —rogó Meilin. 


			—Otra vez la novia al rescate —se burló Zihao, y apretó con más fuerza. 


			Los otros niños no hicieron nada. Unos cuantos de la aldea de Zihao se reían, pero no parecían divertidos, sino más bien aliviados de que fuera Bingwen quien recibía los abusos y no ellos. 


			Hopper agarró a Zihao por detrás, pero este solo hizo una mueca. 


			—Atrás, lisiado. O veremos cómo te las apañas con dos pies torcidos. 


			Más risas de los otros niños. 


			Los pulmones de Bingwen pedían aire. Pataleó y golpeó con los puños los hombros de Zihao, pero el chico mayor pareció no advertirlo. 


			—¿Qué está pasando aquí? —dijo la señorita Yi. 


			Zihao soltó a Bingwen, que cayó al suelo, tosiendo y jadeando. 


			La señorita Yi se alzó sobre ellos, empuñando la vara de bambú con que los castigaba. 


			—¡Fuera! —dijo agitando la vara—. ¡Todos! ¡Fuera! 


			Los niños protestaron. Ha sido Bingwen. Él empezó. Nos llamó para que viniéramos. Atacó a Zihao. 


			Bingwen cogió a Meilin de la mano y se volvió hacia Hopper. 


			—Reúnete con nosotros en los campos —dijo, y tirando de Meilin se abrió paso hacia la salida. 


			—Estaba enseñando un vídeo falso —dijo uno de los niños. 


			—Intentaba asustarnos —dijo otro. 


			—Empujó a Zihao y lo hizo caer de la silla. 


			—Empezó una pelea. 


			Bingwen cruzó la puerta principal, con Meilin pegada a sus talones. Atardecía ya, y el aire era frío y húmedo. Un leve viento soplaba desde el valle. 


			—¿Adónde vamos? —preguntó Meilin. 


			—A casa —respondió Bingwen. 


			La condujo hasta la escalera construida en la falda de la colina, y empezaron a descender hacia los campos de arroz que había más abajo. Todas las aldeas se habían erigido en la falda de una colina, pues el suelo del valle era demasiado fértil y valioso para usarlo para otra cosa que no fuera plantar arroz. La aldea de Meilin estaba a tres kilómetros al oeste. Si se daba prisa, podría escoltarla hasta casa y luego dirigirse a su propia aldea, al sur, antes de que estuviera demasiado oscuro. 


			—¿Por qué corremos? —dijo Meilin. 


			—Porque cuando Zihao salga, vendrá a terminar lo que ha empezado. 


			—¿Entonces soy tu escudo humano? 


			Bingwen se rio a su pesar. 


			—Eres toda una pequeña estratega. 


			—No soy pequeña. Soy más alta que tú. 


			—Los dos somos pequeños. Te arrastro conmigo porque eres mi prima y prefiero no ver cómo te machacan la cabeza. Te enfrentaste a Zihao. Irá también a por ti. 


			—Puedo cuidar de mí misma, gracias. 


			Él se detuvo y le soltó la mano. 


			—¿Quieres ir sola a casa? 


			Meilin parecía dispuesta a discutir, pero entonces su expresión se suavizó y miró al suelo. 


			—No. 


			Bingwen le cogió de nuevo la mano y continuaron bajando la escalera. 


			Meilin permaneció en silencio un momento y luego dijo: 


			—No debería haber llorado. Fue infantil. 


			—No fue infantil. Los adultos lloran continuamente. Solo que lo ocultan mejor. 


			—Tengo miedo, Bingwen. 


			Sus palabras lo sorprendieron. Meilin nunca admitía ninguna debilidad. Siempre se esforzaba en demostrar lo lista y fuerte e intrépida que era, señalando a Bingwen y Hopper y los demás cómo hacían mal un problema de matemáticas o resolvían incorrectamente un acertijo. Sin embargo, aquí estaba, al borde de las lágrimas, mostrando una fragilidad que él no le había visto antes. 


			Por un momento pensó en mentirle, decirle que todo el vídeo había sido una broma. Es lo que haría un adulto, ¿no?: reírse y encogerse de hombros y descartar todo el asunto diciendo que era una fantasía. Los adultos creían que los niños no podían digerir la verdad. Había que protegerlos de las duras realidades del mundo. 


			Pero ¿de qué le serviría eso a Meilin? Esto no era una broma. No era un juego. Aquella cosa de la pantalla era real, estaba viva y era peligrosa. 


			—Yo también tengo miedo —admitió. 


			Ella asintió, apresurándose para seguirle el paso. 


			—¿Crees que ese bicho va a venir a la Tierra? 


			—No deberíamos creer que es uno solo —dijo Bingwen—. Probablemente hay más de uno. Y sí, vendrán a la Tierra. La interferencia empeora más y más, lo que indica que su nave viene de camino. Además, parecía inteligente. Tiene que serlo. Construyó una nave interestelar. Los humanos no lo han hecho. 


			Bajaron el último tramo de escalera y llegaron al valle. Hopper les estaba esperando, las ropas empapadas y manchadas de barro. 


			—Habéis tardado mucho —dijo. 


			—¿Cómo has llegado antes que nosotros? —preguntó Meilin—. ¿Y por qué estás tan sucio? 


			—Por el tubo de irrigación —respondió Hopper. Se señaló la pierna mala—. Por la escalera se tarda demasiado. 


			Meilin hizo una mueca. 


			—La gente tira el agua sucia por los tubos. 


			Hopper se encogió de hombros. 


			—Era eso o que me hicieran papilla. Y ayer llovió, así que los tubos no están sucios. No mucho. 


			—Qué repugnante —dijo Meilin. 


			—Pues sí —reconoció Hopper—. Pero es más fácil limpiar la ropa que lavar heridas. —Echó a correr y saltó al campo de arroz más cercano, que estaba lleno de un agua que lo cubrió hasta la cintura. Se sumergió, se agitó un momento, quitándose la mayor parte del barro, y luego sacudió el cuerpo y salió del sembrado goteando—. ¿Ves? ¡Limpio como una rosa! 


			—Voy a vomitar —dijo Meilin. 


			—No me lo vayas a hacer encima —repuso Hopper—. Acabo de bañarme. 


			Echaron a correr por el estrecho puente de tierra que separaba dos de los arrozales, dirigiéndose a los campos de cultivo más grandes. Corrieron más despacio para que Hopper pudiera alcanzarlos, pero lo hicieron a buen ritmo pues la distancia era mucha. 


			Después de los primeros cien metros, Bingwen se volvió a mirar la escalera para ver si Zihao los seguía. Había unos cuantos niños bajándola, pero Zihao no estaba entre ellos. No redujeron el ritmo. 


			—¿Cuál es el plan? —dijo Hopper. 


			—¿Para qué? —preguntó Bingwen. 


			—Para avisar a la gente. 


			Bingwen sonrió. Siempre podía contar con Hopper. 


			—No creo que nadie vaya a creernos. Se lo enseñé a la señorita Yi y no le hizo caso. 


			—La señorita Yi es una vieja búfala de agua —dijo Hopper. 


			Corrieron durante media hora, cortando camino a través de los campos que seguían las curvas y giros del valle. Cuando llegaron a la aldea de Meilin, ella se detuvo y, al pie de la escalera, se volvió hacia ellos. 


			—Puedo llegar desde aquí —dijo, señalando su casa, casi a pie de la colina—. ¿Qué les digo a mis padres? 


			—La verdad —respondió Bingwen—. Diles lo que has visto. Diles que lo crees. Diles que vayan a la biblioteca y lo vean con sus propios ojos. 


			Meilin miró al cielo, donde ya habían aparecido las primeras estrellas. 


			—Tal vez no pretendan hacernos daño. Tal vez sean pacíficos. 


			—Es posible. Pero no has visto el vídeo entero. El alienígena atacó a un humano. 


			Incluso con la poca luz que había, Bingwen pudo ver que Meilin palidecía. 


			—Oh —dijo. 


			—Pero quizá no vengan aquí, a China —dijo Bingwen—. El mundo es grande. Nosotros solo somos un punto microscópico. 


			—Solo me estás diciendo lo que quiero oír. 


			—Te estoy diciendo la verdad. Hay un montón de cosas que no sabemos en este momento. 


			—Aunque sea así —dijo Meilin—, seríamos estúpidos si no nos preparáramos para lo peor. 


			—Tienes razón —coincidió Bingwen. 


			Ella asintió y pareció aún más insegura que antes. 


			—Buena suerte. Ponte a salvo. 


			La vieron subir por la escalera y esperaron a que estuviera dentro de su casa antes de echar a correr de nuevo. Permanecieron en los campos, cruzando los estrechos puentes de tierra que cruzaban los campos en horizontal y vertical, creando un enorme tejido de arrozales irrigados. Cuando casi habían llegado a su propia aldea, el primer niño apareció tras ellos, varios arrozales por detrás. Entonces a su derecha surgió otro niño a varios arrozales de distancia, corriendo a su misma velocidad. Un tercer niño a la izquierda se hizo visible a continuación, y los miraba mientras igualaba su ritmo. 


			—Nos están acorralando —dijo Hopper. 


			—Encajonando, más bien —replicó Bingwen. 


			En efecto, los niños que los rodeaban empezaron a acercarse. 


			—¿Alguna idea? —preguntó Hopper. 


			—Son más altos que nosotros. Y más rápidos. No podremos dejarlos atrás corriendo. 


			—Querrás decir que yo no podré. 


			—No; me refiero a los dos. Tú tienes más fuerza que yo. Tienes más posibilidades de escapar. 


			—¿Cuál es el plan? —dijo Hopper. 


			—Sigue adelante y llama a mi padre. Yo me quedo rezagado y los entretengo. 


			—Autosacrificio. Qué noble. Olvídalo. No voy a dejarte. 


			—Piensa, Hopper. Quédate y nos darán una paliza a los dos. Sigue adelante, y puede que nos libremos. Quiero salvar mi pellejo tanto como el tuyo. Ahora, ve. 


			Hopper aceleró y Bingwen se detuvo en seco. Como esperaba, los otros niños se cernieron sobre él, ignorando a su amigo. Se volvió hacia la izquierda y bajó a la orilla del arrozal más cercano. El agua estaba fría y le llegaba a la cintura. El lodo era denso y resbaladizo. Los tallos de arroz se apretujaban, altos como sus hombros. Bingwen escrutó el borde del arrozal hasta que encontró una rana medio sumergida cerca de la orilla. La recogió, se la metió en el bolsillo y se dirigió al centro del arrozal. Cuando lo alcanzó, los niños habían llegado. Cada uno de ellos adoptó una posición en los lados del arrozal, dejando sin controlar el lado por donde se iba a la aldea de Bingwen. Menos de un minuto más tarde Zihao llegó al arrozal, jadeando por la carrera. Casi había anochecido ya. 


			—Sal del agua —dijo Zihao. 


			Bingwen no se movió. 


			—Nos jodiste en la biblioteca, sesos de barro —dijo Zihao—. ¿Cómo vamos a salir de este agujero si los sesos de barro como tú siguen jodiéndonos nuestro tiempo con el ordenador? 


			Bingwen miró hacia la aldea, esperando atisbar el haz de una linterna. 


			—He dicho que salgas del agua. 


			Bingwen no respondió. 


			—Sal ahora o iré a por ti. 


			Bingwen permaneció inmóvil. 


			—Te juro que te romperé los dedos uno a uno si no sales ahora mismo. 


			Bingwen no estaba dispuesto a renunciar a su posición defensiva. El agua no era gran cosa, pero era todo lo que tenía. 


			Los niños que lo rodeaban se agitaron, incómodos. 


			—Crees que eres más listo que nadie, ¿eh, Bingwen? Te he oído hablar en inglés por el ordenador. He visto lo que estudias. Eres un traidor. —Escupió en el agua. 


			Bingwen no se movió. 


			Zihao empezó a gritar. 


			—¡Ven aquí y enfréntate a mí, cobarde! 


			Bingwen miró hacia la aldea. No aparecía ninguna linterna. 


			—Te lo advertí —dijo Zihao, y entró en tromba en el arrozal, salpicando agua y sin importarle los brotes que pisoteaba. 


			Bingwen ni siquiera parpadeó. Permaneció a la espera, las manos en los bolsillos. 


			Justo antes de que Zihao lo cogiera, Bingwen se echó a llorar. 


			—Por favor, no me asfixies. Por favor. Pégame si quieres. Pero no vuelvas a asfixiarme. 


			Zihao sonrió. 


			Pobre Zihao, pensó Bingwen. Tan bocazas y tan fuerte y sin embargo tan predecible. 


			Las manos de Zihao lo agarraron por la garganta. Bingwen la había estirado y ladeado ligeramente para que esta vez los pulga res apretaran los músculos en vez de directamente contra la laringe. Suponía que no lo estrangularía mucho tiempo. Impostó una expresión de pánico y luego habló con voz ahogada, como suplicando piedad. 


			—Por favogg.... 


			La sonrisa de Zihao se ensanchó. 


			—¿Qué dices, Bingwen? No te oigo bien... 


			Entonces Bingwen le metió la rana directamente en la boca. Necesitaba que Zihao hablara, y había picado ingenuamente. 


			Zihao lo soltó y retrocedió, chapoteando hacia atrás, atragantándose, llevándose las manos a la boca para sacarse la rana. Pero Bingwen fue más rápido: lo sujetó por la nuca con la mano izquierda y presionó con la palma derecha la rana contra su boca. La rana era demasiado grande para caber entera, pero tanto mejor: no pretendía ahogarlo, solo quería distraerlo. Zihao dejó escapar un graznido ahogado y Bingwen soltó la rana, agarró al muchacho por la cintura y le descargó un fuerte rodillazo en la entrepierna. 


			Zihao se encogió y cayó hacia delante, el cuerpo flácido; la rana resbaló de su boca y cayó al agua. Bingwen no esperó a ver cómo reaccionaban los demás. Tenía que ignorarlos, como si la ira le impidiera siquiera tenerlos en cuenta. Gritó y levantó el puño como para descargarlo contra Zihao, que estaba medio sumergido en el agua y gemía. Como era su intención, el puño golpeó el agua junto a la cara de Zihao y el impulso del puñetazo llevó a Bingwen hasta el fondo del arrozal, completamente fuera de la vista. 


			Antes de que las aguas se calmaran, se movió bajo el agua en la dirección por la que había venido Zihao. Los brotes de arroz estaban separados y rotos, por lo que tenía suficiente espacio para moverse sin revelar su posición. No nadó ni pataleó ni hizo nada que perturbara el agua, solo se arrastró por el fondo impulsándose con manos y pies, afianzándose en el lodo. Dos veces soltó aire, pero no dejó de avanzar. 


			No sabía si venían a por él, pero no se alzó para comprobarlo. La oscuridad y los tallos lo ocultarían si era posible. 


			Llegó al bancal de tierra del arrozal, alzó la cabeza y miró hacia atrás. Los niños estaban ayudando a Zihao a ponerse en pie. Aunque corrieran hacia él, ya no lo alcanzarían. El agua los retrasaría, tenía suficiente ventaja. 


			Salió arrastrándose del agua y echó a correr, las ropas pesadas. 


			Hubo gritos a sus espaldas, pero nadie lo persiguió. 


			Llegó a la escalera de la aldea justo cuando Hopper y su padre bajaban. Su padre llevaba una linterna. 


			—Estás chorreando agua —dijo el padre. 


			—Pero no sangrando —comentó Hopper—. Eso es buena señal. 


			Bingwen se dobló, recuperando la respiración, controlando las náuseas. 


			—¿Le has contado lo del vídeo? —le preguntó a Hopper. 


			—No tuve tiempo. 


			—Ya me lo contarás dentro, donde se está calentito —dijo su padre, y se volvió hacia Hopper—. Gracias. Tus padres estarán preocupados. Anda, vuelve a tu casa. 


			Hopper pareció querer quedarse con ellos, pero conocía lo suficiente al padre de Bingwen para no discutir. Se separaron, y el padre condujo a su hijo a casa, donde esperaban su madre y el abuelo. La madre lo abrazó y el abuelo fue por una toalla. 


			—¿Estás herido? —preguntó la madre. 


			—No. 


			—Siéntate aquí, junto al fuego —dijo el abuelo, envolviéndolo en la toalla. 


			Bingwen se quitó la camisa y se secó junto al hogar. Los tres mayores lo miraron, sus rostros arrugados de preocupación. Él les contó lo del vídeo sin guardarse nada. El alienígena. Sus brazos extra. Cómo se movían los pelos y músculos de la criatura en gravedad cero. Todos los motivos de por qué creía que era real. 


			Cuando terminó, su padre se puso furioso. 


			—Esperaba más de ti, hijo. Te he enseñado a respetar a tus mayores. 


			—¿Respetar? —repitió Bingwen, confuso. ¿Por qué estaba enfadado su padre? Ni siquiera le había hablado de la señorita Yi. 


			—¿Ahora resulta que eres más listo que el gobierno? —replicó su padre, alzando la voz—. ¿Más que los militares? 


			—Claro que no, padre. 


			—Entonces ¿por qué actúas así? ¿No te das cuenta de que al llegar a esa conclusión por tu cuenta estás llamando necios a todos los que han visto ese vídeo y no lo han creído? 


			—No he llamado necio a nadie, padre. 


			—Hay expertos para estas cosas, Bingwen. Hombres preparados. Si ellos pensaran que el vídeo es real, habrían tomado medidas. No hay medidas, por tanto, no es real. Aprende cuál es tu sitio. 


			La madre no dijo nada, pero Bingwen vio que estaba de parte de su padre. Solo había decepción y vergüenza por él en su expresión. 


			Bingwen hizo una profunda genuflexión ante ellos, apoyando la frente contra el suelo. 


			—No te burles de mí —dijo el padre. 


			—No es burla, padre. Solo respeto por aquellos cuyo apellido llevo y cuya aprobación pretendo. Perdóname si te he ofendido. 


			Quería discutir, tenía que hacerlo. Los alienígenas venían de camino, lo creyera su padre o no. Bingwen sabía que parecía ridículo, pero los hechos eran los hechos. Tenían que prepararse. 


			Pero ¿qué podía decir que no enfadara aún más a su padre? La discusión estaba cerrada. Su padre nunca vería el vídeo, aunque Bingwen se lo pusiera delante. 


			Bingwen permaneció postrado durante varios minutos, sin decir nada más. Cuando finalmente se incorporó, solo quedaba presente su abuelo. 


			—No enfades a tu padre —le dijo el anciano—. Estropea la noche. 


			Bingwen volvió a inclinarse, pero el abuelo lo cogió por la axila y lo irguió. 


			—Ya basta de reverencias. No voy a hablarle a tu nuca. 


			Cogió su taza de té de la mesa. Permanecieron en silencio un momento mientras el abuelo bebía. 


			—Tú me crees —dijo el muchacho—. ¿Verdad? 


			—Creo que tú crees en lo que dices —dijo el abuelo. 


			—Eso no es una respuesta completa. 


			El abuelo suspiró. 


			—Admitamos por un momento que una cosa como esta podría ser posible. 


			Bingwen sonrió. 


			—Podría —repitió el abuelo, alzando un dedo para darse énfasis—. Extremadamente improbable, pero posible. 


			—Tienes que ir a la biblioteca, abuelo, y ver ese vídeo con tus propios ojos. 


			—¿Y enfadar a tu padre? No, no. Prefiero disfrutar de mi té y sentarme en paz junto al fuego. 


			Bingwen se sintió abatido. 


			—¿De qué serviría? —añadió el abuelo—. Aunque fuera verdad, ¿qué podríamos hacer nosotros? ¿Luchar con palos? ¿Salir al espacio? ¿Rezar? 


			—Prepararnos para huir —respondió Bingwen—. Empaquetar lo que necesitemos, y luego enterrarlo donde podamos recuperarlo rápidamente. 


			El abuelo rio. 


			—¿Enterrar nuestras pertenencias? ¿Por qué? A los alienígenas no les importará nuestra comida ni nuestras ropas y herramientas. 


			—No se lo diremos a mi padre. Como me ha dicho que no haga esto, será una gran falta de respeto que intente salvar las vidas de nuestra familia haciendo posible que huyamos al menor aviso. 


			—Tu padre se pondrá furioso cuando lo averigüe. 


			—Solo lo averiguará cuando necesitemos las cosas enterradas —dijo Bingwen—. Entonces estará agradecido. 


			Hablaron en voz baja, haciendo inventario de las cosas que iban a necesitar. No fue hasta mucho más tarde, al meterse en la cama, los pantalones ya secos, cuando Bingwen reparó en que nadie le había preguntado por qué estaba mojado. 
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			Víctor 


			 


			—Míralos, Imala —dijo Víctor—. Todos van a sus cosas como si no pasara nada, como si esto fuera un día más en el paraíso. 


			Miraba por la ventanilla del coche guiado mientras pasaba velozmente ante los edificios y los peatones de la Luna. Imala iba sentada frente a él, con su holopad en las manos. 


			—Todo el mundo podría quedar reducido a cenizas —añadió Víctor—, y no le importa a nadie. 


			En el exterior, las aceras estaban repletas de gente: hombres y mujeres trajeados, cuadrillas de mantenimiento, puestos de dulces y café caliente. Casi todos llevaban grebas magnéticas en las espinillas para que sus pies no perdieran el contacto con el suelo de metal y pudieran caminar con paso firme y casi robótico, avanzando y deteniéndose. Solo unas pocas personas caminaban a saltitos, confiando en la baja gravedad lunar para moverse, y recibían muchas miradas de fastidio por parte de los que usaban grebas, como si moverse de esa forma fuera indecoroso. 


			—No son conscientes de que algo va mal —dijo Imala—. El vídeo solo ha recibido dos millones de visitas. Comprobé la cifra antes de salir. 


			Víctor cerró los ojos y se hundió en su asiento. Dos millones de visitas. Muy pocas. 


			—Han pasado diez días, Imala. Diez. El mundo entero tendría que saberlo ya. Dijiste que se haría viral. 


			Sabía que estaba siendo injusto: Imala no tenía la culpa. Pero era enloquecedor pensar que miles de millones de personas no sabían nada de nada. Era como estar en un barco incendiado y ser la única persona que veía las llamas. 


			No. No era el único. Imala también las veía. Todos en el hospital de recuperación pensaban que estaba loco de atar, pero Imala no. Había aceptado la prueba en el momento en que se la había mostrado. Y ahora él le respondía de esta forma. 


			—Lo siento —dijo—. No te culpo. Te estoy agradecido. De verdad. Pero pensaba que a estas alturas lo sabría más gente. 


			—Pensé que todos verían lo que yo vi —respondió Imala—. Creía que este asunto explotaría en las redes. Nunca imaginé que la gente fuera a mostrarse tan escéptica. 


			—Decir que son escépticos es quedarse cortos. —Víctor señaló el holopad. 


			—No leas los comentarios. Solo te cabrearán. 


			Él le quitó amablemente el holopad de las manos, recuperó los comentarios tras el vídeo y empezó a leer. 


			—«Qué tontería. Es el peor disfraz y el peor maquillaje que he visto en mi vida. ¿Quién ha subido esta “palabrota”? Menudo montón de “palabrota”.» 


			—Gracias por los retoques estilísticos. 


			—No nos creen, Imala. Se muestran despectivos, críticos o maliciosos. Creen que nos lo hemos inventado. 


			—Hay gente que hace este tipo de cosas por afición. Se disfrazan y hacen vídeos de aficionados. Alienígenas, ciudades subacuáticas perdidas, reinos mágicos. Inventan universos enteros. He seguido unos cuantos enlaces. Algunos de sus vídeos parecen casi tan reales como el nuestro. 


			—Sí, pero el nuestro es de verdad. Las hormigas existen. La destrucción que causan es real. Las armas que tienen son reales. Su nave es real. No es ninguna fantasía. 


			—No todo el mundo ignora el vídeo. Algunas personas nos creen. 


			—Algunas, sí. Pero ¿has visitado sus páginas? Un montón son locos y fanáticos de las teorías conspiratorias. Majaretas. Creerían que un plato de nata es un alienígena si se lo dijera alguien. No van a darnos ninguna credibilidad. 


			—No todos son fanáticos de las conspiraciones, Víctor. Ya tenemos más de veinte mil seguidores. La inmensa mayoría son personas inteligentes y respetables. Están haciendo acopio de suministros, compartiendo ideas, alertando a los gobiernos locales, presionando a la comunidad científica para que se implique. No estamos solos en esto. 


			—Pues lo parece. Veinte mil seguidores. De dos millones de personas que han visto el vídeo, un éxito del uno por ciento. Y no un uno por ciento de la población local, te lo recuerdo. En términos globales, veinte mil personas es... —Hizo una pausa para hacer los cálculos mentalmente—. Un 0,0000016 por ciento. No es ni siquiera una gota en un cubo, Imala. Es una molécula de agua que se aferra a la gota del cubo. O el electrón que gira en torno al átomo de hidrógeno en la molécula de agua de la gota del cubo. 


			—Ya lo has dejado claro. 


			—Por eso no lo soporto —dijo Víctor—. Veo a toda esa gente que no hace nada, que no le teme a nada, que no se prepara para nada, y creo que les he fallado. Sus vidas están en mis manos, y les estoy fallando. Los estoy dejando morir. 


			—Estás haciendo todo lo que puedes. 


			—No. No estoy haciendo nada. Me encuentro prisionero en un hospital. Eres tú quien está haciendo todo el trabajo. Tú eres la que acude a la prensa. 


			—Y casi nadie me hace caso. 


			—Sí, pero al menos estás comprometida. Al menos estás haciendo algo. Yo no he hecho nada. 


			—Has hecho mucho. Cruzaste el sistema solar en un diminuto cohete de carga y casi te mataste en el proceso. Te consumiste por llegar aquí. Dejaste a tu familia y tus seres queridos. Nos trajiste una prueba crítica. Yo diría que eso significa algo. 


			—Quiero decir que no estoy haciendo nada ahora. Si nadie presta atención, si nadie nos toma en serio, lo que hice no importa 


			—Y por eso nos dirigimos al Departamento Comercial Lunar para que te den el alta. Ya estás lo suficientemente repuesto para poder andar. Has recuperado tus fuerzas. La encargada de tu caso ha accedido a verte. Si jugamos bien nuestras cartas, retirará los cargos contra ti y serás libre. Entonces podrás ayudarme. Tenemos algunos buenos contactos, y si me acompañas, si logramos que te presentes delante del público adecuado, tal vez podamos recabar el apoyo de alguien que tenga auténtica autoridad. 


			—¿A quién vamos a ver? ¿Cuáles son nuestras posibilidades? 


			—Se llama Mungwai. Es la mediadora jefe del departamento. Intenté que fuera otra persona, pero ella revisó tu historial e insistió en vernos a ambos. 


			—¿Por qué querías a otra persona? 


			—Mungwai es muy severa. Es de África Occidental. No hables a menos que te haga una pregunta directa, y que tus respuestas sean breves y al grano. No es fiscal, pero debería serlo. Desprecia a los que se saltan las normas. 


			—Maravilloso. 


			Tres minutos más tarde llegaron al DCL, e Imala condujo a Víctor a través del control de seguridad hasta Aduanas, un piso más arriba. Esperaron otros diez minutos en el vestíbulo antes de que una joven recepcionista los llamara para acompañarlos hasta el despacho de Mungwai. 


			Mungwai era alta y esbelta, con el pelo corto trenzado. Estaba de pie ante su escritorio, trabajando con una serie de holopantallas que flotaban a la altura de sus ojos. No desvió la vista. 


			—Señor Víctor Delgado —dijo—. Desde luego sabe cómo entrar en escena. En sus primeros cinco minutos en la Luna consiguió cometer un delito de irrupción en el espacio aéreo lunar sin permiso, otro de vuelo ilegal, otro por carecer de permiso de entrada y otro por interrumpir una frecuencia de radio gubernamental restringida. 


			Hizo un movimiento con la mano sobre el holocampo y todas las ventanas de datos se desvanecieron. Víctor llevaba todavía el pijama de algodón que le habían suministrado en el hospital, y cuando Mungwai lo miró de arriba abajo con desaprobación se sintió incómodo. 


			—La acusación más seria es la de vuelo ilegal —continuó Mungwai—, ya que no obedecer a los controladores del tráfico lunar supone un grave riesgo para otras naves en tránsito y para los honorables ciudadanos selenitas. A la gente de por aquí no le gusta que le caigan naves encima de la cabeza. 


			—No era una nave —adujo Víctor—. Al menos no una nave de pasajeros. Era una nave rápida, un cohete de carga, un paquebote. En cuanto me aproximé a la Luna su sistema de guía se hizo cargo. Iba en piloto automático cuando entré en el almacén. Por eso la acusación de entrada ilegal me parece injusta. No podría haber detenido la nave aunque hubiera querido. 


			—Sí, pero pilotó usted la nave rápida hasta la Luna. La trajo aquí. Eso lo hace responsable. 


			—Habría venido de todas formas. Es lo que hacen los lugres programados. Transportan cilindros de minerales extraídos del Cinturón de Kuiper y el Cinturón de Asteroides siguiendo rutas de vuelo programadas. —En realidad Víctor había cambiado los parámetros hackeando el sistema de la nave, pero no iba a mencionar ese detalle—. La nave rápida habría actuado exactamente igual cuando llegara al espacio aéreo lunar conmigo a bordo o sin mí. La única diferencia es que la carga era yo en vez de los cilindros. Sin duda no habrían arrestado a los cilindros por entrar ilegalmente. 


			Mungwai alzó una ceja, y Víctor sintió que había osado demasiado. 


			—Lo que quiero decir —continuó, bajando la voz— es que podría argumentar que no era el piloto de la nave rápida. Lo cual, razonablemente, descartaría los demás cargos. 


			—Yo determinaré la validez de los cargos, señor Delgado. Para eso me pagan los contribuyentes de la Luna. —Agitó de nuevo la mano en el holoespacio y ante ella aparecieron nuevas ventanas de datos—. Perturbó una frecuencia de radio restringida. ¿Va a argumentar que la nave rápida lo obligó a hacer eso también? 


			—Eso fue cosa mía —admitió Víctor—, pero no tenía ni idea de que la frecuencia estuviera restringida. Me habían enterrado en un almacén con un montón de naves rápidas dañadas. Necesitaba ayuda desesperadamente. Todas las frecuencias que probé estaban mudas. 


			—La ignorancia de la ley no exime de su cumplimiento, señor Delgado. Esto no es el Cinturón de Kuiper, donde cada hombre se defiende solo e ignoran las leyes. Esto es la Luna. Nosotros mantenemos el orden. Somos civilizados. 


			Víctor sintió que su rostro se acaloraba. 


			—Con el debido respeto, señora, los mineros libres no somos bárbaros sin ley. Yo diría que nuestra sociedad es más civilizada que la de la Luna. 


			Imala se aclaró la garganta, pero Víctor fingió no haberla oído. 


			Mungwai parecía divertida. 


			—¿Y eso? 


			—En el Cinturón de Kuiper, si alguien necesita ayuda, lo ayudas —explicó Víctor—. Si su nave necesita reparaciones, si andan cortos de suministros, si sus vidas están amenazadas, acudes en su ayuda y haces lo que puedas para mantenerlos con vida. Y cuando los has ayudado, ellos no te humillan ni te arrestan ni te amenazan con la cárcel. Te dan las gracias. Eso me parece más civilizado que lo que he experimentado aquí. 


			—Le han proporcionado los mejores cuidados médicos sin ningún coste para usted, señor Delgado —replicó Mungwai—. Un tratamiento para recuperar el tono óseo y muscular. Una rigurosa terapia física. Cama y comida. Sus críticas se me antojan increíblemente desagradecidas. 


			Víctor resopló. Esto no iba bien. 


			—Estoy agradecido por los cuidados que he recibido. Pero preferiría tener alguien que me escuchara y no una pastilla. Sé lo que ha estropeado las comunicaciones espaciales. Sé qué causa la interferencia. Una nave alienígena que viaja casi a la velocidad de la luz se dirige a la Tierra. Ya está en nuestro sistema solar. Tiene capacidades armamentísticas muy superiores a todo lo que hemos visto. Destruyó cuatro naves de mineros libres y mató a cientos de personas, incluyendo a un miembro de mi propia familia. —Estaba temblando pero mantuvo la voz calma—. Vi los cadáveres. Mujeres, niños, todos muertos. 


			Mungwai alzó una mano para hacerlo callar. 


			—He leído su informe, señor Delgado. Conozco lo que sostiene haber visto. 


			—No sostengo nada. No tengo por qué. Los vídeos y las pruebas hablan por sí mismos. 


			—He visto su vídeo. También he visto otros cuatro vídeos de la comunidad científica que refutan el suyo considerándolo falso. 


			Víctor abrió la boca para replicar pero Mungwai lo interrumpió. 


			—Sin embargo, en vez de juzgar, envié su prueba a un amigo de la ASCE. 


			Víctor casi saltó al oír aquello. La ASCE, la Autoridad de Seguridad y Comercio Espacial. Imala llevaba días intentando llamar su atención. La ASCE controlaba todo el tráfico y comercio espacial y tenía profundos lazos con todos los gobiernos de la Tierra. Si alguien podía dar credibilidad a la prueba de Víctor era la ASCE. La Tierra respondería al instante. 


			—¿Qué han dicho? —preguntó Imala. 


			—Mi amigo dijo que pasaría la información al departamento adecuado. La ASCE al parecer tiene una división dedicada a tratar este tipo de anomalías. 


			—¿Anomalías? —dijo Víctor. 


			—Espejismos. Alucinaciones. Sucede continuamente. Los mineros no regulan correctamente sus niveles de oxígeno o sufren de fatiga, y ven cosas que no son reales. 


			—No son alucinaciones —replicó Víctor—. Esto no se basa en testimonios... 


			Imala lo interrumpió. 


			—¿Cuándo tendrá noticias de su contacto en la ASCE? ¿Podemos hablar directamente con él? 


			—No hablará con nadie, Imala —zanjó Mungwai—. Está usted de baja administrativa a efectos inmediatos. La retiro de este caso. Y no ponga esa cara de sorpresa. Ha estado descuidando sus otros deberes, y aún peor, ayudó a un convicto y cargó sus vídeos en las redes. 


			—¡Para alertar a la Tierra! 


			—Ese no es su trabajo —replicó Mungwai—. Su trabajo es informar de sus derechos a los inmigrantes ilegales y preparar la documentación necesaria para deportarlos. 


			—¿Van a deportarme? —preguntó Víctor. 


			—Es usted un inmigrante ilegal, señor Delgado. Y un convicto. He decidido no pasar su caso al fiscal, pero no puedo permitir que se quede en la Luna. Permanecerá en el hospital de recuperación hasta que la próxima nave zarpe hacia el Cinturón de Asteroides dentro de cuatro días. Si la ASCE quiere contactar con usted o solicitar que se presente ante ellos, pueden hacerlo. De lo contrario, irá a bordo de esa nave. Cuando llegue al Cinturón de Asteroides tendrá que apañárselas para conseguir pasaje de vuelta con su familia. No tengo ninguna nave que llegue tan lejos. En cuanto a los vídeos que han subido a las redes, voy a hacer que los eliminen. 


			—¿Qué? —dijo Víctor. 


			—No puede —dijo Imala. 


			—Puedo y lo haré. Este departamento no será responsable de inducir el pánico a nivel mundial. Ayudó usted a subir esos vídeos, Imala, lo cual la hace responsable en parte de cualquier efecto adverso que puedan tener entre la ciudadanía. Eso demuestra muy poca sensatez por su parte. 


			—La gente tiene que saberlo. 


			—Hay protocolos para ello. 


			—¿Está segura? —dijo Imala—. No recuerdo haber leído «Cómo avisar a la Tierra de una invasión alienígena» en el manual de empleados. 


			Mungwai se envaró. 


			—Puede retirarse, Imala. Y tiene suerte de que no la despida. Sigue siendo una posibilidad. En ese caso, estará a bordo de la primera nave de vuelta a la Tierra. Le sugiero que no tiente a la suerte. 


			Imala no dijo nada, las mandíbulas apretadas. 


			—Usted ha visto los vídeos —dijo Víctor—. ¿Cómo puede hacer esto? 


			—Lo que estoy haciendo, señor Delgado, es cuidar la paz y mantener el orden, justo lo que se debería haber hecho en primer lugar. Gritar «fuego» en un teatro abarrotado solo hará que muera gente, aunque haya un incendio. Informar a la ASCE es el mejor curso de acción. ¿No es lo que quería? Son los mejores para encargarse de este asunto. 


			—A menos que lo descarten. A menos que lo ignoren como todos los demás. 


			—Puede retirarse, Imala —dijo Mungwai—. Me encargaré de que acompañen de vuelta al hospital al señor Delgado. 


			Los estaba despidiendo. La conversación había terminado. 


			Imala permaneció inmóvil un instante, hasta que asintió. 


			—Nos vemos, Víctor. 


			Víctor la vio marcharse y cerrar la puerta tras ella. ¿De verdad lo estaba abandonando? ¿No se daba cuenta de lo que estaba en juego? ¿Y si la ASCE no se lo tomaba en serio? Tenían que luchar. Tenían que ver más allá. 


			Mungwai dio una orden en su holocampo, pero Víctor apenas lo advirtió. Estaba mirando la puerta, deseando que se abriera. Sin Imala no tenía nada. 


			La puerta se abrió. 


			No era Imala, sino dos guardias de seguridad. Acompañaron a Víctor hasta un coche y lo sentaron en la parte de atrás. Uno de ellos subió tras él, y viajaron en silencio de vuelta al hospital. Luego el hombre condujo a Víctor hasta su habitación y se aseguró de que la puerta se cerrara con llave antes de dejarlo solo. 


			Víctor se sentó en el borde de la cama. Lo iban a enviar de vuelta al Cinturón. Había venido hasta aquí arriesgándolo todo, y ahora lo descartaban como si fuera chatarra espacial. 


			Pensó en Janda, su prima. Si estuviera aquí, sabría lo que habría que hacer... o al menos le haría reír y sentir de nuevo confianza. Pensó en sus padres y en Concepción y en el dinero que le habían dejado para su educación en la Tierra. Ahora incluso las clases eran imposibles. 


			Más tarde un celador le trajo la cena. Mientras el hombre colocaba la bandeja sobre la mesilla, Víctor pensó en reducirlo y quitarle las llaves magnéticas. Sin embargo, sería un esfuerzo inútil, y el celador parecía lo bastante fuerte para no dejarse dominar. Además, ¿adónde iría Víctor? Su cubo de datos tenía todos los vídeos y pruebas, pero estaba guardado en el puesto de enfermeras. Sin él, todo era inútil. 


			Cuando la puerta se abrió media hora más tarde, Víctor estaba tumbado en la cama con los ojos cerrados. Sería el celador que venía a recuperar la comida que no había probado. 


			—¿Así que te das por vencido? 


			Víctor abrió los ojos. Era Imala, sujetando una pequeña mochila. La arrojó sobre la cama. 


			—No estaba segura de tu talla. Las ropas que traías no tenían etiqueta. 


			Víctor abrió la mochila. Pantalones, una camisa, ropa interior, zapatos, una gruesa chaqueta, un par de grebas. 


			—¿Qué, no has visto nunca ropa nueva? —dijo Imala—. No te quedes ahí parado. Vístete. 


			Se apartó de la cama y se dio media vuelta, dándole la espalda. 


			—¿Me estás ayudando a escapar? 


			—Los archivos del DCL mostrarán que te trasladaron a un centro para ilegales sanos que esperan a ser deportados. Ese centro no tendrá ningún dato, así que a menos que Mung wai lo compruebe o las dos oficinas comparen archivos, probablemente pasaremos desapercibidos durante algún tiempo. 


			—¿Cuánto tiempo? 


			—Unos días. 


			Víctor empezó a cambiarse. 


			—¿Y las cámaras? Hay tres en esta habitación y varias más por todo el edificio. 


			—Me he encargado de la de aquí dentro y de las del pasillo. Cuando estemos fuera, ya será otra historia. Ponte la capucha. 


			La chaqueta tenía capucha. Víctor se la puso encima de la camisa y luego los pantalones. Imala se había encargado de las cámaras. Lo había pensado todo y se había ocupado de todo. Y en solo unas horas, nada menos. De repente sintió una oleada de admiración hacia ella. Se parecía más a una minera libre de lo que había querido reconocer. 


			—¿Es una buena decisión? —preguntó—. ¿Y si la ASCE viene a pedirme más información? 


			—Dudo que lo hagan —respondió Imala—. No antes de que parta tu nave, desde luego. He comprobado los mensajes de Mungwai. Su contacto en la ASCE es un socio de poca monta. No tiene influencia. La respuesta que le dio no parecía demasiado prometedora. 


			—¿Has hackeado sus mensajes? 


			—No es difícil. El tema es que ese tipo no parece un líder fuerte. Si comunica a otros la prueba, tardará tiempo en subir por la cadena de mando y ser verificada. Pero no te apures: he insertado una alerta en nuestro sistema. Si la ASCE intenta contactar contigo, lo harán a través del DCL, y si eso sucede, mi holopad me lo hará saber. Entonces acudiremos directamente a la ASCE. 


			—Sí que has pensado en todo —dijo él, abrochándose los zapatos—. Pero ¿por qué no acudimos a la ASCE ahora? Tenemos un contacto. 


			—No tenemos ningún contacto. Tenemos un don nadie que solo querrá conservar su empleo. No voy a poner el destino del mundo en manos de ese tipo, y no voy a quedarme de brazos cruzados esperando a que la ASCE se decida a actuar. Vamos a seguir otro camino. Tal vez mejor. 


			—¿Cuál? 


			—Ya lo verás. 


			—¿Y Mungwai? Si sigues adelante tu carrera habrá terminado. 


			—El destino del mundo es más importante que mi carrera, Víctor, aunque agradezco tu preocupación. No te preocupes por Mungwai. Ya no podrá retirar nuestros vídeos; no todos, al menos. Los han copiado y reenviado demasiadas veces. Dos millones de visitas puede que no parezcan mucho a escala global, pero significa que la bola de nieve ya ha echado a rodar. ¿Estás vestido ya? 


			Él se colocó las grebas en las pantorrillas. 


			—¿Qué aspecto tengo? 


			Ella se dio la vuelta para mirarlo. 


			—De punk adolescente. Ponte las manos a la espalda. 


			Ella sacó del bolsillo las ligaduras para las muñecas y se las puso. 


			—Supongo que esto es parte de la añagaza —dijo él. 


			Imala lo cogió por el brazo y lo escoltó hasta el pasillo. Fueron directamente a la salida, sin correr pero sin entretenerse. Nadie les prestó atención. 


			Víctor se detuvo. 


			—Mi cubo de datos. 


			Ella le tiró del brazo y lo obligó a seguir caminando. 


			—Ya lo tengo. Sigue adelante —lo tranquilizó. 


			Atravesaron las puertas y salieron al exterior. La cúpula que se alzaba allá arriba era azul y brillante como los cielos de la Tierra, o al menos como los cielos de la Tierra que Víctor había visto en las películas. Un coche aguardaba en la acera. Imala abrió la puerta y ayudó a Víctor a subir. Una mujer asiática de veintipocos años los esperaba, sentada enfrente, el brazo derecho más corto que el izquierdo. Imala subió detrás de Víctor y cerró la portezuela. El coche se dirigió a la vía y aceleró. Imala hizo volverse a Víctor y le liberó las muñecas. 


			—Víctor, te presento a Yanyu. Contactó conmigo cuando salí del despacho de Mungwai. Es ayudante de un astrofísico que investiga para Juke Limited. Va a ayudarnos. 


			Yanyu se inclinó sonriendo, y le ofreció la mano. Él se la estrechó. 


			—Encantada de conocerte, Víctor. Te reconozco de los vídeos. —Su inglés era bueno, pero con acento. 


			—¿Has visto los vídeos? 


			Yanyu sonrió y asintió. 


			—Muchas veces. Y te creo. 


			Víctor parpadeó. Otra creyente, y al parecer inteligente, no como un cencerro. Tuvo ganas de abrazarla. 


			—No soy la única —añadió—. En los foros un montón de investigadores están hablando del tema, aunque la mayoría postean de manera anónima para preservar su reputación en caso de que el asunto resulte falso. 


			—No es falso. 


			—A mí no tienes que convencerme —dijo Yanyu, sonriendo. 


			—Yanyu ha estado estudiando la interferencia —informó Imala. 


			—Los medios siguen transmitiendo todo tipo de hipótesis —dijo Yanyu—. La principal en este momento es que la interferencia está causada por ECM. 


			Víctor asintió. No le extrañaba. Si tuviera que inventar una hipótesis, probablemente recurriría también a eso. Las eyecciones de masa coronal, o ECM, eran enormes nubes magnetizadas de gas electrificado, o plasma, que estallaban en la atmósfera del sol y cruzaban el sistema solar a millones de kilómetros por hora, a menudo expandiéndose a diez millones de veces su tamaño original. Era sabido que habían interferido en la energía y las comunicaciones en el espacio, aunque nunca a esa escala. 


			—No son ECM —dijo Víctor. 


			—No —respondió Yanyu—. Pero la idea es acertada. La radiación gamma que emite la nave alienígena se mueve de forma muy parecida a las ECM, expandiéndose constantemente mientras cruza el sistema solar. Si tuviera que aventurar una hipótesis, diría que la nave tiene un estatorreactor de pala que absorbe los átomos de hidrógeno casi a la velocidad de la luz y usa la radiación gamma subsiguiente como impulsor, lanzándola por la parte trasera para impulsarse. Es un sistema muy inteligente, la nave tendría un suministro infinito de combustible. 


			—Si fuera así —dijo Imala—, ¿por qué la radiación viene en nuestra dirección, hacia la Tierra? Si es propulsión, ¿no debería estar alejándose hacia el espacio profundo? 


			Yanyu volvió a sonreír. 


			—Exacto. No está acelerando, sino todo lo contrario. Está tratando de frenar. 


			—No emitiría la radiación por el morro ni siquiera para frenar —observó Víctor—. Eso sería suicida. Se incrustaría directamente en su propia nube de plasma destructivo. 


			—Cierto —dijo Yanyu—. Pero la nave podría emitir la radiación por los costados. Lo haría con estallidos equilibrados para no desviarse de su rumbo, y eso explicaría por qué la interferencia sucedió tan rápidamente y se extendió a tanta velocidad en todas direcciones antes de que nadie supiera qué estaba sucediendo. 


			Víctor reflexionó. Tenía sentido. Más o menos sabía que la nave hormiga causaba la radiación, pero hasta ahora no había sabido cómo. 


			—De modo que la nave actúa como un minisol volátil que viene hacia nosotros —dijo Imala. 


			—Básicamente —respondió Yanyu. 


			—Qué reconfortante —dijo Imala. 


			—¿Cómo se te ha ocurrido? —preguntó Víctor. 


			Yanyu sacó un holopad de su bolso. 


			—Es la única explicación que se me ocurre. 


			Tecleó una orden y extendió dos finos polos desde esquinas opuestas en la superficie del holopad. Un momento más tarde, un holograma formado por cientos de puntos aleatorios de luz cobró vida sobre el aparato. Al principio Víctor pensó que estaba viendo un cúmulo estelar, pero cuando se inclinó y prestó más atención tragó saliva. Había visto ese cúmulo antes. En el Cinturón de Kuiper. 


			—¿Qué es esto? —preguntó Imala. 


			—Restos de naufragios. 


			Yanyu asintió con gravedad. 


			—Todavía estoy haciendo escaneos porque las lecturas no son demasiado claras, pero creo que Víctor tiene razón. Estos objetos parecen estar alejándose unos de otros a velocidad constante a partir de un punto central. Como si fueran restos de naves tras una explosión. 


			—¿Cuántas naves? —dijo Víctor. 


			Yanyu se encogió de hombros. 


			—Es imposible asegurarlo, pero probablemente docenas. Si sigues el movimiento de todos los restos, el punto de origen está aquí en el Cinturón de Asteroides, cerca de un lugar llamado Kleopatra. Juke tiene instalaciones en la superficie de ese asteroide, así que allí hay siempre mucho tráfico. Si un estallido de radiación de la nave alienígena alcanzó a las naves mineras de las inmediaciones, entonces también arrasó todas las instalaciones de Kleopatra. 


			—¿Cuánta gente hay destinada allí? —preguntó Imala. 


			—Entre setecientas y ochocientas personas. 


			Imala maldijo entre dientes. 


			—Y quién sabe cuánta gente había en esas naves —dijo Yanyu—. Tal vez el doble de esa cifra. No tenemos forma de saberlo. 


			—¿De cuándo son estos datos? —preguntó Víctor. 


			—Recibí los primeros escaneos esta mañana —respondió Yanyu. 


			—¿Quién más está al tanto de esto? 


			—Lo compartí con mi supervisor. Está revisando los datos ahora. Me hizo venir a buscarte para llevarte al laboratorio. 


			—Tenemos que contactar con los medios —dijo Imala—. Tu supervisor tiene que celebrar una conferencia de prensa. 


			Yanyu frunció el ceño y sacudió la cabeza. 


			—No. Lo siento. No puede ser. No somos investigadores independientes. Trabajamos para Juke Limited. Si alguien celebra una conferencia de prensa, tendrá que ser la empresa. 


			—¿La empresa? —dijo Víctor—. ¿Quieres traer a una serpiente mentirosa como Ukko Jukes? Le dará la vuelta y lo usará para su propio beneficio. Es lo último que necesitamos. 


			—Yo tampoco puedo soportar a ese hombre, Víctor —dijo Imala—. Pero son sus empleados. Es responsable de esta gente. Sus familias en la Luna o en la Tierra se merecen saber qué les ha sucedido. 


			—No sabemos qué les ha sucedido, Imala —dijo Víctor—. Estamos especulando. 


			—Ukko puede ayudarnos. Tiene conexiones por todas partes. Es el hombre más poderoso del mundo. Si conoce la verdad, el mundo entero lo sabrá. 


			Víctor se echó atrás en el asiento. Ukko Jukes, padre de Lem Jukes, el hombre que había estropeado la nave de la familia de Víctor y había matado a su tío. ¿Qué era lo que había dicho su padre? ¿La manzana no cae lejos del árbol? Si Víctor no podía trabajar con Lem, ¿cómo iba a poder hacerlo con su padre? 


			Pero ¿qué otra opción tenía? Era un fugitivo, sin ningún sitio al que huir, sin ningún otro recurso. Solo era cuestión de tiempo que el DCL los encontrara y lo expulsara de la Luna. 


			—Si hacemos esto, quiero hablar personalmente con Ukko Jukes —dijo—. Quiero decirle a la cara que su hijo es un cabrón asesino. 


			—No te molestes —repuso Imala—. Conociendo a Ukko, puede que se lo tome como un cumplido. 
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			Lem 


			 


			Lem Jukes estaba ante la tripulación de su nave minera, con las manos juntas respetuosamente. Vio cómo las últimas personas en llegar atravesaban flotando la entrada y se dirigían al fondo de la sala, donde se hallaban reunidos los demás miembros de la nave. Todos llevaban un mono azul con el logotipo de Juke Limited bordado en la pechera izquierda. Las grebas y avambrazos magnéticos los anclaron al suelo cuando estuvieron en posición. Aparte del leve roce de los trajes mientras ocupaban sus puestos, el puente estaba en silencio. 


			La asistencia a la ceremonia conmemorativa no era obligatoria, pero Lem sabía que todo el mundo a bordo asistiría, incluyendo aquellos que normalmente no trabajaban en el puente: cocineros, mineros, lavanderos e ingenieros. Cuando vivías casi dos años con gente en un entorno cerrado, acababas por conocerlos a todos bastante bien, aunque las tareas individuales no coincidieran. Tarde o temprano, los caminos se cruzaban, y como resultado la pérdida de vidas a bordo era algo que todos sentían. Nadie dejaría pasar la oportunidad de presentar sus respetos. 


			—He convocado este servicio memorial para honrar a aquellos que hemos perdido —dijo Lem. Su voz era lo bastante fuerte para llegar al fondo de la sala y al mismo tiempo lo bastante serena y solemne para la ocasión—. Hablo no solo de los miembros de nuestra tripulación que ya no están entre nosotros, sino también de los otros muchos que han luchado de manera tan desprendida y han muerto intentando impedir que los fórmicos lleguen a la Tierra. 


			Fórmicos. La palabra todavía le sabía amarga y extraña en la boca, como una gruesa pastilla que no lograra tragar. La doctora Benyawe, la jefa del equipo científico, había sugerido el nombre debido al parecido de las criaturas con las hormigas, y por lo que a Lem concernía era un nombre tan bueno como cualquier otro. Pero seguía odiándolo: la palabra daba legitimidad a aquellas criaturas, les daba identidad. Era un recordatorio de su existencia, de que todo ese asunto no era simplemente un sueño. 


			—Hace casi dos años —continuó Lem— dejamos a nuestros seres queridos en la Luna y partimos hacia el Cinturón de Kuiper. Nuestra misión era sencilla: probar el láser de gravedad. Apuntar con él a unas cuantas rocas y reducirlas a polvo, demostrar a la dirección que el gláser podía revolucionar y revolucionaría el proceso de extracción de minerales. Gracias a vuestra diligencia y vuestro compromiso inquebrantable, completamos la tarea. No fue fácil. Hubo errores y contratiempos, pero cada uno de vosotros persistió y cumplió con su deber. Todos demostramos nuestra valía. Como comandante, me he sentido honrado de servir junto a vosotros y veros realizar vuestras tareas con tan competente empeño. 


			Lem sabía que se estaba pasando un poco, pero también sabía que ninguno dudaría de su sinceridad. Su madre decía siempre que si no fuera el heredero de la mayor fortuna minera del sistema solar, podría haber hecho carrera en los escenarios. A Lem le parecía divertido. Su madre siempre pensaba en pequeño. Los escenarios eran para la gente pretenciosa y poco atractiva, aquellos que no tenían un rostro adecuado para los vídeos. 


			—Pero hace ocho meses nuestra misión cambió. —Lem dio un golpecito a su pad de muñeca, y una gráfica del sistema cobró vida tras él. Apareció un holograma de la nave fórmica, enorme e impresionante—. Esto cambió nuestra misión. Esta abominación. Nadie nos dio la orden de detenerlos. Nosotros mismos nos dimos esa orden. 


			Técnicamente era una verdad a medias, ya que fue la capitana de la nave minera Cavadora la que pidió a Lem ayuda para detener a los fórmicos. Pero ¿qué importaba? Lem había aceptado la invitación. Nadie lo había obligado. 


			Volvió a pulsar el pad de muñeca. La nave fórmica desapareció y aparecieron veinticinco rostros. 


			—Algunos pueden pensar que atacar a los fórmicos fue un error, dado que perdimos a veinticinco miembros de nuestra tripulación. Veinticinco hombres buenos. Veinticinco futuros esposos y padres. 


			Una mujer de las primeras filas se enjugó los ojos. Buena señal, pensó Lem. Su verdadero propósito, después de todo, no era el servicio funeral. Era volver a tomar el mando de la nave, el verdadero mando, no servir como comandante solo de nombre, sino hacer cumplir sus órdenes, mantener la autoridad absoluta. Para conseguirlo, necesitaba sacudir un poco las emociones. 


			—Pero os digo que atacar a los fórmicos no fue un error —continuó Lem—. Enviarles el mensaje de que preferimos morir a ver cómo nos arrebatan nuestro mundo no fue un error. Demostrarle a la Tierra que estamos dispuestos a hacer lo que haga falta para protegerla no fue un error. Tomar medidas para salvar a nuestras familias en la Luna y la Tierra no fue un error. 


			Vio que ya los tenía en el bote. Unos cuantos asentían. 


			—Pero entonces algo cambió —dijo Lem—. Dejamos de concentrarnos en la Tierra. Después de seguir de cerca a la nave fórmica, nos retiramos. Retrocedimos hasta esta eclíptica, a gran distancia de los fórmicos y por tanto a gran distancia de aquellos a quienes podríamos haber advertido y salvado. —Hizo una pausa y bajó la voz, como dolorido por aquella constatación—. Sabíamos más que nadie de la nave fórmica. Su capacidad armamentística, su velocidad, su probable destino. Incluso habíamos calculado cuándo y dónde podría emitir su siguiente estallido de radiación. Si nos hubiéramos quedado cerca, quizá podríamos haber advertido a todas aquellas naves que encontró en su camino. 


			Pulsó su pad de muñeca. Las caras del holograma se desvanecieron y una nube de escombros apareció en el holocampo. 


			—Como estas naves. Las naves de Kleopatra, hogar de un puesto de avanzada y unas instalaciones procesadoras de Juke. Casi ochocientas personas vivían en esa roca, y muchas más en las naves de las inmediaciones. La mayoría familias de mineros libres. Mujeres, niños, ancianos. Podríamos haberlos avisado. Pero no lo hicimos. 


			Más golpecitos al pad. Más holos. Más restos de naves. Una por una, Lem fue mostrando escenas de destrucción. Una por una, fue contando las vidas perdidas. La mayor parte de la tripulación había visto ya esas imágenes: la nave las había recopilado a lo largo de los meses pasados mientras localizaban a la nave fórmica siguiendo su ruta de destrucción hacia la Tierra. 


			Lem describió cómo debía de haber sido estar a bordo de aquellas naves, explicando cómo un estallido de plasma gamma a corta distancia podía vaporizar carne y hueso. Y cómo, desde lejos, la sangre se quemaba y las células se descomponían como resultado del envenenamiento por radiación. 


			—Y mientras nosotros nos ocultábamos en las sombras —continuó—, esta gente luchaba por la Tierra. Mientras nosotros nos retirábamos para protegernos, ellos se enfrentaban al enemigo, luchando por nosotros, muriendo por nosotros. 


			Varios miembros de la tripulación se agitaron incómodos. Estaba tocándoles la fibra sensible. Una parte de Lem sintió una punzada de culpabilidad por manipularlos de esa manera. Utilizar un funeral para beneficio personal era canalla y oportunista, pero aquello era la guerra, no solo entre humanos y fórmicos, sino entre Lem y su padre, el grande y glorioso Ukko Jukes. 


			Su padre había ordenado a Chubs que controlara secretamente todo lo que Lem hiciera como comandante y anulara sus órdenes si hacía algo que lo pusiera en peligro, lo que convertía a Chubs, en esencia, en una maldita niñera. 


			Ukko sin duda diría que era lo propio de un buen padre: cuidar de su hijo, protegerlo de los peligros del Cinturón de Kuiper. Pero Lem sabía qué estaba en realidad en juego. Su padre estaba haciendo lo de siempre: ejercer su control, tirar de las cuerdas, practicar su juego del poder y dejar a Lem en ridículo. 


			Todo el asunto había sido especialmente humillante ya que la misión llevaba un año en curso cuando Lem se dio cuenta de que no estaba exactamente al mando. Chubs se había portado como un buen tipo en todo momento. No pretendía ser desagradable. Incluso se avino a mantenerlo todo en secreto para que Lem no quedara en ridículo ante la tripulación. Pero eso no le quitó mordiente a quedar como un tonto. Durante un año entero, Lem estuvo convencido de que Chubs era su consejero más valioso. Y, entonces, ¡sorpresa! «En realidad trabajo para su padre, Lem, y no transmitiré su orden a la tripulación porque no puedo permitir que lo haga. Lo siento, así lo dijo su querido papá.» 


			Oh, padre, no puedes evitarlo, ¿verdad? No puedes soportar que yo pueda conseguir algo por mis propios medios. Tienes que introducirte en secreto en mis asuntos. Qué taimado eres, padre. Sea cual sea el resultado, tú ganas. Si la misión fracasa, todo será culpa mía; si tiene éxito, será porque siempre estuviste ahí ayudándome. 


			La idea era como un clavo de acero en su espina dorsal. Estaba convencido de que nunca podría confiar en nadie a bordo y que la única manera de librarse de su padre sería derrotarlo en su propio juego, apoderarse de la compañía, derrocarlo de su trono y mostrarle amablemente la puerta. 


			Esa guerra empezaba ahora, a bordo de la Makarhu, a meses de la Tierra. 


			—¿Por qué se lanzó esta gente de cabeza al peligro? —continuó Lem, indicando la nube de restos del holocampo—. ¿Por qué arriesgaron a sus familias? Porque consideraron que era su deber proteger a la raza humana. Un deber más grande que ellos mismos. Yo también lo siento así. Lo siento con tanta fuerza que durante los meses pasados he permanecido tendido en mi hamaca por las noches, abrumado por la vergüenza. 


			Los rostros de sus oyentes mostraron sorpresa. 


			—Sí, vergüenza. Me avergüenza que estemos de brazos cruzados y no hagamos otra cosa sino seguir los acontecimientos desde una distancia segura, mientras otros luchan por proteger la Tierra. Yo quise avisar a Kleopatra. Quise acudir y decirles contra qué se enfrentaban exactamente. Pero Chubs lo prohibió. 


			A la mención de su nombre, todos se volvieron hacia Chubs, que permanecía de pie a un lado, cerca de la primera fila, el rostro hierático. 


			—Sí —continuó Lem—. Es un secreto que descubrí hace poco y que ninguno de vosotros conoce. Mi padre ordenó a Chubs que me mantuviera alejado del peligro a toda costa. 


			Los miembros de la tripulación se miraron unos a otros. 


			—Por eso hemos estado siguiendo a los fórmicos a distancia segura —continuó Lem—. Por eso ha muerto gente. Porque mi padre me valora a mí más que a ellos, y por tanto le impide a Chubs ayudarlos. Por eso estoy avergonzado. 


			Aquí venía el momento crítico, lo sabía, el momento en que podía mostrar sus emociones. No en forma de lágrimas, naturalmente: no debía parecer débil. Sería más provechoso aparentar estar a punto de llorar y luego ser lo suficientemente fuerte y estoico para contenerse. 


			No era fácil. Muchos actores pensaban que había que exagerar y gemir, sollozar y romper un plato o dos, pero Lem sabía que no. Era la emoción contenida lo que conmovía a la gente. La pena y la tristeza que amenazaban con surgir de tu interior, pero en modo alguno ibas a permitir: había que ser fuerte. 


			Le salió a la perfección: permaneció en silencio un poco más de lo normal para evidenciar que estaba esforzándose por mantener sus emociones a raya. Luego se aclaró la garganta, se recuperó y continuó adelante. Algunos de las primeras filas lagrimeaban. 
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