

		

			[image: Portada de El mejor Madrid de la historia hecha por Tomás Roncero]

		


	

		


		

			Tomás Roncero


		


		

			El mejor Madrid
de la historia


			La plantilla ideal de
un club de leyenda


		


	

		


		

			© Tomás Roncero, 2025


			© Editorial Almuzara, s. l., 2025


			Primera edición: abril de 2025


			Reservados todos los derechos. «No está permitida la reproducción total o parcial de este libro, ni su tratamiento informático, ni la transmisión de ninguna forma o por cualquier medio, ya sea mecánico, electrónico, por fotocopia, por registro u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito de los titulares del copyright».


			Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a cedro (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.


			Editorial Almuzara • Colección Deporte y aventura


			Editores: Ángeles López y Alfonso Orti


			Conversión a e-book: Javier Díaz Martínez


			www.editorialalmuzara.com


			pedidos@almuzaralibros.com —info@almuzaralibros.com


			Editorial Almuzara


			Parque Logístico de Córdoba. Ctra. Palma del Río, km 4 


			C/ 8, Nave L2, n.º 3. 14005, Córdoba


			ISBN: 978-84-10528-27-7


			Depósito legal: CO-357-202


		


	

		


		

			Este libro es para ti, papá, que disfrutaste con estas leyendas en tu amplia mochila de la vida. Espero que te guste desde allí arriba. Te quiero.


		


	

		


		

			El reto de mi vida
(nota del autor)


			Cuando surgió la idea de hacer este libro, se me pasó por la cabeza meterme a entrenador. En el fondo, todos los que amamos el fútbol ponemos al entrenador en el disparadero. Todos tenemos nuestros gustos, filias y fobias por jugadores intocables que el entrenador de turno deja en el banquillo. Piensas: «¿sabrá de fútbol?». Lo cierto es que sí, saben más, tienen más información e intentan hacer lo mejor para el equipo.


			Me he puesto en la piel de Del Bosque, de Zidane, de Ancelotti; entrenadores que saben manejar grupos de chavales, que en muchos casos tienen más dinero que formación personal y profesional. Consiguen que todos remen en la misma dirección sin que se los carguen porque un día, en el que uno ha avisado a todos sus amigos y familiares, lo deja en el banquillo. Me doy cuenta de lo difícil que es eso.


			Tengo muy buena relación personal con Del Bosque, aceptable y agradable con Zidane y buenísima con Ancelotti. Me han enseñado la lección de vida de ser entrenador de un equipo como el Real Madrid. Me van a permitir que por una vez me ponga como entrenador y con esta plantilla que voy a relatar, de 32 jugadores, voy a luchar por todos los títulos.


			Son 32 porque, como estamos viendo, se puede llegar a más de 70 partidos. Una locura, pero me adapto a los tiempos. Igual que en baloncesto, cuando yo era chaval, las plantillas eran de diez pero dos eran júniors y solo jugaban cinco titulares y dos que jugaban cinco minutos, y ahora tienen quince jugadores. También en el fútbol hay que alargar las plantillas, y lo dejo como idea: plantillas de 32 futbolistas. 


			Este libro es para plantear cuál es el mejor Madrid de la historia, el mejor club de todos los tiempos. He escogido a 32 y me he dejado fuera a leyendas, pero es lo que tiene el Madrid: podía haber juntado hasta 100 futbolistas.


			Me siento un privilegiado. Con estas 32 estrellas, con estos 32 iluminados del fútbol, voy a afrontar el reto de mi vida: ir a por todas.


			



			



			*          *          *


			




			El presente libro está plagado de jerga futbolística, modos y giros que la RAE nunca permitiría. Lo sé bien; así me lo ha manifestado mi editora. Pero es un «texto netamente Roncero», tal como me conocen mis lectores habituales y mis seguidores de radio y televisión. Os pido disculpas y os doy las gracias a todos.
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			Casillas
«Iker, ¿y si César se lesiona?»
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						Datos de Iker Casillas


						



						Posición en el campo: Portero.


						Partidos oficiales con el Real Madrid: 725.


						Internacional con España: 167 veces.


						



						Palmarés


						



						3 Champions Leagues.


						3 Mundiales de Clubes.


						2 Supercopas de Europa.


						5 Ligas.


						2 Copas de España.


						4 Supercopas de España.


						1 Mundial con la sel. española.


						2 Eurocopas con la sel. española.


					


				


			


			Era un domingo de mayo de 2002. Mis padres, mi mujer y yo paseábamos por el barrio de Carabanchel y nos sentamos en una terraza para tomar algo. Era un día de primavera, había sido mi cumpleaños hacía poco y estábamos muy a gusto. Entonces sonó mi teléfono. Era Iker Casillas. Iker Casillas, «el Santo», como le decían. El novio que, en esa época, todas las madres del país querían para sus hijas. Un joven bendecido por los dioses del fútbol, capaz de paradas imposibles. Un niño al que un día, de pronto, lo llamaron para completar una convocatoria para jugar en Noruega contra el Rosenborg, en la Champions. Si no recuerdo mal, en esa época estaban lesionados Illgner y Contreras, solo quedaba Cañizares, así que avisaron al cole de Móstoles en el que estudiaba: «Súbete al avión», le dijeron.


			En la vieja ciudad deportiva ya se hablaba de sus cualidades. Casillas no era un portero típico, no era un gigantón; de hecho, algunos lo subestimaban. Los que eran de Illgner, ese portero alemán tan alto, tan serio, decían «mira el enano, ¿dónde va?». Pero Casillas, que pasaba por poquito del metro ochenta, tenía magia, un duende que nadie más tenía. 


			


			De milagro en milagro


			Si le elijo entre los dos mejores porteros de la historia del Madrid es porque le vi hacer paradas imposibles, milagrosas, de esas que dices «pero ¿cómo ha llegado a ese balón?».


			Yo me acuerdo, de pequeño, de haber visto a Arconada hacer algo parecido: parar tiros que iban a la misma escuadra. También se lo vi hacer a Miguel Ángel, sobre todo en el Mundial de Argentina; era un portero bajito, pero felino. Como García Remón en el 73, cuando se ganó el apodo del «Gato de Odessa», porque ese día, según quienes le vieron, hizo paradas inexplicables. Pero son partidos aislados. En el caso de Casillas, sin embargo, podemos contar tantos partidos que nos salvó, tantos encuentros que empezaban con el milagro de Casillas para que, después, el equipo acabara ganando tres a cero...


			Ganó su primera Champions en el 2000, un año muy especial para los madridistas. Siento este inciso cruel, pero es que es el año en que el Atleti bajó a Segunda. Y eso que el Madrid hizo todo lo posible por evitarlo. La gente olvida que, de los seis puntos en la Liga, el Madrid solo ganó uno. Perdió 1-3 en el Bernabéu, lo tengo marcado de por vida, y luego empató a uno en el Calderón, que el gol, por cierto, lo metió Solari; el del Real Madrid lo hizo Morientes. El Madrid no pudo hacer más, fue el vecino, el buen vecino, que te permite que ganes 4 puntos para que te salves, y vas y no lo haces.


			Fue un verano de felicidad madridista: campeones de Europa, disfrutando como enanos con la irrupción de Casillas, mientras el Atleti bajaba. Además, fue un verano electoral, en el que Florentino irrumpió y sorprendió a todos con el as bajo la manga de Figo. Llegó la era de los Galácticos. Sin embargo, Casillas fue una especie de símbolo que triunfó sin ser galáctico. De hecho, algunos en el club no lo veían con buenos ojos porque él presumía de ser otra cosa: «Yo no soy galáctico, soy de Móstoles».


			


			La vida se complica 


			Después de ganar la Liga en 2001, le llegó una etapa complicada. En la siguiente temporada, en la 2001-2002, Del Bosque fichó a César.


			El Real Madrid había pagado mil millones de pesetas por César; visto desde el fútbol actual, seis millones de euros parece una cantidad pequeña, pero en esa época era importante. Era una apuesta, sobre todo, de Vicente del Bosque, que confiaba en la seguridad que transmitía en el juego aéreo, algo que le faltaba a Iker Casillas en aquel momento. También los pesos pesados del vestuario daban la impresión de fiarse más del portero veterano que del jovencito. Desde la jornada 28 César jugó en la Liga y, cuando el equipo llegó a la final de Glasgow, César ya era el portero titular e Iker estaba lleno de frustración. Le costaba entender por qué Del Bosque había optado por César, sentía que merecía ser el titular en esa final. Estaba tan dolido que le dijo a su madre que no viajase a la final de Glasgow; para qué, si no iba a jugar.


			Yo tenía muy buena relación con Iker. La sigo teniendo, pero en esa época aún más porque era muy joven, ingenuo, y a los periodistas nos tenía entusiasmados. 


			Como decía, era un domingo de mayo y estaba en la terraza de Carabanchel, un barrio popular de Madrid, con mis padres y mi mujer. Me sonó el teléfono: era Iker, el Santo.


			Estaba viviendo un momento de rabia, de calentura; era joven, no veía las cosas con perspectiva. Le intenté explicar que aún tenía muchos años por delante, pero él insistió: «No, no, no, no; si esto sigue así, me voy», decía. «Ojalá ganemos, porque el Madrid está por encima de todo, pero el jueves hablo con el club y que me busque una salida», repetía.


			Estaba tan obcecado que ya me puse muy enérgico por teléfono: «No hagas gilipolleces; tú no te vas del Real Madrid, tú eres un emblema del Real Madrid, como lo es Raúl», le dije. Le pedí que no dijera tonterías; que era joven y que su momento llegaría. Le recordé que el Real Madrid estaba por encima de todo y que, si César jugaba, él debía respetarlo. «Tú vas a triunfar en el Real Madrid, vas a ganar muchas Champions como titular; esto es una circunstancia pasajera; no me vengas con historias, aguanta, aprieta los puños; por favor, no digas locuras, ¡cómo te vas a ir del Madrid por una final que no juegues!». Quería convencerlo y le dije cosas que no pensaba: «La vida da muchas vueltas y, ¿qué pasa si César se lesiona en el entrenamiento, vas a renunciar a jugar?». Yo solo lo solté para tranquilizarlo. Por supuesto no pensaba, de ninguna manera, que César podría lesionarse; no iba a tener tan mala suerte.


			Y efectivamente, César comenzó de titular, pero, las vueltas que da la vida... una lesión lo dejó fuera del partido en el minuto 68, con el Real Madrid ganando 1-2 pero con el Bayer Leverkusen yendo al ataque y agobiando. Casillas, en el banquillo, no lo esperaba. Ni siquiera se había recortado las mangas de la camiseta, un ritual que hacía siempre, y tuvo que cortarlas con unas tijeras, ahí en la banda, mientras esperaba a que César saliera.
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			Lo que vino después fue una demostración de por qué Iker estaba destinado a la grandeza. Hizo tres paradas milagrosas, tres prodigios, tres hitos que solo él podía hacer, en una final de Champions, nada más salir y aún frío. Tres paradas que evitaron que el Bayer Leverkusen empatara e hicieron que el Real Madrid ganara su novena Champions. 


			Y nada más acabar el partido, se puso a llorar.


			Héroe de España


			Había dudado de sí mismo, pero esa noche aprendió una lección de vida: nunca debes rendirte, no puedes tirar la toalla porque, cuando menos lo esperas, una puerta se abre; cuando todo está negro, aparece una rendija y entra un rayo de luz y te da la oportunidad de demostrar lo que vales.


			Ya no se le podía discutir y ese verano fue el Mundial de Corea. Ya había ido a la Eurocopa dos años antes, pero de tercer portero. En 2002, con Cañizares lesionado por un bote de colonia, vuelve a salirse, sobre todo tras una tanda de penaltis contra Irlanda, en la que paró dos. El amor hacia él era inconmensurable: se hablaba de él como el Parador Nacional, haciendo referencia a los paradores nacionales, santo y seña de este país. 


			Tras ganar dos Ligas con el Madrid, en 2007 y 2008, tocó la Eurocopa, con Luis Aragonés al mando de la selección. Llegó el famoso partido contra Italia en los cuartos de final, en el que Iker fue decisivo en la tanda de penaltis, parando dos hasta que Cesc metió el definitivo. A partir de ese momento, Casillas se convirtió en héroe nacional, y no solo para los madridistas, sino también para los aficionados de otros equipos, incluso los del Barça y el Atlético. Era nuestro Casillas, nuestro Iker. 


			Y qué decir del Mundial de 2010. Iker Casillas fue absolutamente determinante para ganar ese Mundial. Hay dos momentos clave, que para mí son brutales. El primero fue en cuartos de final contra Paraguay, cuando, con 1-1, hay un penalti para ellos; lo tiró Cardozo, pero Iker acertó dónde iba y lo detuvo. Y luego, la final con Holanda, el partido de nuestras vidas. A falta de media hora, minuto 61, 0-0, galopada de Robben —su compañero en el Real Madrid, al que conocía muy bien—, que iba en solitario hacia él. Yo estaba en el palco, emocionado, con Tomás Guasch, Relaño y Juan Cantón. Me acuerdo de que me agarré a las piernas, apretándome, previendo un desenlace fatal porque Robben estaba solo, parecía un penalti. Como era zurdo, le hizo el amago con la cuña y se tiró al lado derecho de Casillas, engañándolo. Y Casillas fue hacia el otro lado, pero llegó el milagro: estiró su pie derecho, a propósito, y con la punta de la bota desvió el balón, córner. Fue una parada increíble, para mí, la mejor de la historia del fútbol, junto con la de Gordon Banks contra Brasil en el Mundial del 70 en México. 


			Casillas levantó la Copa. Los madridistas tenemos la suerte de tener al hombre que levantó el trofeo, en el periodo de un equipo con mayoría de jugadores del Barça.


			Acusado de ser un topo


			Y ya no es que fuera héroe nacional, es que querían subirlo a hombros por las calles. Ganaba con el Real Madrid y con la selección, qué más podíamos pedir. Entonces llegó Mourinho, su aliado y su verdugo. Aliado los dos primeros años, porque, aunque Mourinho nunca terminó de confiar plenamente en él por su juego aéreo, le salvó muchos puntos, especialmente en la Liga 2011-2012, la famosa Liga de los Récords: 121 goles, 100 puntos. Todo iba bien, hasta que empieza el tercer año, con el vestuario exprimido como un limón por Mourinho. 


			El técnico comenzó a criticar a los pesos pesados. Empezó con Sergio Ramos por querer defender a Özil y ya no paró. Contra Casillas empezó en el partido contra el Málaga, justo antes del parón navideño, cuando decidió dejarlo en el banquillo y sacar a Adán, que, aunque no fue su culpa, tuvo una mala tarde: el Málaga ganó 3-1. Eso encendió a muchos madridistas. Tras el parón de Navidad, expulsaron a Adán en el siguiente partido en el Bernabéu y tuvo que salir Casillas, ante la ovación y los gritos de «Iker, Iker» del Bernabéu, mientras que, cuando Mourinho asomaba la cabeza, recibía abucheos. 


			Pero Casillas sufrió una lesión en el dedo que lo mantuvo fuera durante meses, un infortunio por una patada involuntaria de Arbeloa. El morbo estaba servido porque era de los fieles a Mourinho en el vestuario. Casillas pasó unos meses muy complicados porque, además, se deslizó que era un topo, y más después de que Sara Carbonero, entonces su pareja, dijera en México que Mourinho se iba en verano. Toda la presión cayó en Casillas. Se hizo general lo del topo, cuando en cada vestuario hay siete u ocho topos, que filtran información a periodistas. Además, estaba la guerra de Mourinho con la selección española, que pilló a Casillas en medio, compañero en España de los jugadores del Barcelona.


			Se rompió la baraja y Mourinho fichó a Diego López, que no estaba muy contento conmigo porque yo decía que era un gran portero pero siempre creí que Casillas era mejor.


			Mourinho, en fin, provocó que se rompiera la relación, que parecía eterna, entre el Real Madrid y Casillas; el matrimonio empezó a tener desavenencias. Había broncas a la hora de comer, disputas por las vacaciones... El amor se había emponzoñado. Hay un partido en el Bernabéu que es el ejemplo de esto: el último de Casillas, contra el Getafe, en la primera etapa de Ancelotti. Se sabía que era el último partido de Iker y parte del estadio le pitaba. 


			Antes, en la final de la Décima, cometió el mayor error de su carrera, el de Godín. Es un error garrafal de Casillas, pero nos había dado tanto, había sido tan decisivo en tantos partidos, que demonizarle de esa manera no era comprensible. Había madridistas que preferían haber perdido para criticar a Casillas. Por eso Iker le dio un beso a Ramos al acabar la final, porque sabía que, a pesar de todo lo que había conseguido, toda su grandeza con el Madrid, se iba por la puerta de atrás. Ya no quedaban ni cenizas tras el amor. 


			Tras ese partido contra el Getafe en 2015, Casillas tuvo claro que se tenía que ir. Con Florentino nunca tuvo un fee­ling especial; el presidente quería fichar a Buffon, y no lo hizo porque es inteligente y no podía ir en contra de lo que quería la afición. A Florentino le faltaron dos cromos en la colección galáctica: Buffon y Totti. Con Totti lo intentó, pero él decidió quedarse en la Roma; me hubiera encantado su fichaje y, por cierto, yo lo hubiera apoyado a muerte. Pero, con Buffon, Florentino se dio cuenta de que el Bernabéu adoraba a Casillas, de un modo que hacía imposible traer a otro portero. 
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			La comida que me debes, Iker


			Las tiranteces fueron constantes. Hubo una situación muy dura en una renovación de Iker: había mucha diferencia en la postura económica porque Casillas pensaba que tenía un sueldo de canterano cuando era un portero consagrado. En el tira y afloja, recuerdo que una peña de Guadalajara, «Olaf el Vikingo», me llamó; puedo prometer que ellos fueron los que vinieron a mí, no al revés. Sé que alguien del club pensó que esa idea era mía por defender a Casillas.


			En el partido que se iba a jugar ese fin de semana en el Bernabéu, contra Osasuna, iban a poner una mesa petitoria en la puerta para que los socios firmaran: «¡Renovación de Casillas ya!». Y, además, tenían que poner el número de socio para que se viera que era algo formal. Entonces, me llamó Florentino, que en esa época hablaba con él cinco veces al día. Me llamó y me dijo: «Oye, ¿pero tú de qué vas? ¿Me quieres poner a la afición en contra?». Le contesté: «No, si esto lo publico porque ellos me han dicho que lo van a hacer. Es noticia, no es un invento mío». El caso es que, después de días de negociaciones, renovaron a Casillas. Y, por lo que tengo entendido, incluso por una cantidad superior a la que pedía y no le daban al principio. Por cierto, aprovecho para decir que estoy esperando que Casillas me invite a comer para darme las gracias por esa renovación. También la peña Olaf el Vikingo está esperando.


			Años más tarde, con todo ya roto, se fue al Oporto. Tuvo una buena temporada, pero luego sufrió un infarto y ya dejó el fútbol para siempre. 


			Fue una pena cómo terminó su última etapa, pero yo siempre me quedo con la botella medio llena y nunca olvidaré al portero de los milagros. Por eso, en aquel domingo de mayo, cuando le colgué después de haberle intentado convencer para que no se fuera, mi padre saltó: «¿Pero ¿cómo se va a ir, está loco?». Mi padre, que vio a Buyo, Agustín, Ochotorena, Miguel Ángel, García Remón... hasta a Juanito Alonso. Estaba, sin embargo, enamorado, como todos, de Iker Casillas.


		


	

		

			


			Courtois
«Thibaut, perdóname, por favor»
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						Datos de Thibaut Courtois


						



						Posición en el campo: Portero.


						Partidos oficiales con el Real Madrid: 266 hasta la fecha.


						Internacional con Bélgica: 102 veces.


						



						Palmarés


						



						2 Champions Leagues.


						2 Mundiales de Clubes.


						3 Supercopas de Europa.


						4 Ligas.


						2 Copas de España.


						3 Supercopas de España.


					


				


			


			Lo voy a contar todo en este libro. También mis errores de apreciación, mis rectificaciones. Así que empecemos diciendo una verdad como un templo: Thibaut Courtois es, sin duda, el mejor portero del mundo. Pero también es cierto que se tuvo que ganar las habichuelas y el cariño del madridismo, y yo me incluyo en ese sector de gente que fue demasiado dura con él, porque no nos dimos cuenta de que llegaba un diamante para la portería. No hay que olvidar que, cuando el Real Madrid fichó a Courtois, Keylor Navas estaba en una plantilla que, ni más ni menos, había ganado tres Champions con Zidane; el costarricense ganó esas tres Copas de Europa consecutivas como titular, el único portero del Real Madrid que lo ha conseguido. Keylor, que era ya historia del Real Madrid, formaba parte del núcleo de Sergio Ramos, Luka Modric y Lucas Vázquez, o sea, era una persona con peso en el vestuario, muy cariñosa, y que hizo del «pura vida» un eslogan de convivencia.


			Insisto y repito, confieso mi error por no haber valorado todo lo que suponía Courtois y todo lo que nos iba a dar en el futuro, pese a lo que queríamos a Keylor. En realidad, fue un error mío: solo tenía que haber echado un vistazo a su pasado. Su padre y su madre eran jugadores de voleibol, muy deportistas, y el padre, además, amante del fútbol. Courtois siempre tuvo el deporte como una de sus actividades principales, pero, cuando empezó en el Genk, de niño, lo hizo como lateral izquierdo, por eso tiene tan buen pie izquierdo para jugar la pelota. Lo que ocurre es que siguió creciendo y, claro, no puedes tener un lateral izquierdo de dos metros. Sería grotesco. Así que se puso de portero, para convertirse en el mejor del mundo. Lo escribo de nuevo, para enmendar mis primeras creencias: el mejor del mundo. 


			Debutó en primera con 16 años y empezó una carrera meteórica. Que es un tipo especial, un portero diferente, se ve en un dato que sobresale en su currículum: ganó una Liga con el Genk, siendo decisivo. Tanto, que llamó la atención del Chelsea, que en esa época tenía buen ojo y fichaba bien, no como en los últimos tiempos, que actúa como si fuera a una tienda de ultramarinos y empezara a coger chorizos y chorizos, sin importarle la calidad ni el precio.


			Y eso que empezó en el Atlético


			Pero el Chelsea es como es y, como tenía a Cech, lo cedió tres años al Atlético, que, pese a ser el Atlético, fue lo mejor que le pudo pasar a Courtois. En esa cesión, los madridistas y el fútbol español en general nos dimos cuenta de que era un portero descomunal.


			Quizá por eso, a mí, como a muchos madridistas, con la visión de nuestro equipo, me costó mucho más tiempo valorar la calidad que siempre ha tenido. Era el portero del Atlético y eso nos cegaba un poco. Con él en la portería, el Atlético de Madrid ganó la Europa League, en la final en Bucarest, dejando una portería a cero; ganó una Liga al Barcelona, con el gol de Godín en el Camp Nou, que me gustó bastante porque se la quitó al máximo rival el Madrid. Y es verdad que también ganó una Copa del Rey, que me gustó bastante menos, al Real Madrid en el Bernabéu, una en la que Cristiano Ronaldo marcó al principio pero el Atlético remontó y al final perdimos en la prórroga 1-2 con el gol de Miranda. Durante todo el partido, Courtois hizo unas paradas increíbles, sobre todo una a Özil, en un tiro a bocajarro... En ese momento supimos que era un guardameta que ocupaba mucha portería, que era muy bueno, que daba títulos. También es verdad que en sus años en el Atlético recibió la vacuna de Cristiano Ronaldo, al que le vimos hacerle dos hat-tricks espectaculares en el Calderón, pero es que Cristiano Ronaldo puede con todos.


			Hay un momento, antes de llegar al Real Madrid, que es importante para él, para que descubriese la luz: la final de la Champions de Lisboa, en la que paró muy bien... hasta llegar al cabezazo de Ramos, y luego ya, a partir de ahí, en la prórroga, con el Atlético de Madrid fundido, es verdad que le cayeron tres más. Siendo objetivos, ninguno es culpa suya. Incluso el gol de Bale es un paradón brutal a Di María, que hizo un eslalon maravilloso, tiró abajo durísimo, pero Courtois lo detuvo con la mano abajo; el balón, después, botó contra el suelo y, a puerta vacía y de cabeza, marcó Bale. Para mí, que no soy de la cofradía del futbolista galés, lo mejor de ese gol es la jugada de Di María.
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			Pese a su buen papel, Tibu se volvió al Chelsea, donde ganó dos Premiers y una Cup, lo que sigue dando pistas de que es un portero muy bueno, porque no es que el Chelsea gane muchos títulos... Y en 2018, tras la tercera Champions y con Key­lor siendo un icono para los aficionados madridistas, el club, con muchísimo buen ojo, le fichó por una cantidad —35 millones de euros— que ahora parece irrisoria y entonces parecía razonable, porque era un portero, no un jugador de campo. Pero, si me llegan a decir lo que iba a hacer Courtois, hubiese pensado que estábamos estafando al Chelsea, pues ya entonces el belga era un portero de 80 o 90 millones de euros.


			En el lado bueno de la historia


			Lo bueno es que Courtois es un madridista de verdad. An­tes de la final contra el Liverpool dejó una frase para la historia, que sentó mal a los atléticos, aunque yo no lo entendí como una falta de respeto: es que simplemente dijo la verdad. Él nunca había ganado la Champions; por tanto, era su asignatura pendiente y, antes del Real Madrid-Liverpool, de la final de la 14, le preguntaron si creía que iba a seguir sin ganarla: «Ahora estoy en el lado bueno de la historia», contestó, rotundo, convencido de que había llegado su momento. 


			Él no quería decir que el Atlético o el Chelsea estuvieran en el lado malo, pero ¿acaso el Atlético es el lado bueno de la Champions? ¡Si no ha ganado ni una! Y si no has ganado ninguna, ¡qué quieres que diga el hombre! Si hace la pelota al Atlético, miente: es un equipo con un estadio muy bonito, con gente que no para de cantar, ha ganado sus Ligas... pero ni una Champions. Ha levantado las mismas que el Villarrubia de los Ojos, el equipo de mi pueblo. Así que no le pidas a Courtois que, en la víspera de jugar una final con un equipo que, por entonces, había ganado 13, no diga que está en el lado bueno de la historia. 


			Es cierto que esa frase, para los madridistas, fue caviar. Pero es que por eso fichó por el Madrid, como Mbappé o como Figo, el emblema del Barcelona, el capitán, el megacrack: el que se fue del Barcelona sin ganar una Champions y en el Real Madrid ganó la Liga el primer año y en el segundo su única Copa de Europa.


			El caso es que Courtois vino al Real Madrid y comenzaron las rotaciones con Keylor Navas. Era un equipo con Lopetegui en el banquillo y del que se acababa de marchar Cristiano Ronaldo. De hecho, Courtois, en alguna entrevista, aseguró que le hubiera gustado coincidir con Cristiano. No pudo ser y el belga llegó a un Real Madrid nuevo, en construcción. Y en esa temporada, aunque juega más Courtois, Keylor también tiene minutos, claro: ¡no le vas a matar después de ganar tres Champions!


			Fue un curso muy complicado, en el que todo se pierde entre febrero y marzo, con Solari en el banquillo y con muchos problemas en todas las competiciones. Aunque, sin duda, el peor momento es el 1-4 con el que el Ajax echa al Real Madrid de la Champions en el Bernabéu.


			Por eso, ese verano, se tomaron algunas decisiones y una de ellas fue que se pensó que carecía de sentido tener dos porteros de gran calidad, porque ninguno de los dos rinde al cien por cien. Se consiguió que Keylor Navas se marchase al PSG y, como suplente de Courtois, pero suplente de verdad, sin hacerle competencia, se ficha al francés Areola. Queda claro que va a pasar parte de la temporada en el banquillo.


			Sin embargo, hubo un partido de Champions, a principio de temporada, contra el Brujas en el Bernabéu, a las 18:45, con luz del día, que no ayudó a que los madridistas creyesen en Courtois. Aún arrastraba la melancolía del año anterior. En la primera parte, con un virus estomacal del que no se habló, se comió dos goles. No le ha pasado nunca más, pero ese día falla en dos goles. Tras el descanso, se quedó en el vestuario. Como algunos aficionados son así, empezaron a decir que se había borrado, que no valía la para el Real Madrid. Sumaban a los errores de ese partido el mal papel del Madrid y señalaban, y se equivocaban, a Courtois como culpable.
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			«Tomás Roncero, eres un borrico»


			Entre todo esto, yo tengo la oportunidad, a través de entonces mi compañero y siempre mi amigo Javier Gómez Matallanas, de conocer a Courtois. Él tenía muy buena relación con él desde los tiempos del Atlético y, un día que habían quedado a comer, me preguntó si quería unirme a ellos. «Cojonudo», pensé yo. Quedamos en un restaurante en Las Vistillas, en el Madrid más clásico, en un sitio muy tranquilo, con muy pocas mesas ocupadas. Estuvimos los tres y fue allí donde descubrí a un tío muy majo, porque cuando yo le reconozco mi devoción por Keylor Navas, él, que ya sabía que soy muy forofo y me conocía por El Chiringuito y por el As, me dijo: «Ya verás cómo no te arrepientes de que yo haya fichado por el Real Madrid».


			Fue una sobremesa muy agradable, en la que tuvimos muy buen feeling, hasta el extremo de que a él no le importó dejarme su teléfono y me regaló dos guantes suyos para que se los diera a mi hijo Marcos. No podía empezar mejor nuestra relación.


			El problema es que soy un borriquete, pero mucho, y me dejo llevar por la pasión y por lo inmediato de una manera que a veces no puedo controlar. Y con Courtois metí la pata. Aunque Areola no jugó muchos partidos esa temporada —esa segunda mitad en la Champions más otro partido, cuatro en la Liga y tres en la Copa del Rey—, hay un encuentro, contra un rival no muy complicado en el que se produce un centro lateral y Areola, como era muy alto, en lugar de alzar las dos manos para coger la pelota, levanta solo una y coge el balón con ella, como si hubiera prensado la pelota. El brazo estirado, la pelota en la mano; él, alto, en medio del área, al mando. Me parece un gesto impresionante y me quedé tan maravillado que, en El Chiringuito, yo, que soy burro como un arado, me levanté e imité el gesto de Areola, como si yo estuviese cogiendo el balón. «Yo quiero que mi portero haga esto —dije—, que transmita esta seguridad...».


			«Madre mía», pienso ahora, mientras estoy escribiendo y recordando esa escena. Hay cosas que uno no se perdona en la vida. Pues yo esta, yo, no me la perdono. Creía que sabía algo de fútbol, pero, si pongo por delante de Courtois a Areola, pues, en fin, mal vamos.


			Desde entonces, mi vida profesional se ha convertido en un continuo arrepentimiento, una constante disculpa con él. Porque nos lo dio todo. La Champions número 14, la del fútbol mágico de Benzema y los goles salvadores que remontaban de Rodrygo, para mí es, en verdad, la Champions de Courtois. Sobre todo, por dos partidos. El primero, la vuelta de la semifinal contra el City, en la que Rodrygo, evidentemente, fue clave por sus goles, pero que no se olvide que, con 0-1 en el marcador, Courtois tuvo dos intervenciones prodigiosas, especialmente esa en la que con la punta de la bota sacó un tiro cruzado a Grealish; en directo hasta parecía que el futbolista del Manchester City había cruzado demasiado el balón, pero lo que sucedió realmente es que la pelota iba al segundo palo y si no acabó en gol fue porque Courtois sacó la pierna, la tocó con los tacos y la desvió a saque de esquina. Y luego llegó la actuación de la final de París contra el Liverpool...


			¿Es un portero o es Supermán?


			Lo voy a dejar por escrito, para que pase a los anales: he visto mucho fútbol, pero la de Courtois contra el Liverpool en París es la actuación individual más grande que jamás ha hecho un portero en un partido. Yo he sido admirador y he visto partidos increíbles de Arconada, de Miguel Ángel, de Casillas, de Cech; he visto porteros asombrosos, pero nada se parece a lo que hizo Courtois en ese encuentro: doce paradas, cinco de ellas imposibles. Salah y Mané seguro que todavía tienen pesadillas con Courtois. Sin él, hubiésemos perdido esa final. 


			De ahí que en todos mis vídeos desde ese día deje claro lo que quiero a Thibaut, que bendita la hora en la que vino. Sin ti, el Madrid no sería lo que es. 


			Y así pasó el tiempo hasta que, en el media day (el día para las entrevistas con los medios) antes de la final de Londres contra el Borussia, hablamos con el club y le pedimos a Courtois. Me acuerdo de que, en la redacción del As, los compañeros me hacían bromas acerca de cómo me iba a recibir el portero tras nuestras desavenencias.


			Yo no sabía lo que me esperaba, pero yo me visto por los pies y tenía muy claro que antes de la entrevista debía hablar con él y explicarle personalmente lo que ya había repetido muchas veces en mis vídeos. Fui con Carlos Forjanes y el fotógrafo Orihuela. Al llegar, le saludé y le dije: «Thibaut, un momento antes de la entrevista, que quiero decirte algo: a mí me gusta ir de frente y ya soy muy mayor para no hacerlo, así que quiero pedirte disculpas porque sé que fui muy injusto contigo en su día y tú no merecías ese trato. Te debía una disculpa personal después de cómo te habías portado tú conmigo».


			Tuve miedo de su reacción, pero apareció un Courtois muy sonriente: «Tomás —me dijo con su acento belga—, tranquilo, no hay problema». Se podía haber regodeado, haberme respondido que me lo merezco, pero estuvo majísimo, simpático, con una sonrisa diáfana, sincera, enrollado, sin importarle que, en la entrevista, nos pasásemos del tiempo pactado. Y dijo una frase que me ha dejado huella. Él había pasado por una lesión de ocho meses y yo estaba agobiado porque iba a ser titular en la final contra el Borussia y me preocupaba que, si hacía un mal papel, le iban a llover críticas, por haberse precipitado y por quitar el puesto a Lunin, que había hecho una gran temporada. Se iba a decir que si no se había respetado la meritocracia y que algunos se ganan el puesto por el nombre y todas esas cosas que se sueltan. Pero él, con una tranquilidad pasmosa, con la increíble seguridad en sí mismo, fue y me dijo: «Soy mucho mejor portero que antes de la lesión».


			Me quedé perplejo. «Si has tenido un cruzado, ¿estás seguro?». «Sí», me contestó. Y me explicó que, de cintura para arriba, por todo lo que había tenido que trabajar en el gimnasio para recuperarse, había fortificado el tronco superior y estaba mucho más fuerte. Eso le permitía ser mejor, más poderoso, en las estiradas o en el uno contra uno. Podemos decir que su cuerpo se había «supermanizado», de Supermán. Courtois era alto, pero nunca fue un cachas, no se le veía la musculatura de Cristiano Ronaldo; sin embargo, tras la paliza del gimnasio, se convirtió en un portero aún más fuerte y, como el talento natural ya lo tenía...


			Así salvó la 15, en la primera parte contra el Borussia Dortmund, en Wembley. Tuvo hasta tres salidas prodigiosas, en las que consiguió tapar toda la portería. Para mí, esa es una de sus virtudes: es tan grande que, cuando sale a por el delantero, este se ciega. Gracias a Courtois, el Real Madrid llegó con empate a cero al descanso tras ser dominado. 


			Para mí, el mejor portero de la historia del Real Madrid 


			Fue entonces cuando todos los madridistas pensamos: «ahora ganamos». Lo que hizo Courtois ese día, lo que hace continuamente, es algo que se decía mucho que también se le veía a Buyo cuando era portero de la Quinta. El equipo ganaba por goleada, pero antes, cuando el partido iba empate a cero, Buyo siempre llevaba a cabo alguna de sus volatinas, salvaba un gol que parecía hecho y ya, luego, llegaba la goleada de Butragueño, Míchel y compañía.


			Courtois ha fulminado las dudas de todos los madridistas, pero, no sé por qué, no ha acabado con las dudas de los que votan los premios. Hace años ya que Courtois es el mejor portero del mundo con diferencia, el más decisivo. Casillas fue cinco años seguidos Guante de Oro, no tiene sentido que el belga no lo haya sido ya desde 2020, la Liga de la pandemia que se ganó con Zidane. 


			Es un portero que intimida. Hay un ejemplo muy claro: el partido del 14 de septiembre de 2024 en Anoeta contra la Real Sociedad, en el que el equipo vasco, con el empate a cero, tiró tres veces a los palos. En el vestuario me lo explicaron: le ven tan grande que los rivales ajustan, porque, como no lo hagan, Courtois se lo para. Tenemos miles de ejemplos de esas actuaciones, pero, para mí, la definitiva fue después de su lesión en la Liga de 2024, cuando volvió para tener minutos antes de la final de Wembley y en un encuentro hizo una parada imposible a Hagi, el hijo del mítico exmadridista Hagi, que estaba jugando en el Alavés. Ahí dije: «Ha vuelto».


			Hay que dar las gracias a Florentino Pérez, a José Ángel Sánchez y a la dirección deportiva por no trabajar visceralmente, por no ser como yo, que soy un mitómano y creía que Keylor, tras tres Champions, era intocable. Ellos tuvieron la visión estratégica de anticipar que el ciclo de Navas se estaba acabando y había que fichar a otro portero para que reinase en la portería del Real Madrid.


			Y gracias, Thibaut, por ser así, por ser el mejor portero del mundo. En mi equipo, te lo escribo para que nadie lo olvide, juegas seguro; Casillas tendrá que jugar algún partido, pero tú eres más titular. Y que me perdone Iker.
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			Paco Buyo
Un portero contra la indiferencia


			

				

					

						Datos de Paco Buyo


						



						Posición en el campo: Portero.


						Partidos oficiales con el Real Madrid: 454.


						Internacional con España: 7 veces.


						



						Palmarés


						



						6 Ligas.


						2 Copas de España.


						4 Supercopas de España.
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			Yo, que era portero de chiquitito y, además, mido 1,80, reconozco que Buyo tenía un predicamento especial para mí, que me veía en él. Era un portero que, visto desde la perspectiva actual, es atípico, pero en aquella época era lo habitual: porteros no muy altos, pero sí ágiles. Así eran Arconada, en la Real Sociedad, y Ablanedo, en el Sporting, también bajitos. Y el padre de Pepe Reina, cuando yo era más pequeño todavía, que también era un porterazo. Siempre hubo porteros muy buenos, pero ese concepto de un portero de casi dos metros, tan de moda ahora, era inimaginable entonces. Buyo, por ejemplo, mide 1,79. Ahora, como he dicho, sería impensable un guardameta de esa altura, pero yo crecí con Miguel Ángel, que era un porterazo gallego, que, además, llevaba jersey verde igual que el que tenía yo. Miguel Ángel era incluso más bajito, entre 1,76 y 1,77; eso sí, era un gato. De entre todos los que he nombrado, Buyo, también paisano de Miguel Ángel, era el portero que más destacaba: volaba de palo a palo, como se suele decir.


			Buyo hizo carrera, especialmente, en Sevilla, donde brilló durante unas temporadas estupendas. De hecho, fue internacional cuando estaba en el equipo andaluz. Aunque era más suplente que titular en la selección, iba a todas las convocatorias. Por ejemplo, en el famoso partido de Malta, jugó él porque Zubizarreta no estaba disponible. Recibió un gol (en propia meta de Maceda), pero sale en la foto de esa gran hazaña del fútbol español.


			Una locura con sentido


			Paco Buyo llegó al Madrid en el verano de 1986, a un equipo que ya había ganado la Liga y dos Copas de la UEFA. Era un Real Madrid triunfal con Molowny, el mítico «Mangas», al mando desde el banquillo. Ramón Mendoza, que había fichado en el primer verano a Hugo Sánchez, Maceda y Gordillo, quiso completar la colección de cracks con un portero. Ochotorena lo había hecho muy bien, pero, como era de la cantera, se pensaba que, aunque era bueno, no era el portero diferencial que necesitaba el Real Madrid; Buyo, en cambio, sí lo era. 


			Enseguida encajó como un guante en aquel equipo. Dejó su huella por su estilo tan fuera de lo normal. Parecía un poco alocado en su manera de comportarse en el campo, sí, pero todo lo que hacía lo hacía con inteligencia, porque usaba esa locura meditada, controlada en realidad, para desestabilizar al rival. Era un poco como Hugo Sánchez pero desde la portería. Su plan, al protagonizar cosas que no se esperaban, era desconcertar a los rivales y, muchas veces, lo conseguía y los sacaba del partido.


			Recuerdo el famoso episodio de Futre. Yo estaba con mis amigos en el Santiago Bernabéu, en el lateral de pie, justo a la altura de donde ocurrió el encontronazo entre el delantero del Atlético de Madrid y Buyo. Nosotros vimos claramente que Paco exageró un poco, dando varias vueltas, haciendo la croqueta sobre sí mismo encima del césped. Pero lo más increíble fue que, cuando Orejuela se acercó a protestar, a ver qué sucedía, Buyo impactó contra sus rodillas. Juraría que fue el guardameta quien buscó el contacto con el rival, pero lo hizo tan bien, pareció de forma tan clara que había sido al revés, que, al final, a quien expulsaron fue a Orejuela. Mis amigos y yo, en la grada, le jaleamos porque fue una acción de auténtico pícaro. Ahora, con el VAR, habría más problemas y sería una jugada de la que Buyo no saldría sin castigo, pero en ese momento nos dio la vida. El Atlético de Madrid se quedó con diez jugadores y, en el último minuto del derbi, Rafa Martín Vázquez lanzó un chutazo desde el borde del área, pegado al palo, y ganamos 2-1. Siempre digo que ese derbi lo ganó Buyo, el más listo.


			Era nuestro portero y el Bernabéu le adoraba por una sencilla razón: porque, aunque la Quinta del Buitre siempre goleaba, casi siempre le costaba ponerse en marcha, arrancar a jugar, y, en ese tiempo, el equipo contrario solía tener un par de jugadas de gol que Buyo sabía cómo atajar.


			Un macho en la Quinta del Buitre


			Buyo era un portero volatinero, lógico dada su altura, pero no lo hacía por lucirse, sino porque sacaba balones que parecían imposibles. Así fue indiscutible durante diez años, del 86 al 96. Con él, el equipo ganó cuatro Ligas seguidas, todas maravillosas, bien jugadas y bien defendidas. Siempre fue fundamental, liderando junto con Hugo Sánchez esa famosa «Quinta de los Machos», que dentro del vestuario era el contrapeso de la Quinta del Buitre: estaban Buyo, Hugo, Rafa Gordillo (que jugaba con las medias bajadas; un espectáculo de futbolista, cómo corría y ponía el balón desde la izquierda) y los veteranos, como Camacho, Juanito, Santillana, Gallego y San José. Era un vestuario de distintas procedencias, pero que se entendió perfectamente para convertirse en un equipo ganador e infalible en España. Buyo transmitía esa energía inconfundible y maravillosa que complementaba a la estética impecable de la Quinta del Buitre.


			El Barcelona lo quiso dos veces, porque los entrenadores que ocupaban el banquillo azulgrana sabían que era un portero carismático. Pero Paco se identificó con el espíritu del Madrid, con el ADN del Madrid, y rechazó esas ofertas. No lo hizo necesariamente por ganar más dinero, porque ya ganaba bien, sino porque había entendido que había encajado como un guante en la cultura del Madrid y del Bernabéu. Paisano de Amancio Amaro —quien, como Juanito, le dio buenos consejos—, llegó al Madrid como él, como estandarte del fútbol gallego, y no se quiso mover.


			Solo tuvo una cruz: la de esa generación irrepetible, la que se quedó, injustamente, sin la Copa de Europa. Pero, aun así, Paco nos dejó una foto inolvidable en la competición: la de la tanda de penaltis en el Comunale de Turín, donde paró dos lanzamientos contra la Juventus. El Real Madrid, con un gol de Butragueño, había ganado 1-0 en la ida; en la vuelta, en el Comunale, ante más de 60 000 personas, frente a la Juve de Cabrini, Laudrup, Bonini y Platini, un gol de Cabrini al poco de empezar igualó la eliminatoria y el partido se fue a los penaltis. Falló Hugo, pero Buyo le detuvo el suyo a Brio. Metió el Buitre, también Vignola. Marcó Valdano y Buyo paró el de Manfredonia. No erró Juanito y sí lo hizo Favero. El Madrid ganó, gracias a Buyo, a un equipazo y en Italia, cuando ganar en Italia era una hazaña. Después contó su secreto: antes de cada penalti rezaba un padrenuestro.
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			El final de Paco Buyo llegó cuando Fabio Capello aterrizó en el banquillo del Real Madrid por primera vez. Con su cultura italiana, tuvo muy claro qué portero quería: uno alto, del estilo del fútbol italiano, y por eso el Real Madrid le fichó a Illgner. Lo peor de Capello fue que ni siquiera evaluó si Buyo era un buen o mal portero; simplemente quería a alguien de dos metros. Quería altura antes que calidad, porque de eso Buyo andaba sobrado. Llegó, pues, Bodo Illgner, quien, todo hay que decirlo, tuvo un buen rendimiento y dos años después ganó la Copa de Europa. No llegó, sin embargo, Paco a ella. Entendió que su etapa había terminado y no esperó ni a la Séptima. En el verano de 1997, colgó los guantes y dijo que hasta ahí había llegado.


			Ahora, cuando lo vemos en El Chiringuito, los madridistas nos sentimos orgullosos. Buyo siempre defendió al Madrid a muerte. Como ahora en la tele, en el campo era un tipo con personalidad, que no se asustaba en los escenarios en contra. Yo recuerdo los derbis en el Calderón, cómo aguantaba la presión del Frente Atlético, que le tiraba de todo. También en los Clásicos en el Camp Nou, donde resistía todo lo que le pasaba en los fondos e iba a lo suyo: a parar y a parar.
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