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			La relación de Gu Miyoung con la luna era complicada, tal como lo son las relaciones centradas en el poder.

			Sus músculos vibraron con anticipación mientras se balanceaba en el borde del techo. La luz de la luna hacía que le picara la piel, como si una cuerda se estirara hasta quedar muy tensa. Respiró profundamente para calmar su corazón acelerado, y el hedor de la basura podrida llenó sus fosas nasales.

			Su madre le había dicho que fuera agradecida por el poder de la luna. Le daba fuerza, pero, a veces, a Miyoung le molestaba ser fuerte.

			La joven inspeccionó las calles de abajo. Las farolas estaban quemadas, probablemente desde ya hacía un rato. Pero no le importaba. Ella veía fácilmente en la oscuridad, como la mayoría de las personas lo hacía a plena luz del día. En su opinión, las luces rotas solo colaboraban con la estética de los edificios. Las grietas surcaban las fachadas desmoronadas, decoradas con floraciones de moho. Tal vez, las almas más optimistas podrían llegar a ver una belleza extraña en ese patrón, pero Miyoung no.

			Sacó su teléfono móvil y marcó uno de los dos números guardados.

			—¿Lo has encontrado, seonbae? —preguntó Nara al atender.

			La manera en la que ella tartamudeó «seonbae» hizo que el respetuoso título sonara extremadamente formal. Como si le estuviera hablando a alguien mayor que la doblara en edad, en vez de a Miyoung, que solo tenía un año más que ella. Pero sabía que Nara usaba el título por múltiples razones, una de ellas era que su nombre ni siquiera había sido Gu Miyoung hacía dos semanas.

			—Lo rastreé hasta el mismo callejón. Ha estado viniendo aquí toda la semana, aunque aún no he podido averiguar cuál es el departamento que ha estado frecuentando.

			—Traté de usar la aplicación de localización de teléfonos móviles —dijo Nara servicialmente—. Dice que estás justo encima de él. ¿O esa es tu locación? Haz clic en tu GPS.

			Miyoung quería decirle a Nara que se mantuviera conectada con los espíritus, pero, en lugar de eso, deslizó su pantalla y encendió la opción de rastreo.

			—Espera, ahora apareces duplicada —Nara sonaba confundida y su voz se convirtió en un murmullo apagado. Miyoung puso los ojos en blanco mientras se mordía la lengua. No serviría gritar. Nara se ponía nerviosa por naturaleza, un efecto secundario de su capacidad de ver fantasmas desde el momento en que nació.

			Además, ella sabía que Nara tenía buenas intenciones. Sin embargo, Miyoung no necesitaba buenas intenciones. Necesitaba un blanco.

			Para dejar de caminar, se sentó en el borde del techo y dejó que sus pies colgaran sobre la caída de seis pisos. El hecho de alcanzar un terreno elevado le permitía vigilar el área, así como a su presa.

			De todas formas, solo lo había visto a la distancia, luego de seguir la vaga descripción de Nara.

			Miyoung cerró los ojos y contó hasta diez para calmar sus nervios.

			Ante ella se veía el paisaje urbano de Seúl. Los rascacielos de Cheongdamdong, una meca del entretenimiento y del glamur, el hogar de la moda y el K-pop. La altura creciente del 63 Building, un símbolo de modernización de la ciudad capital, ubicado junto al río Han como si fuera un centinela. Y las luces de la Torre Namsan, donde los amantes y los turistas van para ver el mundo a sus pies. Miyoung hizo una mueca de desprecio al ver su calzado desgastado, colgando sobre un callejón lleno de basura.

			—¿Qué está haciendo aquí? —masculló Miyoung, sobre todo para sí misma, pero Nara respondió.

			—El espíritu dice que se dirige ahí todas las noches. Su muerte fue demasiado violenta. —Las palabras de la otra chica se volvieron oscuras—. Ella necesita justicia antes de pasar a la otra vida.

			Miyoung no estaba segura de si lo que ella hacía era justicia. Aun así, era mejor que nada. Aparte, si tenía que matar, también podría ayudar a algunos fantasmas rebeldes a superar sus rencores.

			No era la primera vez que Miyoung se preguntaba si poner toda su fe en los espíritus de Nara era una mala idea. No podía alimentarse sin el poder de la luna llena. No, eso era una mentira. Ella no lo haría sin esa fortaleza.

			La luna llena incrementaba los sentidos de Miyoung y le permitía absorber la energía de los hombres, sin destrozarlos en el proceso. Entonces, si no se alimentaba esa noche, tendría que esperar un mes más o… se convertiría en un monstruo. Casi soltó una carcajada porque sabía que, aun cuando las presas que elegía eran hombres despreciables, eso no significaba que no fuera una asesina.

			Pese a eso, no se rendiría a su instinto más básico, el que la quería ver desgarrando carne. Descubriendo la energía escondida en las profundidades de cada criatura viviente. Bebiendo esa energía, sin la necesidad de la luna para canalizarla.

			No, lo aferraría tan suavemente como pudiera y fingiría ser una asesina benevolente.

			Había fallado en esta tarea una sola vez y se había negado a alimentarse de otra manera, incluso cuando su madre le rogó que lo hiciera. Esa fue la única vez que había rechazado una petición de su madre. Durante los días siguientes, el cuerpo de Miyoung había comenzado a debilitarse y no se había recuperado hasta que se alimentó en la siguiente luna llena. Por eso su madre tenía reglas. Una de ellas era «nunca dejes pasar una cacería».

			Pero Nara era una joven chamana, muy dotada, capaz de contactar espíritus a lo largo del país. No importaba a dónde se mudara Miyoung, Nara siempre había podido encontrarle víctimas en cada luna llena, sin excepción. Era una de las aliadas más útiles que alguien podría tener.

			—¿Seonbae?

			—¿Qué? —preguntó Miyoung, tal vez demasiado brusco.

			—Ten cuidado esta noche. Este mes, muchos hogares han expulsado a los espíritus malos durante el ritual de Sangdalgosa. Podrían estar vagando.

			Molesta, Miyoung se puso de pie para caminar de nuevo.

			—No me asustan unos pocos espíritus.

			Miyoung miró hacia abajo al escuchar el sonido de una puerta que se abría con un chirrido. Distinguió los sonidos de la risa y la música del interior antes de que la puerta se cerrara. Era una suerte de discoteca clandestina. Un hombre salió. Era bajo y regordete, su cabeza pálida bajo la luna brillante. Ella reconoció el tatuaje que se asomaba a través del cuello ancho de su camisa: una araña de gran tamaño. Probablemente, pensó que lo hacía parecer duro, pero solo acentuaba su cuerpo envejecido de todas las formas equivocadas.

			—Lo encontré. Te llamo después. —Miyoung colgó y dio un paso al vacío. Aterrizó ligeramente en el suelo y provocó una nube de polvo y hedor.

			El hombre iba a los trompicones por su ebriedad; Miyoung le siguió el ritmo. Mientras se alejaba de las sombras, flexionando los músculos y preparándose para matar, él dejó caer una botella de soju de sus manos. Maldiciendo, hizo una mueca hacia los cristales rotos. Miyoung se ocultó. Fue una reacción rápida, pero innecesaria. No importaba si él la veía. No le contaría a nadie lo que sucediera esa noche, excepto a otros espíritus.

			Estaba tan enfrascada en sus reflexiones que no se dio cuenta cuando el hombre comenzó a caminar de nuevo por las calles estrechas, dirigiéndose a la civilización. Se maldijo por haber esperado y recordó otra de las reglas de su madre: «encuentra un lugar privado para matar».

			El olor salado de jjigae hirviendo y el aroma chamuscado de carne frita la rodeaban en forma de humo y vapor. Bombillas desnudas colgaban de las esquinas de las gacetas de comida. Sus luces radiantes la distraían y no la dejaban enfocar su mirada en el yeso agrietado y deteriorado de los edificios lejanos.

			Acababa de mudarse aquí y ya había decidido que no le gustaba el lugar. Había vivido en Seúl antes, entre los altos rascacielos del distrito concurrido de Gangnam, o en la sombra del antiguo palacio del barrio Samcheongdong. Pero este nuevo vecindario no era ni novedoso ni significativamente histórico. No tenía nada llamativo. El aire estaba lleno con los aromas de Tteok-bokki picante y de los apetitosos pasteles. Se le hizo agua la boca, a pesar de su desprecio por la comida grasosa.

			El hombre se detuvo en un puesto para observar un plato de ojingeo deshidratado. Las piernas de los cefalópodos secos se torcieron, eran lo suficientemente quebradizas como para partirse ni bien las tocabas. Duras y frágiles al mismo tiempo… era una dicotomía que la hacía pensar a menudo. Si alguien le arrancaba el corazón a Miyoung, probablemente sería un trozo retorcido de carne. Y frágil, como el ojingeo.

			El hombre rompió una de las ocho patas y se la metió en la boca.

			—¡Ey! —gritó la ajumma encargada de la gaceta de comida—. ¿Vas a pagar por eso?

			Miyoung sintió que se estaba gestando una pelea y no tuvo paciencia para esperar a que se resolviera. Así que rompió la última regla de su madre: «no dejes que nadie te vea cuando estés de cacería».

			—¡Ajeossi! —Miyoung deslizó su brazo y aferró el del hombre—. ¡Aquí estás!

			—¿Lo conoces? —La ajumma miró a Miyoung de arriba abajo.

			—Por supuesto, lo siento por eso. —Dejó un billete rosa sobre la mesa—. No necesito cambio.

			—¿Quién eres? —El hombre la miró con los ojos entrecerrados mientras ella se lo llevaba.

			Miyoung hizo un gesto ante el olor fuerte a soju en su aliento.

			—Ha pasado tanto tiempo. Eras un amigo de mi padre. —Se desviaron hacia una calle menos poblada. Los árboles se alzaban al final de la acera. Serían un refugio perfecto.

			—¿Quién es tu padre? —Puso los ojos en blanco, como si estuviera buscando el recuerdo en su cerebro.

			Miyoung casi le dice «buena pregunta». Nunca había conocido a su padre. Así que lo sacó de su imaginación mientras comenzaba a subir por un camino de tierra. Los árboles se alzaban alrededor de ellos. Al principio, dispersos; luego, se fueron espesando al adentrarse cada vez más en el bosque, alejándose del camino principal.

			—Fueron a la escuela secundaria juntos. Yo te conocí hace unos años. Has venido a mi casa y mi madre nos preparó japchae. —Miyoung utilizó cualquier dato aleatorio que se le viniera a la mente. Serpenteó entre los árboles hacia los senderos más profundos.

			Su plan de llevarlo más lejos se arruinó cuando él prestó atención a su alrededor.

			—¿Dónde estamos?

			Miyoung maldijo.

			—¿Qué está ocurriendo? —El hombre tiró de su brazo, dio un giro y corrió, claramente desorientado o ya sabría que se estaba enterrando en las profundidades del bosque. Miyoung casi sintió lástima por el viejo tonto. Apenas había dado unos pasos, cuando Miyoung lo atrapó por el cuello. El hombre gritó y luchó para liberarse.

			Ella lo empujó contra el tronco de un fresno, para luego envolver sus dedos alrededor de su gran cuello. Dio una probada de su sufrimiento al extraer un poco de su gi, la energía que emana de todos los seres vivos. La energía que necesitaba robar para volverse inmortal.

			—¿Qué quieres?

			En vez de responderle, Miyoung sacó su teléfono móvil.

			La cara de Nara apareció en la pantalla: un simple óvalo con un flequillo que rozaba su piel pálida. Sus ojos se agrandaron con preocupación. Había ojeras debajo de ellos, un recuerdo de las últimas noches de insomnio. Se había quedado despierta para ayudar a Miyoung a vigilar a su presa.

			—¿Lo atrapaste?

			Giró el teléfono hacia el hombre asustado. La vista que tenía frente a él lo sacó de su conmoción. Sus ojos se posaron en Miyoung: una joven de dieciocho años con extremidades largas, cabello oscuro y rostro con forma de corazón. Se relajó visiblemente al verse complacido por su belleza. Eso solo hizo que ella sintiera aún más lástima. El ingenuo no sabía que la belleza era el mejor camuflaje para un monstruo.

			—¿Es él? —Miyoung ignoró la mirada morbosa del hombre. Ya estaba más que acostumbrada a ellas.

			—Sí. —Miyoung asintió y colgó.

			—¿Quién era? —El tono de demanda del hombre era violento, ya que creía que no estaba en verdadero peligro. Sus víctimas siempre cometían ese mismo error todos los meses, como si fueran parte de un mecanismo de relojería.

			—Una chamana —respondió Miyoung, porque ya no importaba más lo que dijera. Además, dejando de lado sus mórbidas intenciones, ella era una buena chica coreana, a quien le enseñaron a respetar a sus mayores.

			—Es decir, ¿una adivina embaucadora? —Escupió el hombre.

			—La gente ya no tiene respeto por las viejas costumbres. —Miyoung chasqueó la lengua con desilusión—. Los chamanes de verdad hacen más que leer la fortuna. Pueden comulgar con los espíritus. Y me refiero a los muertos, como la chica que mataste el mes pasado.

			El hombre empalideció de pronto.

			—¿Cómo lo sabes?

			—¿No te arrepientes de lo que hiciste? —preguntó Miyoung, como si la pregunta fuera retórica. Pero realmente esperaba una señal de arrepentimiento.

			Como siempre, terminó decepcionada.

			—¿Por qué debería lamentarme? Fue su culpa. —Su rostro se volvió de un rojo intenso—. Tendría que haberse quedado callada. Yo solo traté de que no gritara.

			—Entonces, has tomado una decisión. Y yo acabo de tomar la mía.

			Miyoung sintió la luna y la oyó susurrándole. Le decía que se alimentara.

			Dejó que su energía fluyera para liberar una parte de su auténtica figura.

			El hombre se quedó sin aliento.

			Nueve colas, hechas de luz de luna y polvo, se entrelazaron detrás de ella.

			En el último momento, antes de tomar una vida, sentía la necesidad de mostrar su verdadero ser. No más mentiras o falsas apariencias. Ella sería lo último que estos hombres verían antes de morir.

			Lo agarró por los hombros, dejando que su gi la llenara hasta sentir una vibración en los músculos. La luna la animaba a que lo soltara, para ceder el control a sus instintos más básicos. Si le arrancaba el hígado, el proceso habría acabado en segundos. A pesar de eso, Miyoung no estaba dispuesta a hacerlo. Y así lo vio morir lentamente, aunque sin dolor, mientras extraía su gi poco a poco. Tan simple como una persona que está quedándose dormida.

			A medida que ella se llenaba, el hombre se desinflaba como un globo que pierde el aire. Amaba cómo la energía la satisfacía, incluso cuando se odiaba a sí misma por ser un monstruo.

			—¿Por qué haces esto? —La voz del hombre se tornó confusa.

			—Porque no quiero morir. —Vio cómo la luz se desvanecía de sus ojos.

			—Yo tampoco —murmuró justo antes de perder el conocimiento.

			—Lo sé —susurró ella a la nada misma.
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			La sala de informática se sentía caliente por los treinta equipos en funcionamiento, aunque solo tres puestos estaban ocupados. Todo era sofocante y oscuro, y había olor a las papas de camarón y a los fideos instantáneos que se vendían como bocadillos.

			Ahn Jihoon amaba eso. Hacía clic con sus dedos ágiles. Su mano izquierda estaba pegada a las teclas de acceso rápido, mientras que la derecha deslizaba el mouse sobre la pantalla.

			—Si no nos vamos ahora, llegaremos tarde —dijo Oh Changwan, agitando sus manos, tal como lo harían unas mariposas ansiosas que no tienen ningún lugar donde posarse. Ya hacía un tiempo que se había desconectado por haber perdido en su propio juego.

			—Entonces, llegaremos tarde. —Ejércitos digitales marchaban por la pantalla de Jihoon.

			—No puedo retrasarme otra vez. —Changwan frunció el ceño, mostrando sus rasgos exagerados. Sus orejas eran demasiado grandes y su nariz, bastante larga. Era como un cachorro que aún no había crecido hasta alcanzar su verdadera apariencia.

			Jihoon sabía que el problema de Changwan no era llegar tarde. El problema era su timidez y que su familia era muy rica para preocuparse. Al ser el hijo mayor, tenía que sostener el peso del apellido Oh en sus hombros, el cual se duplicaba por la riqueza. No es algo que le sentaba bien a Changwan, ya que era propenso a la ansiedad y a la mediocridad en todo lo que intentara. Jihoon estaba agradecido de haber nacido pobre.

			—Changwan-ah, siempre te preocupas por el futuro en vez de disfrutar el presente. Debes aprender que la vida no tiene sentido si no te diviertes un poco. —Jihoon entrecerró los ojos, buscando la última torre en la base enemiga. La encontró con un gruñido triunfante; después de eso, en la pantalla se anunció su victoria del juego en resplandecientes letras verdes, flotando sobre su ejército Protoss.

			—Genial, ya ganaste. ¿Nos vamos? —preguntó Changwan.

			Jihoon se puso de pie y se encogió de hombros, moviendo su chaqueta del colegio azul marino.

			—Changwan-ah, a nadie le gusta la gente fastidiosa.

			Changwan frunció el ceño y Jihoon le dedicó una sonrisa amistosa. Una que decía que no tenía intenciones de lastimarlo, pero que sabía que estaba siendo sincero. La empuñaba como si fuera un arma, con esa inclinación torcida de sus labios que revelaba dos hoyuelos profundos. Nadie podía enojarse ante esa sonrisa. De hecho, le funcionó porque Changwan le estaba sonriendo, aunque reacio.

			Una vez afuera, Jihoon respiró hondo e inhaló el olor que salía del caño de escape de un vehículo y el de una sopa de rabo de buey hirviendo, proveniente de un restaurante seolleongtang al final de la acera. Pasó un brazo alrededor del hombro de su amigo mientras el sol los deslumbraba cada vez que asomaba entre los edificios altos.

			—¿Soy yo, o las mañanas siempre huelen más frescas luego de una emocionante victoria?

			—Huele como si alguien necesitara limpiar sus tanques de peces. —Changwan arrugó el rostro al pasar por la tienda de mariscos. Jihoon siguió su mirada hacia uno de los acuarios gigantes de cristal, enfocándose en los ojos saltones de un pez platija que miraban hacia atrás.

			El autobús se detuvo y Jihoon golpeó el hombro de Changwan amistosamente.

			—Vamos, no quiero llegar tarde.

			Y llegaron tarde.

			Cuando llegaron al colegio, la puerta principal estaba cerrada, señal de que las clases habían empezado sin ellos. Jihoon ayudó a Changwan a cruzar la pared lateral antes de trepar él mismo. No calculó bien la distancia y una de sus piernas quedó trabada.

			—¡Ay! —Jihoon puso una cara de exasperación al ver la larga rasgadura en la pantorrilla de sus pantalones beige.

			Había crecido muy rápido el año anterior, lo que lo convirtió en el más alto de su clase. También lo volvía involuntariamente torpe.

			El colegio tenía forma de U, con pasillos largos y estrechos, bordeados por salones de clase por un lado y ventanas amplias por el otro, que daban al patio interior y a los campos deportivos. El edificio era viejo y no tenía calefacción central para calentar los pasillos durante los días frescos de otoño.

			Se colaron en la parte posterior del aula cuando todavía quedaban diez minutos de clase. La profesora, la señorita Kwon, se dirigió a todos los alumnos.

			—Me gustaría recordarles que no es el momento para bajar el ritmo y holgazanear. —Se concentró en Jihoon—. El año que viene es su tercer y último año en la secundaria. Nuestro trabajo es prepararlos. Y el de ustedes es aprender.

			—Sí, Sunsaengnim —dijo la clase a coro.

			—Eso es todo por hoy —dijo la señorita Kwon.

			El presidente de la clase se puso de pie.

			—Atención. Saludar.

			—Gracias —corearon los estudiantes mientras hicieron una reverencia al unísono.

			En lugar de retirarse, la señorita Kwon caminó por el pasillo y golpeó el escritorio de Jihoon.

			—Si llegas tarde otra vez, irás a detención.

			—Sí, Sunsaengnim. —Changwan se inclinó tan bajo que su frente chocó su escritorio al lado de Jihoon.

			—Saem, señorita, lo dice como si pasar más tiempo con usted fuera un castigo. —Jihoon acompañó las palabras con una vaga sonrisa.

			La profesora luchó contra la sonrisa que finalmente floreció en su cara.

			—Lo digo en serio, Ahn Jihoon.

			—Yo también —respondió Jihoon sin vacilar ni un instante. Su sonrisa se ensanchó para que sus hoyuelos destacaran.

			La señorita Kwon dejó escapar una pequeña risita a pesar de sí misma.

			—Es mi última advertencia —dijo antes de salir del aula.

			Tan pronto como la profesora abrió la puerta trasera, la paz del salón estalló y se convirtió en un caos de chicos saltando desde sus asientos para unirse con sus amigos.

			—No entiendo por qué los profesores dejan que les hables así. —Changwan negó con la cabeza.

			—Es por mi encanto y mi buena apariencia.

			—Es por sus ridiculeces. Se ríen porque, de lo contrario, te gritarían. —Lee Somin se acercó a los escritorios unidos de los chicos. Tenía 158 centímetros de pura actitud y conocía a Jihoon desde que estaban en pañales.

			Miró al chico sentado frente a Jihoon.

			—Aléjate.

			El chico se esfumó de su silla como un conejo asustado.

			Jihoon reparó en la presencia de su mejor amiga. Somin parecía sacada de un manual que enseña cómo romper el código de vestimenta: su camisa desabotonada revelaba una camiseta estampada debajo y sus uñas estaban pintadas de negro. Su cabello estaba distinto, otra vez. La apariencia de Somin cambiaba con las estaciones. Era una chica que nunca podía decidirse. A Jihoon le molestaba porque odiaba los cambios. Era demasiado esfuerzo. Ahora, su pelo corto estaba teñido de un rojo brillante y lucía tan encendida como sus mechones.

			Jihoon pasó una mano por su pelo flameante.

			—¿Qué castigo te dio el subdirector hoy?

			—Tuve que arrodillarme frente a la escuela esta mañana. Otra vez.

			—Ya deberías saber que te metes en problemas por esto —señaló Jihoon.

			—Mira quién lo dice —replicó Somin—. ¿Qué le dirás a tu halmeoni si te envían a detención y el colegio la vuelve a llamar?

			La sonrisa sencilla de Jihoon desaparece al pensar en la reacción de su abuela, aunque termina sin darle importancia al tema. Preocuparse le demandaba mucho esfuerzo.

			—Deberías estar más atento. Ya pasamos más de la mitad del año escolar —dijo ella con la vista clavada en el exterior, mirando las hojas cambiantes del otoño. A Jihoon le encantaba esta estación porque significaba que el invierno estaba a la vuelta de la esquina, al igual que el final de las clases. Al menos hasta que llegara marzo de nuevo y el año escolar empezara una vez más.

			—¿Y? —preguntó Jihoon, aunque ya sabía lo que Somin estaba por decir.

			—Y… el año entrante es nuestro tercer año. —Jihoon le dedicó una mirada ausente, así que continuó—. Es el último. Además, se vienen los exámenes suneung, que determinarán a qué universidad perteneceremos. Hasta ahora, tú eres el estudiante que ocupa el puesto más bajo de nuestra clase.

			—Cuando hay una clasificación, alguien tiene que ser el último —expresó Jihoon.

			—¿Por qué todo es un chiste para ti? —preguntó Somin.

			—No estoy bromeando. Es que solamente…

			—… no me importa. —Changwan y Somin completaron su frase.

			Jihoon se encogió de hombros con una sonrisa lastimera. Todo el mundo pensaba que él era un chico sociable, pero con poco a su favor. Así era cómo le gustaba. Mientras menos personas esperaran algo de él, más solo lo dejarían. Somin era la única en todo el colegio que seguía creyendo en Jihoon, sin importar qué. Él la dejaba seguir actuando así y no le decía nada debido a su larga amistad.

			—Uno de estos días te encontrarás en una situación de la que no te podrás escapar con la ayuda de tu encanto —dijo ella.

			—Cuando ese día llegue, ¿debería tomar una página de tu libro y abrirme paso a los golpes? —Jihoon le despeinó el cabello.

			Somin le corrió la mano con una palmada.

			—Como si pudieras. ¿Has visto tus brazos? Parecen un par de palos frágiles. La única vez que los levantas es para meterte comida a tu boca o para limpiarte el trasero.

			—Somin-ah, así no se comporta una dama. —Changwan se espantó.

			—¿Y cuándo dije que era una dama? —Somin inclinó su cabeza, como si un tigre estuviera observando a su presa.

			—Nunca. —Changwan bajó la mirada. Mientras sus amigos seguían discutiendo, Jihoon agachó la cabeza para tomar una siesta.
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			Era tan tarde que el sol apenas iluminaba las calles cuando Jihoon subía por la colina hacia su casa. Más allá, se veía el bosque que bordeaba la ciudad, el cual era acogedor durante el día. Familias y excursionistas solían frecuentarlo para buscar un poco de naturaleza dentro de la bulliciosa metrópolis. De noche, sin embargo, las ramas parecían más torcidas y las hojas temblaban al ver bestias invisibles. Jihoon creció juntó a este bosque montañoso y nunca se había atrevido a poner un pie allí luego de que cayera la noche. Un efecto secundario de las fábulas que su halmeoni solía contarle acerca de goblins y fantasmas que salían por la noche a comer niños malos.

			—Llegas tarde, Jihoon-ah. Otra vez. —Una anciana estaba sentada afuera de la tienda de vinos medicinales. Todo el mundo la llamaba Hwang Halmeoni. Era la persona más vieja del vecindario, y ya había dejado de contar los años que tenía. Lo último que supo fue que tenía noventa y dos.

			—Fue un día largo. —Jihoon le guiñó el ojo.

			—¿Estudiando o jugando? —La sonrisa de la Hwang Halmeoni indicaba complicidad. Estaba sentada en una plataforma baja de madera, mientras pelaba ajo en un tazón. El olor le escoció las fosas nasales a Jihoon.

			—Jugando. —Sonrió—. Como siempre.

			Ella chasqueó la lengua y se metió un diente de ajo crudo en la boca. Jihoon odiaba cuando estaban crudos, pero su propia halmeoni decía que eran buenos para la salud. Cuando ella tendió su mano, él aceptó obedientemente un poco.

			—¿Cuándo va a hacerme el hombre más feliz del mundo y a casarse conmigo?

			Ella se río entre dientes y sus ojos desprendieron un brillo particular.

			—Tu labia te dará problemas algún día.

			—Ya lo ha hecho. —Jihoon guiñó otra vez—. Muchas veces.

			—Deja de dar vueltas. Tienes que volver a tu casa y responderle a tu halmeoni.

			Jihoon suspiró porque sabía que tenía razón. Hizo una pequeña reverencia, cruzó la calle oscura hacia el restaurante de su halmeoni y se deslizó en silencio hasta el departamento del segundo piso. Se quitó el calzado y lo colocó cuidadosamente al lado de los zapatos desgastados de su abuela. Una pequeña figura corrió por el pasillo con un ladrido agudo.

			—¡Dubu! Shhh. —Intentó silenciar a la diminuta bola de pelo. Ella lo ignoró y saltó sobre sus piernas para exigir sus caricias diarias.

			Jihoon se estremeció cuando una puerta se abrió.

			—¡Ahn Jihoon! —gritó su halmeoni—. Estaba a punto de llamar a la policía para que te busquen por todo Corea.

			Jihoon se inclinó a modo de arrepentimiento.

			Ella había sido bonita una vez. La prueba estaba en las viejas fotos en blanco y negro de su mesita de noche. Ahora, la preocupación y la edad surcaban su rostro. Era una mujer pequeña, que solo llegaba hasta la altura del hombro de Jihoon, pero él se encogió ante su ira.

			—Halmeoni, no deberías ponerte nerviosa. Por tu presión arterial alta, ¿recuerdas?

			—¿Dónde has estado? —preguntó severamente.

			—Ya sabes dónde. —Jihoon no se molestó en inventar excusas vacías.

			Su abuela chasqueó la lengua en desaprobación.

			—Eres un chico tan inteligente y lo único que haces es desperdiciar el tiempo con esos juegos. No te estoy pidiendo que ingreses a una de las tres universidades más prestigiosas de Corea del Sur. Simplemente quiero que estudies algo. Tu madre se casó justo después de graduarse, por eso quedó desamparada y sin tu padre.

			Jihoon negó con la cabeza ante la mención de sus padres.

			—No necesito ir a la universidad para ayudarte en el restaurante —dijo él—. Tal vez me convierta en un jugador de videojuegos famoso y luego te compre una mansión. De cualquier manera, solo quiero quedarme aquí contigo, no ir a un instituto lujoso.

			Su halmeoni arrugó el rostro y cambió su táctica.

			—Fui a ver a una chamana. Dijo que algo está oscureciendo tu alma.

			—No tendrías que darles tu dinero a esas personas, son solo unos estafadores. Los únicos espíritus con los que hablan están en una botella. —Jihoon pretendió tomar un trago.

			—Dijo que pronto verás oscuridad. ¿No sabes a qué se refiere?

			Jihoon se encogió de hombros y entró a la cocina para evitar la conversación. Cada vez que su halmeoni vociferaba acerca de su alma, el estómago se le retorcía.

			Esperaba que a ella no se le ocurriera exorcizarlo de nuevo.

			—Si sigues pasando tanto tiempo en la computadora, te arruinarás los ojos. —Ella lo siguió hasta la cocina. No estaba lejos porque el departamento era tan pequeño como un sello postal.

			—No puedo perder mi visión o, de lo contrario, no podré ver tu hermosa cara. —Jihoon le dedicó uno de sus gestos pícaros y los labios de su halmeoni se contrajeron. Contuvo su sonrisa y le lanzó una mirada fulminante en su lugar.

			—No me vengas con tus halagos. ¿Crees que soy una tonta que caerá rendida ante unas lindas palabras?

			—Nunca pensaría eso. Mi halmeoni es la mujer más inteligente del vecindario. Probablemente de todo Seúl. —Jihoon la envolvió con sus largos brazos y le dio un fuerte abrazo.

			Resopló resignada. Le dio una palmada firme en la espalda antes de soltarse de su agarre.

			Tomó su mano y colocó un papel amarillo en ella. Se destacaban unos brillantes símbolos rojos contra el fondo. Él lo reconoció como uno de los talismanes que colgaba dentro de la puerta principal.

			—¿Para qué sirve? —Jihoon lo sostuvo con dos dedos, como si fuera una cáscara de banana podrida.

			—Es un bujeok, un talismán que me dio la chamana. Sirve para alejar al mal. Guárdalo contigo.

			—Esto es ridículo.

			—Dices que soy inteligente, así que haz lo que te pido. —Ella dobló sus dedos alrededor del papel.

			—Bien. —Finalmente cedió y se lo guardó en el bolsillo.

			—Buen chico. —Palmeó el trasero de su nieto en aprobación—. Ahora come tu cena antes de que se enfríe. Después saca a la perra.
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			El crepúsculo se había convertido en una noche cerrada cuando Jihoon salió a caminar con Dubu. Las nubes cubrían la luna, por lo que el camino estaba iluminado solo por lámparas, que alargaban las sombras a lo largo del asfalto.

			El ángulo de la calle era tan inclinado que los edificios se doblaban para mantenerse rectos. La tierra era escasa en el centro de la ciudad, pero el barrio donde vivía Jihoon conservaba sus pintorescas construcciones bajas, esparcidas a través de las carreteras sinuosas, tan estrechas que los autos no tenían derecho de estar en ellas.

			La perra era blanca como la luna, no más alta que la pantorrilla de Jihoon. No tenía ningún interés en hacer sus necesidades. Se quedó mirando el camino oscuro con las orejas levantadas.

			—¿Vas a hacer algo o no? Si no te aguantas adentro de casa, tendrás que enfrentar a halmeoni.

			Dubu soltó unos intensos ladridos y se fue tan rápido que le arrancó la correa a Jihoon. Lanzó una maldición y persiguió a su perra, mientras casi tropieza por la calle empinada.

			Jihoon se detuvo frente a Hwang Halmeoni, quien seguía pelando ajo.

			—¿Ha visto a Dubu?

			—Pasó por aquí, ladrando y corriendo como Son Gokū. Creo que se encaminaba hacia el parque de juegos. —Hwang Halmeoni le ofreció un diente pelado y Jihoon lo aceptó, aunque todavía seguía teniendo olor a ajo.

			El parque se encontraba al comienzo de la calle, adyacente a la primera línea de árboles.

			—¡Dubu! —gritó Jihoon, esperando que se hubiera escondido en los juegos de plástico.

			No tuvo suerte. Sus ladridos provenían del bosque.

			Jihoon silbó, suponiendo que eso haría que regresara, pero no apareció.

			Nubes brumosas colgaban pesadas en el cielo. No le gustaba la idea de ir al bosque cuando hasta la luz de la luna estaba ausente. Un escalofrío le recorrió la espalda y se le puso la piel de gallina.

			Jihoon encendió la luz de su teléfono, enderezó los hombros y entró en el bosque.

			—¡Dubu! ¡Vamos, chica! —gritó lo suficientemente fuerte como para que su voz hiciera eco.

			Por la noche, las sombras se transformaban en formas amenazantes que trataban de alcanzarlo. Podía ver cómo fantasmas y monstruos se movían en su periferia.

			No importaba que hubiera dejado de creer en esas cosas.

			La noche y la oscuridad convertían a todos en creyentes.

			Algo tiró de su manga. Se dio la vuelta con un grito, una octava más alto de lo que quisiera admitir. Jihoon casi esperaba ver a un dokkaebi con los dientes podridos y malas intenciones. Eran monstruos ficticios, utilizados para hacer que los niños fueran obedientes con sus padres.

			Era solo una rama.

			Se rio para calmar sus nervios.

			Una figura pasó a su lado y su risa se convirtió en otro grito.

			—¡Dubu! —Jihoon fue tras ella. Iba a torcer el cuello de su perra. Iría a la tienda de mascotas y compraría una réplica exacta. Su halmeoni nunca notaría la diferencia.

			Jihoon intentó no temblar con cada sonido o ruido de hojas. Mantuvo su mirada adelante, negándose a observar en dirección a las sombras que lo rodeaban.

			Logró alcanzar a Dubu y la sujetó en sus brazos. Ella se retorció y Jihoon vio que tenía algo entre sus dientes. Suplicó a los cielos que no fuera una rata. El animal dejó caer algo y él dio un salto hacia atrás, en caso de que todavía estuviera viva.

			Con un poco de vergüenza, Jihoon se dio cuenta de que no era un roedor. Era un zapato; específicamente, el calzado de una chica.

			—Genial. Esto es justo lo que necesitaba. Estoy muy contento de haber entrado en un bosque oscuro y aterrador para encontrar esto.

			Luego de estar deambulando por el bosque, con Dubu tratando de escurrirse de entre sus brazos, Jihoon se dio cuenta de que estaba perdido. Ni siquiera podía encontrar una ruta de senderismo que pudiera orientarlo.

			El cuerpo de Dubu vibraba con un gruñido grave. Jihoon miró a su alrededor con nerviosismo, esperando ver a una bestia salvaje acercándose. Pero solo había sombras y árboles.

			Parecía que Dubu estaba reaccionando a la nada, o tal vez a una ardilla errática que había pasado corriendo. En ese momento, Jihoon vio que una de las sombras que se proyectaba en un viejo roble se movía, y pudo distinguir la forma de una criatura acechante. Esta gruñó, un eco de los gruñidos de Dubu. Jihoon puso una mano alrededor de su hocico para calmarla. Al principio pensó que la bestia les estaba advirtiendo que se alejaran, hasta que se dio cuenta de que estaba mirando en la dirección opuesta.

			Dio un paso atrás y su oreja se ajustó a los sonidos. No eran gruñidos. Eran palabras.

			—Espera… Zorra…

			Antes de que Jihoon absorbiera esta nueva información, Dubu sacudió su hocico para liberarlo de su agarre y empezó a ladrar.

			Cuando la figura encorvada giró, la luz de la luna se derramó sobre su rostro.

			Jihoon se quedó sin aliento.

			Sus rasgos eran claramente humanos, con mejillas rojizas y redondeadas, y una nariz en forma de gancho. Aun así, él sabía que este no era un hombre común y corriente. Se puso de pie, revelando una constitución robusta, con bíceps tan anchos como los muslos de Jihoon.

			—L-lo siento. —Jihoon no pudo evitar que su voz temblara. Había algo en esta criatura que lo hacía retroceder a una época en la que no era más que un niño que se escondía debajo de las sábanas.

			—Un humano. Mal —dijo la criatura. Su retumbante voz sonaba como gravilla que arañaba el metal.

			Dubu se libró de los brazos de Jihoon. Cayó contra el suelo lleno de tierra, luego se lanzó hacia adelante. La bestia aplastó a la perra como a una mosca. Con un gañido de dolor, su pequeño cuerpo se estrelló contra un árbol antes de convertirse en una bola de pelo sin fuerzas.

			Jihoon corrió hacia Dubu, pero la criatura bloqueaba el camino.

			Mantén la calma, pensó. Es lo que siempre dicen que hagas cuando te enfrentas a un depredador. Y Jihoon no tenía ninguna duda de que esto, a pesar de sus características humanas, era algo salvaje.

			—Mira, no quiero meterme en problemas. —Mantuvo la voz baja—. Me iré con mi perra y no hablaré de esto con nadie.

			En un abrir y cerrar de ojos, la criatura atacó, y un brazo fornido se enganchó alrededor del cuello de Jihoon. Olía a fruta podrida y a transpiración, lo que no era una buena combinación.

			Bigotes erizados se presionaron contra la frente de Jihoon en el momento en que lo olfateó. Él trató de alejarse, pero lo estaba sosteniendo demasiado fuerte. Cuanto más luchaba, más lo estrangulaba.

			Imaginó qué se sentiría morir solo, en el medio del bosque. Cómo se preocuparía su halmeoni. El estado en el que se encontraría su cuerpo días después, hinchado y no identificable.

			—¡Ey! —Una voz sonó detrás de ellos.

			Cuando el mundo se asentó, parpadeó sorprendido. Jihoon no podía entender si estaba imaginando cosas debido a la falta de oxígeno, o si realmente había una chica allí. Si era real, no parecía ser más grande que él, que apenas tenía dieciocho años. Sus ojos eran afilados y en su boca se veía una sonrisa feroz. La hacía parecer tan salvaje como la criatura que lo estaba ahogando. Era delgada y alta, tal vez una cabeza más baja que Jihoon. Sus pies se pusieron en posición de lucha, lo que hizo que él bajara la mirada hacia sus largas piernas. Le faltaba una zapatilla.

			—Déjalo ir, dokkaebi saekki-ya.—Ella escupió en la tierra.

			Las piezas del rompecabezas encajaron en su lugar, como cuando aparece finalmente una palabra que intentas recordar. La bestia que sostenía a Jihoon se parecía a los goblins corpulentos y jorobados de las historias de su halmeoni. Excepto que se suponía que no existían.

			—Te reto a que me lo quites, yeowu. —El dokkaebi soltó una carcajada.

			Los ojos de la joven se encendieron.

			Jihoon sabía que esta lucha sería en condiciones desiguales, pero no tuvo el valor de decirle a la chica que se fuera.

			Ella agarró el pulgar grueso del dokkaebi y, con un tirón rápido, lo retorció.

			La bestia gimió de dolor. Sus brazos se aflojaron, y dejaron caer a Jihoon.

			El miedo hizo que sus músculos se debilitaran cuando se cayó sobre sus manos y rodillas, jadeando para respirar aire fresco.

			No hay sangre, pensó Jihoon cuando se levantó y vio que estaba seco. ¿Por qué no hay sangre?

			De hecho, el pulgar se partió como si fuera un trozo de porcelana de un jarrón.

			La criatura se encorvó, acunando su puño herido. Ahora, su cara estaba tan roja que a Jihoon le recordaba claramente al dokkaebi de piel carmesí de sus viejos libros infantiles.

			Jihoon estaba parado sobre sus piernas temblorosas, mientras que la chica se encontraba entre él y el dokkaebi, con el pulgar todavía en la mano. Ella apretó su puño hasta que los nudillos le crujieron. Un polvo blanco se escapó de su palma, el cual volaba a través de la luz como si hubiera lanzado un hechizo. Ahí fue cuando Jihoon se dio cuenta de que las nubes del cielo se habían separado para dar paso a la luna, que iluminó la escena con una palidez plateada. Todo lo que una vez había parecido siniestro, ahora se había suavizado hasta volverse la bruma de un sueño. Las sombras cambiaron. Un resplandor de formas se unió en torno a la chica, en un gran abanico.

			No, no en un abanico.

			Colas, tan brillantes y pálidas como la luna.

			Parecía una reina guerrera, feroz e implacable. Tan intocable como las colas fantasmales que bailaban detrás de ella.

			Los recuerdos inundaron la mente de Jihoon: su halmeoni leyéndole las fábulas de las páginas amarillentas de sus libros. Historias donde las zorras vivían para siempre. Donde se convertían en hermosas mujeres para seducir a los hombres incautos. Donde esos hombres nunca sobrevivieron.

			Ahora entendía por qué el dokkaebi la había llamado yeowu: «zorra».

			—Gumiho —susurró Jihoon.

			La cabeza de la joven se giró, sus ojos radiantes como el fuego.

			Él sabía que debía tenerle miedo, pero, en cambio, sintió una extraña fascinación.

			Las nubes reclamaron la luna, e hicieron sangrar a las sombras. La oscuridad volvió a apoderarse de todo hasta que Jihoon no pudo ver nada.

			Quería convencerse a sí mismo de que todo había sido un truco de la luz. Casi lo había logrado cuando sus ojos se ajustaron y vio a la joven, ahora sin colas ya que la luna había desaparecido. El dokkaebi dejó escapar un gruñido gutural y salió hacia adelante.

			Ella se encontró con el goblin de frente. La empujó para atrás, y sus pies dejaron una marca en el suelo.

			Jihoon nunca apartó sus ojos de la pelea, ni siquiera cuando se agachó para recoger a Dubu, que no era más que una figura débil. Se sentía liviana en sus brazos, pero lo alivió ver que su pequeño pecho subía y bajaba.

			A pocos metros de distancia, se veía una batalla que Jihoon pensó que solo podría ver en sus videojuegos. Un dokkeabi contra una gumiho. Un goblin contra una zorra. Los dos estaban tan igualados, que cualquier terreno ganado por un lado, pronto se perdía de nuevo.

			Jihoon comenzó a huir y luego se detuvo. No podía forzarse a sí mismo a dar otro paso. ¿Qué clase de persona sería si abandonaba a la chica que lo había salvado? Esa no era la clase de enseñanza que su halmeoni le había dado.

			Molesto por su conciencia, decidió colaborar:

			—¡Por la derecha!

			La joven lo observó, la distracción justa para que ella bajara la guardia y el dokkaebi se escabullera. El duende la enroscó, ahogándola con una llave en la cabeza.

			—¡A su derecha! —repitió Jihoon.

			Si los dokkaebis y las gumihos eran reales, tal vez los otros relatos de su halmeoni fueran ciertos también. Esos que decían que los dokkaebis eran buenos luchando, pero débiles en su costado derecho.

			Los ojos de la chica se iluminaron al comprenderlo, y sus labios se fruncieron con nueva determinación. Inclinó todo su peso hacia la derecha, pero el dokkaebi también había escuchado el consejo de Jihoon. Este sacó una tira de papel dorado, decorada con símbolos rojos. Tenía un bujeok, que terminó colocando sobre el corazón de la muchacha con un puño carnoso. Ella chilló y el dolor quedó latente en el sonido penetrante. El talismán se pegó a su cuerpo como una insignia que aleteaba.

			Las piernas le empezaron a temblar, por lo que perdió algo de ventaja. El brazo del dokkaebi se tensó y los ojos de la joven se abrieron, denotando miedo por primera vez. A este ritmo, ella perdería más que algo de ventaja.

			Jihoon no era valiente. Así que ya se estaba arrepintiendo de su idea a medio formar cuando bajó a Dubu. Respiró hondo dos veces, apretó los dientes y salió disparado. Se lanzó de cabeza contra el lado derecho del dokkaebi, debajo del brazo que estaba sosteniendo a la chica. Los tres cayeron al suelo al mismo tiempo.

			Los cuerpos chocaron. Sus extremidades luchaban sin parar. Ella se movió hasta sentarse sobre el dokkaebi, pero el puño de la criatura seguía enroscado alrededor de su delgado cuello. El otro aferraba a Jihoon por el pelo.

			—Matar a la zorra. —El dokkaebi seguía repitiendo—. Matar a la zorra.

			A pesar de su situación, ella no luchó. Tenía la tranquilidad de alguien que tenía el control completo de las circunstancias. Quizá se había vuelto delirante por el dolor y la falta de oxígeno.

			Ella puso su mano contra el corazón del goblin, sus dedos largos extendidos sobre su pecho.

			La bestia se sacudió. La mano que agarraba a Jihoon se apretó hasta que sintió el agudo dolor de su cabello mientras era arrancado de su cabeza. Soltó un grito y apretó los dientes, a medida que intentaba quitarse esos dedos de encima.

			Las piernas del dokkaebi se removieron, como si ella lo estuviera ahogando, en lugar de ser al revés. Ella no parpadeaba, tenía la mirada oscurecida y sin profundidad. El sudor brotaba de su piel pálida.

			Alrededor de ella había sombras que bailaban, como un humo atrapado en un remolino. Las colas fantasmales se entretejían a través de ellas.

			El ambiente se espesó y el frío otoñal fue reemplazado por un calor sofocante. Había olas en el aire, del tipo que se alza bajo un cálido sol de verano.

			Los puños del dokkaebi rasgaron más cabello de Jihoon. El calor y el dolor se combinaron para empañar su visión, mientras unos puntos blancos bailaban ante sus ojos. Vio cómo se unían, para convertirse en fantasmas que corrían por el bosque. Los vio volar lejos y deseó poder unirse a ellos.

			Espérenme, trató de gritar. Uno se detuvo. ¿Una mujer? Le devolvió la mirada antes de desaparecer en la oscuridad.

			Los aullidos del dokkaebi hicieron eco a través de los árboles. El goblin convulsionó, las hojas crujieron y la tierra voló, hasta que su cuerpo se agitó en agonía por última vez, como si fuera un pez que acababa de lanzarse fuera del agua.

			El humo se disipó. Las colas se desvanecieron y el aire se despejó.

			Ella seguía sentada sobre el dokkaebi, tan tranquila como una niña sentada en su silla de lectura favorita. Su mano todavía estaba extendida sobre su pecho. De pronto, el cuerpo de la bestia comenzó a agrietarse, dando paso a algunas fisuras que corrían a lo largo de su piel rojiza.

			Este implosionó, esparciendo polvo por doquier, justo cuando la chica se puso de pie.

			—Lo mataste —balbuceó Jihoon.

			—Te he salvado la vida. —Pasó por encima de las partículas del dokkaebi muerto para poder cernirse sobre él—. Asegúrate de que no me arrepienta. No le dirás a nadie lo que has visto esta noche.

			Él asintió con furia.

			Ella frunció el ceño ante el papel amarillo que aún seguía pegado sobre su pecho y trató de quitárselo. Se vio obligada a correr la mano con un siseo de dolor.

			Jihoon se puso de pie para sacárselo. Pero ella se alejó de él y le gruñó.

			—¿Puedo ayudarte? —Él levantó su mano, con la palma extendida.

			Ella lo observó con atención y no se movió cuando él alcanzó el bujeok. El talismán se despegó con facilidad, como si hubiera arrancado la hoja de un árbol. Mientras él se preguntaba qué clase de magia le permitía tocar eso y a ella no (que obviamente era mucho más fuerte que él), el bujeok se disolvió en su mano.

			Ella se desplomó hacia adelante y Jihoon apenas pudo atraparla. El impulso los hizo caer a los dos.

			La joven convulsionó como una persona al momento de ser electrocutada. Se le derramaba espuma por los labios pálidos y sus ojos se pusieron en blanco.

			Jihoon no estaba seguro de qué hacer. Una vez escuchó que, en estos casos, se debe poner algo entre los dientes. Mientras él debatía su próximo movimiento, ella se quedó quieta.

			—¿Hola?

			Sin respuesta.

			Se inclinó para comprobar su respiración.

			Ella se levantó de golpe, por lo que sus frentes chocaron mientras se atragantaba. Jihoon retrocedió cuando vio que algo salía disparado en su dirección. Lo golpeó en la mejilla antes de alejarse rodando. Entretanto, ella volvió a caer inconsciente.

			Jihoon estaba recostado en una pila de hojas y tierra. Giró la cabeza para ver qué era el objeto. Era algo pequeño y opalescente, como una perla. Se sentó y la alcanzó, aunque casi la dejó caer cuando notó que latía contra sus palmas. Su mano tembló cuando reconoció el patrón del golpeteo constante, como el latido de un corazón.

			Una línea plateada salía de la perla, un hilo que la conectaba con el corazón de la chica.

			Los dedos de Jihoon se adormecieron rápidamente. Era como si le hubieran quitado el calor a su piel. Y el hilo palpitó, cada vez más brillante y más grueso. Sintió que una oleada de fatiga se apoderaba de él. Casi cayó al suelo cuando los ojos de ella se abrieron, y se enfocaron en la preciosa perla.

			Dio un salto y se la arrebató. Un gruñido retumbó en su garganta, un sonido escalofriante y bestial. La rabia cambió el rostro de la joven, que borró las nubes de fatiga del cerebro de Jihoon. Estas fueron reemplazadas por el miedo.

			Ella se retiró tan rápido que se convirtió en un borrón irreconocible. Las hojas giraron y las ramas se partieron cuando corrió hacia los árboles.

			Con nada más que los sonidos del bosque como compañía, Jihoon se dio cuenta de que estaba completamente solo otra vez. Todavía seguía perdido.

			Un crujido le sacó un grito. Después se relajó cuando Dubu se acercó cojeando y se dejó caer en los brazos de su dueño con un gimoteo. Jihoon, con las manos temblando, la atrajo hacia él y hundió su cara en el pelaje.

		

	
		
			¿Alguna vez te has preguntado de dónde vienen las gumihos, mientras estabas despierto por temor a la luna llena?

			Algunos dicen que la primera vino de la tierra del oeste, viajando por la península para establecerse en sus bosques montañosos preferidos. Otros dicen que la verdadera gumiho surgió en Corea antes de que el país reclamara su nombre. Esa historia empieza cuando el príncipe Jumong, La Luz del Este, fundó el reino de Goguryeo.

			Allí vivía una zorra, de más de quinientos años, que observaba las actividades de la humanidad con curiosidad. Era fuerte y elegante, y los cazadores codiciaban su hermoso pellejo. No importaba cuán rápidos fueran con los arcos, nunca podían atraparla. Incluso el príncipe Jumong, el nieto del dios del agua Habaek, famoso por sus habilidades de caza, no pudo dar con ella. De las cien flechas que disparó, golpeó a sus objetivos las cien veces, hasta que se encontró con esta zorra.

			Ella deambulaba por las tierras de caza del príncipe Jumong todos los días. Sus razones no eran del todo conocidas. Algunos decían que amaba al príncipe. Otros afirmaban que le gustaba burlarse de él con su presencia. Pero ¿quién puede realmente conocer las motivaciones de los ancestros?

			Luego de haber vivido durante mil años, la zorra reunió una cantidad excepcional de gi.

			Aprovechando esta energía, ella se transformó en una humana. Una bella mujer, amada por cualquier hombre que la conociera, pero nunca por mucho tiempo.

			Así que ella caminó por la Tierra, sola. No del todo humana, pero no del todo bestia.

			Una zorra que amaba a los mortales que imitaba.

			Hasta que no pudo amarlos más.

		

	
		
			
				
					[image: ]
				

			

			[image: ] 3

			Jihoon estaba soñando.

			Lo sabía, aunque no había nada en particular que se lo señalara. Era solo una sensación abrumadora.

			El bosque estaba en silencio mientras pasaba entre los árboles que parecían de plata por la luz de la luna. La niebla oscureció el suelo; no podía distinguir sus propios pies. Por lo que sabía, flotaba por encima del piso, ya que sus pasos no hacían ruido. De hecho, nada los provocaba. No se oían los crujidos de las hojas o de las ramitas que pudieran generar los animales escurridizos. Tampoco se escuchaban las aves. Ningún tipo de sonido rompía la completa quietud del bosque.

			Nunca antes había estado consciente en un sueño, pero esa había sido una noche extraña y nada lo sorprendía. ¿A quién afectaría agregar una cosa rara más a la lista? Recordó haber escuchado a alguien decir que si podías soñar lúcidamente, podrías obligarte a hacer cosas, como respirar bajo el agua o volar. Reflexionó un momento, luego dio dos pasos apresurados antes de saltar al aire… y caer al suelo, sobre su cara, con un ruido sordo. En el proceso, se le clavaron ramas y hojas en su mejilla.

			—¿Qué estás haciendo?

			Se levantó para mirar fijamente al bosque vacío. Luego, se puso de pie y miró en dirección al sendero. Nada. Cuando se volvió, ella estaba parada allí. Sombras oscurecían sus ojos y sus brazos se doblaron. Sus colas se movían detrás de ella.

			Al verla, el bosque cobró vida de nuevo. El silbido del viento soplaba a través de su largo pelo. Las hojas crujieron cuando dio un paso atrás. Y la llamada de un ave lejana hizo un eco débil mientras él la miraba.

			—¿Qué ocurre? ¿Por qué estás aquí? —Jihoon trató de no tartamudear.

			—Esto es un sueño, pero cómo llegaste aquí… no estoy segura. Es preocupante.

			—¿Qué se supone que significa eso? —preguntó, pero ella no respondió.

			Ella inclinó su cabeza hacia un lado con los ojos levantados hacia la luna, como si escuchara una llamada lejana.

			Entonces, sin previo aviso, ella lo empujó detrás de unos arbustos frondosos.

			Su grito de sorpresa se ahogó cuando le tapó la boca.

			—Ella oirá —susurró la joven, con voz firme.

			Sus palabras fueron suficientes para mantenerlo en silencio. ¿No había aprendido recién a volver a creer en los monstruos?

			Cada movimiento en los bosques se convirtió en una amenaza. El viento aullaba por las ramas. Criaturas se deslizaban y las ramas se partían con un chasquido. Un crujido a su derecha y un destello pálido en movimiento.

			—¿Esa es…?

			Ella lo hizo callar y levantó un brazo delgado, apuntando a la izquierda.

			Una figura ágil acechaba entre los árboles, casi invisible. Sus movimientos agraciados no hacían ningún ruido, tal como la niebla filtrándose por el bosque. Tenía un hocico afilado, las orejas puntiagudas, un pelaje rojo grueso y ojos brillantes. Detrás de esa zorra, había nueve colas.

			La gumiho se detuvo, con la cabeza erguida y los ojos dirigiéndose hacia su escondite. Jihoon contuvo el aliento. La zorra dio un paso adelante justo cuando un sonido hizo eco en las lejanías del bosque. En un instante, ya se había ido en la dirección contraria.

			Jihoon finalmente exhaló y miró a la chica. Ella dejó caer un puñado de piedras en una lluvia de golpes.

			—¿Quién era? —preguntó Jihoon.

			—Mi madre. No le gustan los humanos.

			—¿A ti sí? —Jihoon se levantó y el movimiento hizo que se mareara.

			—No los odio —admitió—. Aunque es inquietante que estés aquí.

			—Has dicho eso antes. ¿A qué te refieres? —El bosque se inclinó hacia la izquierda, luego a la derecha, como un barco que se balancea en el mar. Sentía que lo estaban arrastrando a algún lugar al que no quería ir e hizo todo lo posible por mantenerse allí. En ese sueño.

			—¿Por qué tomaste mi yeowu guseul? —preguntó ella.

			—¿Tu yeowu guseul? ¿Te refieres a esa perla?

			—¿Por qué estabas en el bosque hoy?

			Trató de contarle lo de su perra, pero le subió bilis por la garganta en lugar de palabras.

			—¿Sabías que yo iba a estar en el bosque? ¿Qué querías hacer con mi perla? —La voz de la chica sonaba confusa, como si hubiera sido procesada a través de un sintetizador antes de llegar a sus oídos.

			—¿Qué me está pasando? —Sintió cómo las náuseas rodaban a través de él, gruesas y pegajosas, mientras los árboles circundantes hacían piruetas demenciales.

			Ella lo observó con curiosidad.

			—Cuando el cuerpo quiere despertarse, no importa lo que la mente desee.

			—¿Me estoy despertando? —preguntó Jihoon—. Entonces, ¿por qué me siento tan raro…?

			Antes de que ella pudiera responder, el suelo del bosque se desintegró debajo de los pies de Jihoon.

			Cayó en la oscuridad, sus gritos fueron absorbidos por la tierra, mientras esta se lo tragaba.
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			Miyoung se despertó lentamente del sueño. Le tomó un momento darse cuenta de que no estaba en el bosque, sino en su nueva habitación. En una cama de hierro forjado, repleta de almohadas. Grandes ventanas junto a su cama dejaban entrar la luz de la luna. Miró el reloj y los números brillantes le devolvieron la mirada: 03:33 a. m.

			El recuerdo del sueño se aferraba a ella como una capa de grasa que cubría su piel. El bosque, la niebla y ese chico. Rara vez soñaba y, cuando lo hacía, nunca era tan vívido. Parecía como si él hubiera entrado en su mente. «Es preocupante». Lo había dicho en el sueño y lo seguía pensando ahora.

			Había escuchado historias de las gumihos que podían entrar en los sueños de sus víctimas, volviéndolos locos poco a poco antes de arrancar sus hígados. Pero nunca lo había hecho ella misma. Nunca pensó que fuera una habilidad que las gumihos aún poseyeran. Quizá no la tenían. Después de todo, ella no había querido compartir su sueño con ese chico. Tal vez solo estaba pensando en él y su subconsciente se salió de control. Tenía sentido que él estuviera poblando su mente. Al fin y al cabo, él había estado allí cuando perdió su perla…

			Miyoung se puso de lado y abrió el cajón de su mesita de noche para que la pequeña perla se deslizara con suavidad. Apareció a la vista, reluciendo tanto que se preguntó si emitía su propia luz o si simplemente reflejaba la de la luna.

			Se quedó mirando la piedra: un yeowu guseul, su perla de zorro. En los mitos, se decía que cada gumiho tenía una de estas perlas, pero ella nunca les había prestado demasiada atención. Nara hablaba de ellas a veces, comparándolas con las almas humanas.

			Probablemente, Miyoung tendría que haber escuchado las teorías descabelladas de la chamana. Eran variadas e interminables, por lo que había ignorado a la mayoría de ellas. Eso sí, recordaba haberla oído decir que, si un hombre tomaba posesión del yeowu guseul de una gumiho, él podría obligarla a que cumpliera cada una de sus órdenes. Y también había un relato de una gumiho que había perdido su perla, pero que aún se alimentaba, aunque eso la iba convirtiendo paulatinamente en un demonio.

			Miyoung cerró los ojos e hizo rodar la piedra sobre su palma. Se encendió a lo largo de su piel como electricidad estática. O energía residual. No se sentía como el gi que había absorbido de ese ajeossi. Esa energía le había resultado amarga y rancia. Este sabor, en cambio, era fresco y prometedor. ¿El chico? Pero si ella no se había alimentado de él. ¿Por qué estaría su energía en esta pequeña perla?

			Sin embargo, podía adivinar la respuesta. Él había tocado la perla, la había sostenido directamente. Ella había sentido un aumento de energía que la había despertado, desorientada, en los terrenos del bosque. ¿La perla le había transferido un poco del gi del chico, incluso cuando la piedra no estaba dentro de ella?

			Si él hubiera sabido el poder que tenía en sus manos… pero obviamente no tenía ni idea. Además, ella ya la había recuperado. Ya estaba a salvo, tan segura como podría estar.

			No sabía qué la había impulsado a salvarlo. Pero lo que hizo después el joven la confundió aún más. Cómo se había quedado allí. Cómo había cargado contra el dokkaebi, a pesar de saber el peligro que estaba corriendo.

			Miyoung apretó la perla en su mano. El chico era una de sus últimas preocupaciones.

			Necesitaba encontrar una manera de reabsorber la piedra. Era posible que no supiera mucho sobre los mitos del yeowu guseul, pero sabía que las perlas pertenecían a las gumihos. Ya sentía un vacío en su interior, como una pieza de rompecabezas que ha sido arrancada, dejando un agujero enorme.

			Miyoung se levantó de la cama y caminó por el pasillo hacia la habitación de su madre.

			Se escuchaba cómo corría la ducha en el baño principal. El vapor se sentía pesado en el aire, tan espeso que casi la ahogaba. Eso provocó un ataque de pánico que pudo calmar con unas respiraciones profundas. Desde que tenía uso de razón, Miyoung le había tenido miedo al agua. Una fobia tan profunda que hasta se negaba a bañarse. Su madre despreciaba cualquier señal de debilidad en su hija, por lo que se vio obligada a hacer lo imposible para mantener sus inseguridades enterradas.

			Yena salió de la ducha luego de cerrar las canillas. A través de la cortina de vapor, Miyoung vio el entrecruzamiento de cicatrices blancas en la espalda desnuda de su madre.

			Miyoung había preguntado una vez acerca de ellas, a lo que Yena había respondido que había sido culpa de los humanos. Se las habían hecho cuando era muy joven y demasiado débil para sanar completamente. Miyoung a veces se preguntaba si habrían marcado más que su piel.

			Cuando la niebla se disipó, Yena se envolvió en una bata. Y volvía a ser perfecta e impresionante. Era alta y esbelta, con cabello negro azabache y ojos oscuros, que hacían juego.

			Todos los que las conocían decían que Miyoung se veía exactamente igual a su madre.

			Ella siempre agradecía con una reverencia de noventa grados. Después de todo, Yena era el epítome de la belleza. Su perfección hacía que los hombres se arrepintieran del tiempo que perdían parpadeando.

			—Miyoung-ah, ¿qué haces?

			—Necesitaba hablar contigo. —Miyoung trató de pensar cómo explicar su inquietante sueño de una manera que no revelara su error.

			—¿Es por lo del lunes?

			—¿Lunes? —Miyoung pestañeó.

			Entonces, lo recordó. Su nuevo colegio.

			—Estoy bien. Será como cualquier otra escuela. Estoy acostumbrada. —Eso era cierto. Miyoung fue siempre la chica nueva. Nunca estuvo en un lugar el suficiente tiempo como para perder esa etiqueta.

			—El instituto es muy bueno, aunque este vecindario no es tan bonito como el anterior. Pero, por supuesto, no podíamos quedarnos allí después de tu… indiscreción. —La forma en la que su madre dijo eso, con un toque de reproche, hizo que Miyoung frunciera los labios. Por mucho que odiaba mudarse, a menudo se veían obligadas a hacerlo debido a alguno de los errores que ella cometía. Y el humor iracundo de Yena le recordaba a Miyoung que sus problemas eran siempre una carga para ella. Tal vez no fuera una buena idea revelar lo que había pasado en el bosque, después del error que había cometido antes.

			—­Lo siento, madre. No era mi intención hacerlo y la niña sobrevivió. —Excusas, excusas, solo excusas inútiles.

			—Igualmente, casi nos expones al perder el control con una humana. Y a plena luz del día.

			—¡Estaba tratando de alejarla de mí! Ella no dejaba de empujarme, así que la empujé también… —Miyoung se interrumpió al darse cuenta de que sus palabras hacían eco de las palabras del ajeossi en el bosque. «Fue su culpa… Tendría que haberse quedado callada. Yo solo traté de que no gritara».

			Miyoung odiaba lo mucho que tenía en común con la gente maligna que cazaba.

			—No necesito tus excusas —dijo Yena, rompiendo los pensamientos de su hija—. Simplemente haz lo que digo y todo estará bien.

			—En realidad, hay algo que necesito decirte.

			—Sé por qué estás tan nerviosa, y está bien. —Yena desestimó la preocupación de Miyoung. No era la reacción que estaba esperando.

			—¿Está bien? —Miyoung no podía detener el galope de su corazón. ¿No era tan malo revelar su identidad a un humano y perder su perla de zorra en el proceso?

			»No era mi intención —comenzó Miyoung.

			—Hija, no me mientas. Sé que has vuelto a extraer la energía de tu última víctima. Ya sé que todavía no estás preparada para una muerte rápida.

			Miyoung casi deja escapar un suspiro de alivio. Así que Yena no tenía ni idea del chico o de la perla.

			—No me importa hacerlo lentamente. —Miyoung podría haber dado una docena de excusas. Con su técnica, había menos desorden, menos gritos y menos sangre. Pero tanto ella como Yena sabían que esas no eran las verdaderas razones.

			—Tu deseo de aceptación humana es la razón por la que eres débil. —Ahí estaba, la desaprobación de Yena de la mitad humana de Miyoung. La mitad que había heredado de su padre.

			—Es difícil vivir entre ellos y pretender que no te importan —murmuró Miyoung.

			—Vivir entre los humanos es un mal necesario. Si queremos alimentarnos todos los meses, entonces debemos estar en el mismo lugar que la comida.

			Miyoung se estremeció ante la elección de palabras de su madre, pero asintió.

			—¿Y si uno de ellos supiera lo que somos?

			—En ese caso, nos encargamos de eso, por supuesto. Sus vidas mortales se terminan con tanta facilidad —dijo Yena con tal frialdad que el corazón de Miyoung palpitó. ¿Podría haber matado a ese chico? ¿Haber roto su cuello y dejado que sus restos se pudrieran? El pensamiento la hizo estremecerse. Pero tal vez ese era su problema, que no era lo suficientemente despiadada.

			»¿Qué sucede? —preguntó Yena, con ojos astutos.

			—No me siento muy bien. Este lugar me resulta tan desconocido; además, apenas nos mudamos y ya tenemos que volver a cazar.

			—No podemos evitarlo —expresó Yena, severa—. Te niegas a cazar sin la luna.

			—Lo sé. —Miyoung se preguntó cómo podía abordar el tema del que realmente quería hablarle—. En realidad, hojeé algunos libros mientras estaba desempacando. Uno de ellos hablaba sobre las perlas de los zorros.

			Yena se echó a reír.

			—¿Esos cuentos de hadas? Son inventos que los humanos les cuentan a sus hijos. No existe tal cosa como una perla de zorro.

			Miyoung frunció el ceño mientras su mano acariciaba el objeto mítico que descansaba en el bolsillo de su túnica. ¿Era posible que su madre nunca hubiera visto o sentido su propia perla? ¿En todos esos cientos de años?

			—Miyoung-ah, estoy cansada. Ha sido una noche larga. No quiero seguir hablando de fantasías y posibilidades.

			—Sí, madre. —Miyoung sintió que la habían derrotado.

			—A veces me preocupa que te permito tener demasiada libertad con tus dramas y espectáculos. —El corazón de Miyoung se hundió por temor a que se declarara una nueva regla o restricción—. No dejes que esas fantasías deformen tu cerebro. Tienes que estar siempre alerta. Debemos protegernos la una a la otra. Estamos las dos solas contra el resto del mundo.

			Miyoung asintió. Las palabras eran algo que Yena decía a menudo, tan fácil como cualquier otro padre ofrecería un abrazo reconfortante. Pero Yena no abrazaba. De hecho, rara vez tocaba a su hija.

			—¿Madre?

			—¿Sí?

			Miyoung intentó juntar el valor para contarle a su madre sobre su perla y el extraño chico del bosque. Pero no pudo encontrar las palabras.

			—Buenas noches.

			—Buenas noches, Miyoung.
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