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Eran las seis y media de una mañana de invierno. Ana ya estaba despierta cuando sonó la alarma del reloj. Estiró los pies, estiró los brazos, bostezó y se sentó en la cama. Después, miró las fotos pegadas con chinches en la pared y dijo:


—¡Buen día, amigas!


Las chicas de las fotografías eran cantantes y actrices famosas que Ana adoraba. Por supuesto, no contestaron el saludo de su joven admiradora. Pero le devolvieron una silenciosa mirada de reconocimiento. Después de todo, Ana sería como ellas algún día. Muchas tardes se encerraba en su cuarto, ponía música, se disfrazaba y las imitaba. 


Ana todavía no sabía si quería ser actriz, cantante o modelo. A veces pensaba que podía ser las tres cosas. ¿Por qué no? Se imaginaba arriba de un escenario, o adentro de una limusina, o firmando cientos de autógrafos en la puerta de un cine. 


Pero, por ahora, estas humildes fantasías eran su secreto. Ella era una chica reservada y un poco tímida. Sólo Martina, su mejor amiga, sabía que le gustaba actuar y que imitaba a la perfección algunos pasos de baile muy geniales y sofisticados. 


Aquella mañana, Ana se levantó y se puso las pantuflas. Todavía estaba medio dormida, pero apenas entró al baño, el espejo la despertó de golpe. Todas las mañanas era igual. Ese frío y despiadado espejo le recordaba que allí estaban ellas. Acechando. Esperando. Sí, ellas: un puñado de manchitas marrones que cubrían las mejillas, la nariz y la frente de Ana. Ellas, sus malditas PECAS.


Ana las despreciaba. ¿Era posible que hubiera nacido con eso en la cara?, se preguntaba. ¡Ni siquiera combinaban con su color de ojos! 


Y esa mañana, por supuesto, no había ocurrido ningún milagro: ahí estaban otra vez, sobre su cara. Pecas, pecas y más pecas.


Eran un desastre esas manchitas. Una verdadera desgracia, pensaba Ana. ¿Dónde se había visto una actriz o cantante famosa con pecas? ¿Qué modelo pecosa fue tapa de revista alguna vez?  


Esas manchas serían piedras en su camino a la fama. Sí, esa era la triste realidad. Su futuro ya estaba decidido. No había nada para hacer al respecto, salvo seguir adelante e intentarlo pese a todo, como la heroína de una tragedia...


Ana suspiró. Para compensar tanto desastre, se cepilló el pelo varias veces hasta dejarlo sedoso y brillante. Después se hizo una trenza perfecta que ató con una cinta roja.   


Cuando bajó a la cocina la recibió un fuerte olor a comida. Había dos ollas al fuego, ajos dorándose en una sartén y al menos cinco salsas enfriándose sobre la mesada. 


—Buenos días, Anita —le dijo su mamá, que iba y venía entre las ollas con su viejo delantal y un repasador colgando del brazo—. Sentate.


Le sirvió una taza de chocolate caliente y tres tostadas con manteca y dulce de leche, pero Ana apenas mordisqueó media tostada. Nunca sentía hambre a la mañana.


La madre de Ana se llamaba Rita. Era bajita y, adentro de la cocina, cerca del fuego, se ponía colorada como un tomate. Casi siempre estaba muy ocupada y de buen humor. Junto con el papá de Ana, eran los dueños de la fonda del barrio, que estaba delante de la casa. 


Rita preparaba casi siempre los mismos platos. Guisos, pucheros, carnes al horno, tartas, albóndigas con puré. Era la comida que le gustaba a la gente del barrio. A Ana le parecían platos muy poco refinados y nada apropiados para una futura estrella.


—No probaste las tostadas, hija —le dijo su madre mientras pasaba a su lado con una fuente—. ¿Están feas?


—Están deliciosas, mamá. Podes comértelas —dijo Ana sintiéndose sagaz. 


Porque todas las mañanas era igual. Ana sospechaba que su madre hacía tres tostadas para comerse las dos y media que ella no tocaba. 


Rita besó a su hija, le dio una bolsa de galletas recién horneadas para el recreo y la despidió. 


Ana salió de la cocina, atravesó el salón y le dio un beso a su papá, que iba y venía entre las mesas, barriendo y preparando todo para abrir el local. 


Una vez en la calle, como todas las mañanas, Ana se quitó el saquito con el que había desayunado, lo guardó en una bolsa y se puso otro, bien limpio y perfumado. 


Si había algo poco elegante, pensaba Ana, era entrar a la escuela oliendo a albóndigas y a sopa de verduras. 
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En el camino al colegio, Ana se encontraba todos los días con su mejor amiga. Esa mañana, Martina la esperaba en la esquina dando saltitos para sacarse el frío.


Martina tenía el pelo suave como la virulana, y una sonrisa brillante gracias a los aparatos que usaba en los dientes. Sus grandes anteojos de marco negro le daban un simpático aspecto de lechuza. 


Ana había intentado muchas veces mejorar la apariencia de su amiga, pero Martina tenía una capacidad admirable para arrugarse la ropa, despeinarse y mancharse con cualquier cosa que tuviera cerca. 


Apenas llegó Ana, su amiga le arrebató la bolsa de galletitas recién hechas.


—¿De qué son? —preguntó, ansiosa.


—No sé.


Martina probó una.


—Mmm... Chocolate y pasas de uva —dijo—. ¡Riquísimas! Las galletitas de tu mamá son lo mejor que comí en mi vida.


—No exageres, Martina.


—Vos porque no comés lo que cocina mi mamá. ¿Sabés qué hizo anoche? ¡Milanesas!


—Las milanesas son ricas.


—Si están duras y tienen gusto a cartón, te juro que no —dijo Martina, masticando otra galletita. 


Ana sacudió la bufanda de su amiga.


—Te estás llenando de migas —dijo—. Vamos que llegamos tarde.
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Martina y Ana aceleraron sus pasos. Martina tenía una memoria prodigiosa para los romances y peleas de los chicos del grado, y en el camino le contó a Ana todo lo que había visto en el Facebook la noche anterior. 


Al parecer, Giselle se había peleado con Nuria porque les gustaba el mismo chico. Facu le había dado un beso a Julia en una fiesta, y ahora Julia no quería saber nada con él, porque decía que tenía aliento a hámster. La mamá de Bryan se enteró de que su hijo había reprobado matemáticas de nuevo... 


Martina también contó lo revolucionado que estaba el grado por la película de Lucas.


Lucas. Cuando escuchó ese nombre, Ana prestó más atención. 


Era un chico nuevo en el grado. Simpático y tranquilo. El pelo color arena. Los ojos verdes y rasgados, como los de un gato. 


Muchas veces, Ana lo espiaba de reojo y tenía la impresión de que él pensaba en cosas que estaban lejos de la escuela. 


Ana no sabía bien si eso se debía a que Lucas tenía una vida muy interesante, o simplemente era un chico soñador. Lo cierto es que ese aire misterioso le resultaba 


romántico y atractivo. Se moría por saber más de él. Pero cada vez que Lucas andaba cerca, ella se sentía muda, se ponía un poco nerviosa y no sabía bien qué hacer con las manos.   


Una semana atrás, el profesor del taller de cine y video había elegido un guión de Lucas para realizarlo. Y aquel día, iban a seleccionar a la protagonista de la película. 


—Están todas insoportables con eso del casting —se quejó Martina mientras llegaban al colegio—. Shirley estuvo como dos horas en la peluquería y Ximena le regaló a Lucas una boina. 


—¿Una boina? ¡Qué mal gusto!


—Sí. Es para que la elija a ella. Igual, Lucas te va a elegir a vos, es obvio.


—¿A mí? 


—Ah, no te conté. Te anoté en el casting.


—¡¿Qué?! —gritó Ana, y se frenó—. ¿Cómo que me anotaste? ¡Te dije que yo no quería! 


—¡Pero yo sí! Dale, si a vos te gusta Lucas.


—¡No me gusta! 


—No, no te gusta... ¡te encanta! Dale, Ana. Es una oportunidad perfecta para que te conozca. ¡Además vos actúas rebien! 


—¡Yo no actúo! No pienso presentarme a ese casting, te aclaro.


—Entonces yo te aclaro que el profesor te va a poner un cero, porque dijo que la que se anota tiene que presentarse sí o sí.


—¿Qué? 


—¡Caminá, dale! ¿No estabas apurada? —le dijo Martina, tomándola del brazo—. ¡Dale que llegamos tarde!


—¡Nunca te voy a perdonar esto, Martina! ¿Sabés? ¡Nunca!


—No exageres que no pasa nada. Y dame otra galletita. 
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