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Para mi familia. 
Os quiero tal como sois.

		

	
		
			Nota sobre el uso del japonés en este libro

			Los nombres de persona japoneses se han escrito según el orden habitual de los nombres en castellano para facilitar la referencia (nombre de pila seguido del apellido), salvo en el caso de personajes históricos más conocidos por el orden tradicional de los nombres en japonés (primero el apellido), como Matsuo Bashō (de apellido Matsuo).

			Se ha utilizado el sistema Hepburn modificado para romanizar la lengua japonesa. Se han utilizado macrones para indicar vocales largas: por ejemplo, ū para una «uu» alargada. Esto incluye nombres de lugares, aunque se conozcan comúnmente sin los macrones, como Tokio y Kioto.

			Cuando se cita a personas, en algunos casos se utiliza el sufijo –san. Es una forma educada de decir «señor», «señora» o «señorita». Cuando se utiliza el sufijo –sensei, es en referencia a un maestro o profesor.
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Beth Kempton lleva más de dos décadas inhalando la magia y el misterio de Japón, y ha recibido una gran influencia de su filosofía y su estética. Posee una maestría en Japonés y ha vivido y trabajado muchos años en Japón, país que considera su segundo hogar. A lo largo de los años, ha seguido clases de manufactura de papel japonés, arreglos florales, cerámica, fabricación de las cortinas japonesas llamadas noren, caligrafía, la ceremonia del té y tejido japonés. Todas estas experiencias le han infundido un profundo amor por el país y una profunda comprensión de los matices culturales y lingüísticos.

			Con anterioridad, Beth se formó como presentadora de televisión en NTV en Tokio, y hace muchas lunas presentó su propio programa televisivo en una cadena de televisión por cable en Yamagata, en el norte del país. Ha escrito sobre Japón y la filosofía oriental en varias publicaciones, incluyendo Wanderlust, Yoga Magazine y Where Women Create.

			Es también una emprendedora que ha obtenido varios galardones, autora de libros de autoayuda y cofundadora de la revista de diseño online MOYŌ (que en japonés significa «patrón»). Junto con su marido, el señor K, dirige dowhatyouloveforlife.com, makeartthatsells.com y makeitindesign.com, unos sitios web que ofrecen herramientas y cursos online para vivir una vida inspirada. Asimismo, codirige un club privado online para mujeres emprendedoras en hellosoulhellobusiness.com, y hace de mentora a personas que atraviesan momentos de cambios trascendentales en sus vidas y sus carreras (véase bethkempton.com para más información).

			Llamada «estrella emergente» por la revista Spirit & Destiny, Beth fue también nominada Kindred Spirit Magazine Mind Body Spirit Blogguer del año 2017, y su blog fue recientemente calificado como uno de los mejores blogs sobre felicidad del planeta. Su primer libro, Freedom Seeker: Live More, Worry Less. Do What You Love, fue publicado por Hay House en 2017. Le encanta dirigir talleres y dar charlas en vivo, y forma parte de la facultad de la 1440 Multiversity en California.

			Beth se describe como una nómada, una aventurera y una buscadora de belleza, con cierta obsesión por el chocolate y los artículos de papelería japoneses. Esta madre de dos niñas adorables procura vivir sin prisas en la costa meridional de Inglaterra, y nada le gusta más que una dosis de shinrin-yoku (baño de bosque) y un pícnic con su joven familia. Puedes echar un vistazo a su vida perfectamente imperfecta en su cuenta de Instagram @bethkempton.

			Visita a Beth en:

			
www.bethkempton.com / www.dowhatyouloveforlife.com


			www.facebook.com/dowhatyoulovexx

			Instagram @bethkempton


			Twitter @dowhatyoulovexx


			Podcast: www.bethkempton.com/podcast
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A los veintiún años dejé Japón para abrirme camino en el ancho mundo. Los ocho años que pasé jugando en la liga italiana Serie A y la liga de primera división inglesa fueron, como jugador de fútbol profesional, los más importantes de mi carrera deportiva. Como persona, la experiencia de vivir en el extranjero me demostró que apartarte de lo que te resulta familiar te abre los ojos y la mente.

			Durante esos años, me esforcé en aprender primero italiano y luego inglés. Cuando logré hablarlos con fluidez, descubrí que el lenguaje abre una ventana a otras culturas y puede ser una puerta de acceso a amistades para toda la vida.

			Cuando me retiré del fútbol después de la Copa Mundial de la FIFA, en 2006, viajé durante varios años por todo el mundo y conocí a personas de diversos estamentos sociales. En todas partes, la gente me decía que les interesaba Japón. Me hacían todo tipo de preguntas, muchas de las cuales yo no sabía responder. Y me di cuenta de que, aunque yo era japonés, mi cultura poseía una riqueza y profundidad que yo no había llegado a apreciar. Quería saber por qué resultaba tan atrayente a personas en todo el mundo, de modo que tomé la decisión de regresar a Japón y averiguarlo por mí mismo.

			Me preguntaba: «¿Qué es la cultura?» La cultura gastronómica, la cultura de la moda, la cultura japonesa… Quería comprender mejor este concepto. Cuando utilizamos la palabra «cultura», nos referimos a cierto estilo de vida que siguen un determinado número de personas durante un período de tiempo, algo que creamos por la forma en que vivimos. Así pues, decidí visitar a personas en vez de lugares.

			Los siete años siguientes los dediqué a explorar cada rincón de Japón, visitando las cuarenta y siete prefecturas para conocer y conversar con artesanos, agricultores, fabricantes de sake, monjes zen, sacerdotes sintoístas y gentes del lugar. Y, aunque me había propuesto aprender todo lo referente a la cultura japonesa, terminé aprendiendo sobre la vida.

			Cada vez que me despertaba antes del alba para pasar un rato con los agricultores que cosechaban su arroz, olfateando el aire antes de que llegaran las lluvias, o veía cómo los artesanos obtenían belleza de los materiales que crecían a su sombra, aprendí lo que significa vivir en armonía con la Tierra. El jugoso fruto, recién cogido de la viña, el pescado recién capturado, el sake elaborado con esmero…, con cada mordisco y cada sorbo aprendía a saborearlos.

			Al cabo de un tiempo, me di cuenta de que había adoptado el ritmo de la vida en el campo, que es el ritmo de las estaciones y de la naturaleza en Japón. Cuando vivimos en las ciudades, tenemos acceso a muchas cosas buenas, pero al mismo tiempo estamos aislados de la naturaleza, y el entorno artificial puede arrebatarnos nuestra energía. Después de pasar varios meses en el campo, me di cuenta de que me sentía mucho mejor. Más vital, espabilado y feliz.

			Cuando nos aislamos de la naturaleza, esta se convierte en algo que tratamos de manipular y controlar. Pero puede desatar en cualquier momento su temible poder. Estoy convencido de que cuando vivimos en relación con la naturaleza, respetándola y siguiendo su ritmo, nos sentimos bien y apreciamos cada día, cada momento.

			Wabi Sabi está íntimamente ligado a esta relación fundamental con la naturaleza. Tiene que ver con la aceptación de la transitoriedad de todas las cosas y con experimentar la vida con todos los sentidos. Confío en que este libro te inspire a buscar tu ritmo personal y sereno y descubras la felicidad donde estés.

			Conozco a Beth desde hace más de doce años, y, conociendo como conozco su compromiso como estudiante de la vida japonesa, sé que es la persona idónea para guiarte en este viaje.

			Hidetoshi Nakata

			Tokio, 2018
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Es una fría noche de diciembre en Kioto, la antigua capital de Japón. Me he dirigido en bicicleta, a través de la oscuridad, hasta Shōren-in, un pequeño templo alejado de la ruta turística, situado a los pies de los montes Higashiyama. Esta noche, los jardines del templo están suavemente iluminados, y la tenue luz dibuja un misterioso sendero a través de la silueta de los pinos y la quimérica arboleda de bambú.


			Antes de entrar me quito los zapatos y avanzo sobre un lustroso suelo pulido por ochocientos años de pisadas y el roce de largos ropajes. Las anchas tablas, veteadas y oscurecidas por el paso del tiempo, proceden del palacio imperial. Me siento en la parte posterior de la veranda, que rodea todo el edificio, con los dedos de los pies entumecidos por el frío y el aliento visible ante mi rostro.

			El aire está saturado de incienso. Huele como el color púrpura, de una forma que no puedo explicar. Unas diminutas lucecitas diseminadas por el jardín se encienden y se apagan, como un millar de estrellas que respiran al unísono. A tan sólo diez minutos, el barrio de ocio de Gion bulle con la energía de excitados turistas, hombres de negocios borrachos y solícitas geishas. Pero aquí, en lo alto de una estrecha y empinada cuesta, en el límite oriental de la ciudad, he hallado calma y silencio.

			En el cielo, una luna de felpilla asoma a través de los árboles, proyectando su plateado resplandor sobre el estanque. Sobre la superficie de este se deslizan unas hojas caídas de los árboles, mientras unas carpas koi se mueven furtivas a través de las lechosas aguas. Dentro de una semana, las ramas de muchos de estos árboles aparecerán desnudas. Dentro de un mes, quizá cubiertas de nieve.

			Recojo del suelo una hoja momiji, de color burdeos, con los bordes marchitos. Es un tesoro, arrugada y frágil como el dorso de la mano de mi abuela. En mi corazón se abre un espacio. En estos momentos tengo todo cuanto necesito. Siento una apacible satisfacción, teñida de melancolía porque sé que este momento fugaz no regresará jamás.

			Este es el mundo del Wabi Sabi.

			Descubrir el Wabi Sabi

			El Wabi Sabi es fundamental para el sentido estético y la delicada naturaleza de los japoneses. Es una visión del mundo que guía la forma en que ellos experimentan la vida, aunque rara vez hablan de ello. Su influjo se aprecia en todas partes, y sin embargo no se ve en ningún sitio. Las personas saben instintivamente lo que representa el concepto de Wabi Sabi, pero pocas son capaces de articularlo. El Wabi Sabi es un fascinante enigma, que promete susurrar una potente sabiduría a aquellos que reduzcan la marcha lo suficiente para investigarlo y aproximarse a él con el corazón abierto.

			Hace más de dos décadas que visito Japón, y he vivido aquí durante casi un tercio de ese tiempo. La afinidad que he sentido siempre con el pueblo japonés contradice la educación que recibí en el otro extremo del mundo. Me he sumergido en la cultura, he vivido con familias japonesas que no hablan inglés, he trabajado en los complejos mundos de los negocios y el gobierno local japoneses, he pasado más de diez mil horas estudiando y he viajado por todo el país. Sin embargo, pese a todo ello, no lograba dar con una auténtica definición del concepto espiritual de Wabi Sabi. Podía sentirlo, pero me faltaban las palabras para expresarlo.

			Muchas otras personas no japonesas se han sumergido en el mundo del Wabi Sabi antes que yo, y la mayoría se han centrado en las características físicas de los objetos y los entornos que asocian con esa idea. No obstante, esas explicaciones siempre me han parecido insuficientes. Hace tiempo que tengo la sensación de que Wabi Sabi es algo mucho más profundo de lo que creemos, y fluye a través de muchos ámbitos de la vida. No fue hasta que empecé a documentarme para escribir este libro que me di cuenta de lo profundo que es ese río.

			¿Por qué Wabi Sabi?

			En los últimos años, la sociedad ha adquirido un ritmo más acelerado, nuestros niveles de estrés están por las nubes y estamos obsesionados con el dinero, el cargo profesional, las apariencias y la interminable acumulación de cosas materiales. Existe una intensa sensación de insatisfacción a la vez que nos esforzamos cada vez más y tratamos de compaginar diversas actividades. Trabajamos demasiado, nos esforzamos demasiado y nos sentimos agobiados.

			Como he pasado casi diez años ayudando a personas a poner en orden sus prioridades para construir una vida centrada en hacer lo que les gusta, he visto cómo muchos enfermamos debido a la carga de trabajo, las constantes comparaciones, los juicios de valor y los comentarios negativos sobre nosotros mismos. Vivimos nuestro día a día como sonámbulos, con nuestros sentidos adormecidos, encerrados demasiado tiempo en cubículos, prestando más atención a los famosos, los anuncios publicitarios y las redes sociales que a analizar nuestra vida, con todo el potencial que esta ofrece.

			Hace tiempo que vengo oyendo insistentes rumores sobre una revolución lenta, el deseo de llevar una vida más sencilla y valiosa. Una vida llena de belleza, conectada con la naturaleza, rebosante de la energía del bienestar cotidiano y construida alrededor de lo que realmente es importante para nosotros. A medida que un gran número de personas acudían a mí en busca de ayuda, agotadas, bloqueadas e infelices, sentí la necesidad de hallar una nueva forma de afrontar los desafíos y unas herramientas accesibles que nos ayuden a vivir una vida más auténtica e inspirada.

			Esto me hizo pensar en la sutil elegancia, calma y sentido de apreciación que existe en Japón y que no he experimentado en ningún otro lugar, sugiriendo unas lecciones de vida ocultas en las mangas del kimono cultural. Sospeché que podía tener algo que ver con el huidizo concepto de Wabi Sabi, de modo que me dispuse a descubrir la verdad oculta.

			Definir lo indefinible

			Como he dicho, tratar de articular una definición de Wabi Sabi es complicado. Es un poco como el amor: puedo decirte lo que creo que es y la sensación que me produce, pero sólo cuando lo sientes tú mismo sabes realmente lo que es. Casi sin excepción, las conversaciones que he mantenido con japoneses sobre este tema han comenzado con: «¿Wabi Sabi? Uf… Es muy difícil de explicar». Y lo cierto es que la mayoría de las personas nunca han tratado de articular una definición y no ven la necesidad de hacerlo. Han crecido con este concepto. Es como se comportan en el mundo y aprecian la belleza. Forma parte de quienes son.

			Sin embargo, yo no suelo achantarme ante nada y seguí insistiendo. Bueno, en realidad, esperé. Observé y escuché. Cuanto más espacio di a la gente para explorar el significado de este concepto tácito que les era tan familiar, más interesante se puso el asunto. Hubo metáforas y ademanes e inclinaciones de cabezas. Hubo manos sobre los corazones, largas pausas y reiteradas referencias al té, a la filosofía zen y a la naturaleza. La conversación casi siempre terminaba con: «Quiero leer su libro».

			Lo cierto es que no existe una definición universal de Wabi Sabi en lengua japonesa. Cualquier intento de expresarlo sólo puede proceder de la perspectiva de la persona que intenta explicarlo.

			Mi propia perspectiva es la de alguien que se encuentra en la insólita posición de ser al mismo tiempo japonóloga y coach vital. En mi intento de destilar los principios del Wabi Sabi en una serie de lecciones de vida accesibles, he hablado con personas de diversos estamentos sociales, he devorado libros en viejas bibliotecas, he visitado museos, he meditado en oscuros templos, he sostenido cuencos de té en mis manos, he pasado tiempo en contacto con la naturaleza y he visitado monumentos arquitectónicos japoneses de muchos siglos de antigüedad. Después de centenares de conversaciones y extensos trabajos de documentación, he ideado una serie de principios rectores que confío resulten en unas lecciones valiosas para todos los lectores. Todos ellos se incluyen en este libro.

			El secreto del Wabi Sabi

			Conforme he ido retirando lentamente las capas que ocultan el misterio, esto es lo que he comprendido: la verdadera belleza del Wabi Sabi no reside en las cosas, sino en la naturaleza de la vida.

			Wabi Sabi es una respuesta intuitiva a la belleza que refleja la auténtica naturaleza de la vida.

			Wabi Sabi es aceptación y aprecio de la naturaleza efímera, imperfecta e incompleta de todo.

			Wabi Sabi es un reconocimiento de los dones de una vida sencilla, lenta y natural.

			Wabi Sabi es un estado del corazón. Es una inspiración profunda y una espiración lenta. Lo sentimos en un momento de auténtica apreciación, un momento perfecto en un mundo imperfecto. Podemos alimentarlo con nuestra voluntad de reparar en los detalles y cultivar la alegría. Y lo experimentamos cuando vivimos las versiones más auténticas, más inspiradas de nuestra vida.

			Se trata de experimentar el mundo estando realmente presentes en él, en lugar de juzgarlo desde la barrera. Se trata de que la estrategia ceda paso a la sensibilidad. Se trata de molestarnos en prestar atención.

			Los principios que subyacen al Wabi Sabi nos enseñan unas lecciones vitales sobre renunciar a la perfección y aceptarnos a nosotros mismos tal como somos. Nos ofrecen herramientas para huir del caos y de las presiones materiales de la vida moderna a fin de que nos contentemos con menos. Y nos recuerdan que debemos buscar la belleza en el día a día, conmovernos ante ella y sentir gratitud por la vida misma.

			Cómo utilizar este libro

			Para comprender la profundidad y riqueza del Wabi Sabi, empezaremos con una breve lección de historia que fije la escena de lo que vendrá a continuación. Aunque este libro no es un detallado discurso sobre la estética, la historia, la cultura, la filosofía o la religión japonesas, abordamos todos estos temas en tanto en cuanto son unos hilos importantes del tejido de la vida japonesa. Para otras lecturas o inspiración para tu viaje de descubrimiento, véase la Bibliografía en la página 243 y las Notas sobre visitar Japón en la página 237.

			
			

			
				
					
						
					
					
						
								
								El secreto del Wabi Sabi reside en ver el mundo no con la mente lógica, sino a través del corazón sensible.

							
						

					
				

			

			Cuando tengamos un sentido de los orígenes del Wabi Sabi, exploraremos sus características, para dotarnos de un lenguaje con que pensar y hablar sobre él. Luego analizaremos por qué esta antigua sabiduría es tan relevante en nuestra vida actual. El Capítulo 1 trata de todo eso, y te recomiendo que lo leas en primer lugar.

			A partir del Capítulo 2, comparto historias, inspiración y consejos para que apliques el concepto a todos los ámbitos de tu vida. Puedes leer los capítulos por orden o de forma aleatoria, dependiendo de lo que más te atraiga en estos momentos. No existe, por supuesto, una forma perfecta de leer este libro. Debes tomar de él lo que necesites.

			Viaja conmigo

			Este libro es una invitación a que viajes conmigo como un explorador curioso en un país extranjero. Te garantizo que estás a salvo teniéndome a tu lado. El mapa que he trazado nos conducirá lejos de los caminos trillados, por sinuosos senderos, a través de viejas verjas de madera, por bosques antiquísimos, junto a ríos serpenteantes y hacia el interior de las montañas.

			
			

			
				
					
						
					
					
						
								
								Este libro es una invitación para que te relajes en la belleza de tu vida en cualquier momento, y te deshagas de todo lo innecesario, para descubrir lo que hay dentro.

							
						

					
				

			

			De vez en cuando nos detendremos en una casa de té junto a la carretera para descansar un rato y reflexionar, pediremos a extraños que nos lleven un trecho en sus vehículos y nos sentiremos bendecidos por la inesperada sabiduría de nuevos amigos. A veces cantaremos mientras caminamos, otras nos sentiremos cansados. Quizá nos detengamos para sumergir nuestros doloridos cuerpos en aguas termales o acogeremos la nieve en silencio. Algunos días nos levantaremos al amanecer, otros seguiremos avanzando bajo las estrellas.

			Por el camino te encontrarás con lo familiar y lo desconocido, lo viejo y lo nuevo. Algunas cosas pondrán en cuestión los fundamentos de lo que te han hecho creer. Yo estaré contigo en todo momento durante este viaje.

			Comprometámonos a viajar despacio, explorando lo lejano y lo profundo, mientras comparto contigo esta vieja sabiduría japonesa.

			La búsqueda del Wabi Sabi es un viaje al corazón de la vida. Abre los ojos y abraza el misterio de todo lo que está por venir.

			Beth Kempton

			Kioto, 2018

		

	
		
			CAPÍTULO 1 
ORÍGENES, CARACTERÍSTICAS Y RELEVANCIA DEL WABI SABI HOY

			
			

			
				﹁侘び寂び ﹂
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Podrías vivir toda tu vida con japoneses y no oírles pronunciar nunca en voz alta las palabras «Wabi Sabi». Si abres el Kōjien, el diccionario japonés más reconocido hoy en día, no encontrarás en ninguna parte las palabras «Wabi Sabi».1 Hay extensas entradas para los vocablos individuales «Wabi» y «Sabi», pero ninguna para el término formado por ambos. Existe en el lenguaje hablado, y hay un reducido número de libros en japonés que versan sobre él, pero en general habita más en los corazones y las mentes que sobre el papel. Yo ni siquiera recuerdo cuándo me topé por primera vez con este concepto. Es como si hubiera interiorizado la filosofía del Wabi Sabi por ósmosis durante el tiempo que viví en Japón.

			Si pides a un japonés que te explique el significado de «Wabi Sabi», seguramente sabrá a qué te refieres, pero, como he dicho, le costará formular una definición. No es que no lo comprendan, sino que lo comprenden de forma intuitiva, lo cual es una forma muy distinta de pensar y aprender. Aparte de la costumbre de asimilar las enseñanzas académicas a fuerza de repetirlas, gran parte de lo que los japoneses absorben es mediante la observación y la experiencia. A un occidental de pensamiento lógico y racional, esto puede resultarle chocante. A nosotros nos gustan los métodos «paso a paso» y «cómo hacer las cosas», y las traducciones exactas. Pero en Japón no suelen ofrecer detalles específicos y explicaciones exhaustivas. Para apreciar realmente la sabiduría de esta cultura, debemos tener presente que el verdadero mensaje a menudo reside en lo que no se dice.

			Los orígenes de Wabi Sabi

			Wabi Sabi (que puede escribirse 侘寂 o 侘び寂び)2 se originó como dos palabras separadas, ambas cargadas de valor estético, con raíces en la literatura, la cultura y la religión. «Wabi» tiene que ver con hallar la belleza en la sencillez, y una riqueza y una serenidad espirituales cuando nos distanciamos del mundo material. «Sabi» tiene más que ver con el paso del tiempo, con el hecho de que todas las cosas crecen y se deterioran y con cómo el envejecimiento altera la naturaleza visual de esas cosas.

			
			

			
				
					
						
					
					
						
								
								No se trata tanto de lo que vemos, sino de cómo lo vemos.

							
						

					
				

			

			Ambos conceptos son importantes en la cultura japonesa, pero aún más fascinante es el significado que adquieren cuando se combinan para convertirse en Wabi Sabi.

			El escenario

			Imagina el mundo a mediados del siglo xvi, un tiempo de grandes exploraciones llevadas a cabo por marinos europeos, cuando los españoles y los portugueses abrían rutas comerciales en todo el mundo. Un tiempo de colonialismo y mercantilismo, cuando muchos países tenían unas políticas económicas nacionales destinadas a acumular tanto oro y plata como fuera posible.

			Hacía poco que la pintura del cuadro de la Mona Lisa de Leonardo da Vinci se había secado, y el David había emergido del bloque de mármol de Miguel Ángel unas décadas atrás, a principios de siglo. En Inglaterra, Shakespeare escribía su última obra maestra.

			China prosperaba bajo la dinastía Ming, y estaba mucho más avanzada tecnológicamente que Occidente. Era un país muy culto y, según se rumoreaba, a los funcionarios del gobierno chino se les instaba a que compusieran poemas y practicaran la caligrafía entre reuniones oficiales.

			Entretanto, el Japón de finales del medioevo estaba atrapado en un siglo de guerras y destrucción. Frecuentes hambrunas, fuegos y desastres naturales asolaban la nación, los impuestos eran elevados y la pobreza estaba muy extendida. La sociedad estaba tan desgarrada que muchas personas corrientes y normales buscaban consuelo en el budismo, que empezaba a tener una importante influencia en la forma en que vivía la gente.

			Había un emperador y una corte, pero el verdadero poder residía en manos del sogún (el líder militar). El país estaba gobernado por una clase de señores feudales militares conocidos como daimios, quienes establecían dominios territoriales locales, ejercían el poder desde castillos de reciente construcción y apostaban a guerreros samuráis en las ciudades alrededor de esos castillos para que les protegieran y sirvieran en sus ejércitos.

			Los samuráis de rango superior eran instruidos y poderosos, conocidos por su extremada lealtad y dedicación al servicio del daimio. El budismo zen era muy popular entre ellos, debido a la importancia que daba a la disciplina y la tradición. Varios grandes templos de la capital, Kioto, albergaban karesansui (jardines secos), que, según decían, reflejaban la esencia de la naturaleza e inspiraban una profunda contemplación.

			Muchos samuráis sentían gran interés por el ritual del té, tanto debido al estímulo físico, pues les ayudaba a permanecer despiertos durante largas guardias, como al beneficio espiritual de crear momentos de paz y armonía en sus violentas vidas. Vivían dispuestos a morir, por lo que agradecían las oportunidades de apreciar la belleza de una vida que podía concluir en cualquier momento.

			Era una época de desarrollo de las grandes áreas urbanas, y en Japón empezaba a producirse el auge de la clase mercantil. Los comerciantes hacían una fortuna como prestamistas para los samuráis, quienes sólo podían percibir un estipendio limitado. Esta industria rozaba la ilegalidad, por lo que los comerciantes se arriesgaban a que les arrebataran sus riquezas en cualquier momento, de modo que también se sentían motivados a disfrutar de la buena vida mientras durara.

			En consecuencia, aunque muchas personas normales y corrientes seguían viviendo en relativa pobreza, las clases dirigentes y mercantiles llevaban un lujoso tren de vida. Suntuosos castillos ostentaban mamparas decoradas con oro. Los ricos organizaban con frecuencia extravagantes eventos sociales, en particular reuniones para tomar el té. Los personajes que ostentaban el poder se sentían atraídos por los cuencos y los utensilios chinos para el té, que se convirtieron rápidamente en símbolos de poder y riqueza. Un astuto observador quizás habría interpretado la emergencia de ideas contradictorias sobre el té como una experiencia espiritual y la afición a coleccionar utensilios para el té como una ostentosa exhibición de riqueza.

			Hagamos una pausa para repasar la historia del té.

			La conexión con el té

			Para explorar el origen de la palabra «Wabi», debemos aventurarnos en el mundo del té. El té verde en polvo llamado matcha que hoy en día asociamos con la ceremonia del té no llegó a Japón hasta 1191. Fue traído desde China durante la dinastía Song por el monje Myōan Eisai, a quien se atribuye la fundación de la escuela Rinzai de budismo zen en Japón. Las semillas de té eran plantadas en tres lugares, incluyendo Uji, cerca de Kioto, que siguió siendo un productor mundial de té durante siglos. Durante ese tiempo, la filosofía zen y el ideal del té se extendieron rápidamente.

			En el siglo xv, el monje y maestro del té Murata Shukō había comprendido que el acto de preparar y beber té podía ser un reflejo de los principios zen, por lo que se le atribuye un papel fundamental en el desarrollo de la ceremonia. El sogún Yoshimasa, aficionado a los pasatiempos culturales, le encargó que organizara una ceremonia del té,3 y Shukō aprovechó la oportunidad para llevar el té a un nivel más profundo. Según Okakura Kakuzo, en su influyente ensayo El libro del té, Japón pronto elevaría el culto del «teísmo» a la categoría de una religión de esteticismo… fundada sobre la adoración de lo bello entre las sórdidas realidades de la existencia cotidiana».4

			Un hombre llamado Takeno Jōō, que estudió a las órdenes de dos discípulos de Shukō durante la primera mitad del siglo xvi, llevó esta simplificación un paso más adelante. Jōō era un poeta, dotado de un gran talento para expresar los ideales del té en verso. Realizó unos cambios en la sala de té para incluir materiales en su estado natural, y posteriormente ejerció una importante influencia en Sen no Rikyū, un hombre de negocios y maestro del té para Toyotomi Hideyoshi, uno de los señores de la guerra más famosos de Japón.

			Con el tiempo, Sen no Rikyū llegó a ser conocido como el auténtico padre del té.

			La sencillez como ideal estético

			A mediados de la segunda mitad del siglo xvi, la ceremonia del té se había convertido en un importante evento social y una oportunidad para que los ricos exhibieran su riqueza. Hideyoshi llenó su ostentosa casa de té recubierta de oro con costosos objetos, en su mayoría importados de China. Al mismo tiempo, su maestro del té, Sen no Rikyū, había emprendido discretamente una revolución, reduciendo el espacio físico de la sala de té para alterar los principios relacionados con los ideales estéticos, eliminando todo lo superfluo y dejando sólo lo estrictamente necesario: un espacio para reunirse, un guiño a la naturaleza, un hervidor y los utensilios básicos, y un momento para tomar el té.

			La íntima sala de té de Sen no Rikyū, de poco más de tres metros cuadrados, era menos de la mitad del tamaño tradicional. Las diminutas ventanas reducían el nivel de luz a la mínima expresión, de forma que los invitados gozaban de una intensa experiencia de sus demás sentidos. El anfitrión y los invitados estaban situados tan cerca unos de otros que podían percibir sus respectivas respiraciones.

			Rikyū sustituyó un suntuoso jarrón de porcelana china por un florero de bambú, y un costoso cuenco chino por otro confeccionado por un fabricante de tejas llamado Chōjirō.5 Utilizó un cucharón de té de bambú en lugar de uno de marfil, y recicló un cubo de pozo en lugar de utilizar un ostentoso recipiente de bronce para el agua.

			Rikyū impuso también la importante costumbre de presentar todos los utensilios al comienzo de la ceremonia y retirarlos al final de la misma. Esto hacía que la sala ofreciera un aspecto pulcro y sencillo, permitiendo que los invitados fijaran su atención en el acto de preparar el té, la delicada belleza natural de las flores de estación, elegidas con mimo, y la interesante caligrafía poética en el lienzo que pendía en la sala. Se trataba de poner de relieve la experiencia compartida en ese momento.

			De un plumazo, Rikyū modificó la cultura del té de adorar la riqueza a adorar la sencillez. Y el contraste con las elecciones estéticas de Hideyoshi no podía ser más acusado. Era un paso audaz y radical alejado de la tradición y el criterio general de lo que era deseable. En una época de austeridad entre las masas, Rikyū se rebeló contra la cultura imperante de los excesos en las clases gobernantes, restituyendo la estética a lo básico: la simple belleza estética que inspiraba la reflexión sobre la naturaleza de la vida.

			Los orígenes de Wabi

			Aunque Rikyū no inventó la ceremonia del té, durante los últimos días de su vida la restituyó a la filosofía de la sencillez y la belleza natural que hoy en día sigue siendo importante en la cultura japonesa. El té de Rikyū llegó a ser conocido como «el té Wabi».

			La palabra Wabi (que puede escribirse 侘 o 侘び) significa «sabor suave».6 En un principio tenía unas conexiones lingüísticas con pobreza, insuficiencia y desesperación, por el verbo wabiru (侘びる, preocuparse o languidecer)7 y el adjetivo relacionado wabishii (侘びしい, desdichado, solitario, pobre).8

			Así aparece reflejado en la literatura japonesa muchos siglos antes de la época de Rikyū, por ejemplo en la obra del siglo viii Man'yōshū (literalmente, Colección de diez mil hojas), la colección de poemas japoneses más antiguos; en el célebre relato corto de Kamo no Chōmei titulado Hōjōki (Crónica de la cabaña), escrito en 1212; y en la poesía de Fujiwara no Teika (1162-1241).9 Pero fue con la ceremonia del té de Rikyū que Wabi llegó a representar el auténtico valor de la sencillez.

			Como término estético, la belleza de Wabi reside en su tono sombrío subyacente. Es la belleza sublime que reside en la dura realidad de la vida. Como escribió el sacerdote budista Kenkō, hace siete siglos: «¿Debemos contemplar las flores primaverales sólo cuando están en plena floración, o la luna sólo cuando no hay nubes y el cielo está despejado?»10 La belleza no sólo es evidente en lo alegre, ruidoso y obvio.

			Wabi significa quietud, con un aire que se eleva sobre lo prosaico. Es una aceptación de la realidad, y la percepción que esta nos ofrece. Nos permite comprender que, sea cual sea nuestra situación, la belleza se oculta en alguna parte.

			Wabi puede describir el sentimiento que experimentamos cuando reconocemos la belleza que encierra la sencillez. Es un sentimiento de serena satisfacción que hallamos lejos de la parafernalia de un mundo materialista. Los gustos cambian con el tiempo, y hoy en día existen numerosos y decorativos utensilios para el té, pero el ideal Wabi sigue formando parte de la filosofía del té en Japón.

			En última instancia, Wabi es una actitud que aprecia la humildad, la sencillez y la frugalidad como caminos que conducen a la tranquilidad y la satisfacción. El espíritu de Wabi está profundamente vinculado a la idea de aceptar que nuestras auténticas necesidades son sencillas, y de sentirnos humildes y agradecidos por la belleza que existe donde nos encontramos.

			Los orígenes de Sabi

			La palabra Sabi (que puede escribirse 寂 o 寂び) significa «pátina, aspecto antiguo, elegante sencillez».11 El mismo carácter puede leerse como «tranquilidad».12 El adjetivo sabishii (寂しい) significa «solo», «sentirse solo» o «solitario».13 La esencia de Sabi impregnaba buena parte de los haikus de Matsuo Bashō, escritos en el siglo xvii y apreciados todavía en todo el mundo por su fascinante belleza.

			Existe también un verbo, «sabiru» (錆びる), con una logografía distinta, pero la misma lectura. Significa «oxidarse», «deteriorarse» o «mostrar signos de envejecimiento», lo cual le añade un nuevo sabor.

			Con el tiempo, la palabra «Sabi» ha venido a transmitir una profunda y apacible belleza que emerge con el paso del tiempo. Visualmente, eso lo reconocemos como la pátina de la edad, el desgaste, la erosión y los signos de antigüedad.

			Sabi es una condición creada por el tiempo, no por la mano del hombre, aunque a menudo aparece en objetos de calidad que fueron confeccionados con esmero. Denota la refinada elegancia de lo antiguo. Es una belleza que se revela en los procesos de uso y deterioro, como el brillo apagado en la desgastada fibra de una apreciada mesa de cocina campestre.

			En su interesante obra clásica Elogio de la sombra, el célebre autor Jun'ichirō Tanizaki señala que los japoneses hallan belleza en Sabi diciendo:

			No nos disgusta todo lo que brilla, pero preferimos un lustre pensativo a un fulgor superficial, una luz turbia que, ya se halle en una piedra o en un artefacto, emite un destello de antigüedad… Amamos las cosas que muestran señales de mugre, hollín y erosión, y amamos los colores y el destello que nos recuerdan el pasado que los creó.14


			Aunque Sabi tiene que ver con la forma en que el paso del tiempo se manifiesta físicamente en los objetos, como en gran parte de la estética japonesa, su significado más profundo apunta a lo que se oculta debajo de la superficie del objeto que vemos. Es una representación de la forma en que todas las cosas evolucionan y perecen y pueden suscitarnos una respuesta emocional, a menudo teñida de tristeza cuando reflexionamos sobre la evanescencia de la vida.

			La belleza Sabi nos recuerda nuestra propia conexión con el pasado, el ciclo natural de la vida y nuestra mortalidad.

			El nacimiento de Wabi Sabi

			Un corazón Wabi reconoce la belleza Sabi, y ambos van de la mano desde hace muchas generaciones.15 La esencia de sus enseñanzas se remonta a varios siglos, pero el término combinado Wabi Sabi ha emergido como un término reconocido en los cien últimos años aproximadamente, «como resultado del deseo de comprender lo que reside debajo de la psicología de los japoneses».16 Se necesitaba una etiqueta para lo que la gente siempre ha sabido.

			Wabi Sabi vive simultáneamente en el borde de la consciencia de las personas y en lo más profundo de sus corazones. Mi amiga Setsuko, que tiene más de setenta años, me dijo que nunca había pronunciado en voz alta el término Wabi Sabi hasta que yo le pregunté por él, si bien forma parte de la esencia de lo que ella es, y tiene un sentido inmediato de lo que significa para ella.

			Wabi Sabi va más allá de la belleza de cualquier objeto o entorno, para referirse a nuestra respuesta a esa profunda belleza. Wabi Sabi es un sentimiento, y es intangible. Wabi Sabi no significa lo mismo para una persona que para otra, porque todos experimentamos el mundo de modo distinto. Sentimos Wabi Sabi cuando entramos en contacto con la esencia de la belleza auténtica, el tipo de belleza humilde, imperfecta y mejor debido a ello. El sentimiento es inducido por una belleza natural, austera y sencilla.

			El término en castellano que más se aproxima como definición de esta respuesta es «detención del placer estético», como apuntó James Joyce en su novela Retrato del artista adolescente.17 Joyce escribió:

			El instante en que la cualidad suprema de la belleza, la clara y radiante imagen estética, es percibida en su luminosidad por la mente, paralizada y muda ante su integridad, fascinada por su armonía, es la estasis luminosa y callada del placer estético, un estado espiritual semejante a la condición cardíaca que el fisiólogo italiano Luigi Galvani […] denominaba «el encantamiento del corazón».

			Pero esto es hablar tan sólo de la respuesta física, no de la profunda filosofía del Wabi Sabi, que tiene que ver con la naturaleza misma de la vida.

			Lecciones de vida inspiradas por el Wabi Sabi

			El Wabi Sabi está profundamente conectado con el tipo de belleza que nos recuerda la naturaleza transitoria de la vida. Esto emana de las tres marcas budistas de existencia: mujō (無常, impermanencia), ku (苦, sufrimiento) y kū (空, no el yo individual, sino una unidad con todas las cosas).

			Las lecciones de vida que el Wabi Sabi puede enseñarnos, y que exploraremos en este libro, están enraizadas en las siguientes ideas:

			
					El mundo parece muy distinto cuando aprendes a verlo y lo experimentas con el corazón.

					Todas las cosas, incluyendo la vida, son impermanentes, incompletas e imperfectas. Por consiguiente, la perfección es imposible, y la imperfección es el estado natural de todo, incluyendo nosotros mismos.

					En la sencillez hallamos una gran belleza, valor y consuelo.

			

			No obstante, el Wabi Sabi no es una panacea. Es un recordatorio de que el silencio, la sencillez y la belleza pueden ayudarnos a habitar con plenitud un momento en medio de lo que sea, y esa es una lección válida para todos.

			UNA NOTA SOBRE EL LENGUAJE

			A tenor de algunas cosas que se han escrito en el pasado sobre el Wabi Sabi por personas no japonesas, quizás hayas oído a algunos utilizarlo como adjetivo, por ejemplo, «un cuenco Wabi Sabi», al igual que podríamos decir «una taza de té resquebrajada» o «una silla desvencijada». En Occidente se utiliza para describir un determinado aspecto natural e imperfecto. Sin embargo, es importante tener presente que los japoneses no utilizan el término «Wabi Sabi» en este sentido.

			En todo caso, podríamos decir que algo tiene un aire Wabi Sabi, o que «produce una sensación Wabi Sabi», pero el término en sí mismo, al menos en el japonés original, no describe el aspecto externo de un objeto, sino que se refiere a la impresión que uno siente al toparse con un determinado tipo de belleza, que puede ser visual pero podría ser experiencial.

			Un exprofesor con el que hablé se refirió a la contemplación del musgo en el jardín de un viejo templo como un momento en que experimenta la sensación de Wabi Sabi. Para un saxofonista que conducía un taxi que conocí, ocurre cuando toca un blues. Para otros era en el contexto de la ceremonia del té. Depende de cada persona, porque todos nos sentimos conmovidos por diferentes cosas. Pero, cuando experimentamos esta sensación —una percepción, una conexión, un recordatorio de la naturaleza evanescente e imperfecta de la vida—, significa que el Wabi Sabi está presente.

			El significado de las palabras a menudo cambia cuando son incorporadas a otros idiomas, de modo que, si has utilizado Wabi Sabi como adjetivo y te ayuda a atesorar la imperfección y la vida sencilla, no te preocupes. El objetivo de este libro no es enredarnos con la semántica, sino asimilar lecciones de vida inspiradas por esta sabiduría, absorber la filosofía y sentirnos motivados a modificar nuestro punto de vista de forma que enriquezca nuestra vida.

			Nadie dice que no podamos utilizar el concepto de Wabi Sabi para inspirarnos en la forma de decorar nuestra casa con el fin de honrar la sencillez, la naturaleza y la belleza. Por supuesto que podemos, y en el Capítulo 2 abordaremos el tema en profundidad. Pero, si etiquetamos el Wabi Sabi simplemente como un estilo de vida o una tendencia de diseño deseable, habremos desaprovechado la oportunidad que nos ofrece esta forma profunda e intuitiva de experimentar el mundo.

			Uno de los aspectos más interesantes y al mismo tiempo más complicados de la lengua y la cultura japonesas son sus múltiples capas. Nada es exactamente lo que parece. Todo depende del contexto, de quién hable con quién y de lo que queda sin decir. Si uno de los principios centrales de la «imperfección» es su cualidad de incompleta, mi misión aquí es pintar un cuadro detallado aunque incompleto del Wabi Sabi para que tú llenes los espacios en blanco desde tu punto de vista.

			En algunos pasajes de este libro hablo puramente de Wabi Sabi. En otros, introduzco conceptos relacionados procedentes de Japón que contribuyen a un estilo de vida más sencillo pero más satisfactorio. En última instancia, confío en que sientas la esencia del Wabi Sabi y la incorpores a tu vida como inspiración para una nueva forma de percibir el mundo.

			Un regalo para todos

			Hace poco asistí en Estados Unidos a una presentación sobre Wabi Sabi de dos estudiantes de instituto japonesas. Al final, uno de los norteamericanos que había entre el público preguntó: «¿Creéis que cualquiera puede aprender el Wabi Sabi»? Las jóvenes se miraron, arrugando el entrecejo, nerviosas e indecisas. Tras unos momentos de deliberación, una de ellas respondió: «No. Nosotros lo sentimos porque somos japonesas».

			
			

			
				
					
						
					
					
						
								
								Wabi Sabi nos invita a estar presentes ante la belleza con los ojos y el corazón abiertos.

							
						

					
				

			

			No estoy de acuerdo. Wabi Sabi es una respuesta profundamente humana a la belleza que estoy convencida de que todos tenemos la capacidad de experimentar.

			Mi perspectiva sobre el Wabi Sabi siempre estará en el contexto de mi visión del mundo, basada en una educación occidental, profundamente influida por una historia de amor de veinte años con Japón. Tu perspectiva será distinta de la mía, y si tienes ocasión de hablar con un japonés sobre el tema, comprobarás que su perspectiva también será diferente. Pero ahí residen la belleza y el propósito del Wabi Sabi: es al inspirarnos en otras culturas e interpretarlas en el contexto de nuestra vida cuando excavamos la sabiduría que nos es más necesaria.

			¿Es relevante el Wabi Sabi hoy?

			Vivimos en una época de complicados algoritmos, publicidad emergente e información por doquier. Desde el momento en que nos despertamos hasta que nos acostamos, nos asedian con mensajes sobre el aspecto que debemos tener, cómo debemos vestirnos, qué debemos comer y comprar, cuánto dinero debemos ganar, de quién debemos enamorarnos y cómo debemos educar a nuestros hijos. Muchos probablemente dedicamos más tiempo a pensar en las vidas de los demás que a investigar la nuestra. Si a esto le sumamos el ritmo al que nos dicen que debemos funcionar, no es de extrañar que muchos nos sintamos agobiados, inseguros, dispersos y agotados.

			
			

			
				
					
						
					
					
						
								
								Regalamos de forma gratuita el más preciado de los recursos 
—nuestra 
atención—, y al hacerlo nos privamos de los dones que tenemos aquí.

							
						

					
				

			

			Por si fuera poco, estamos rodeados de una intensa luz artificial, tanto en nuestras casas, tiendas y oficinas como en nuestros teléfonos móviles y ordenadores portátiles. Estamos sobreestimulados y obsesionados con la productividad, lo cual está destrozando nuestro sistema nervioso y nuestra capacidad de dormir. Estamos pagando el precio por haber desterrado las tranquilizantes sombras y las texturas cálidas de nuestra vida, en favor de la velocidad y la eficiencia. Nuestras mentes y nuestros corazones están cansados.

			Aunque potentes y valiosas en muchos aspectos, las redes sociales nos están convirtiendo en adictos a las comparaciones y en yonquis de la aprobación. Interrumpimos preciosos momentos de nuestra vida para tomar una foto y subirla a las redes sociales, tras lo cual dedicamos una hora a comprobar la aprobación que ha obtenido de gente que ni siquiera conocemos. Cada vez que tenemos un minuto libre, nos pegamos al móvil para cotillear el espectacular estilo de vida de otros, consumidos por los celos y dando por supuesto que así es como viven realmente. Cada vez que hacemos esto, desperdiciamos insospechadas oportunidades de conectar, de experimentar momentos de serendipia y vivir una aventura en nuestro día a día, porque nuestra mente se ha trasladado a un lugar al que el cuerpo no puede seguir.

			Muchos de nosotros no podemos dar un paso sin estresarnos pensando en qué pensarán los demás. Esperamos a que otros nos den permiso, preocupados como estamos por cosas que aún no han sucedido. Nos contamos historias sobre nuestros límites, restando importancia a nuestros méritos y exagerando nuestros fallos.

			Cuando nos atrevemos a imaginar que perseguimos nuestros sueños, estamos rodeados por tal cúmulo de estudiadas imágenes de éxito que empezamos a preguntarnos si hay sitio para nosotros. El mundo entero está sembrado de sueños destruidos por la sola razón de que alguien se comparó con otra persona y pensó: «No estoy a la altura». El resultado de esta crisis de confianza en nosotros mismos es, en el mejor de los casos, la inercia.

			En cierto momento, alguien difundió el rumor de que la felicidad consiste en acumular bienes materiales, dinero, poder y estatus, en mostrar un aspecto juvenil y ser guapa y delgada, o mostrar un aspecto juvenil y ser guapo y fuerte. Pero cuando medimos nuestra vida según el criterio de otros, exponiéndonos a la tiranía del «debemos hacer o ser», nos colocamos bajo una intensa presión para alcanzar determinadas metas y hacer cosas que en realidad no deseamos hacer. Este deseo de conseguir más incide en nuestro comportamiento, en las decisiones que tomamos y en lo que pensamos sobre nosotros mismos, por no hablar del impacto sobre nuestro planeta. Al margen de lo que tengamos o en lo que nos hayamos convertido, no es suficiente, o eso pretenden hacernos creer.

			Y aquí reside la gran ironía. Lo que pretendemos conseguir de puertas afuera a menudo es muy distinto de lo que ansiamos en el fondo. Hemos llegado a un punto en que debemos hacer una pausa, mirar a nuestro alrededor y decidir por nosotros mismos lo que realmente nos importa. El Wabi Sabi puede ayudarnos a hacerlo, por lo que esta sabiduría milenaria hoy es más relevante que nunca.
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