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			A veces, me descubro soñando.

			Un nuevo estudiante de traslado ha comenzado las clases en nuestro instituto y todos quieren ser sus amigos. Es la persona más alegre, amable y atlética de nuestra clase. También es la más inteligente.

			De entre todos mis compañeros de clase, el nuevo estudiante me escoge con una sonrisa generosa tan deslumbrante como el sol y dice:

			—Kokoro-chan, ha pasado mucho tiempo.

			Los otros estudiantes no se lo pueden creer.

			—¿Qué? —dicen, mirándome de forma significativa—. ¿Ya os conocíais?

			En otro mundo, ya éramos amigos.

			Yo no tengo nada especial. No soy atlética ni soy inteligente. No tengo nada que alguien pudiera envidiar. Es solo que, en el pasado, tuvimos la oportunidad de conocernos y formar un vínculo especial.

			Vamos juntos a todas partes: cuando nos cambiamos a un aula diferente, cuando tenemos el descanso y cuando cruzamos las puertas del instituto al final del día.

			Puede que el grupo de Sanada se muera por entablar amistad con él, pero lo único que dice el estudiante es:

			—Estoy con Kokoro-chan.

			Así que ya no estoy sola.

			Llevaba mucho tiempo deseando que ocurriese algo así.

			Aunque sé que nunca ocurrirá.

		

	
		
			I 
PRIMER SEMESTRE: 
ESPEREMOS A VER QUÉ OCURRE
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MAYO

			Desde el otro lado de la cortina corrida le llegaba flotando el sonido de la camioneta del supermercado local que iba hasta allí a vender sus productos. «It's a Small World», la canción de la atracción favorita de Kokoro en Disneyland, retumbaba en el gran altavoz que llevaba en la parte trasera, recordándole el mundo de risas y esperanza que yacía justo al otro lado de su ventana. Desde que tenía uso de razón, siempre había sonado la misma canción.

			La melodía se interrumpió de forma abrupta y, después, sonó un anuncio.

			—Hola a todo el mundo. Este es el camión de productos del Mercado Mikawa. ¡Tenemos a la venta productos frescos, productos lácteos, pan y arroz!

			El supermercado que había junto a la autopista estaba muy lejos y se necesitaba un automóvil para llegar, por lo que, desde que Kokoro era pequeña, la camioneta del Mercado Mikawa había ido hasta allí todas las semanas y había aparcado detrás de su casa. La melodía era la señal para que los ancianos del vecindario y las madres con hijos pequeños salieran y compraran sus provisiones.

			Kokoro nunca había ido a comprar allí, aunque, al parecer, su madre sí lo había hecho.

			—El señor Mikawa se está haciendo mayor, así que me pregunto durante cuánto tiempo seguirá viniendo —le había dicho.

			En el pasado, antes de que el supermercado apareciese en la zona, había sido muy práctico que la camioneta fuese hasta allí y muchas familias habían comprado sus productos. Sin embargo, estaba empezando a perder clientela. Algunas personas incluso se quejaban del altavoz, diciendo que causaba contaminación acústica.

			Kokoro no pensaba que fuese una molestia, pero, cada vez que oía la melodía, se daba cuenta, quisiera o no, de que ya era de día y de que era un día entre semana. Se veía obligada a ser consciente de ello.

			Podía oír a los niños riéndose.

			Había descubierto cómo transcurrían las once de la mañana en su barrio tras haber dejado de ir a clase. Mientras había estado en educación primaria, tan solo había visto la camioneta de Mikawa durante las vacaciones. Jamás le había prestado tanta atención como en la situación presente: un día entre semana, en su habitación, con las cortinas corridas y el cuerpo rígido. No hasta el año anterior.

			Veía la televisión conteniendo la respiración, con el sonido silenciado y esperando que la luz del aparato no se filtrase a través de las cortinas. Incluso cuando la camioneta de Mikawa no estaba allí, siempre había madres y niños jugando en el parque que había enfrente de su casa. Cuando contemplaba las sillitas de bebé alineadas junto a los bancos del parque, con bolsas coloridas colgando de los manillares, le asaltaba un pensamiento: «Ya se ha pasado la mañana». Las familias que se reunían entre las diez y las once siempre desaparecían a mediodía y se dirigían a casa para comer.

			Entonces, abría las cortinas un poco.

			Al pasar tanto tiempo a solas en su habitación, que durante el día era lúgubre a pesar de las cortinas naranjas, empezó a acumular un sentimiento de culpa. Sentía que le culpaban por holgazanear y hacer el vago.

			Al principio, había disfrutado de estar en casa, pero, aunque nadie le dijo nada, conforme fue pasando el tiempo, supo que no podía seguir así.

			Había buenos motivos para que existiesen las normas fijas.

			Normas como: «Debes abrir las cortinas por la mañana» y «Todos los niños deben asistir a clase».

			Dos días antes, su madre y ella habían visitado una escuela alternativa privada (usaban el término school, en inglés) y había estado segura de que, aquel día, podría comenzar las clases allí.

			Sin embargo, al levantarse, se había dado cuenta de que aquello no iba a ocurrir.

			Como era habitual, el estómago la estaba matando.

			No estaba fingiendo; le dolía de verdad. No tenía ni idea de por qué, pero, por las mañanas, el estómago y a veces incluso la cabeza le palpitaban de dolor.

			—No te fuerces a ir —le había dicho su madre, así que, cuando bajó las escaleras hasta el comedor, no estaba preocupada por su reacción.

			—Mamá, me duele el estómago.

			Su madre estaba preparando leche caliente y una tostada y, cuando oyó aquello, el rostro se le puso blanco. No quiso mirar a su hija a los ojos. Como si no la hubiese escuchado, bajó la vista y llevó la taza de leche caliente hasta la mesa del comedor.

			—¿Te duele mucho? —le preguntó.

			Entonces, su madre se quitó de un tirón el delantal rojo que llevaba sobre la ropa de trabajo (un traje de chaqueta) y lo colocó sobre una silla.

			—Igual que siempre —dijo Kokoro en voz baja.

			Sin embargo, antes de que consiguiera terminar la frase, su madre la interrumpió.

			—¿Igual que siempre? Pero, hasta ayer, estabas bien. La escuela que visitamos no es como el instituto público, ¿sabes? No tienes que ir todos los días, hay menos personas en cada clase y los profesores parecen muy amables. Dijiste que irías, pero ¿ahora me dices que no?

			Era obvio que su madre quería que asistiera. Aquellas acusaciones repentinas lo dejaban bastante claro. Sin embargo, Kokoro no estaba fingiendo estar enferma. El estómago la estaba matando de verdad. Cuando no contestó, su madre lanzó una mirada irritada al reloj.

			—Ay, voy a llegar tarde —dijo, chasqueando la lengua—. Entonces, ¿qué quieres hacer?

			Kokoro sintió las piernas paralizadas.

			—No puedo ir —dijo.

			No se trataba simplemente de que no quisiera ir; realmente no podía.

			Cuando, al fin, con mucho esfuerzo, fue capaz de farfullar una respuesta, su madre soltó un gran suspiro e hizo una mueca, como si ella también sintiese una punzada de dolor.

			—¿No vas a poder ir solo hoy o no vas a ir nunca?

			Kokoro no estaba segura. Aquel día no iba a ir, pero no sabía si, al día siguiente, iba a tener dolor de estómago una vez más.

			—De acuerdo, entonces —dijo su madre y, después, se puso de pie. Tomó el plato del desayuno de Kokoro y lo tiró en el contenedor de basura triangular que había en la esquina del fregadero—. Así que tampoco querrás leche. Después de que te la he calentado… —añadió.

			Vertió la leche por el desagüe sin esperar una respuesta. Una nube de vapor emergió del líquido caliente y desapareció rápidamente bajo el sonido del agua del grifo.

			Kokoro había pensado en comérselo más tarde, pero, antes de que pudiera pronunciar una sola palabra, la tostada y la leche eran historia.

			—¿Podrías moverte, por favor? —dijo su madre mientras pasaba junto a ella que, vestida con el pijama, estaba sentada y quieta. Desapareció en el salón. Tras unos instantes, la oyó hablar por teléfono—. Buenos días, soy la señora Anzai. —La actitud anterior había desaparecido y había sido sustituida por un tono formal y educado—. Sí, es correcto —oyó que decía—. Dice que le duele el estómago. Lo siento muchísimo. Cuando visitamos la escuela, parecía muy entusiasmada por empezar. Sí, es correcto. Le pido disculpas por cualquier inconveniente.

			La escuela a la que le había llevado su madre se llamaba Kokoro no kyoshitsu, que, literalmente, significaba «Aula para el corazón». Era una especie de centro de asesoramiento juvenil y escuela alternativa. Sobre la entrada se leían las palabras «Apoyando el desarrollo de los jóvenes».

			Estaba situada en un edificio antiguo que había sido un colegio o, tal vez, un hospital, y, durante la primera visita, Kokoro había oído voces de niños procedentes del piso superior. Por cómo sonaban, pensó que se trataba de niños de primaria.

			—Kokoro, debes de estar un poco nerviosa, pero entremos —le había dicho su madre, sonriendo.

			Parecía estar más al borde de los nervios que su hija pero, aun así, le había propinado una suave palmadita de ánimo en la espalda.

			Kokoro se había sentido rara ante la idea de compartir el mismo nombre con la escuela: kokoro, «corazón».

			Su madre también debía haberse dado cuenta de la coincidencia. No era como si le hubiese puesto ese nombre solo para poder llevarla allí. Incluso el simple hecho de pensar algo semejante le había producido una punzada de dolor.

			Así había sido cómo Kokoro había descubierto por primera vez que los niños que no asistían a clase tenían otro sitio al que ir más allá del centro educativo habitual. Durante la educación primaria, nadie de su clase se había negado nunca a ir al colegio. Puede que algunos hubiesen fingido uno o dos días de enfermedad, pero no había habido un solo alumno que hubiese tenido que asistir a una escuela como aquella.

			Incluso todos los profesores que las habían recibido se refirieron a la escuela alternativa con el término inglés school.

			Kokoro se había sentido un poco extraña con las zapatillas abiertas que le habían dado y, mientras esperaba, había doblado los dedos de los pies con nerviosismo.

			—Así que, Kokoro, tengo entendido que eres estudiante del Instituto de Secundaria n.º 5 de Yukishina, ¿verdad?

			La profesora le había sonreído con amabilidad mientras comprobaba que toda la información fuera correcta. Era joven y a Kokoro le había recordado a aquellas chicas mayores alegres y siempre sonrientes que bailaban y cantaban en los programas de televisión infantiles. En la blusa, había llevado una chapa identificativa en forma de girasol con un pequeño retrato suyo que, sin duda, habría dibujado alguno de los niños de la escuela y con el nombre «Kitajima» escrito en ella.

			—Sí —había dicho Kokoro.

			A pesar de sus esfuerzos, la voz le había sonado débil y amortiguada. Se había preguntado por qué, pero, en aquel momento, había sido la única voz que había conseguido que le saliera. La señorita Kitajima le había dedicado una amplia sonrisa.

			—Yo también fui allí —le había dicho.

			—Oh.

			Después, la conversación se había detenido.

			En realidad, la señorita Kitajima era una mujer joven y hermosa. El pelo corto le daba una imagen vivaracha y tenía unos ojos muy amables. A Kokoro le había gustado de inmediato y no había dejado de envidiarla por el hecho de que ya se hubiera graduado y no tuviera que volver a ir al instituto.

			En realidad, costaba afirmar que Kokoro fuese al instituto. Había empezado en abril, al comienzo del nuevo curso escolar, había asistido a las clases durante el primer mes y, después, había dejado de ir.

			—Les he llamado para que lo supieran.

			Cuando reapareció en el comedor, el tono de irritación de su madre había regresado. Miró a Kokoro que, en todo aquel tiempo, no se había movido ni un milímetro, y frunció el ceño.

			—Mira, si todavía te duele el estómago, deberías volver a la cama. Te dejo la comida que te había preparado para que comieras en la escuela, así que, si tienes ganas de comer, adelante.

			La mujer le habló sin lanzarle siquiera una mirada y empezó a prepararse para salir.

			Kokoro pensó con pena que, si su padre hubiese estado allí, él la habría defendido. Sus dos padres trabajaban y, dado que el puesto de su padre estaba más lejos, salía muy pronto por la mañana. La mayoría de los días, cuando se levantaba, él ya se había marchado.

			Si se limitaba a quedarse allí, lo más probable era que le regañase todavía más, así que empezó a subir las escaleras. A su espalda, como si fuese una última puñalada, oyó a su madre soltar un fuerte suspiro.

			Antes de que se diera cuenta, eran las tres de la tarde.

			Había dejado la televisión encendida y, en aquel momento, estaban emitiendo un programa de entrevistas. Tras un segmento en el que comentaban escándalos y noticias sobre famosos, dieron paso a un publirreportaje y, finalmente, Kokoro se levantó de la cama.

			¿Por qué tenía tanto sueño? Cuando estaba en casa, siempre se sentía mucho más somnolienta que cuando estaba en clase.

			Se frotó los ojos para desprenderse del polvo del sueño, se limpió los restos de saliva de la comisura de los labios, apagó la televisión y bajó las escaleras. Mientras estaba de pie frente al fregadero de la cocina, lavándose la cara, se dio cuenta de lo hambrienta que estaba.

			Fue al comedor y abrió el bento que su madre le había preparado con el almuerzo. Mientras desataba el lazo que sujetaba la tela a cuadros con la que estaba envuelto, pensó en cómo su madre se la habría imaginado mientras lo preparaba, en cómo la habría visualizado disfrutando de la comida en la escuela. Ante aquel pensamiento, el pecho se le encogió y deseó poder disculparse con ella por no haber asistido.

			Encima del bento también había un recipiente de plástico y, cuando lo abrió, encontró trozos de kiwi, una de sus frutas favoritas. El propio almuerzo consistía en algo que le encantaba: arroz con soboro tricolor, un picadillo a base de bacalao cocido, pollo y huevo que formaba un diseño muy colorido.

			Tomó un bocado y agachó la cabeza.

			La primera vez que habían visitado la escuela, le había parecido un lugar divertido, así que ¿por qué no podía obligarse a ir? Aquella mañana había pensado que el dolor de estómago solo le impediría ir aquel día, pero, tras haber desaprovechado toda la mañana, había perdido cualquier interés por asistir.

			Los niños que había visto en la escuela alternativa tenían edades tanto de primaria como de secundaria. Todos le habían parecido normales y ninguno le había resultado del tipo que no puede asistir a un centro público. Ninguno de ellos estaba especialmente gordo o particularmente deprimido, y tampoco ninguno le había parecido un perdedor con el que nadie quisiera estar. La única diferencia era que los alumnos de instituto que estaban allí no llevaban uniformes escolares.

			Dos chicas algo mayores que Kokoro habían juntado sus pupitres, colocándose una frente a la otra, y los fragmentos de conversación que había oído («Eso es una mierda absoluta», «Desde luego, pero, ya sabes…») no le habían parecido diferentes a las charlas que había oído en su instituto. Al oír aquella pequeña escena, el estómago había empezado a dolerle de nuevo, aunque también le había parecido extraño que chicas como aquellas, que se veían tan normales, hubiesen dejado el instituto.

			Mientras la señorita Kitajima les enseñaba el lugar, un niño se había acercado a ellas quejándose de que Masaya le había golpeado. El chico tenía encanto y Kokoro se había imaginado a sí misma jugando con él si llegaba a asistir a aquella escuela. Lo había podido visualizar con claridad.

			Su madre le había dicho que, mientras hacía un pequeño recorrido por el centro, ella se quedaría en la oficina del piso de abajo con la directora de la escuela.

			Nunca lo había mencionado, pero Kokoro había tenido la clara sensación de que su madre había estado en la escuela varias veces antes de que hicieran aquella visita. La forma en la que los profesores la habían saludado dejaba claro que ya se habían conocido. Había recordado lo rara e incómoda que se había mostrado su madre la primera vez que había mencionado el asunto de visitar la escuela, y se había dado cuenta de que, a su manera, estaba esforzándose por ser sensible con respecto a sus sentimientos.

			Fuera de la oficina en la que le esperaba su madre, había oído lo que le pareció la voz de la directora de la escuela diciendo:

			—El colegio de primaria es un lugar muy agradable y cómodo para la mayoría de los niños, por lo que no es en absoluto extraño que muchos tengan problemas para adaptarse cuando hacen el cambio al instituto. Especialmente en el caso de uno como el n.º 5 de Yukishina, que ha crecido mucho gracias a la fusión de otros centros tras la reestructuración. Ahora tienen uno de los números de alumnos más grande.

			Kokoro había respirado hondo. Al menos, no están tratando temas dolorosos, había pensado.

			Además, era cierto. Cuando había ingresado al instituto, de pronto había pasado de un centro con dos clases en cada curso a otro en el que había siete y, definitivamente, eso le había desconcertado. Apenas conocía a nadie de su clase.

			Sin embargo, no se trataba de eso.

			Aquel no era el motivo por el que había tenido «problemas para adaptarse».

			Esta mujer no tiene ni idea de por lo que he tenido que pasar, pensó.

			La señorita Kitajima, que estaba de pie junto a Kokoro, se había mostrado totalmente impertérrita ante lo que habían escuchado y había llamado a la puerta con firmeza.

			—Discúlpenme —había dicho.

			La directora, que era mayor, y la madre de Kokoro se habían girado hacia ellas a la vez. Su madre había tenido un pañuelo en la mano, y Kokoro había deseado que no hubiese estado llorando.

			Si dejaba la televisión encendida, acababa viéndola.

			Y, si lo hacía, sentía que había conseguido algo, incluso aunque hubiese desperdiciado todo el día.

			Se había dado cuenta de que, incluso cuando veía un programa con una trama como, por ejemplo, un dorama, no podía recordar la historia. ¿Qué estoy haciendo?, se preguntaba y, de pronto, se daba cuenta de que el día estaba llegando a su fin.

			En la pantalla, estaban entrevistando a un ama de casa en la calle y, cuando, de forma casual, comentó que había salido «mientras los niños están en el colegio», Kokoro sintió como si aquello fuese una reprimenda cruel dirigida directamente a ella.

			El tutor de la clase de Kokoro, el señor Ida, era un hombre joven que, de vez en cuando, seguía pasando por su casa para ver cómo se encontraba. A veces, se dirigía al piso de abajo para verle y, a veces, no.

			—El señor Ida está aquí —le anunciaba su madre—. ¿Quieres verle?

			Sabía que, en realidad, debería hablar con él, pero, los días en los que le decía a su madre que no quería verle, ella nunca se enfadaba.

			—Está bien. Hoy hablaré yo con él —le decía y, después, conducía al profesor al salón—. En realidad, hoy no está siendo un buen día para ella —se disculpaba su madre.

			—Está bien; no hay problema —contestaba el señor Ida.

			Kokoro no había esperado que le dejasen salirse con la suya y eso la dejaba confusa. Siempre había creído que tenía que hacer lo que sus profesores, sus padres u otros adultos le dijeran, pero la facilidad con la que le daban la razón en aquel momento le había hecho comprender al fin que aquello era una emergencia de verdad.

			Todo el mundo va con pies de plomo por mi culpa, había pensado.

			De vez en cuando, Satsuki-chan y Sumida-san, sus compañeras de primaria, también iban a ver qué tal estaba. En aquel momento, estaban en clases diferentes y, tal vez, su profesor les había pedido que fuesen a visitarla. Sin embargo, Kokoro se sentía avergonzada por faltar a clase y, cuando se pasaban por allí, se negaba a ver a aquellas amigas de toda la vida.

			En realidad, sí quería verlas, pues sentía que había muchas cosas que quería decirles, pero el hecho de que se sintieran obligadas a ir a su casa le incomodaba. Así habían acabado las cosas.

			Mientras se comía el bento, sonó el teléfono. Justo cuando estaba preguntándose si contestar o no, saltó el contestador.

			—¿Hola? ¿Kokoro? Si estás ahí, ¿puedes contestar?

			Era la voz de su madre, amable y calmada. Se apresuró a descolgar el aparato.

			—¿Dígame?

			—¿Kokoro? Soy yo. —En aquel momento, a diferencia de la mañana, su voz era amable. Escuchó cómo se reía. ¿Dónde estaba? No había ruido a su alrededor, así que tal vez hubiese salido de la oficina—. Me he preocupado cuando no has contestado. ¿Estás bien? ¿Te estás comiendo el bento? ¿Cómo tienes el estómago?

			—Estoy bien.

			—¿De verdad? Estaba pensando que si todavía te sentías enferma, tal vez podríamos ir a visitar a un médico.

			—Estoy bien.

			—Hoy volveré pronto a casa. Todo va a salir bien, Kokoro. Es solo que aún estamos aprendiendo a lidiar con esto, así que, vamos a hacer todo lo posible para superarlo, ¿de acuerdo?

			Su madre sonaba muy alegre, pero lo único que Kokoro consiguió decir como respuesta fue un «claro» en voz baja.

			Aquella mañana, su madre había estado muy enfadada. ¿Qué había pasado desde entonces? Tal vez había recibido algún consejo sobre aquella situación de parte de alguno de sus compañeros de trabajo. O, tal vez, se había arrepentido de su arrebato anterior y había pensado en llamarla.

			«Vamos a hacer todo lo posible». Kokoro no tenía ni idea de si sería capaz de cumplir con las expectativas de su madre pero, de todos modos, siguió adelante y le dio la razón.

			Ya eran pasadas las cuatro y no podía quedarse en el piso de abajo.

			Como por la mañana, las cortinas de su habitación seguían cerradas. Mientras esperaba a escuchar aquel sonido que ahora le resultaba tan familiar, empezó a ponerse tensa. Jamás podría acostumbrarse a él. Intentó ver la televisión sin sonido para distraerse pero, de todos modos, se quedó sentada en la cama, esperando ansiosamente.

			Pasaría en cualquier momento.

			Ahí estaba. Escuchó el sonido metálico que hacía el buzón que había enfrente de su casa al abrirse cuando alguien dejó caer una carta dentro.

			—Ah, Tojo-san ya está aquí —se dijo a sí misma.

			Moe Tojo-san, una chica de su instituto.

			Tojo-san era una estudiante trasladada que se había unido a su clase a finales de abril, cuando el semestre ya había comenzado. Al parecer, había llegado tarde a causa de algunas formalidades relacionadas con el trabajo de su padre.

			Era una chica guapa a la que también se le daban bien los deportes y cuyo pupitre estaba al lado del de Kokoro, que se había quedado sin aliento ante la complexión atlética y las pestañas largas de Moe, que le recordaba a una de aquellas hermosas muñecas francesas que a la gente le gustaba coleccionar. Al parecer, Tojo-san no tenía sangre extranjera, aunque sí los rasgos atractivos que suelen tener los euroasiáticos.

			El profesor le había asignado el asiento que había junto al suyo por un motivo: eran vecinas. La casa de Tojo-san estaba tan solo dos puertas más allá de la de Kokoro. Al ser vecinas, el objetivo del hombre había sido que se conocieran, y ella había deseado que así fuera. De hecho, dos semanas después del comienzo de las clases, Tojo-san le había preguntado si podía llamarla «Kokoro-chan», que era más informal. Además, habían ido juntas de casa al instituto y viceversa. Moe también la había invitado a que fuera a su casa.

			La casa tenía el mismo plano base que la de Kokoro, aunque había tenido la impresión de que la habían diseñado pensando específicamente en la familia de Tojo-san. Los materiales de construcción que habían usado para las paredes y los pilares eran los mismos, así como la altura de los techos, pero los adornos del vestíbulo, los cuadros que colgaban de la pared, las lámparas y el color de las alfombras eran diferentes. El hecho de que la construcción y la distribución fuesen idénticas hacía que esas diferencias resaltasen todavía más.

			La casa de Tojo-san era muy elegante y estilosa, y tenía unos cuadros justo en la entrada basados en cuentos de hadas por los que, al parecer, su padre estaba fascinado.

			El padre de Tojo-san era profesor de universidad e investigaba la literatura infantil. En la pared, había dibujos originales enmarcados de libros ilustrados que había conseguido mientras estaba en Europa. Se trataba de escenas de historias con las que Kokoro estaba familiarizada: Caperucita Roja, La bella durmiente, La sirenita, El lobo y las siete cabritillas o Hansel y Gretel.

			—Son escenas bastante raras, ¿verdad? —le había dicho Tojo-san. Por aquel entonces, Kokoro también se había dirigido a ella de un modo más familiar, llamándola «Moe-chan»—. Papá colecciona dibujos de este artista, incluyendo las ilustraciones de los libros de los hermanos Grimm y de las historias de Hans Christian Andersen.

			A Kokoro, las escenas no le habían parecido especialmente raras. La que pertenecía a El lobo y las siete cabritillas era la conocida escena en la que el lobo irrumpe en la casa de las cabritillas y ellas intentan escapar. El dibujo de Hansel y Gretel también era de una de las más conocidas, en la que Hansel va caminando por el bosque mientras lanza migas de pan. Había una bruja en el cuadro pero, lo otro, por sí solo, ya indicaba a qué historia pertenecía.

			Por dentro, sus casas eran del mismo tamaño pero, por algún motivo, la casa de Tojo-san le había parecido mucho más espaciosa.

			En el salón, había estanterías repletas de libros en inglés, alemán y otros idiomas. Tojo-san había sacado uno.

			—Este está en danés —le había señalado.

			—Guau —había dicho Kokoro. Podía entender algo de inglés, pero el danés le era totalmente ajeno.

			—Andersen era un escritor danés —le había explicado Tojo-san con timidez—. Yo tampoco puedo leerlo. Pero, si te interesa, puedes tomarlo prestado. —Kokoro se había emocionado. Puede que no fuese capaz de leer danés, pero, por la ilustración que había en la cubierta, había sabido que debía de tratarse de El patito feo—. También hay muchos libros en alemán, ya que los hermanos Grimm eran alemanes y todo eso.

			Aquello había logrado que Kokoro se emocionase todavía más. Conocía muchos de los cuentos de hadas de los hermanos Grimm y aquellos libros ilustrados extranjeros parecían muy elegantes y estupendos.

			—La próxima vez, deberías venir a mi casa —le había dicho Kokoro—. Aunque no tenemos nada tan bonito como esto…

			Realmente, había creído que aquello ocurriría. Al menos, había considerado que debía de ser así.

			Entonces, ¿cómo era posible que las cosas hubiesen salido de ese modo?

			Tojo-san había acabado dándole la espalda a Kokoro.

			Kokoro se había dado cuenta enseguida de que Sanada y su pequeño séquito le habían contado a Tojo-san algo sobre ella.

			Un día, en clase, Kokoro se había acercado a su amiga.

			—¿Moe-chan? —le había dicho.

			Ella había alzado la vista, evidentemente molesta. Su gesto había dicho: «¿Qué quieres?». Había quedado claro que Tojo-san pensaba que Kokoro era una molestia. Ya no deseaba estar con ella, especialmente delante de Sanada y su grupo.

			Ambas habían estado debatiendo sobre a qué club extraescolar unirse. Sin embargo, cuando llegó el momento de reunirse, tal como se habían prometido la una a la otra, Tojo-san había salido del aula con Sanada y sus amigas. Cuando se encontraron en el pasillo, Sanada había hablado lo bastante alto como para que Kokoro la oyese.

			—Siento tanta lástima por esos marginados…

			Mientras guardaba lentamente los libros de clase, lista para marcharse a casa, Kokoro se había dado cuenta de las miradas de los otros alumnos y, al fin, lo había comprendido: el comentario había estado dirigido a ella.

			«Marginada, marginada». La palabra le había dado vueltas en la cabeza mientras salía del instituto. Había evitado de forma intencionada mirar a los ojos al resto de los estudiantes. Que aquel grupo fuese a estar allí había sido motivo más que suficiente para que perdiera cualquier deseo de echar un vistazo a ninguno de los clubes.

			¿Por qué se meten conmigo de ese modo?, se había preguntado.

			Le hacían el vacío.

			Cuchicheaban sobre ella a sus espaldas.

			Le decían a otras chicas que no se relacionaran con ella.

			Se reían.

			Se reían sin parar.

			Se reían de ella.

			Había sentido dolor en el estómago y se había encerrado en uno de los cubículos del baño. Había oído a Sanada riéndose al otro lado. El descanso casi había acabado, pero, como las demás seguían allí fuera, no había sido capaz de salir. Se había encontrado al borde de las lágrimas, pero, de todos modos, se había serenado y había salido. Entonces, había escuchado una pequeña exclamación procedente del cubículo adyacente mientras Sanada salía de él. Había mirado a Kokoro directamente y había sonreído.

			Más tarde, cuando una compañera de clase le había contado lo que había hecho, Kokoro se había sonrojado de vergüenza. Preguntándose por qué estaba tardando tanto, Sanada se había agachado en el cubículo adyacente y la había observado desde abajo. Cuando había imaginado la escena que debía de haber presenciado la otra chica (ella en cuclillas, con la ropa interior en torno a los tobillos), había creído escuchar claramente algo desmoronándose en su interior.

			La compañera de clase que le había informado al respecto, aunque se había lamentado de lo horrible que había sido todo, también le había hecho prometer que nunca desvelaría que había sido ella quien se lo había contado.

			Kokoro se había quedado allí de pie, congelada, aturdida y totalmente destrozada.

			Se había quedado sin ningún sitio al que escapar y donde poder sentirse en paz.

			Aquello había sucedido una y otra vez hasta que había ocurrido «el incidente» y Kokoro había tomado la fatídica decisión.

			Había dejado de ir al instituto.

			Incluso después de que Kokoro hubiese abandonado, Tojo-san pasaba por allí para dejarle folletos y avisos del instituto.

			Lo hacía con mucha naturalidad.

			Kokoro había esperado que siguiesen siendo amigas, pero Tojo-san se limitaba a dejar los papeles en el buzón y no llamaba al timbre ni una sola vez. Kokoro lo había presenciado en numerosas ocasiones desde la ventana del piso superior: Tojo-san dejando los folletos, como si estuviera cumpliendo con un deber, y marchándose después con prisa.

			En aquel momento, observó distraída cómo aparecía la figura vestida con un uniforme escolar de cuello azul verdoso y un pañuelo rojo oscuro. Era el mismo uniforme que ella había llevado en abril.

			Al menos, se sentía aliviada de que Tojo-san hiciese sola la ruta de reparto, probablemente porque las demás chicas vivían en otras zonas.

			Era posible que su tutor le hubiese pedido que se pasara a verla y Kokoro decidió no pensar en la posibilidad de que estuviera ignorando aquellas instrucciones a propósito.

			El buzón se cerró con un sonido metálico y Moe-chan se marchó.

			En la habitación de Kokoro había un espejo de cuerpo entero.

			Había hecho que sus padres lo colgasen tan pronto como había elegido su habitación. Era un espejo de forma ovalada con un marco de piedra rosa. En aquel momento, cuando se miraba en él, se veía con un aspecto enfermizo y sentía ganas de llorar. Ya no podía soportar seguir mirándolo.

			Con cuidado, subió una de las esquinas de la cortina para asegurarse de que Tojo-san se hubiera marchado y, después, a cámara lenta, se derrumbó de nuevo sobre la cama. El resplandor de la televisión, que tenía el volumen bajo, le pareció excesivamente brillante.

			Pensó en cómo, ahora que había dejado de ir a clase, su padre le había quitado la videoconsola.

			—Si no va a clase pero sigue teniendo videojuegos, nunca estudiará nada —le había dicho a su madre.

			Al parecer, el siguiente paso había sido quitarle también la televisión, pero su madre se lo había impedido. El veredicto había sido:

			—Esperemos a ver qué ocurre.

			En aquella ocasión, Kokoro había odiado a su padre, pero ya no estaba tan segura. Tenía la sensación de que tal vez tuviera razón, de que si tuviera los videojuegos a mano, eso sería lo único que haría todo el día. Desde luego, en aquel momento, no estaba estudiando demasiado.

			Estar al día con las tareas de aquel nuevo centro que era el instituto no iba a resultarle fácil. Se sentía perdida y sin saber qué hacer.

			El resplandor que había en su habitación se estaba volviendo realmente brillante. Alzó la cabeza del almohadón con desinterés, pensando en que debería apagar la televisión, y soltó un grito ahogado.

			La televisión no estaba encendida. Debía de haberla apagado sin darse cuenta.

			La luz procedía del espejo de cuerpo entero que había junto a la puerta.

			—¿Qué demonios…?

			Salió de la cama y se dirigió hacia él sin pensarlo. La luz parecía irradiar desde el interior del espejo y se había vuelto tan cegadora que tan apenas podía mirarlo.

			Extendió una mano para tocarlo.

			Se dio cuenta un segundo tarde de que podría estar caliente, pero, aun así, la superficie estaba fría al tacto. Con la palma de la mano plana, empujó un poco más fuerte.

			—¡Oh, Dios mío! —exclamó para sí misma.

			El espejo estaba absorbiéndole la palma de la mano. La superficie era suave, como si estuviese tocando agua. Estaban tirando de ella hacia el otro lado del espejo.

			En un instante, la luz se había tragado su cuerpo, que se movía a través de un túnel de aire frío. Intentó llamar a su madre, pero no le salió la voz.

			La estaban arrastrando hacia algún sitio lejano. Si estaba avanzando hacia arriba o hacia delante, no lo tenía claro.
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			—Ey, tú, ¡despierta!

			La primera sensación que tuvo fue la de un suelo frío bajo la mejilla.

			Tenía un dolor de cabeza tremendo y la boca y la garganta secas. Kokoro volvió a oír la misma voz, pero no podía levantar la cabeza.

			—Venga, despierta.

			Era la voz de una chica. Por cómo sonaba, se trataba de una chica de los primeros años de primaria. Kokoro no conocía a nadie de esa edad.

			Sacudió la cabeza, parpadeó y se incorporó. Se giró para mirar en la dirección de la voz y se quedó sin aliento.

			Allí de pie, con una mano apoyada en la cadera, había una niña de aspecto extraño.

			—¿Ya estás despierta, Kokoro Anzai-chan?

			Estaba contemplando el rostro de un lobo. La niña llevaba el tipo de máscara que solía verse en los festivales de los santuarios.

			Además de la máscara de lobo, llevaba un atuendo sorprendente: un vestido rosa con ribetes de encaje como el que una niña se pondría para un recital de piano o una boda. Era como la versión viviente de una muñeca Rika-chan.

			Además, sabe cómo me llamo. Kokoro miró alrededor rápidamente. ¿Dónde estoy?

			El suelo verde brillante le recordaba a algo salido de El mago de Oz. Sintió como si, tal vez, estuviera dentro de un anime o una obra de teatro. Entonces, se dio cuenta de que una sombra oscura se cernía sobre ella. Alzó la vista y respiró hondo. Se llevó la mano a la boca.

			Parecía como si estuviese en algún tipo de castillo. Un castillo sacado de un cuento de hadas occidental con una verja magnífica.

			—¡Felicidadeeeeeees! —canturreó una voz. Oculta tras la máscara, Kokoro no podía interpretar el gesto de la niñita ni ver cómo se le movían los labios—. Kokoro Anzai-san, tienes el honor de ser una invitada en este castillo.

			Extendió mucho los brazos y se dio la vuelta. La magnífica verja de hierro comenzó a abrirse con un chirrido.

			La mente se le quedó en blanco por el miedo. Tenía que salir de allí.

			La niña lobo seguía contemplándola de manera inescrutable. Kokoro tenía la esperanza de que, si aquello era algún tipo de sueño, entonces, cuando volviera a mirar, la niña habría desaparecido.

			Captó algo en el borde de su campo de visión. Poco a poco, se dio la vuelta. Un espejo colgado de la pared estaba brillando. No era el mismo espejo de forma ovalada que el que había en su habitación, aunque parecía de un tamaño similar. El marco estaba rodeado de piedras multicolores con forma de gota de agua. Se acercó corriendo hasta allí. Estaba segura de que aquel espejo conectaba con su habitación y, si podía atravesarlo, tal vez fuera capaz de regresar.

			De pronto, sintió el peso de la niñita lobo colgándose de su espalda, derribándola desde atrás con sus extremidades flacuchas. La fuerza de la embestida hizo que Kokoro cayera de bruces sobre el suelo de color esmeralda.

			—¡No te atrevas a escapar! —le gritó la niña al oído—. Llevo todo el día entrevistando a otros seis y tú eres la última. ¡Ya son las cuatro en punto y casi me he quedado sin tiempo!

			—¡No me importa en absoluto! —Kokoro había recuperado la voz.

			Estaba segura de que a aquella niña, que era mucho más pequeña que ella, le había sonado extremadamente dura, pero estaba asustada.

			Tumbada en el suelo, intentó quitarse de la espalda a la niña, que se aferraba a ella. Giró la cabeza hacia los lados para echar otro vistazo a los alrededores.

			El castillo era como el de la Cenicienta de Disney, sacado de alguna fantasía.

			Esto tiene que ser un sueño, pensó. Sin embargo, la chica que la estaba inmovilizando contra el suelo con las piernas en torno a la cintura tenía un peso y una sustancia tangibles.

			Siguió arrastrándose hacia el espejo resplandeciente y sintió cómo la niña lobo comenzaba a darle golpes con los puños.

			—¿Qué problema tienes? ¿No quieres saber dónde estás? Podrías estar a punto de vivir una aventura y ¿me dices que no te importa en absoluto? ¡Usa la imaginación por una vez en tu vida!

			—¡No pienso hacerlo! —le gritó Kokoro, al borde de las lágrimas, como respuesta.

			En su interior, estaba pensando que todavía podía volver y fingir que aquello nunca había ocurrido.

			Sin embargo, cada vez estaba más segura: no se trataba de un sueño.

			La niña se le aferró aún más a la cintura, apretándole los costados con tanta fuerza que apenas podía respirar.

			—Como iba diciendo, te concederemos un único deseo. Se hará realidad incluso para una lerda como tú, ¡así que escúchame!

			Había dicho «Como iba diciendo», pero aquella era la primera vez que Kokoro escuchaba algo sobre un deseo. No tenía suficiente aliento como para responder. Intentó con todas sus fuerzas quitársela de encima, apartándole el hocico del hombro, donde le rozaba el cuello. Visible por encima de la máscara, el pelo de la niña era tan suave y la cabeza que había apartado tan diminuta que le sorprendió lo mucho que, en realidad, parecía una niña muy pequeña.

			De todos modos, apretó los dientes y la sacudió hacia el suelo por un costado. Se arrastró un poco más, se puso en pie con dificultad y se estiró para tocar el espejo brillante. En cuestión de segundos, la superficie estaba absorbiendo su mano como si estuviera atravesando agua.

			—¡Espera! —gritó una voz y ella contuvo la respiración. Cerrando los ojos, apretó todo el cuerpo contra el espejo y saltó hacia la luz—. ¡Ey! ¡Será mejor que vuelvas mañana!

			La asaltó un ruido ensordecedor y distorsionado. Después, se desvaneció.
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			Pestañeó varias veces y se encontró de vuelta en su habitación, en el suelo. La televisión, la cama, los animales de peluche alineados frente a la ventana, la estantería con libros, el escritorio, la silla, el tocador con un cepillo para el pelo, horquillas y un peine. Todo estaba en su lugar.

			Miró hacia atrás. El espejo de cuerpo entero seguía en la pared, pero ya no brillaba. Tan solo reflejaba su gesto aturdido. Tenía el corazón acelerado.

			¿Qué demonios había pasado? De forma instintiva, se estiró hacia el espejo y, después, apartó el brazo rápidamente. Tal vez alguien la estuviese observando desde el otro lado. Tal vez saliera de allí la mano huesuda de la niña lobo y le diera un pellizco. Se estremeció.

			Sin embargo, el espejo siguió quieto y con aspecto de espejo.

			Miró el reloj de pared que había sobre la televisión y tomó aire de forma repentina. Su telenovela favorita ya había empezado; había pasado más tiempo de lo que creía.

			Tal vez fuese tan sencillo como que el reloj estuviese adelantado. Pero, cuando encendió la televisión, la novela llevaba un buen rato en emisión. En definitiva, el reloj no funcionaba mal.

			¿Qué está pasando?

			Se mordió los labios en silencio. Después, se apartó del espejo para tener una perspectiva mejor y lo miró fijamente.

			¿Es real?

			Llevaba el pijama puesto y todavía notaba cómo alguien le apretaba los costados.

			Con los pies a cierta distancia, pero con los brazos extendidos y doblándose por la cintura, le dio la vuelta al espejo para que estuviera de cara a la pared. Los dedos le temblaban.

			—¿Qué está pasando? —dijo en voz alta.

			Recordaba cómo gritar con todas sus fuerzas. No hablaba demasiado con la gente, por lo que, habitualmente, tenía la voz un poco ronca, pero recordaba que la tenía muy clara, como si fuese una campana.

			¿Es esto lo que denominan «soñar despierto»? ¿O me estoy volviendo loca?

			Tras haberse calmado lo bastante como para pensar, se dio cuenta de lo que era una posibilidad clara. ¡Oh, no! ¡Oh, no! ¿Qué pasa si quedarme en casa está haciendo que tenga alucinaciones? Entonces ¿qué?

			Tu sueño se cumplirá.

			La niña había dicho: «Como iba diciendo, te concederemos un único deseo. Se hará realidad incluso para una lerda como tú».

			Recordó aquellas palabras, fuertes y claras, demasiado nítidas para que fuesen algún tipo de alucinación.

			—¡Hola! He vuelto.

			Era la voz de su madre, procedente de la puerta principal. Si la encontraba viendo la televisión, se enfadaría, así que agarró el mando a distancia y la apagó.

			—¡Hola, mamá! —dijo.

			Por teléfono, ella le había dicho que volvería pronto a casa y, desde luego, así había sido.

			Kokoro estaba a punto de ir al piso de abajo cuando lanzó otra mirada al espejo. Sin embargo, ya no estaba brillando.

			Su madre estaba de buen humor.

			—Sé que te gustan las gyoza, así que ¿te gustaría ayudarme a hacerlas desde cero?

			Dejó en el suelo las bolsas de la compra, que estaban llenas de latas de café con leche, yogur y pastel de pescado. Su madre se había quejado de que, dado que Kokoro pasaba tanto tiempo en casa, tenía que rellenar el frigorífico más a menudo.

			—¿Mamá?

			—¿Sí?

			La mujer, que iba ataviada con ropa de negocios, se quitó los zapatos, se soltó el pasador plateado que llevaba en el pelo y se dirigió a la cocina.

			Quería contarle lo que le había ocurrido antes, pero, mientras observaba la espalda de su madre, supo que no podía hacerlo. Probablemente, eso acabaría con su buen humor y, de todos modos, tampoco le creería. Ella misma seguía sin poder creérselo.

			—Hum… No importa.

			Se deslizó por el suelo hasta la cocina para ayudar a guardar la compra.

			—No te preocupes —le dijo su madre. Después, le dio una palmadita cariñosa en la espalda—. No estoy enfadada porque no hayas ido hoy a la escuela. —Con un sobresalto, Kokoro se dio cuenta de que creía que se sentía culpable—. Después de todo, hoy era tu primer día. Sin embargo, sí creo que es un lugar encantador, así que, cuando te sientas con ganas, avísame. Cuando he llamado esta mañana, la profesora que conociste me ha dicho que fueras cuando estés preparada. De verdad, creo que es muy agradable.

			Lo ocurrido antes había agitado tanto a Kokoro que se había olvidado por completo de que había abandonado las clases. Ahora, estaba claro que su madre de verdad albergaba la esperanza de que decidiera asistir, así que empezó a sentirse extremadamente culpable.

			—Me ha dicho que la próxima sesión es el viernes —dijo su madre.

			—De acuerdo —consiguió contestar ella.

			Probablemente, su madre había llamado a su padre, porque él también volvió a casa antes de lo acostumbrado, a tiempo para cenar. No mencionó la escuela.

			—¡Guau, gyoza! —dijo mientras se dejaba caer en la silla en la que solía sentarse en la mesa del comedor.

			—Cariño —comenzó su madre—, ¿te acuerdas de que, cuando Kokoro era pequeña y comíamos gyoza, lo único que se comía era la masa?

			—¡Sí! Sacaba todo el relleno y yo acababa comiéndome lo que sobraba.

			—Así que he empezado a hacerlas desde cero. He pensado que, ya que no se come el relleno, al menos puedo preparar una masa deliciosa para ella.

			Kokoro dio unos bocados de su cuenco de arroz.

			—¿Te acuerdas de eso, Kokoro? —le preguntó su padre.

			Claro que no. Lo único que conocía era la historia que ellos contaban al respecto y que repetían cada vez que comían gyoza.

			—No me acuerdo —dijo.

			Le había dicho a su madre muchas veces que no podía comerse una porción tan grande, pero, aun así, ella insistía en llenarle el cuenco de arroz hasta el borde.

			¿Acaso sus padres querían que siempre fuese la niña que solo se comía la masa de las gyoza?

			Quieren que sea como era antes de convertirme en la chica que no va a clase.

			Kokoro se preguntó qué debería hacer si el espejo empezaba a brillar de nuevo, pero, ahora que estaba girado hacia la pared, no parecía desprender ninguna luz.

			Sintió una oleada de alivio y, aun así, mientras lo veía por el rabillo del ojo, acechándole, seguía resultándole una carga. Incluso después de haberse marchado a la cama y haber cerrado los ojos, se giró un par de veces para echar un vistazo.

			Debo de estar esperando algo, pensó vagamente mientras empezaba a quedarse dormida.

			«Podrías estar a punto de vivir una aventura y ¿me dices que no te importa en absoluto?», le había dicho la niña lobo. En realidad, sí estaba esperando que pasase algo. Al menos un poco. Esperaba que aquello fuese el comienzo de algo especial.

			Se acordó de Las crónicas de Narnia, que estaba en la biblioteca que tenían en el piso de abajo. ¿Cómo podría un portal a otro mundo no resultar tentador?

			Tal vez no tendría que haber escapado. Puede que hubiese perdido una oportunidad. Por supuesto, habría preferido que le enseñase el camino un conejo, tal como ocurría en Alicia en el país de las maravillas, antes que una niña chillona con una máscara de lobo.

			Estaba empezando a sentirse expectante. De todos modos, ¿qué era lo que quería que ocurriera? De pronto, ahora que el espejo ya no estaba brillando, comenzó a arrepentirse de lo que había hecho.

			¿Y si…?

			¿Qué pasaría si el espejo brillaba de nuevo?

			En tal caso, tal vez decidiera atravesarlo una vez más.

			Con aquel pensamiento en mente, se quedó dormida.

			A la mañana siguiente, el espejo seguía sin brillar.

			Sintiéndose un poco más atrevida, lo giró con cuidado para tenerlo de frente, pero lo único que podía ver era su propio reflejo en pijama y con el pelo despeinado de alguien recién levantado.

			Como siempre, desayunó con su madre antes de que se marchara a trabajar. Después, antes de volver al piso de arriba, se aseó. A menudo, pasaba todo el día en pijama pero, aquel día, decidió cambiarse e incluso intentó arreglarse el cabello.

			A las nueve en punto, el espejo empezó a brillar.

			Resplandecía como un charco de agua reflejando la luz del sol.

			Respirando lentamente, se acercó y deslizó la mano hacia el interior. Empujó un poco más hasta que todo su cuerpo fue absorbido.

			Mientras cruzaba al otro mundo, su visión se volvió de un amarillo deslumbrante y después de color blanco.

			[image: ]

			En lugar del suelo verde esmeralda y la majestuosa verja de la visita anterior, lo que vio cuando la visión se le fue aclarando poco a poco fueron dos escaleras y, sobre ellas, un gran reloj de pie.

			Pestañeó lentamente.

			Parecía el escenario de una película europea: el gran vestíbulo de una mansión con unas escaleras cubiertas de alfombras gruesas como las que Cenicienta bajaba corriendo en la película.

			Las escaleras conducían a un rellano con un reloj de pie alto a medio camino. En el interior, un gran péndulo oscilaba suavemente adelante y atrás, revelando un diseño con un sol y una luna.

			Kokoro supo que aquel era exactamente el mismo castillo en el que había estado el día anterior.

			Al pie de las escaleras, había un grupo de gente reunida. Parpadeó asombrada. Ellos le devolvieron la mirada en silencio.

			Incluyendo a Kokoro, eran siete. Parecían tener edades similares.

			—Así que has venido.

			La chica lobo se acercó hacia ella saltando, ataviada como la vez anterior con una máscara y un vestido elegante. Se quedó de pie frente a ella con las piernas separadas a la altura de las caderas y un gesto indescifrable.

			—Ayer te fuiste corriendo, pero hoy has vuelto, ¿eh?

			—Bueno, la cosa es que…

			Con los demás allí, una mezcla de chicos y chicas, se sentía menos intimidada. Se dio cuenta de que uno de los chicos, que tenía la cabeza agachada, sujetaba lo que parecía una videoconsola. A su lado, había una chica con gafas y un chico regordete. Otro chico, que estaba apoyado contra la pared del reloj, le pareció bastante guapo a primera vista. Incluso con ropa deportiva, se parecía un poco a un famoso.

			Mientras Kokoro los contemplaba, empezó a sentir como si hubiese visto algo que no debería y bajó la mirada rápidamente.

			—Hola —le dijo una voz. Ella alzó la mirada. Una chica alta con coleta le sonreía—. Nosotros también acabamos de llegar. Ayer te oímos salir corriendo, así que esta niña nos ha pedido que te esperásemos aquí para que no volvieras a escaparte.

			—¿Esta niña?

			—Llamadme Reina Lobo —anunció la niña con frialdad.

			—De acuerdo, de acuerdo —dijo la otra chica—. La Reina Lobo nos ha dicho que te esperásemos, que seríamos siete.

			—Fuiste la única que salió corriendo —dijo la niña, o, más bien, la Reina Lobo—. He pensado que sería demasiado caótico si todos llegaseis a la vez, así que os he traído de uno en uno.

			—Pero… ¿qué es este lugar?

			La niña soltó una carcajada altiva.

			—Bueno, estaba intentando explicarte las cosas cuando saliste corriendo como una tonta.

			—Todos estamos en el mismo barco —le dijo la chica de la coleta. Kokoro había pensado que tenían más o menos la misma edad, pero aquella chica sonaba como si fuera mayor; más calmada y más adulta.

			—Nos dijo que estamos en un castillo que puede concedernos un deseo.

			Aquello lo dijo otra persona, alguien con una voz clara y aguda. El tono que había empleado parecía esa especie de voz en off actuada que, normalmente, a Kokoro le hubiera parecido desagradable.

			Se giró y vio a la chica de las gafas, que estaba sentada en el último escalón de una de las escaleras. Llevaba el pelo cortado estilo tazón e iba vestida con unos jeans y una parka color beige.

			—¡Eso es! —canturreó la Reina Lobo en voz alta.

			A Kokoro le pareció oír un aullido lejano resonándole en los oídos. Aquello hizo que se quedara helada.

			Con los ojos muy abiertos, alarmados, miraron a la Reina Lobo. Despreocupada, ella continuó hablando.

			—En las profundidades de este castillo hay una habitación a la que ninguno tenéis permitido entrar. Es una Sala de los Deseos. Al final, solo una persona tendrá acceso. Tan solo uno de vosotros verá su deseo cumplido. Tan solo una de las Caperucitas Rojas.

			—¿Caperucita Roja?

			—Todos vosotros sois Caperucitas Rojas perdidas —dijo la niña—. Desde ahora hasta el próximo marzo, tendréis que buscar la llave que abrirá la Sala de los Deseos. La persona que la encuentre tendrá derecho a entrar en ella y que se le conceda un deseo. Mientras tanto, todos debéis buscarla. ¿Me seguís? —Kokoro no sabía qué decir. Los demás intercambiaron miradas silenciosas—. ¡No esperéis a que otro responda! —gritó de pronto la Reina Lobo—. Si tenéis algo que decir, ¡decidlo!

			—Yo quiero decir algo. —Se trataba de la chica de la coleta que había sido la primera en dar la bienvenida a Kokoro—. Querría saber algo más sobre esto —dijo—: ¿Cómo puede cumplirse un deseo? Además, tampoco lo entiendo: ¿por qué nos has hecho venir aquí? ¿Dónde estamos? Quiero decir… ¿Es esto real? Y ¿quién eres tú?

			—¡Ay! —La Reina Lobo se cubrió las orejas ante aquella lluvia repentina de preguntas. No las orejas de lobo, sino sus propias orejas humanas—. Gente, no tenéis imaginación. Ni una pizca. ¿No podéis contentaros simplemente con el hecho de que habéis sido elegidos para ser los héroes de una historia?

			—No tiene nada que ver con contentarnos.

			Aquello no lo dijo la chica de la coleta, sino uno de los chicos. Desde que Kokoro había llegado, un muchacho había estado sentado en la escalera de la izquierda, absorto en su videoconsola. Tenía una voz estruendosa y una mirada defensiva oculta tras unas gafas gruesas.

			—Yo tampoco lo entiendo —dijo—. Ayer, el espejo de mi habitación empezó a brillar de repente y, al final, hemos acabado aquí. Tienes que contarnos de qué va todo esto.

			—Ah, por fin uno de los chicos ha recuperado el habla —dijo la Reina Lobo con una carcajada—. A los chicos les cuesta más abrirse, así que, ahora, espero grandes cosas de ti. —El chico frunció el ceño y la fulminó con la mirada, pero ella ni se inmutó—. Hacemos selecciones de forma periódica —dijo, tratando de sonar como una gerenta. Tosió de forma forzada—. No sois los únicos que habéis entrado al castillo. En varias ocasiones, hemos invitado a otras Caperucitas Rojas perdidas. Y, en el pasado, bastantes de ellas han conseguido que se cumplieran sus deseos. Deberíais sentiros afortunados por haber sido seleccionados.

			—¿Puedo marcharme a casa?

			Un chico que estaba en lo alto de las escaleras y que había permanecido callado hasta ese momento se había puesto de pie. Era un chico esbelto y tranquilo. A Kokoro, su rostro pálido y la nariz llena de pecas le recordaron a Ron de Harry Potter.

			—¡No, no puedes! —chilló la Reina Lobo. Otro aullido perturbó el aire. De pronto, el chico se inclinó hacia atrás, como si le hubiese golpeado una ráfaga de viento—. Dejadme terminar —añadió la niña, mirándole con furia—. Escuchadme antes de tomar una decisión. En primer lugar, efectuaréis las entradas y salidas a través de los espejos en vuestros dormitorios o en el castillo. A partir de ahora, vendréis aquí directamente, a este vestíbulo. Para evitar que cualquiera intente huir. —La Reina Lobo miró de forma significativa a Kokoro, que sintió los ojos de todos sobre ella. Le recorrió una oleada de vergüenza—. El castillo estará abierto desde ahora hasta el 30 de marzo. Si, para entonces, no habéis encontrado la llave, todo el castillo se desvanecerá y no tendréis acceso a él nunca jamás.

			—Entonces, ¿qué pasa si la encontramos? —Aquella era una voz nueva, y la Reina Lobo se giró hacia ella. El chico soltó un gritito y se escondió tras la barandilla de la escalera. Tan solo se le veían los dedos regordetes—. Si alguien encuentra la llave y se le concede el deseo, ¿los espejos ya no conectarán con este lugar? —continuó con valentía desde el lugar de su escondite.

			—En el momento en el que se abra la Sala de los Deseos, se acabará el juego. El castillo se cerrará de inmediato. —La Reina Lobo asintió con gesto sabio ante sus propias palabras—. Debo añadir que el castillo estará abierto todos los días de nueve de la mañana a cinco de la tarde, hora japonesa. Así que es absolutamente necesario que hayáis cruzado los espejos antes de que den las cinco. Si permanecéis en el castillo hasta más tarde, os enfrentaréis a un castigo verdaderamente horrible.

			—¿Un castigo?

			—Un castigo muy sencillo: el lobo os comerá.

			—¡¿Qué?! —El grupo se quedó boquiabierto ante la Reina Lobo.

			Estás bromeando, ¿verdad?, quería preguntar Kokoro, pero no pudo.

			—¿Nos comerá? ¿Quieres decir que tú nos comerás?

			Sobre ellos, cayó un silencio helador.

			Dado que tenía un momento para pensar, Kokoro se dio cuenta por primera vez de una posibilidad. El día anterior, la Reina Lobo le había dicho: «¡Ya son las cuatro en punto y casi me he quedado sin tiempo!». Cuando había regresado a casa, su telenovela favorita ya había empezado. Las manillas de su reloj habían avanzado, lo que quería decir que, mientras habían estado en el castillo, el tiempo también había pasado en el mundo real.

			El castillo estaba abierto de nueve a cinco y hasta el 30 de marzo. Se parecía mucho al horario del instituto.

			Kokoro escudriñó los rostros de sus compañeros.

			El chico guapo vestido con ropa deportiva.

			La chica de la coleta, que parecía tener las cosas claras.

			La chica que llevaba gafas y que tenía la voz aguda propia de un anime.

			El chico atrevido que estaba absorto en su videoconsola.

			El chico tranquilo que tenía pecas y le recordaba a Ron.

			El chico tímido y regordete que se había escondido tras las escaleras.

			En total, eran siete.

			Pensó en la pregunta que había hecho la chica de la coleta. «¿Por qué nos has hecho venir aquí?». No conocía la respuesta, pero estaba segura de que todos los presentes tenían una cosa en común: ninguno de ellos asistía a clase.

			—Sobre ese castigo que has mencionado… —dijo la chica de la coleta—. Lo de que nos comerá el lobo… —Parecía mucho más tranquila que los demás—. Cuando dices que nos comerá, ¿lo dices en un sentido literal?

			La Reina Lobo asintió de forma exagerada.

			—Así es. Seréis devorados enteritos. Pero, no caigáis en la tentación de hacer algo que hayáis leído en un cuento, como llamar a vuestras madres para que vengan a abrir el estómago del lobo y llenarlo de piedras. Únicamente tenéis que aseguraros de tener mucho, mucho cuidado.

			Sus palabras tan solo les confundieron más.

			—¿Tú vas a devorarnos?

			—Dejaré eso a vuestra imaginación, pero, en efecto, aparecerá un lobo enorme y una fuerza poderosa os castigará. Además, una vez que se pone en marcha, no se puede hacer nada para detenerlo. Ni siquiera yo. —La Reina Lobo les miró de uno en uno—. Y si uno de vosotros recibe el castigo, a todos y cada uno de vosotros se os hará igualmente responsables. Si a uno de vosotros se le prohíbe volver a casa, entonces ninguno podrá marcharse. Así que, tened cuidado.

			—¿Estás diciendo que también se comerá a los demás?

			—Supongo que sí —dijo de forma vaga y haciendo un gesto pequeño con la mano—. De todos modos, limitaos a las horas de apertura. No os coléis aquí cuando el castillo esté cerrado para buscar la Llave de los Deseos.

			Mientras la niña seguía sermoneándoles, cada vez parecía más que los labios del lobo de la máscara se movían de verdad.

			—Acabamos de conocernos, pero ¿se supone que tenemos que responsabilizarnos los unos de los otros? —dijo la chica de las gafas y el corte de pelo estilo tazón con su voz aguda—. En realidad no sabemos nada sobre los demás, pero ¿tenemos que confiar en todos?

			—Exacto, así que haced todo lo posible por llevaros bien. Lo dejo en vuestras manos.

			Silencio.

			—¿Estarás aquí mientras el castillo esté abierto?

			Por primera vez, Kokoro se armó de valor para hacer una pregunta. La Reina Lobo se dio la vuelta y la miró fijamente. Ella se estremeció.

			—Sí y no. No estaré aquí todo el tiempo. Si me llamáis, apareceré. Consideradme vuestra cuidadora y supervisora.

			Una supervisora algo arrogante, pensó Kokoro.

			Alguien hizo otra pregunta.

			—El 30 de marzo es un error, ¿verdad? Marzo tiene treinta y un días.

			Aquello lo dijo el chico de la ropa deportiva, el único que no había hablado todavía; el chico que, en secreto, Kokoro había pensado que eran tan guapo, como si fuese un personaje de un manga para chicas.

			La Reina Lobo sacudió la cabeza varias veces.

			—No; lo habéis oído bien. El castillo estará abierto hasta el 30 de marzo.

			—¿Por qué? —preguntó el chico—. ¿Hay alguna razón?

			—En realidad, no. En todo caso, el 31 de marzo es cuando el castillo cierra por mantenimiento. A veces, se ven esas cosas, ¿no? «Cerrado por mantenimiento».

			El castillo era el hogar de la Reina Lobo y, aun así, no parecía muy apegada a él. El chico guapo no había quedado muy convencido y estaba a punto de añadir algo, pero, entonces, apartó la vista y murmuró:

			—De acuerdo.

			—¿De verdad es real lo de que se cumplirá un deseo?

			El que habló aquella vez fue el chico que estaba jugueteando con su videoconsola. Malhumorado, giró el cuerpo hacia la niña. Kokoro miró la videoconsola con curiosidad, ya que no la reconocía. Aunque, desde el lugar en el que se encontraba, no podía asegurarlo. El tono del muchacho tenía un deje mordaz.

			—¿Estás diciendo que, si encontramos la llave, se puede cumplir cualquier deseo? ¿Podemos usar esa especie de poder sobrenatural raro que nos ha traído hasta aquí para hacer que se cumpla? Por ejemplo: ¿podemos convertirnos en magos y entrar en un videojuego o algo así? ¿Es eso lo que nos estás diciendo?

			—Sí, aunque no os lo aconsejaría. No conozco a nadie que sea feliz y haya deseado cualquiera de esas cosas. Entra en el mundo de un videojuego y puede que el enemigo te mate en un instante. Pero, si eso es lo que quieres, adelante.

			—Eres muy pesimista, ¿no? Si entro en Pokémon, no seré yo el que luche, sino un monstruo.

			Aferrando todavía su consola, el chico dijo aquello con tanta naturalidad que era difícil decidir hasta qué punto hablaba en serio. Asintió para sí mismo.

			—Además, hay varias cosas que tenéis que tener en cuenta mientras estéis en el castillo —continuó la Reina Lobo, observando al grupo con mayor atención—. Tan solo vosotros siete tenéis permiso para entrar, así que no intentéis traer ayuda externa para encontrar la llave.

			—¿Qué hay de hablarles a otras personas del castillo?

			Una vez más, aquella pregunta la hizo el chico guapo. La Reina Lobo se giró para mirarle. Había respondido a todas sus preguntas con mucha soltura, pero aquella pareció dejarla perpleja.

			—Si crees que puedes contárselo a otras personas, adelante, inténtalo. —Hizo una pausa—. Si supones que alguien te creerá en algún momento. El problema es que la gente pensará que eres raro. Vosotros sois los únicos que podéis entrar, así que os resultará muy difícil demostrar que existe.

			—Pero podemos atravesar los espejos delante de cualquiera, ¿no? Si alguien viera a su hijo desaparecer de verdad dentro de un espejo brillante, se preocuparía lo suficiente como para creer que es cierto —dijo el chico de la videoconsola.

			La Reina Lobo suspiró.

			—Has dicho «hijo», así que estás hablando de hacer que te ayuden tus padres. ¿No tus amigos, sino adultos?

			—Sí.

			—En tal caso, cuando volvieras a casa, los adultos probablemente destruirían el espejo. O, por el contrario, te prohibirían atravesarlo. Y, si lo hacen, entonces, se acabó para todos vosotros; ninguno podrá venir aquí de nuevo y la búsqueda de la llave se dará por acabada. Por mi bien, no estoy a favor de que uséis el portal delante de otras personas. Como medida de seguridad.

			—¿Estás diciendo que, cuando haya otras personas delante, no deberíamos cruzar el espejo?

			—Bien dicho. —La Reina Lobo asintió enérgicamente ante la pregunta del chico guapo. Las grandes orejas de lobo se agitaron—. Mientras sigáis las reglas, podéis hacer lo que queráis durante el tiempo que estéis aquí: hablar, estudiar, leer libros o jugar a videojuegos. Y os permitiré que traigáis el almuerzo y otros aperitivos.

			—¿Quieres decir que aquí no hay nada para comer?

			A Kokoro le sorprendió oír hablar al chico regordete que estaba escondido tras las escaleras. Daba la impresión de que la comida le gustaba mucho, pero le asombró que fuera lo bastante valiente como para preguntar al respecto.

			—No, no hay nada —dijo la Reina Lobo—. Lo cierto es que todos vosotros sois comida para los lobos, así que, comed y poned algo más de carne en vuestros huesos. —La niña les miró en silencio un instante y, después, alzó la barbilla—. Presentaos —les ordenó—. A lo largo del próximo año, os vais a ver muy a menudo. Así que, vamos, id conociéndoos.

			Eso es fácil de decir, pensó Kokoro mientras todos intercambiaban una mirada. Le daba miedo que la Reina Lobo volviera a gritarles que no esperasen a que otro respondiera. Agachó la cabeza, temiendo que la niña soltara otro aullido.

			—Reina Lobo, ¿crees que podrías dejarnos solos un momento? —preguntó la chica de la coleta—. No te preocupes, nos trataremos bien. A todos nos han metido aquí, así que, por supuesto, queremos llevarnos bien. Pero, ahora, nos gustaría resolver todo este asunto por nuestra cuenta.

			—Bueno… está bien. —La niña no parecía especialmente irritada. Inclinó la cabeza enmascarada hacia un lado—. Tomaos vuestro tiempo; volveré dentro de un rato.

			Alzó los brazos como si fuese a alejarse flotando, los agitó suavemente hacia arriba y hacia abajo y, después, en un abrir y cerrar de ojos, desapareció.

			Los siete se quedaron sin palabras.

			—¿Habéis visto eso?

			—Sí, ha desaparecido.

			—¿Qué demonios…?

			—¡Vaya!

			Entre ellos, las exclamaciones se sucedieron con fuerza y rapidez. Por suerte, su ausencia hizo que Kokoro fuese capaz de hablar.

			—Empezaré yo. Soy Aki —dijo la chica de la coleta.

			Estaban sentados formando un círculo en el vestíbulo, entre las dos escaleras y con el reloj de pie vigilándoles desde las alturas.

			El tono de la chica resultaba un poco incómodo y Kokoro la observó con más atención. Había dicho su nombre, pero no su apellido.

			—Estoy en noveno curso. Encantada de conoceros.

			—Es un placer conocerte —dijo Kokoro en tono cortés, ya que se sentía un poco maravillada por aquella chica un poco mayor.

			Nunca antes había experimentado algo así: un grupo de jóvenes presentándose de una manera tan formal.

			Normalmente, cuando se hacían las presentaciones, siempre estaba presente el tutor de la clase u otro adulto. Aquel abril, justo después de haber empezado el instituto, cuando los estudiantes se habían presentado, un chico que estaba casi al principio de la lista había anunciado su nombre y se había vuelto a sentar con prisa. Su tutor, el señor Ida, había bromeado con él.

			—Venga —le había dicho—, puedes decirnos algo más que eso, ¿no es así? Dinos tu nombre y de qué colegio de primaria vienes. Y algo sobre lo que te gusta hacer en tu tiempo libre.

			Después de aquello, los demás estudiantes habían hablado de béisbol, baloncesto y otras cosas de las que disfrutaban. En su turno, Kokoro había dicho que le gustaba el karaoke. Había pensado que, si decía que le gustaba leer, los demás la tacharían de introvertida, así que, después de que varias de las chicas que habían hablado antes que ella hubieran dicho que les gustaba el karaoke, ella había seguido su ejemplo.

			En aquel momento, dado que la Reina Lobo, que era su supuesta cuidadora, estaba ausente, nadie instaba a nadie a añadir detalles. La única que parecía que pudiese hacerlo era Aki, la chica que ya se había presentado. Sin embargo, dado que tan solo les había dicho su nombre y nada más, todos la imitaron. Aquello era suficiente.

			—Yo soy Kokoro —dijo con valentía. Pensó que tal vez no sería capaz de recordar los nombres de todos de inmediato. El simple hecho de tener que presentarse ante un grupo tan íntimo era suficiente para hacer que se le revolviera el estómago—. Estoy en séptimo curso. Un placer conoceros a todos.

			—Soy Rion —dijo a continuación el chico guapo—. La gente me dice que parece un nombre extranjero, pero soy japonés. Se escribe con el ri de rika o «ciencia», y el on que significa «sonido». Me gusta el fútbol y voy a séptimo curso. Encantado de conoceros.

			Séptimo curso. Como ella.

			Kokoro escuchó un puñado de saludos y se dio cuenta de que la situación era bastante incómoda. ¿Tendrían todos que explicar con qué caracteres se escribían sus nombres, así como sus aficiones y esas cosas?

			Aki no parecía querer añadir nada a su presentación, y ella tampoco estaba dispuesta a tomar la iniciativa. Mencionar a aquellas alturas de forma despreocupada que le gustaba el karaoke sería sin duda contraproducente.

			—Hola, soy Fuka. Estoy en octavo.

			La que dijo aquello fue la chica de las gafas. Una vez que te acostumbrabas a su voz aguda, no estaba tan mal; cada palabra que decía sonaba ligera y nítida. Mientras parecía estar pensando, durante unos segundos se hizo el silencio, pero al final lo rompió con un directo: «Encantada de conoceros a todos».

			—Soy Masamune. Estoy en octavo curso —dijo el chico de la videoconsola. Prosiguió a trompicones, sin mirar a nadie a los ojos—. Estoy harto de que todo el mundo diga siempre que «Masamune» parece el nombre de un samurái, o de una espada famosa o de una marca de sake o algo así. Es mi nombre real.

			Fue el único que no añadió un «encantado de conoceros». Los demás perdieron la oportunidad de responder y el chico alto que estaba sentado a su lado tomó aire, listo para hablar. Se trataba del que se parecía a Ron de Harry Potter, el que antes se había levantado y había preguntado si podía irse a casa.

			—Mi nombre es Subaru, ¿de acuerdo? Encantado de conoceros. Estoy en noveno curso.

			A Kokoro le dio la impresión de que era un bicho raro. Podría decirse que parecía alguien de otro mundo. Jamás había escuchado a ninguno de los chicos que conocía acabar una frase de aquel modo, con un «¿de acuerdo?» desafiante. Sin embargo, Subaru parecía el tipo de persona que podía decir algo así y salirse con la suya. No era como ninguno de los chicos que había conocido antes.

			—Ureshino —dijo en voz baja el chico regordete que se había preocupado por si había algo para comer.

			—¿Eh? —preguntaron los demás.

			Él repitió lo que había dicho.

			—Ureshino. Es mi apellido. Es un poco inusual. Encantado de conoceros.

			Su timidez le tocó la fibra sensible a Kokoro. De inmediato, se descubrió deseando preguntarle con qué caracteres se escribía su nombre, pero se contuvo.

			—¿De verdad? Entonces, ¿cómo se escribe? —preguntó una voz relajada.

			Kokoro tragó saliva. Se trataba de Rion.

			Ureshino respiró hondo. No parecía importarle aquella pregunta en absoluto.

			—La parte de ureshi se escribe con el carácter de ureshii, el que significa «feliz». Y el no es el carácter que se encuentra en nohara o «campo».

			—¡Vaya! Hay que hacer muchos trazos para escribir esos caracteres. Ni siquiera sé cómo se escribe el primero. ¿En qué curso escolar se supone que aprendes a escribir ureshii? Debe de ser un incordio cuando, en los exámenes, tienes que escribir tu nombre en la parte superior.

			—Sí. Cuesta tanto escribirlo que, a veces, tengo menos tiempo para hacer el examen. —Ureshino sonrió. Era la viva imagen de la felicidad. El ambiente se relajó—. Estoy en séptimo curso —añadió—. Encantado de conoceros.

			—Así que todos estamos en secundaria —dijo Aki, mirando alrededor y asintiendo. Parecía que estaba al mando—. Sé que es posible que la Reina Lobo nos esté escuchando, pero ¿tenéis alguna idea de por qué nos ha traído aquí?

			La voz de la chica estaba empezando a sonar algo tensa y le temblaba un poco.

			—No —contestó Masamune sin perder tiempo—. Ni idea.

			—Eso pensaba.

			Aki asintió y Kokoro sintió una oleada de alivio.

			Una vez acabadas las presentaciones, se quedaron en silencio y apartaron la mirada, incómodos.

			Todos habían hablado de maneras diferentes, pero Kokoro estaba segura de que habían llegado a la misma conclusión: ninguno de ellos iba a clase. Nadie se había atrevido a abordar el tema, pero, aunque no lo dijeran con palabras, estaba claro que aquello pesaba en la mente de todos.

			El silencio se prolongó hasta que…

			—¿Habéis acabado?

			Era la Reina Lobo, que estaba de pie en lo alto de las escaleras con las manos en las caderas. Nadie sabía cuánto tiempo llevaba observándolos. Mientras se giraban para mirarla, hubo un par de gritos de asombro.

			—Vamos, no os comportéis como si acabaseis de ver un monstruo. —Aquella era la sensación que tenían, pero nadie lo dijo—. Entonces, ¿estáis todos listos? —preguntó.

			¿Listos? ¿Se refería a si estaban listos para la búsqueda de la llave y hacer que se cumpliera un deseo? Tan solo había una llave. Tan solo se podía cumplir el deseo de una persona. Kokoro sabía que todos estaban pensando lo mismo.

			Como si pudiera ver a través de todos ellos, la Reina Lobo dijo:

			—Bueno, entonces, eso es todo por hoy. Ahora, podéis hacer lo que queráis: quedaros en el castillo, dar un paseo, iros a casa… Vosotros decidís. ¡Ah! Y una cosa… —añadió. Las palabras que dijo a continuación, con tanta suavidad y delicadeza, calmaron a Kokoro—. Cada uno de vosotros tiene una habitación individual en el castillo, de modo que no dudéis en utilizarla. Encontraréis una placa con vuestro nombre en el exterior, así que id a comprobarlo más tarde.
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