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			Nota del editor


			Para Almuzara supone un gran honor reeditar esta obra fundamental de Blas Infante. Orígenes del flamenco y secreto del cante jondo supuso un brillante acercamiento intelectual al, hasta entonces, misterioso y desconocido origen del flamenco, tan cercano como, al tiempo, tan lejano. El flamenco se cantaba, tocaba y bailaba en nuestros pueblos, transmitido de padres a hijos. Se vivía, pero no se teorizaba sobre él. Y quién lo hacía vagaba por mundos y geografías lejanas a la fuente andaluza de donde manaba el sentimiento quebrado de un arte único y excepcional.


			Blas Infante, clarividente, supo ver donde hasta entonces nadie había visto. El origen del flamenco brotaba de la propia esencia de Andalucía, de su atormentada historia, del dolor de los perdedores, de los marginados, de los perseguidos. Destilados en un exilio interior, íntimo y sentido. Mezcla de mil ritmos y compases, del norte y del sur, del este y del oeste, sublimados por la alegría solar de un pueblo tan antiguo como mestizo.


			Blas Infante abrió la puerta acertada para adentrarnos en la esencia histórica del flamenco. Por eso, fue y, aún hoy, es atacado, insultado y denigrado por enunciar una verdad tan obvia como certera, oculta tras el denso velo de convenciones historicistas. Muchos estudiosos han continuado con brillantez la senda que abriera la luminosa intuición de don Blas. Para ellos, y para las nuevas generaciones de interesados por el flamenco, esta obra vuelve a las librerías.


			Agradecemos a la familia Infante y a la Fundación Blas Infante el apoyo recibido para la gozosa reedición de la obra que nos hizo, como pueblo, reconocer y reconciliarnos con el flamenco que llevábamos dentro.


			Muchas gracias de corazón,


			Manuel Pimentel Siles


		


	

		

			Presentación


			Para mis tíos Luisa, Blas y Alegría Infante García 


			y mi madre María de los Ángeles.


			Este libro Orígenes de lo Flamenco y Secretos del Cante Jondo, que Blas Infante escribió en sus años de ejercicio notarial en Isla Cristina y que tengo el honor de presentar, cumpliendo el encargo de mi querido amigo Manuel Pimentel, se integra en la colección de obras relativas a la Historia del Flamenco una de las actividades principales del sello Almuzara, a la que agradezco su aportación a consolidar la conciencia de identidad andaluza, lo que consigue sobradamente con la materialización de esta edición.


			Igualmente, debo señalar que esta nueva edición, es una aportación más a la difusión del conocimiento de la vida y obra del Padre de la Patria Andaluza, objetivo fundamental de la Fundación Blas Infante, desde su fundación en el año 1983.


			Blas Infante justificaba el secreto que encabeza el título del libro con esta pregunta: ¿Quién con el argumento de mi incapacidad, osará condenar mi aspiración y mi esfuerzo, tendentes a comprender y a gozar las creaciones culturales de mi país; ni, menos, mi intento de llegar a proporcionar nuevos elementos para la elaboración del juicio estético de los demás? Pues este es todo el secreto de esta obra. Creo que es un razonamiento, que de por sí despierta gran interés en la investigación que Infante nos presenta.  


			Infante, tuvo serios problemas para que este libro viese la luz por primera vez. De ahí que en el manuscrito AAX(111), repitiera su frustración: «En un libro mío no publicado por falta de editor, Orígenes de lo flamenco y secretos del cante jondo» (B. Infante. «Toda su verdad», vol.II, E. Iniesta).


			Su afición e interés por investigar sobre el flamenco, se demuestra con la aparición de 41 libros que sobre el tema se encuentran en su biblioteca particular. Persona tan entendida en la materia como Manuel Barrios escribe: «Creo que lo único serio que se ha escrito sobre flamenco hasta ahora, lo ha hecho Blas Infante».


			No quisiera terminar esta breve introducción, sin recordar a mi querido Manuel Herrera Rodas, patrono de la Fundación Blas Infante, por su especial vinculación con el flamenco y por su permanente labor de divulgación y conocimiento de este arte tan nuestro.


			No se lo pierdan. Merece la pena.


			Javier Delmás Infante


			Vicepresidente de la Fundación Blas Infante


		


	

		

			Prólogo


			La diosa de este templo es Andalucía


			Andalucía viva tiene allí su divina manifestación permanente: 


			un musitar del viejo tiempo andaluz fluyendo de los labios de sus hijos preferidos.


			(Prólogo inédito de Blas Infante al libro «Arte y artistas flamencos» de Fernando de Triana, publicado en 1935, que el propio Infante recopiló y mecanografió). 


			«Orígenes de lo Flamenco y secreto del cante jondo» es una obra germinal. No busquen en ella las ramas de ningún árbol del cante. Tampoco certezas grabadas en mármol sobre sus raíces. No fue esa la intención de Blas Infante. Se limitó a sembrar una semilla con la esperanza de que terminaría arraigando en la conciencia del mismo pueblo que parió al Flamenco. Y a fe que lo ha conseguido. 


			Si son evidentes las huellas de las civilizaciones que nos precedieron en nuestros monumentos, en nuestra gastronomía, en nuestra lengua, en nuestra toponimia, en nuestras costumbres y tradiciones, ¿cómo es posible que no se encuentren en la expresión cultural más nuestra y universal? Si el Flamenco se canta en andaluz, será porque el pueblo andaluz fue quien puso compás, hechura, y nombre a sus palos, a sus cantaores y cantaoras, y al propio Flamenco. En la memoria de los pueblos que forjaron la identidad mestiza de Andalucía (entendida como ese territorio fundacional de lo jondo que incluye a Murcia o Extremadura), se encuentra la memoria de lo Flamenco. Ésa es la teoría que Blas Infante defiende en esta obra: Andalucía y Flamenco son indisociables, como cuerpo y alma.


			Blas Infante la construye con un método de investigación riguroso, vanguardista y holístico, empleando la etimología, la antropología, la literatura, la musicología o la historia, para entender lo que las parteras del Flamenco habían escrito en el aire. Comienza desmontando todas las hipótesis fundadas en burdas presunciones que pretenden relacionar la palabra Flamenco con el pájaro del mismo nombre y, muy especialmente, con el natural de los Países Bajos. Sin duda, todas ellas adolecen de la misma tara: nada tienen que ver con el universo de lo Flamenco. Ninguna consigue responder, de una manera racional y convincente, cómo este exotismo consigue influir en las estructuras melódicas o en los nombres de un arte esencialmente andaluz. Blas Infante hace justo lo contrario: parte de la memoria del pueblo que lo ha mantenido vivo en sus gargantas para encontrar su origen más remoto.   


			Es una evidencia científica y documentada la persistencia de la población conversa, morisca y marrana, a pesar de los decretos de expulsión en los siglos xv y xvii. Es una evidencia científica y documentada que muchos de ellos acabaron conviviendo con la nación gitana, igualmente perseguida desde el siglo xv y encarcelada en masa en el siglo xviii. Y es una evidencia científica y documentada que todos estos intentos de exterminio fracasaron porque todavía llevamos dentro trazas de sus culturas, incluidas las que nos dejaron los pobladores castellanos, las personas esclavizadas de África y el trasiego incesante con América. Una de las más reveladoras es el Flamenco.


			En uno de sus manuscritos inéditos, Blas Infante afirma con rotundidad que si zambra es un término que proviene del árabe andalusí, ¿cómo negar que pudiera ser lengua matriz de lo Flamenco? La estudió y contrastó con el caló en busca de contaminaciones lingüísticas que confirmaran el abrazo entre moriscos y gitanos. Fruto de sus investigaciones, propuso que el origen etimológico de Flamenco podría hallarse en la evolución sonora de dos expresiones en algarabía, el árabe dialectal de Al Ándalus, que el pueblo conservó en sus labios igual que hizo con sus melodías: «fellah», que significa campesino; y «mengú» (una manera vulgar de pronunciar la palabra «menkub») que significa desposeído de su tierra, desahuciado, marginado. 


			Blas Infante sí que consigue enhebrar el Flamenco a la memoria de un pueblo al que arrebataron todo menos su dignidad y esta divina capacidad creadora. Y no sólo en la palabra Flamenco, sino en todas las expresiones que lo conforman, demostrando que descansan en los mismos pilares del pueblo que ha levantado el templo que es ahora, y que tiene por diosa a Andalucía. 


			Antonio Manuel


		


	

		

			A la Memoria de nuestra madre que tan 


			ilusionadamente le vio escribir este libro porque 


			«no era político» y que soñó con su publicación.


			Luisa,


			María de los Angeles,


			Luis Blas


			y Alegría.


		


	

		

			DEDICATORIA


			A mi hermano Ignacio Infante Pérez.


			Un mismo conjuro de vida armoniosa, en ritmo libre, fue modulado para los dos por la misma excelsa mujer en la oración, flamenquizada por nuestra tierra que Rodrigo Caro nombró madre de todas las canciones y canción de todas las madres.


			Después, en nuestro pueblo, Casares, posado sobre rocas partidas, el mismo conjuro siguió conformándonos durante la adolescencia, expresado por numerosas voces de cristianos nuevos que revelaban en las coplas flamencas su irreductible alma morisca. Aquellas serenatas... A lo lejos, una voz cascada surgiendo del nido tembloroso, al son de la guitarra: la del incomparable tocaó que se llamó El Cojo Cahlo... Aquellos bailes de mocitas tímidas que miraban al suelo, inmovilizando los brazos igual que las Vírgenes barrocas...


			Para todos estos recuerdos, el recuerdo de este libro.


		


	

		

			OBJETO DE ESTE LIBRO


			Este libro es el resultado de una investigación que hube de desarrollar, identificando, originariamente, su finalidad práctica con el objeto de satisfacer mi propia curiosidad ante un enigma que vine a plantearme hace tiempo, sobre todo cuando alcancé a proponérmelo en estos términos, precisos o próximos: «¿Por qué la música de las canciones andaluzas, denominadas flamencas o jondas, hasta bien entrado el Renacimiento era lírica (equivalente a coral.­ Newmann)y ahora es dramática o huraña a la socialización que supone la polifonía?».


			Claro es que a mi pereza mental le hubiera contentado el que mi curiosidad se diera por satisfecha con las explicaciones imaginativas o subjetivistas, mediante las cuales se acostumbran a resolver, provisionalmente al menos, esta clase de cuestiones por aquellos para quienes los motivos sentimentales de la elaboración artística popular aparecen como factores aislados exclusivos; concomitantes, si acaso, con próximas causas objetivas, susceptibles unos y otras de interpretaciones meramente intelectualistas. Estos intérpretes llegan a expresar sus juicios en arbitrarias hipótesis o presunciones, las cuales se ofrecen casi con espontaneidad e inmediatez del juicio estético consiguiente a la contemplación de las obras de arte; como un simple aditamento pseudoreflexivo de este juicio. Puede haber calculado la inquietud, que me llegué a expresar en las interrogantes expuestas, con una de estas dos soluciones apriorísticas: La Música de las canciones andaluzas son individualistas porque también lo es el pueblo andaluz; o bien —tal como vienen a explicar este carácter algunos musicólogos— la música expresada es el resultado de la afectación o del fingimiento virtuosista de los andaluces; pero yo no podía creer que sólo en virtud de estos dos caracteres apriorísticos, o de cualquiera de ellos, se hubiera venido a determinar el fenómeno de que la sobriedad de las canciones medievales andaluzas, y de que las posibilidades corales o socialistas de esas texturas mélicas fueran a desaparecer en la descomposición mediante modulaciones y cadencias melismáticas, codas y gorjeos interminables que signan la fluencia original de la línea melódica, complicándola, serpenteándola o cortándola en su trayectoria antigua. Porque, de atender a la primera explicación, Andalucía vendría a ser el único pueblo individualista, acaso, en el cual la Música popular no cuenta con organismos de expresión polifónica o coral; sin contar con que en todos los pueblos es, precisamente la música, el lenguaje menos particularista; hasta el punto de que, sabido su carácter socializador, no nos vienen a extrañar hechos tan significativos como, por ejemplo, el que la Música andaluza medieval (según el resultado indiscutible de las sabias investigaciones concluidas por un genial musicólogo español) hubiese trascendido hasta llegar a dominar en lejanos países europeos. Y en cuanto a la segunda solución, que remite al virtuosismo la causa del fenómeno expresado más arriba, nada, tampoco, viene a resolver. El concepto de virtuosismo parece ser excluyente del concepto de soledad. El virtuosismo, al menos según la noción corriente de este objeto, tiene una esencia filotímica, la cual precisa, para existir, de un auditorio cuya admiración pretende llegar a despertar el artista. En soledad, el virtuosismo vendría a ser un narcisismo; concepto este último que no excluye la ingenuidad o la sinceridad. Pero las canciones andaluzas del melos flamenco se desarrollan en soledad, generalmente. ¿Hay algún andaluz que no las haya modulado alguna vez, y precisamente al ser invitado por la soledad que, en su silencio comprensivo, viene a recoger en esas coplas trementes como el aleteo de una última oración? Y no se diga que los profesionales virtuosistas enseñaron a los profanos, quienes, por esta razón, vinieron a continuar ingenuamente la afectación de aquéllos, expresada en unas extrañas características de la música andaluza flamenca u honda. La aparición del cantaó profesional flamenco es un hecho nuevo. Por otra parte, la imitación del virtuosismo no deja de ser virtuosismo, el cual llama a la sociedad tanto como la ingenuidad reclama los medios solitarios.


			Además, yo no puedo llegar a comprender la existencia de un pueblo de virtuosistas, porque el virtuosismo también es idea que se confunde o que, por lo menos, es contigua a la de profesionalidad. Y la verdad es que, en Andalucía, todo el mundo —y precisamente más en el campo que en la ciudad—, hombres de todas las clases sociales liberan, o han llegado a liberar alguna vez, en sus extrañas canciones, un estado sentimental que de un modo permanente y misterioso alienta, con sorprendente identidad, en los senos profundos del alma de todos los andaluces. Pero es, también, que, en todo caso, esas acostumbradas explicaciones no vendrían a implicar más que una variación meramente formal o dilatoria de la cuestión propuesta; porque tanto supone el tener que averiguar la causa de los caracteres actuales de tales canciones andaluzas, como la de esos preten­didos individualismo o virtuosismo, los cuales, repentinamente y en un ámbito cronológico bien limitado (siglo xvii, principalmente) vinieron a determinar aquellos resultados en la música popular andaluza, cuando durante los siglos anteriores esos mismos factores no alcanzaron la virtud de llegarlos a producir.


			Tuve, pues, que buscar una solución más laboriosa y objetiva al problema cuyo contenido misterioso atisbaba mi curiosidad con máxima tensión, determinándome a la empresa, con la timidez del herrero que aspirase a forjar una obra notoriamente desproporcionada en relación con la cantidad de combustible almacenado, y con la capacidad de los fuelles cuyo soplo hubiera de mantener encendido el fuego necesario, en el regazo de la fragua. Unas cuantas hojarascas de erudición venían a constituir el informe montón de mi leñada; y, de viento o soplo creador, en absoluto carecía. Es decir, me faltaban y me faltan aquellas condiciones sin las cuales un hombre, so pena de incurrir en ridículo, no puede llegar a penetrar enmarañados o simples problemas de historia: un apreciable capital de conocimientos eruditos (aislado, a muchos cientos de kilómetros de los lugares en donde hubiera podido encontrar los medios de consulta suficientes, tuve que adquirir la inmensa mayoría de las obras que figuran en la bibliografía juntamente con el material musical preciso para mis experiencias, principalmente discos gramofónicos nacionales y exóticos, de los cuales llegué a reunir una colección apreciable, aunque nunca lo bastante completa para apurar la experimentación. O para apurar los análisis fundamento de mis inducciones); y, lo que es más importante aún: carecía y carezco de aquéllo que no puede llegar a ser adquirido por medios de laboriosidad, lo que nace con la persona del historiador, algo carismático, sin el cual don son inútiles todas las erudiciones; ésto es, una rauda y luminosa intuición anticipadora, según la terminología de Epicuro, la cual se llega a manifestar en forma de perspicacia que, con aislados o incompletos residuos arqueológicos, viene a operar el milagro de resucitar integralmente a los muertos, restaurando con elementos disgregados de los cuerpos deshechos por el soplo de los siglos, no sólo su forma vital, sino la plenitud de sus estados de conciencia.


			Pero creo que llegué a tener suerte. La tragedia que toda información artística supone (conflicto, observado ya por los tratadistas de Estética, entre la necesidad de expresión que es esencia ilimitada y forma precisa que es extensión o límite) y que rara vez alcanza a resolver medianamente la técnica; vislumbrada en cuanto a las expresiones estéticas flamencas, o jondas, vino a ponerme en camino de una solución. En efecto, las transformaciones flamencas operadas en la música andaluza, sobre su fondo antiguo lírico o coral, debieron de obedecer, según aquella ley, a la necesidad de expresar nuevos estados sentimentales o de conciencia, y el anhelo de expresión correspondiente a estos nuevos estados, tuvo que experimentar su tragedia informativa, desarrollada en la elaboración de una estructura o forma apropiados y de una técnica correspondiente a la novedad de esta forma. Esta, y no otra, debía de ser la causa del fenómeno flamenco; el cual con la substancia del material mélico antiguo, llegó a combinar los elementos de este material, de un modo diferente (mediante alteraciones de ritmo, modulaciones y distinto tratamiento de los grados tonales o sonidos que integran las escalas}.


			Y si en las estructuras literarias, por ejemplo, la intuición estética popular ha llegado a encontrar las formas más adecuadas para la expresión de los pensamientos conceptuales, ¿por qué no pensar en este mismo acierto técnico con respecto a la elaboración de las formas expresivas de sus pensamientos sentimentales? En este caso, los caracteres de estas últimas formas deberían corresponder a los caracteres de esos pensamientos y, por tanto, la tristeza exagerada y el individualismo huraño o irreductible, expresados en los melismas o modulaciones cromáticas (identificación y nombres que más adelante hube de concluir, al estudiar seriamente el melisma flamenco) y la transformación de los ritmos antiguos no vendrían a ser, entonces, como apuntan los musicólogos, Fingimientos virtuosistas, ni traducción del carácter permanente individualista de un pueblo, sino exponentes de vivencias efectivas, correspondientes a un período de la historia del pueblo o del Estilo de Andalucía; un modo accidental o histórico de sucederse o descontinuarse ese Estilo en formas culturales adecuadas. Y claro es que unas vivencias tuvieron que corresponder al tiempo en el cual hubo de realizarse esa variación de la música andaluza, fluyentes antes en expresiones alegres o melancólicas, pero líricas o corales, y ahora individualistas y solitarias. En suma, que la música andaluza flamenca o jonda ha debido de corresponder en sus orígenes a prácticos estados históricos de soledad y tristeza; o de tremendas desesperaciones; a estados antisociales, desarticulantes de los individuos con respecto al grupo humano en el cual encontraríase, anteriormente, en natural complemento.


			Había, pues, que buscar en la Historia los motivos objetivos que determinaron en el pueblo andaluz la actitud sentimental aludida, de la cual vendría a ser nudo correlativo la nueva expresión musical o la nueva técnica que, ejercitada con respecto al antiguo fondo mélico, vino a producir las nuevas Formas. La tragedia de la información, por esta vez, debía de venir a implicar, en definitiva, la información musical de una historia trágica o de la historia de una tragedia.


			Por consiguiente, si yo llegaba en la investigación de la historia andaluza a un período de la misma en el cual aquellos estados aludidos de conciencia se encontrasen vigentes, vendría a percibir las causas objetivas determinantes de esos estados; y si la aparición del fenómeno flamenco llegaba a coincidir con el principio o con la actuación de esas causas, entonces mi curiosidad llegaría a ser satis­fecha plenamente; porque entonces lograría descubrir no sólo los orígenes cronológicos o la fecha de producción del fenómeno, sino, lo que es más importante, sus causas, la captación del secreto, cuya existencia acierta a insinuar el misterio de esas inquietantes canciones. De este modo llegué a ponerme en camino, a vislumbrar una dirección y un método de avance. Pero el problema inicial era más trascendente de cómo llegaba a aparecer en su formulación primeriza, en su ingenuo planteamiento como interrogante acerca de las causas determinantes del fenómeno implicado por la variación de la música o, mejor dicho, de la técnica musical andaluza. Se ofrecía ahora nada menos que como un problema relativo a los orígenes de un organismo estético, «Orígenes de lo Flamenco», dado que lo «flamenco» es el género y el cantar flamenco, la especie. Y, todavía, el alcance de mi investigación había de comprender una extensión más amplia y profunda. Un organismo estético es un hecho cultural, expresión, a su vez, del devenir de un Estilo. ¿Qué Estilo podría ser éste cuya actividad subterránea venía a revelarse en este hecho cultural espúreo (despreciado, considerado como pintoresco, inferior; es decir, como corruptor del dinamismo de un término inferiorizado en la consideración del pueblo español, principalmente de sus clases cultas?) ¿Qué influencia histórica oculta podría yo llegar a sorprender aquí?


			Eran tan atrayentes estas perspectivas que, sobre la conciencia de mi incapacidad, vino a erguirse una modesta pero firme voluntad investigadora, la cual no se contentaba con las disparatadas presunciones apriorísticas existentes hasta la fecha, referentes a la explicación de los orígenes de lo flamenco. Yo quería gozar plenamente de esos placeres que un juicio acabado de lo flamenco podía venir a ofrecerme. Pero para que este placer fuera auténtico, tendría que llegar a experimentar, como decía Averroes, una sensación natural de las cosas, tal como ellas fueran; y para ésto precisaba, ante todo, el descubrirlas.


			El trabajo sostenido por aquella voluntad fue terminado. Si acerté o no, enjuiciamiento que sólo al crítico compete, creo no lo puedo yo saber. Unicamente sé que mi curiosidad ha sido satisfecha; y que la teoría que en este libro se llega a elaborar, debe de ser teoría; porque me han servido eficazmente, como el lector podrá llegar a observar, de instrumento para la interpretación de todos los hechos, incluso en el orden flamenco o con este orden relacionados; los cuales hechos hube de someter, como material comprobatorio, a la luz de la explicación fundamental unitaria impuesta por la Teoría, no resistiendo a esta clave la explicación particular de alguno de ellos.


			También declaro que, después de construir esa Teoría, un máximo de representaciones (Edith Kalischer) ha venido a enriquecer mi goce crítico: su presencia en las formas mélicas populares de Andalucía. Para mi humilde entender (y ahora he de limitarme a exponer dogmáticamente mi concepto sobre este asunto), las vivencias que aspira a expresar el arte no son aquéllas que se abren en la cuna de la impresión p1imeliza, que el artista viene a experimentar, en emergencia del mundo. Creo que el arte es reconvención de la realidad (ni fuga de ésta ni simple reelaboración de la misma), inspirada por el sentimiento de una realidad superior que el artista experimenta. Entre aquella vivencia primeriza y sus motivos exteriores surge la reconvención que unas veces aspira a corregir o regular, y otras a sustituir estos motivos, con sus consiguientes o similares en órdenes puros de la realidad. Reflejos de un mundo en otro mundo. Un acontecer displaciente se transforma en un acontecer placiente si se llega a experimentar en el espejo de otro mundo; en el mundo puro del sonido, del color, del movimiento, regidos por el sobremundo del ritmo. De esta segunda clase es como llegaremos a ver la reconvención expresada por lo flamenco.


			Y ahora, para los detractores de los busca-orígenes, que son los elaboradores de las presunciones apriorísticas fáciles de hacer, unas palabras en prevención de sus anatemas con relación al caso presente, porque, en general, ya han sido descubiertos en sus interioridades y sacados a pública vergüenza por investigadores verdaderos, mejor que yo —aspirante a investigador— pudiera llegar a realizarlo:


			¿Quién, con el argumento de mi incapacidad, osará condenar mi aspiración y mi esfuerzo, tendentes a comprender y a gozar las creaciones culturales de mi país; ni, menos, mi intento de llegar a proporcionar nuevos elementos para la elaboración del juicio estético de los demás? Pues éste es todo el secreto de esta obra.
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