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			ESCENA I 
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Théâtre du Roi 
Por la noche

			Llegará el día en el que cuenten la historia del cisne blanco y del negro, pero estarán equivocados.

			Empieza tal y como dicen: una niña joven y pálida como la luna en la orilla de un lago bajo la oscuridad de la noche. Y un hechicero acechando en las sombras, malvado e infame, con ojos amarillos como los de un búho y las puntas de los dedos cubiertas de magia.

			El príncipe llegará más tarde, así como el baile y la historia de amor destinada al fracaso por culpa de una mentira. Pero, por ahora, centrémonos en el teatro, en la obra y en la niña malvada cuya historia no se ha contado jamás.

			Dejadme que os ponga en antecedentes.

			El Théâtre du Roi es una construcción voraz y antigua que se extiende indolente por la orilla del Lac des Cygnes. Esta noche es una bestia bien alimentada, con la barriga llena de nobles y plebeyos escandalosos por igual, con las ventanas iluminadas por las velas contraídas a causa de la satisfacción. Es sábado, y los sábados la compañía contratada por el Théâtre interpreta una de sus legendarias tragédies en musique, una velada reluciente de esplendor, bailes vertiginosos y canciones operísticas y capaces de hacer saltar las lágrimas.

			

			La obra empieza a llegar a su fin, y acaban de apuñalarme.

			Salgo del escenario a la carrera mientras dejo atrás el estruendo de los aplausos, sintiendo la humedad caliente de la sangre entre el jubón y la piel. Percibo la pestilencia propia de los camerinos, el perfume barato, el sudor rancio y algo que huele sospechosamente a un licor muy fuerte, aunque la compañía aún no ha descubierto quién es el culpable de dicho olor en particular.

			Me saco la daga plegable del pecho y me quito la capa exterior del traje, un brocado negro y pesado con encajes que pertenecen al príncipe que ha sido asesinado de forma dramática en la obra. Me enjugo las lágrimas grandes y falsas que me cubren los ojos. El sudor se me desliza por la espalda y me duelen los pies debido al llamativo baile previo a la muerte que he tenido que hacer. Normalmente, la euforia se hubiese apoderado de mí, la adrenalina aún me bailotearía por las venas y tendría una sonrisa de satisfacción en el gesto. Pero esta noche es diferente. Esta noche tengo que interpretar un papel más, el más espectacular de mi carrera.

			El estruendo de los aplausos resuena en la distancia cuando el resto de la compañía termina las reverencias. En cualquier otra circunstancia, estaría con ellos sobre el escenario, pero hoy necesito tener algo de ventaja para encontrar al objetivo de mi misión. Me sacó la vejiga de cerdo rota y llena de sangre de debajo de la camisa mientras el resto de actores y bailarines entran en tromba en los camerinos, un borrón de disfraces llamativos y rostros más llamativos aún, que se quitan los tocados y las máscaras para luego desabrocharse los zapatos de baile con tacones.

			Hay una tensión poco habitual en el ambiente, que le da cierto aire de tristeza a las conversaciones típicas que tienen lugar entre bastidores.

			—Madre de Dios, casi me tropiezo con la cola de Guillaume.

			

			—¿Crees que se habrán dado cuenta de que he desafinado al principio del aria?

			—Olvídate del aria. Maurice ha estado a punto de tirarme de ese caballo de madera. Y después Henri ha empezado a reírse cuando se suponía que estaba interpretando a un cadáver.

			Me gustaría unirme a ellos, mofarme y compadecerme de los contratiempos en el escenario y de las líneas de diálogo olvidadas, pero la tensión se ha apoderado de mi vientre y tengo la mente centrada en la tarea que me aguarda. Esta noche, el público del teatro es el doble de lo habitual, y entre él, además de los asistentes de rigor, se encuentran nobles de la corte, mercaderes pudientes de la ciudad y cualquier plebeyo que haya conseguido reunir lo suficiente como para permitirse las entradas baratas de la platea del Théâtre. Pero también hay nobles de Auréal y más allá, duques y duquesas, así como las asistentes más importantes: sus hijas en edad para casarse.

			Para todos ellos, nuestra obra no es más que un entremés, un preludio del gran baile de mañana por la noche, uno donde se celebrará el decimoctavo cumpleaños del delfín y donde se espera que el futuro gobernante del reino elija esposa.

			Me detengo frente al espejo resquebrajado de uno de los tocadores desparejados del camerino y me limpió la parte más llamativa del maquillaje. Mis auténticas facciones asoman por debajo, un rostro afilado de aspecto juvenil y tachonado con unos ojos amarillos como el citrino, elementos que no son nada dignos de confianza. Me dejo sin tocar parte del maquillaje: las sombras oscuras de los párpados, la purpurina dorada de las mejillas. Vuelvo a ponerme el pendiente rojo y dorado de mi madre en la oreja derecha. Quiero tener aspecto peligroso, la típica amenaza que tienta, seduce y garantiza emociones fuertes.

			Mientras me pongo a ello, oigo más conversaciones.

			—¿Viste a la joven mademoiselle D’Auvigny? —dice uno de los hombres. Reconozco la voz atiplada de tenor de Henri, el cadáver risueño de antes—. Estaba sentada en uno de los palcos a nuestra derecha. No me extraña que todo el mundo diga que el delfín la va a elegir a ella.

			Otro de los hombres responde con lo que solo podría describirse como un gemido enamoradizo, lo que me hace poner los ojos en blanco.

			—¿Vas a intentar seducirla, Henri? —se burla alguien.

			—¿Crees que no podría?

			—Creo que tienes el tacto de una mosca de la fruta atontada —responde el anterior—. Además, ¿recuerdas ese cotilleo absurdo de hace unos años, el que le gustaba tanto a las damas de la corte? Tuve que oír a madame Bérengère comentándolo durante horas. —Alza la voz para imitar un graznido burlón y femenino—. «¡Dicen que cuando el delfín vio a Marie d’Odette en la orilla del Lac des Cygnes creyó que se trataba de una doncella cisne mágica! Saltaron las chispas, se abrieron las flores, las Madres se plantearon volver y el delfín se planteó casarse con ella allí mismo».

			—Por favor, todos sabemos que la duquesa D’Auvigny fue quien propagó esos rumores —responde Henry con brusquedad—. Esa bruja irascible se quiere asegurar el favor del delfín.

			—Solo lo he comentado para dejarte claro que no tienes esperanza alguna con ella —responde su compañero, aún con ese graznido en falsete, lo que hace que se oigan algunas risotadas alrededor.

			Salgo de la estancia con una sonrisa en el gesto, no sin antes hacerme con un jubón negro y dorado limpio que hay en una silla desvencijada. Marie d’Odette d’Auvigny, hija única de la familia regente de la provincia de Auvigny, sin duda ha causado buena impresión. Es una habilidad que siempre ha tenido, al fin y al cabo. Ni siquiera yo me he librado de sus encantos cuando la he visto mirándonos desde el palco. La beatífica princesa cisne hace honor a su nombre, pálida y magnánima; con un traje azul plateado cubriéndole los hombros y el cuello cubierto de encajes; con un cabello del color de la arena iluminada por luz de la luna, recogido bien alto y moteado de perlas.

			Las ansias hacen que se me hinche el pecho. Si juego bien mis cartas esta noche, ese traje, esas perlas y ese cabello… serán míos.

			Acelero el paso mientras me pongo el jubón y reviso que sigo teniendo el maquillaje en las muñecas. Las escaleras de entre bastidores son oscuras, opresivas y ascienden como si atravesasen el gaznate de una bestia enorme. Incluso allí, entre aquella madera sombría, alcanzó a oír la multitud: el parloteo de los nobles socializando después de la función, el retumbar de los pies por la platea cuando los plebeyos vuelven a la ciudad.

			Todo queda interrumpido de repente por el repiqueteo de unos tacones que descienden por las escaleras y una voz familiar que se extiende por la oscuridad.

			—Claro. Lo recordaré. Adiós, monseigneur.

			Me envaro al instante cuando veo a mi padre.

			Es como si una bandada de cuervos se abalanzase hacia mí, una oscuridad que desciende, el trajín de una capa de seda negra, el atisbo de una mirada astuta y de un rostro cubierto de plumas. Regnault, a quien solo se le conoce por su nombre artístico y a quien nunca se le ha visto sin su máscara de búho ornamentada, siempre se ha considerado la encarnación del misterio mismo; no un hombre, sino un personaje, alguien salido de la decoración suntuosa de un escenario y del exuberante melodrama de una de las grandes obras de su compañía. Pero esta noche no hay júbilo ni mofa incomprensible en sus ojos relucientes.

			—Ah, aquí estás. —La voz resuena a nuestro alrededor a pesar de tratarse de un susurro, uno a rebosar del carisma de un intérprete—. ¿Todo listo?

			

			—S-sí. —Me estremezco al notar cómo se me quiebra la voz. De alguna manera, siempre consigue que me sienta como si tuviese cinco años, como si estuviese poco más que mendigando sobras en un callejón. Carraspeo—. Todo listo, papa.

			Regnault me aferra el hombro con una mano parecida a una garra.

			—Bien. Recuerda que te estaré esperando junto al lago. En caso de que haya algún contratiempo…

			—No lo habrá —le aseguro con voz firme—. No te fallaré.

			Los labios finos de mi padre se tuercen hacia arriba, en una sonrisa demasiado amplia que la mayoría de la gente encontraría inquietante. Cuando era más joven intentaba imitar esa sonrisa, practicándola frente a cualquier espejo con el que me topase. Nunca conseguí perfeccionarla, eso sí.

			—Bien dicho —me dice mientras me toca la mejilla con uno de sus nudillos—. Al fin me lo creo. —Suaviza la mirada durante unos breves instantes, y no puedo evitar deleitarme con su expresión. No es muy habitual en mi padre, por lo que tengo que atesorarlo y disfrutar del momento—. Ya sabes que he contado contigo por una razón, buhita. No hagas que me arrepienta.

			Y ahí está su manera de recordármelo. Regnault sigue sin confiar del todo en mí. Hay algo que se lo impide, con razón. Aguarda para comprobar si soy capaz de llevar a cabo esta última misión, aquella para la que me crio. La tarea da comienzo esta misma noche: granjéate la confianza de Marie d’Odette. Ocupa su lugar. Seduce al delfín de Auréal y engáñalo durante el tiempo suficiente como para robar la Couronne du Roi.

			Siento cómo se me retuerce el estómago. ¿Qué podría salir mal?

			Regnault se ha quedado contemplando mi rostro.

			—Veo que tienes ganas de empezar —comenta—. Pues ve. Los demás están cerca.

			

			Se inclina para besarme la cabeza y, cuando lo hace, un colgante queda expuesto en el cuello de su jubón. Me llama la atención: es de oro puro y está formado por una cadena quebradiza y un dije con la cara de un búho. Cuando aparece frente a mí, un olor a hierro y a salvia inunda mis fosas nasales y noto cómo una punzada de estática me recorre la piel.

			Hechicería. Sonrío al notarlo. Aún recuerdo la adrenalina que había recorrido mis venas al robar ese colgante hace tan solo tres semanas.

			Regnault me había encargado la misión después de terminar una función en Le Maître de Malvaine. Los actores del Théâtre tienen la costumbre de entremezclarse con los nobles después de las actuaciones, momento en el que los más populares reciben los halagos o regalos caros de los mecenas más ricos, a cambio de… Pues de favores. Siempre he odiado ver cómo el resto de actrices se venden por un poco de afecto y permiten que hombres cubiertos de joyas con bocas codiciosas las arrastren a rincones oscuros. Yo he evitado ese tipo de encuentros…, a menos que Regnault me lo haya pedido, claro.

			Esa noche, me había seguido los pasos nada más bajar del escenario. Se había inclinado para susurrarme al oído:

			—El Ministre d’État lleva un colgante de oro de la diosa. Quiero que me lo consigas.

			No me gusta rechazar los desafíos. Después de que se cerrase el telón, había permitido que el consejero del rey me arrinconase en estas mismas escaleras, con un aliento que hedía a vino y la túnica de brocado cubierta de sudor. Había soportado la curiosidad de sus manos mientras le rodeaba los hombros con los brazos para luego quitarle el colgante con facilidad. Después había escapado a toda prisa, murmurando alguna excusa y fingiendo que no era más que una niña joven demasiado nerviosa al recibir la atención de un hombre tan importante.

			

			La mirada de Regnault había brillado con emoción cuando le había entregado el colgante.

			—Aquí está —exclamó mientras lo acercaba a la luz—. Con esto, al fin tendré magia suficiente para el conjuro. Y, cuando todo acabe, nunca tendremos que volver a contentarnos con las sobras. Tendremos toda la magia que queramos, y te enseñaré todo lo que sé.

			Ahora, Regnault se me queda mirando fijamente y me pregunto si estará recordando lo mismo que yo. Un instante después, vuelve a guardarse el colgante debajo del cuello del jubón.

			—Se han acabado las pruebas, buhita —dice en voz baja. El apodo cae y alarga el silencio entre nosotros—. Hazlo y recuperaremos la magia.

			Después se gira, momento en el que la capa se hincha a su alrededor. Tan pronto como desaparece de mi vista, trago saliva y respiro hondo mientras el corazón me late desbocado.

			«Hazlo y recuperaremos la magia». Un recordatorio de lo que de verdad está en juego con esta misión. La Couronne du Roi, la corona mágica del rey, es el único objeto de oro de la diosa que contiene la magia suficiente como para Regnault vuelva a invocar a Morgane, para obligar a la antigua dueña de este reino a deshacer la maldición de nuestras tierras.

			Un ruido atruena detrás de mí y me saca de mi ensimismamiento. Me he retrasado demasiado, y el resto de la compañía se acerca. Me doy la vuelta y me apresuro por los escalones restantes para salir al gallinero, con hombros firmes y esa sonrisa despreocupada tan propia de mí.

			Siempre me resulta incómodo ver el escenario desde las alturas en lugar de estar sobre él, contemplar la vastedad resonante del auditorio. El gallinero se abre ante mí como un estallido de sangre fresca, con palcos que albergan una hilera de sillas cubiertas de terciopelo rojo. Unos apliques con forma de manos sostienen velas de un tono rojo como el rubí, y el dorado reluce en las barandillas de los balcones. La visión supone un brusco contraste con la oscuridad de la platea de debajo, donde los plebeyos abandonan aún el lugar como si de un rebaño opresivo se tratara.

			Los nobles los contemplan en los palcos desde las alturas, murmurando desvergonzados mientras dan sorbos a estrechos vasos de cristal. En cierta manera, lo llamativo de sus prendas no desentona con la ropa de la compañía; también tienen los rostros maquillados de blanco, así como las cabezas cubiertas con pelucas y plumas de avestruz. Las telas oscuras son la última moda, lo que hace destacar los colores esmeralda apagados, los azules turbios y hasta los negros más opacos. La multitud parece haber acudido a un funeral. No sé qué puede haber muerto, la verdad. La moda, probablemente.

			Oigo un estrépito detrás de mí cuando el resto de la compañía llega al gallinero y empieza a desperdigarse. Son muchos los nobles que se ponen en pie para saludar con gritos de gozo, como si estuviesen viendo a sus animales favoritos en un zoo.

			Me hago a un lado y me detengo para buscar mi presa. No resulta difícil encontrar a Marie d’Odette, ya que destaca entre la multitud gracias a sus tonos blanquecinos, como un rastro de acuarelas en un sombrío mundo pintado al óleo. La emoción se apodera de mí antes de que me mezcle entre la multitud, donde esquivo actores, bailarines y nobles.

			Un grupo de mujeres de alta alcurnia, que ríen cohibidas mientras sostienen bebidas a rebosar, se interponen entre Marie y yo y dejó de verla durante unos instantes. Tendrán mi edad y supongo que también serán candidatas a ser la futura reina y querrán llamar la atención del delfín en el baile del día siguiente. Cuando paso junto a ellas, una resopla con brusquedad tras contemplarme con ojos llorosos.

			—Mirad, esa va vestida como un hombre. Supongo que lo hace porque de chica sería un adefesio.

			

			Alzó la barbilla y la miro con gesto burlón. Me gustaría pelearme, pero hacerlo pondría en riesgo la misión. Y los planes de Regnault son mucho más importantes que mi honor…, más importantes que cualquier otra cosa.

			No obstante, el daño ya está hecho. Cuando aparto la mirada de las jóvenes, Marie d’Odette ha desaparecido. Reprimo un gruñido de irritación, acelero el ritmo y me mezclo entre la multitud hasta que la vuelvo a ver: acaba de franquear uno de los arcos de la salida que conecta los palcos con el recibidor de entrada. Ha empezado a colocarse una capa de corte en cinta sobre los hombros estrechos.

			Marie d’Odette ha cambiado. Ya no es esa joven que recuerdo de mi infancia, la alborotadora con andares de cervatilla entusiasta, aquella que parecía brincar en lugar de andar mientras tiraba de mí por el Château. Ahora es como si se deslizase por el mármol, con la precisión y la elegancia de una bailarina. No hay emoción alguna en su rostro, y mucho menos en sus ojos. Tiene un porte con el que podría hacer creer a cualquiera que es una noble más, formal y de una sofisticación desdeñosa.

			Pero sé muy bien que aquello no es más que fachada. Y la he visto sin esa fachada.

			Durante la obra, cuando todo el mundo tenía la atención puesta en el escenario y creía que nadie la miraba, alzó las manos largas y avezadas para colocarlas sobre la barandilla del palco y empezar a tamborilear al ritmo de la música. Era un sonido del que emanaba una turbada añoranza, como si estuviese a punto de saltar sobre la barandilla para luego extender unas alas perladas, colocarse junto a los bailarines y ponerse a dar cabriolas.

			Puede que actúe como una deidad afligida, pero hasta las diosas tienen anhelos. Y tengo pensado aprovecharme del suyo.

			Me detengo justo detrás de ella y separo los pies para luego colocar los brazos en jarras.

			

			—¿Ya te marchas? —grito con un tono petulante en la voz.

			Marie se da la vuelta, lo que me obliga a respirar hondo. Siempre ha tenido una apariencia despampanante, pero ahora es realmente abrumadora, tanto que se me revuelve el estómago. Su antiguo rostro de querubín ha quedado reemplazado por uno de una rectitud celestial, de pómulos marcados y ojos argénteos y astutos. Sus labios carnosos, que antaño siempre torcía en sonrisas entusiastas, han quedado aprisionados bajo una expresión de cortesía recatada.

			Cuando me ve, cuando me reconoce, dichos labios se separan en gesto de sorpresa.

			—¡Eres tú!

			Lo dice con una voz sorprendentemente grave, tenue en cierta manera que no recordaba, tan rítmica y respetuosa que se me antoja impostada. No puedo evitar sentir la punzada de animadversión que me recorre el cuerpo al oírla. Durante unos instantes, es como si volviese a tener trece años, como si el rubor propio de la humillación hubiese vuelto a encenderme las mejillas mientras un par de manos aparta unos diamantes prismáticos de mi garganta.

			«Atrás. Te van a ensuciar el vestido».

			Reprimo el recuerdo e ignoro el regusto a traición que deja tras de sí. Luego, con una precisión bien calculada, tuerzo los labios en una sonrisa pícara y afable.

			—¿Soy yo? No me había dado cuenta. —Bajo la mirada para contemplarme con fingido asombro—. Ah, sí. Bueno, qué le vamos a hacer.

			Marie parpadea mientras contempla mi gracieta; la incredulidad no ha abandonado su gesto.

			—Odile —dice, como si yo fuese una criatura salida de un cuento de hadas que hubiese aparecido frente a ella. Después recupera la compostura, agita un poco la cabeza y consigue eliminar toda emoción de su rostro. Cuando vuelve a hablar, lo hace con cortés sumisión—. M-me pareció haberte visto sobre el escenario, pero luego supuse que me lo habría imaginado. ¿Cuánto te has unido a la compañía del Théâtre?

			—Pues hace tiempo —digo con desinterés, una mentira tan calculada como las que le había dicho hacía no mucho—. Pero dígame, mademoiselle D’Auvigny, ¿qué hace por aquí sola y desolada?

			Ella frunce el ceño.

			—No estoy desolada.

			Me cruzo de brazos.

			—Me dio esa impresión al ver que tenías intención de marcharte con prisa. Habrá quien lo considere un escape en toda regla.

			Una sonrisa contenida se atisba en sus labios, pero la reprime al momento.

			—No es cierto. Me retiraba a mis aposentos con gracilidad y distinción. De hecho, debería seguir haciéndolo, si me lo permites.

			Hace una leve genuflexión y continúa de camino hacia la salida.

			—Espera —grito detrás de ella—. ¿No puedes posponer esa grácil y distinguida retirada durante una hora o dos? Tengo algo que ofrecerte.

			Marie titubea, y contengo en aliento. Me siento muy aliviada al comprobar que se da la vuelta para mirarme.

			—Yo… —Se queda en silencio y empieza a mirar de un lado a otro por el pasillo. Estoy segura de que lo hace para asegurarse de que nadie la ha visto interactuando con una mera plebeya. Pero estamos prácticamente solas: los nobles se han marchado al salón principal para cotillear o se han ocultado en los palcos más resguardados.

			Poco a poco, me percato de que Marie empieza a permitir que un atisbo de curiosidad brille en su mirada.

			

			—¿Qué tienes que ofrecerme?

			—¿Recuerdas que siempre te habías preguntado cómo sería estar entre bambalinas en el Théâtre? ¿Quieres que te lo enseñe?

			Niega con la cabeza de inmediato.

			—No, no. Gracias, pero no puedo hacerlo.

			—Claro que puedes.

			—No. Es que… las cosas han cambiado, Odile. —Aparta la mirada y entrelaza los dedos con nerviosismo—. Ya no puedo andar por ahí a mi antojo.

			La estoy perdiendo. No lo puedo permitir.

			—Ten en cuenta que se trata de una oportunidad única en la vida —aseguro con malicia—. Normalmente solo les hacemos visitas guiadas a los mecenas más generosos.

			Eso hace que entorne los ojos.

			—Pero yo no os he dado dinero. ¿Por qué me ofreces algo así?

			Tengo que reconocer que ya no es tan inocente como antes.

			—Por puro egoísmo —respondo con sinceridad. «Oculta la mentira en una verdad y será más difícil descubrirla», decía siempre papa—. Se rumorea que eres la que tiene más posibilidades de ser elegida mañana por el delfín.

			Al mencionar al delfín, la expresión de Marie se turba de manera extraña.

			—Supongo que sí que lo soy —dice mientras aparta la mirada.

			No tengo tiempo para analizar su reacción.

			—Bueno. Lo hago para que me debas un favor. Es normal que una actriz quiera tener una mecenas adinerada, al fin y al cabo.

			Marie se ríe, pero hasta eso me suena forzado, como si la fuesen a castigar por ser demasiado expresiva.

			—¿Desde cuándo eres tan taimada?

			—El mundo es un lugar muy cruel, mademoiselle D’Auvigny. Soy astuta cuando tengo que serlo y huyo cuando puedo. Bueno… —Le tiendo el brazo como si fuese un caballero ganándose su favor—. ¿Qué me dices? ¿De verdad estás dispuesta a rechazar un poco de libertad?

			Parece que ese último gesto la ha convencido. Marie mira la salida, luego a mí y después a la bulliciosa multitud en la distancia. Los ojos se le iluminan, vacilantes pero ansiosos. Sé que acaba de caer en mi trampa.

			—Supongo… —Marie posa una asustadiza mano de un tono plateado y pálido sobre el brazo que le acabo de tender—. Supongo que podría acompañarte si no tardamos mucho.

			—Te prometo que no te quitaré mucho tiempo —comento mientras hago todo lo posible por reprimir una sonrisa triunfante y engreída—. Créeme, Marie, no tienes ni idea de lo que he preparado para ti.

			

		

	
		
			ESCENA II 
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Théâtre du Roi 
Entre bambalinas

			Los pasillos del Théâtre du Roi siempre huelen a hechicería.

			Es un aroma sutil e imposible de distinguir para aquellos que son del todo ajenos a la magia, una mácula insidiosa de hierro y salvia que se te adhiere a la base de la lengua. Sus gotas lechosas se vierten sobre la madera envejecida, serpentean al bajar por la garganta y se cuajan al llegar a los pulmones, donde convierten hasta el más leve resuello en algo fatigoso y viciado. Es un olor que carcome, uno que codicia.

			Es el olor de mi hogar.

			Lo respiro con ansias mientras guio a Marie d’Odette d’Auvigny por las escaleras para bajar a los camerinos. Quiero hacerlo rápido para llegar cuanto antes al lugar en el que nos estará esperando Regnault, pero Marie se detiene, maravillada por las hileras de vestidos llamativos, las máscaras de pintura intrincada dispuestas sobre las mesas y las espadas de utilería que sobresalen de un cofre en una de las paredes del fondo. Igual que había hecho anteriormente, reprime cautelosa toda expresión, pero distingo un atisbo de asombro en su mirada cuando se inclina para hacerse con un tocado de plumas.

			

			Contengo un gruñido de irritación.

			—Deberíamos continuar —insisto mientras le arrebato el tocado de las manos—. Quedarnos demasiado tiempo en los camerinos puede llegar a tener connotaciones… impúdicas.

			—¿Ah, sí? —dice ella con tono distraído, soltando del todo al fin el tocado y girándose para meter el dedo en un tarro lleno de un líquido rojo. Cuando saca la punta ahora escarlata y la pone contra la luz, una gota cae sobre su inmaculado traje rojo y frunce el ceño.

			—Por las Buenas Madres. ¿Esto es sangre?

			—Sirope de mora —respondo al instante, para luego agarrar el tarro y colocarlo fuera de su alcance—. Creía que no querías que esto se alargase mucho.

			Marie se lleva el dedo a la boca mientras dedica una última mirada a su alrededor.

			—Supongo que es lo que dije, sí —admite—. Es que hace mucho que no…

			Se queda en silencio, y yo frunzo el ceño.

			—¿Que no…?

			—Que no respiro con libertad —murmura, en voz tan baja que me cuestiono si la habré oído bien. No le insisto. Independientemente de la historia triste que haya detrás, seguro que está llena de vestidos caros, sirvientes que van de un lado a otro y cálices con los bordes dorados. ¿Por qué compadecerme de su dolor cuando llora sobre almohadas forradas con la seda más inmaculada?

			Después de lo que se me antoja como una eternidad, Marie d’Odette vuelve a colocarse junto a mí. El repiqueteo de sus tacones queda ahogado a causa de la moqueta manchada.

			—¿Adónde vamos ahora?

			—Por aquí —digo con tono animado. Agarro del tocador un candelabro que sigue encendido y la guio en dirección a la oscuridad.

			

			Los pasillos de la parte trasera del Théâtre son hostiles con paredes llenas de muescas de las que cuelgan cuadros antiguos y maltrechos que necesitan desesperadamente que alguien les limpie el polvo. Hay telarañas en todas las esquinas y rincones, hilos extendidos que relucen a la luz de las velas.

			Vuelvo a impacientarme cuando oigo que los pasos de Marie dejan de resonar otra vez. Me doy la vuelta y la veo contemplando uno de los gigantescos cuadros paisajísticos. Sé lo que le ha llamado la atención; también llamaba la mía cuando era más joven. Unas flores silvestres bonitas y brillantes están desperdigadas por una colina propia de Auréal. Hay un molino precioso en la distancia que se dedica a remover un agua centelleante. Una esperanza perdida. Un pasado que fue. La belleza de cuando el reino aún la tenía, antes de que Morgane se la arrebatara.

			—Tiene que ser anterior a la traición de Bartrand de Roux —dice Marie con un tono condescendiente como el de una profesora de escuela, tanto que me asusta un poco. No creo que precisamente yo necesite una clase sobre la historia del reino. Presiona una de las flores con la punta de los dedos mientras le dedica una mirada triste—. Ese sorcier nos arrebató demasiado.

			Reprimo la rabia que restalla en mi interior. Todo el mundo culpa siempre al sorcier. Bartrand de Roux, el consejero del rey araña. La historia es la siguiente: después de pasar décadas sirviendo a la corona, Bartrand se volvió sediento de poder, cansado de tener que inclinarse a los pies de un rey de sangre roja. Fue por eso que, una noche, preparó un golpe de Estado usando magia prohibida para intentar usurparle la corona. Hiciera lo que hiciese, fue tan terrorífico que hizo que las tres Bonnes Mères escapasen. Morgane, la más joven de todas, maldijo al reino para vengarse: la belleza nunca volvería a habitar en él y este languidecería bajo cielos plomizos y tierras ajenas a todo colorido. Ese año, la primavera solo trajo consigo flores marchitas y resecas, y las nevadas invernales parecían estar conformadas por ceniza.

			Al final, solo quedó un leve resquicio de magia, un hilillo. Un regalo. El rey aseguró que Morgane se lo había dado antes de desaparecer. La Couronne du Roi, una corona de poder al parecer ilimitado. Después de comprobar la escasez de cosechas de ese año, el rey se colocó la Couronne sobre la frente y conjuró más, cosechas capaces de sobrevivir bajo aquellos cielos aciagos. Cuando se marchitaron las rosas tan famosas con las que adornaba el palacio, creó nuevas con tallos de hierro y pétalos de oro macizo. Cuando sus cortesanos se atrevieron a preguntarle, los convirtió en estatuas doradas y los colocó como adornos en la entrada del Château como advertencia para los demás.

			Pero eso no fue suficiente. Nada era suficiente. Su paranoia era insaciable. Creció y creció hasta que no fue capaz siquiera de mirar a los ojos a su propio hijo, hasta que veía enemigos en las sombras de cualquier alcoba y en cualquier rincón sumido en la penumbra.

			Gobernó durante ciento cincuenta años, bendecido, o maldito, con una vida antinaturalmente larga. Y a cada día que pasaba se sumía más y más en la locura, hasta que terminó por sucumbir. Sin previo aviso y sin razón aparente, desapareció en las profundidades de su palacio, como una araña en la oscuridad.

			Dos semanas después, lo encontraron muerto, consumido hasta quedar convertido en un cascarón de lo que había sido hasta entonces, en un pasillo cuya existencia todos desconocían.

			Nunca se habla de esa parte de la historia: nadie sabe por qué el rey araña se volvió loco, igual que nadie sabe lo que ocurrió realmente la noche de la traición de Bartrand ni de dónde viene realmente la Couronne. Lo único de lo que se preocupan es de que quede claro que hay que culpar al sorcier.

			Y si se culpa a un sorcier, ¿por qué no culparlos a todos? Ese fue el razonamiento que usó el rey araña para prohibir toda magia, a la que declaró maligna, a excepción de la de la Couronne. Muchos sorcier abandonaron el país. Los que se quedaron, tuvieron una vida penosa que los obligaba a maquillarse las muñecas para ocultar el resplandor de sus venas. Pasaron los doscientos años siguientes apocopados bajo el yugo del miedo provocado por el odio del rey y de la muchedumbre.

			Sin hechicería…, estaban… están desvalidos.

			Pero si consigo llevar a buen término este robo, sus destinos darán un vuelco al fin.

			Marie sigue frente al cuadro, sumida en sus pensamientos. Aprieto los dientes y muevo los hombros para obligarme a mantener la calma.

			«Tendría que haberle dado un golpe para dejarla inconsciente», pienso con tristeza.

			—Marie —digo, fingiendo echar un vistazo asustado sobre el hombro—. Creo que he oído a alguien acercarse. Marchémonos ante de que nos vean aquí.

			—Creía que habías dicho que estas visitas guiadas eran habituales —comenta ella—. ¿Por qué tanta prisa?

			La fulmino con la mirada, nerviosa de repente porque quizá he revelado demasiado. Pero ella me la sostiene con firmeza, con ojos relucientes y voluntariosos, mientras la luz de las velas se desliza entre las profundidades perladas de sus iris.

			—Echo de menos cuando hacíamos estas cosas —dice en voz baja—. Antes de que todo se torciese.

			¿Intenta disculparse? Estoy a punto de resoplar. Es demasiado tarde. Cinco años, para ser más exactos.

			—Tengo que serte sincera —digo en voz baja e ignoro su intento de arreglar las cosas—. No solemos mostrar esta parte del Théâtre a la nobleza, pero creí que te gustaría verla. Se dice que… Bueno… —Bajo la voz—. ¿Alguien te ha contado la verdadera historia del Lac des Cygnes?

			Arquea una ceja, siguiéndome la corriente sin duda.

			

			—He oído que se suele decir que está encantado.

			—No es solo que esté encantado —respondo—. Comentan que las ruinas que hay bajo sus aguas fueron en el pasado un templo construido en el centro del lago, dedicado a las Buenas Madres. Al parecer, después de la traición de Bartrand de Roux la ira se apoderó de ellas y eso fue lo que hizo que se derrumbara. ¿Y quieres saber algo más?

			—¿Qué?

			—También dicen que había gente en el interior del templo cuando se derrumbó…, y que los esqueletos de las personas siguen en el fondo del lago. Cuando hay luna llena, como esta noche, si cierras los ojos y acallas los latidos del corazón, se oyen los gritos en sus aguas.

			Me quedo en silencio cuando llegamos a las puertas traseras del Théâtre. Son lisas y pesadas, sin decoración alguna. Puede que en el pasado las usase un jardinero, pero los últimos años las han usado los actores que buscaban un lugar tranquilo para los encuentros amorosos. Hasta que Regnault y yo empezamos a difundir el rumor de que había apariciones fantasmagóricas en los jardines descuidados de la parte de atrás. Desde entonces, nadie se había atrevido a usar dichas puertas, por lo que podía estar segura de que Marie y yo íbamos a estar solas.

			Sin titubear, las abro y empujo a Marie al exterior.

			—Aquí estamos —digo mientras hago un ademán ostentoso.

			Los jardines no son muy llamativos: una maraña cenceña, raquítica y blanquecina a la luz pálida de la luna de noviembre. Árboles desnudos, cuyas raíces se encuentran sepultadas por las hojas podridas que han caído al suelo; se han apoderado del lugar, mientras que las hiedras agrietan las paredes del Théâtre y unas zarzas furibundas se aferran a las piernas de las estatuas. La hierba de debajo está dura y estropeada a causa de la escarcha, con briznas que repiquetean entre sí al ser mecidas por una brisa helada. El paisaje es poco más que una mancha en la pequeña colina que se desliza en las aguas lisas y relucientes como el barniz del Lac des Cygnes.

			—Es maravilloso —dice Marie en voz baja. Tiene que ser mentira, porque «maravilloso» es la última palabra que se le ocurriría a cualquiera para describir los despojos lamentables que se extienden frente a nosotros. Hasta el lago, ahora que es de noche, es poco más que una masa negra y húmeda vertida sobre el horizonte, como si fuese una mancha que llevase tiempo por allí. Las volutas de niebla se retuercen sobre sus aguas y ocultan la orilla distante y el Château Front-du-Lac que hay más allá.

			Pero no he traído a Marie a este lugar para que se quede prendada de su belleza. La he traído porque los jardines son un lugar muy solitario, aislado…, el refugio perfecto para las conspiraciones ilícitas.

			El candelabro que llevo en las manos se apaga en ese momento, como si me estuviese leyendo la mente. Las puertas que tenemos detrás se cierran con brusquedad, como si una mano invisible las hubiese empujado. Y la brisa se intensifica y agita la capa de Marie. Gruñe asustada y se gira hacia mí mientras se aparta unos bucles de cabello de los ojos. Sonríe, apenas capaz de ocultar la incomodidad y los nervios.

			—¿Sabes qué? —empieza a decir—. No soy de esas personas que creen en fantasmas, pero… —Se queda en silencio de repente. Abre los ojos como platos, con la mirada fija en algún lugar por encima de mi hombro—. Hay alguien ahí —susurra, momento en el que se oye el ruido de unos pasos en la hierba.

			Dejo que una sonrisa traviesa se dibuje en mis facciones. Sé quién se nos acerca por detrás. Lo he reconocido gracias a esos pasos mañosos y ligeros como una pluma, por el olor a magia que rezuman sus prendas y por la teatralidad que pregona su apariencia.

			

			Regnault nunca ha podido resistirse a hacer una aparición teatral.

			—Vaya, vaya. Mademoiselle D’Auvigny. Sois más guapa aún de lo que cuentan las leyendas —murmura mi padre. Lo dice con voz tranquila, pero es como si algo amenazante hubiese cubierto de repente todo el jardín—. De hecho, creo que sois… perfecta.

			Apoya la mano en mi hombro durante un instante antes de levantarla y señalar a Marie. Unos anillos dorados le relucen en los dedos, y decenas de brazaletes le tintinean en las muñecas. Todos y cada uno están hechos de oro de la diosa y hay en ellos restos de magia de un conjuro que ya se ha desvanecido. Fui yo quien los robó.

			Acumular todo ese poder me ha costado más de una década. Una década de misiones y de robos planeados con minuciosidad. Veo un anillo grueso que le arrebaté a un hombre que estaba demasiado borracho como para darse cuenta. También el pendiente de una noble con la que me choqué en la calle. Y una cadena que gané en una mesa de apuestas. Son todo un conjunto de adornos de magia robada, y mi padre lo lleva con orgullo.

			Marie se queda mirando a Regnault, y empieza a perder el aplomo antes de que recuperar la compostura y hacer gala de una educación cautelosa.

			—¿Y…? ¿Y quién sois vos si puede saberse, monsieur?

			Un entusiasmo ladino fluye por mis venas y no puedo evitar responder antes que él.

			—Mademoiselle D’Auvigny, este es mi padre. Regnault.

			El olor a magia se vuelve insoportable de repente.

			A Marie le dan arcadas cuando lo huele y frunce el ceño, confundida, cuando intenta averiguar de dónde viene. Está demasiado lejos como para verlo, pero yo no: un líquido parecido a oro fundido rezuma de todas las joyas que Regnault lleva encima. Se le derrama por los brazos, por las muñecas, y se le acumula en las uñas antes de empezar a gotearle por la punta de los dedos.

			Solo entonces, cuando la luz de la luna se proyecta directamente en las manos de Regnault y en el líquido que las empapa, Marie se da cuenta de lo que está pasando en realidad.

			—Sorcier —dice para luego soltar un grito ahogado y abrir los ojos como platos a causa del espanto. Se tambalea hacia atrás, pero es demasiado tarde. Regnault traza una serie de líneas en rápida sucesión, que dejan tras de sí viscosos hilillos dorados que quedan flotando frente a él para formar una telaraña.

			Dicha telaraña sale despedida hacia delante y cubre por completo a Marie. Cada uno de los hilos empieza a brillar con luz dorada, a expandirse rápidamente hasta sellarle los labios para evitar que grite. Se le entierran en las mejillas, en la clavícula, extendiéndose más y más. Intenta zafarse en un momento dado, se gira hacia mí, con gesto agónico en unos ojos que se sienten profundamente traicionados.

			Después, los ojos de Marie d’Odette d’Auvigny se ponen en blanco y desaparece; su cuerpo queda disuelto en esferas de una magia de resplandor tenue. Regnault extiende las manos, momento en el que dichas esferas empiezan a acumulársele en las palmas de las manos una a una, hasta conformar un charco de oro fundido viscoso como la miel que rezuma entre sus dedos.

			Separa las manos y mantiene en cada una de ellas un pequeño cúmulo de ese líquido mágico. Acerca una de ellas al pendiente con forma de búho que lleva al cuello, y la otra la extiende frente a él.

			Cuando toca el collar, la magia se separa de su mano y se cuela en el interior del objeto hasta desaparecer como si nunca hubiese estado allí. Luego inclina la otra mano y vierte el líquido reluciente en la tierra entre sus pies. Antes de que caiga al suelo, se expande una vez más, con un estallido de luz, para moldear una silueta ovillada a los pies de mi padre.

			

			Reprimo un grito ahogado. Es un cisne blanco, de plumas suaves e iluminadas por la luz de la luna. Está a la sombra de Regnault, como un perla que descansase en el interior de una ostra, con cuerpo flácido y los ojos cerrados. Regnault lo toca con la punta de la bota, pero el ave ni se inmuta. Una sonrisa burlona se perfila en los labios de mi padre.

			Me quedo mirando cuando me doy cuenta de lo que acaba de pasar.

			—¿Esa es…?

			—Es Marie d’Odette —confirma Regnault.

			El estómago me da un vuelco.

			—No está muerta, ¿verdad?

			Regnault se frota las palmas de las manos, y los restos brillantes de magia se le descascarillan en los dedos.

			—El conjuro no funcionaría si lo estuviese —responde—. La muerte no forma parte de los dominios de nuestras Buenas Madres. Su magia no puede crear ni destruir, solo transformar. —Se gira sobre los talones—. Vamos. Mademoiselle D’Auvigny despertará pronto. No deberíamos estar aquí cuando lo haga.

			Asiento y sigo a mi padre mientras el pulso se me dispara a causa de la emoción. Me siento ansiosa y retorcida, como un gato que partiese de caza. El atisbo de éxito me ha dejado con ganas de más, de la siguiente victoria, del siguiente paso en pos de la venganza.

			Y también siento un nudo en el estómago, una incomodidad esquiva en mi interior, pero no me permito analizarla. Ni siquiera cuando me obliga a mirar por encima del hombro, al cisne inconsciente que hemos dejado tirado cerca de la orilla del lago, pálido como el hueso sobre la tierra fría y lóbrega.

			

		

	
		
			ESCENA III 
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Despacho de Regnault

			Me inclino tras mi padre para entrar en su despacho, momento en el que la pesada puerta resuena al cerrarse. Es una habitación extraña, achaparrada y parecida a un sepulcro; en uno de los extremos hay utilería de teatro abandonada. Unas marionetas viejas descansan en posturas extrañas sobre la repisa de la chimenea, mirando en dirección a un elefante de madera con ruedas. Una columna de yeso agrietado se alza en uno de los rincones, y cuelga de ella una piel de lobo, con la boca abierta en perpetuo gesto de desdén.

			En el otro extremo, hay un escritorio de roble cubierto de documentos: guiones, hojas de contabilidad y contratos. No hay nada que indique el uso de hechicería, pero el olor a magia es tan intenso que noto una quemazón en las fosas nasales.

			Regnault se coloca detrás del escritorio y empieza a tamborilear con las uñas en la superficie.

			—No nos queda mucho tiempo —dice con voz grave. Después se quita el colgante del cuello y lo suelta sobre mis manos abiertas. Zumba con silencioso poder sobre mi piel. Sé que si me concentro lo suficiente podría hacer aparecer esos intrincados hilos mágicos con los que lo ha cubierto Regnault y conseguir así que su magia sea visible a simple vista.

			

			—Cuando te lo pongas —empieza a explicar Regnault—, tendrás el aspecto y la voz de Marie d’Odette. Nadie verá diferencia alguna mientras no sangres.

			Cierro el puño alrededor de la cadena estrecha del colgante mientras las sombrías palabras hacen que me estremezca. Son un recordatorio de lo precario que será mi disfraz, del peligro que fluirá por mis venas. Regnault siempre me lo recuerda antes de cada misión.

			«Recuerda, Odile: nunca pueden verte sangrar».

			En ese momento, me viene a la mente otra discusión de hace mucho tiempo.

			—¿Y qué hay de Damien? —pregunto—. Estará protegiendo al delfín. Está acostumbrado a la hechicería y conoce las maneras de detectarla casi tan bien como yo.

			Regnault frunce los labios, como hace siempre que menciono a mi hermano.

			—No lo involucres. No podemos confiar en él.

			Titubeo.

			—Pero tiene contactos. ¿No nos sería útil para…?

			—No. Y no pienso discutir al respecto —me interrumpe mi padre—. Damien tomó una decisión. Si no puedes evitarlo, tendrás que deshacerte de él. No podemos permitir que ponga en peligro todo por lo que hemos luchado. ¿De acuerdo?

			—Claro —digo al momento, porque mi padre siempre tiene razón. Porque lo que él dice es lo que yo debería querer.

			—Bien —continúa, y el resplandor de cariño que reluce en su mirada me basta para acallar las punzadas que siento en el estómago—. Deberían haber enviado el traje a los aposentos de mademoiselle D’Auvigny esta misma mañana. Estoy seguro de que estarás despampanante. Y recuerda, el colgante no afecta a la ropa. Lo que quiera que lleves puesto en el momento en el que te lo pongas es lo que llevarás cuando te lo quites. ¿Comprendido?

			

			Asiento. Regnault se envara y baja la cabeza para mirarme con expresión ilegible. Es capaz de hacer que hasta el más mínimo gesto destile poder y majestuosidad, lo que me recuerda a Bartrand de Roux, su antepasado. Me doy cuenta de que acabo de imitar su pose sin querer.

			Puedo hacerlo. Claro que sí.

			—Encuentra la Couronne du Roi, ma fille —dice Regnault—. Encuéntrala y lo solucionaremos todo. Ha llegado la hora de que la hechicería resurja de sus cenizas.

			—Y de que me enseñes a usar la magia —le recuerdo, al tiempo que me colocó el colgante de búho alrededor del cuello y noto un cosquilleo mágico en toda la piel.

			Regnault ríe entre dientes.

			—Te enseñaré eso y mucho más. Ahora, ve. Y que las Buenas Madres te guíen.

			[image: ]

			Es bien entrada la medianoche, y el Théâtre du Roi está en silencio.

			No es un silencio propio de un lugar deshabitado, como sería el de un pasillo abandonado o una calle olvidada. No. Es uno rígido, vigilante, tenso como una lengua que reprime un insulto, enroscado como un secreto que suplica salir a la luz. Es el silencio de la infidelidad, de las monedas al cambiar de la mano de un noble a la de una actriz, mientras él se desabrocha el cinturón y ella se baja la falda. Es el silencio de un chismorreo, de las nobles formando un corillo en un rincón adornado de oro, de las risillas mezquinas bañadas con el hedor del alcohol de sus alientos. Es el silencio de la añoranza, del sirviente de pelo grasiento que friega la platea mientras maldice a los nobles altaneros aunque sueñe con ocupar el mismo lugar que ellos.

			Ese es el silencio que se resquebraja cuando irrumpen los taconeos de mademoiselle Marie d’Odette d’Auvigny. Baja la escalera como si fuese un espectro, mientras el mármol veteado le roza la falda y la luz de las velas resplandece en las perlas que adornan su cuerpo. Como siempre, es la viva imagen de la elegancia, un modelo a seguir en lo que a control se refiere, con la cabeza bien alta, las clavículas al descubierto y una fluidez de movimientos etérea. Los ojos argénteos escudriñan la habitación, como una marea que roza la pleamar y con esa altivez recelosa tan habitual en ellos.

			No ha cambiado, como es de esperar, desde la última vez que la habían visto en los palcos.

			No obstante, ella en sí misma es un embuste.

			Mentir siempre me ha resultado tan fácil como respirar. Al fin y al cabo, fue así como conocí a Regnault: una huérfana mocosa de cinco años ovillada en el frío y suplicando ayuda, mientras mi hermano intentaba robarle. A Damien no se le daba nada bien robar, pero yo sí que era una buena mentirosa. Conseguía mantenernos bien alimentados, y aquel día llamé la atención de Regnault.

			—Los buenos mentirosos suelen ser buenos actores —me había dicho mientras me limpiaba el barro con el que me había cubierto las muñecas para esconder las venas relucientes—. Y qué casualidad que yo dirija un teatro. ¿Por qué no vienes y trabajas para mí? Podrías ser mucho más de lo que eres ahora.

			Y estaba en lo cierto. Fui mucho más de lo que era antes. Me convertí en héroes, en villanos, en príncipes y en princesas. Aprendí a bailar, a cantar, combate escénico, a llamar la atención, a evitarla, a fingir emociones y a juguetear con ellas. Y después de cada obra deambulaba por los gallineros y por la entrada, donde tenía lugar una segunda función: el teatro social de los nobles. Me quedaba en un rincón oscuro o me entremezclaba con el resto de actores, observando los hábitos y las costumbres. Aprendí cómo retorcían las palabras hasta convertirlas en traiciones sutiles, cómo creaban auténticos escándalos a partir de meros rumores y cómo se sonsacaban cotilleos los unos a los otros, como si sacasen a la fuerza a un caracol de su caparazón. Más tarde me dedicaría a practicar reverencias en los espejos de los camerinos y a practicar acentos hasta que me salían con naturalidad.

			Por eso, esto no es nuevo para mí. Es como ponerme una máscara y dejar atrás mi piel anodina para ponerme un traje ostentoso. Es lo más fácil, lo que se me da bien. Lo único desafiante es reprimir la sonrisilla engreída que no deja de intentar escapar de mis labios, porque todos estos nobles inanes, con sus camisas con volantes y sus miradas perdidas, no saben que tengo intención de convertirme en su perdición.

			—¡Mademoiselle D’Auvigny! —dice una voz estridente desde el otro lado del pasillo. No me hace falta darme la vuelta para saber que pertenece a una de esas jóvenes con mejillas sonrosadas que no dejan de menear las caderas, con copas de vino en las manos, en mitad del vestíbulo, entornando los ojos bajo la luz de la lámpara de araña de cristal que cuelga del techo.

			Le dedico una sonrisa profundamente desinteresada. No me hace falta fingirla.

			—¡Oye! ¡Que te estamos hablando! —gruñe la joven con frustración, desatada a causa de las copas de más. La maraña pálida y castaña que es su cabello me recuerda a un nabo deforme y extraño.

			—¿Creéis que me ha oído? —pregunta a sus compañeras la cabeza de nabo.

			—Puede que sea demasiado tonta como para entenderte —comenta con desdén la joven que tiene a la izquierda, que lleva un sombrero del que parece sobresalir algo parecido a un pavo real decapitado. Se acerca a mí mientras el vino de la copa se le derrama descontrolado por el corpiño verde—. Hola, mademoiselle D’Auvigny. ¿Adónde ibas? Hablábamos sobre la elección tan interesante de prendas que has escogido.

			

			Me paro en seco y una chispa de venganza empieza a extenderse por mi interior. Estoy molesta con Marie, pero tener delante a estas insulsas integrantes de la alta sociedad hace que de repente me den ganas de defenderla. Aunque si hay algo que conozco muy bien de Marie es que cuesta mucho hacerla rabiar, por lo que me obligo, con mucho esfuerzo, a permanecer tranquila.

			—Estaba dando una vuelta —respondo con parsimonia, palabras que brotan de mis labios con ese deje costero tan propio de Marie. Es la primera vez que hablo con aquel disfraz puesto, y el tono grave de mi voz me resulta inquietante.

			—Dando una vueeeelta —dice la del vestido verde al tiempo que pone los ojos en blanco—. Seguro que estás perdida, tontita. Ah, Charlotte, ¿crees es que esa es la razón por la que su madre la encerró en aquella torre? —Se inclina hacia mí para acercarse, y me percato de que una esmeralda enorme le cuelga del cuello. Contengo las ganas de arrebatársela mientras me espeta—: ¿Te sueles perder a menudo? ¿Esa es la razón?

			La del pelo de nabo le da un golpe a su amiga y está a punto de tirarle la copa de las manos.

			—Calla. Eso no es más que un rumor.

			Será un rumor, pero me ha picado la curiosidad, por lo que guardo a buen recaudo la información en mi mente para luego. La del vestido verde me dedica un resoplido de condescendencia.

			—Oh, pobrecilla —dice con el regodeo de un noble pudiente que lanza migas de pan a un vagabundo—. Normal que lleves tanto tiempo apartada de la corte.

			—Mi madre dice que eso fue por algún tipo de escándalo —la corrige la del pelo de nabo—. Algo relacionado con un collar.

			Justo en ese momento, siento el peso de los diamantes tirándome del cuello, el roce de los dedos de Marie al cerrar el broche. Una risilla agradable. «Te quedan bien».

			

			«No». Rechazo el recuerdo con fiereza. Me niego a sentir remordimientos.

			La del pelo de nabo se me queda mirando con los ojos muy abiertos.

			—¿Crees que el delfín te recordará aún? Vuestra historia fue muy conocida hace tiempo. El príncipe solitario y la princesa cisne. Era bonita, para qué negarlo.

			—Ah… —digo, mientras por dentro me imagino que le prendo fuego a esa verdura que tiene por pelo—. Gracias.

			Me dedica una risotada nasal.

			—Eres muy vergonzosa, ¿verdad? Me gusta. ¿Sabes qué? Cuando el delfín me elija a mí, te contrataré como sirvienta.

			Qué osadía. La rabia de mi interior pasa de burbujear un poco a bullir con intensidad. Algo me dice que debe de haberse reflejado de alguna manera en mi expresión, porque la del pelo con forma de nabo me mira con compasión.

			—Perdona, cielo. Seguro que te estás preguntando por qué acabo de decir eso. Verás, soy la princesa Charlotte Louise, hija segunda del rey de Lore. Pero ni te habías dado cuenta, ¿verdad? Me han dicho que mi auréaliano es perfecto. —Luego añade, mirando a sus amigas—. Lo he estado practicando para mi querido Aimé.

			Mientras todas comparten risillas, yo me muerdo los carillos. Mi confianza acaba de sufrir un duro golpe. La verdad es que no esperaba ver a una princesa de Lore por aquí. Lore, nuestros vecinos del noroeste, estuvieron en el pasado en guerra con Auréal y desprecian sobremanera a todos los extranjeros. La presencia aquí de la joven con el pelo de nabo debe ser un intento por parte de Lore de limar esas asperezas. Aunque lo más seguro es que sea un plan para poner sus garras sobre otro reino. Es una alianza que sin duda se convertirá en una proposición muy tentadora para el delfín, más aún quizá que estabilizar por fin a los agitadores de Auvigny, con su dialecto propio y sus riquezas, aquellos que nunca se han sentido en casa bajo el amparo de Auréal.

			Me obligo a dedicarle una sonrisa cortés. Se me acaban de complicar los planes, pero esto que acabo de descubrir no los cambia. El delfín es famoso por ser un rebelde. Tendré que aprovecharme de ello para convertirme en la candidata perfecta. Este juego no ha terminado.

			De hecho, no ha hecho más que empezar.

			—Bueno, encantadísima de haberos conocido —digo a las nobles, con una reverencia cordial y una sonrisa alegre, con la esperanza de que sean capaces de entrever la amenaza velada que ocultan mis ojos—. Pero tengo que marcharme. Ha sido una noche muy larga.

			Y salgo por las gigantescas puertas dobles haciendo gala de una gran determinación.

			La parte del Théâtre du Roi que da a la ciudad cuenta con un enorme patio de losas de piedra protegido por una verja metálica que se cierra una vez todo el mundo abandona el lugar por la noche. Aún quedan por allí varios carruajes con cocheros de ojos adormilados, a la espera de recoger a los nobles que han quedado rezagados. Tras ellos, destacan las luces de Verroux, apiñadas como luciérnagas asustadas.

			Me subo al más cercano y levanto la falda con volantes de Marie con elegancia, ignorando el frío de la noche. Los sementales de patas anchas del carruaje no dejan de pisotear con fuerza el suelo mientras me acomodo.

			—¿Al Château? —pregunta el cochero.

			Asiento con brusquedad.

			Un chasquido de riendas y, al instante, el carruaje se gira hacia las afueras de la ciudad, dejando atrás el Théâtre entre una nube de polvo y dirigiéndose hacia el bosque que rodea el palacio. El pecho se me encoge al verlo. A cada paso que dan, los caballos me alejan cada vez más de casa para llevarme al palacio que no he dejado de ver en mis pesadillas.

			Eso es lo que tiene el Théâtre du Roi: que no es más que una capa de glaseado sobre un pastel podrido. Un plebeyo entrará, verá aquel esplendor dorado y la grandeza inmaculada para luego disfrutar de una obra en la que el rey es noble y honorable, el delfín se compara con el mismísimo sol y termina con un espectáculo patriótico, triunfante y horriblemente sensiblero. Una vez se marchen, creerán que el Château que hay al otro lado del gran Lac des Cygnes es lo mismo, que tras las aguas se encuentra un palacio resplandeciente gobernado por un hombre justo, por un rey digno de elogios y lealtad.

			Pero yo he estado allí y sé que aquello no podría estar más lejos de la verdad.

			

		

	
		
			ESCENA IV 
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El Château
Mucho después de medianoche

			Al trote, se tardan menos de quince minutos en atravesar el bosque que rodea el lago. Es un lugar descuidado de troncos escuálidos y desordenados que sobresalen de una tierra despiadada. Termina de forma tan abrupta como empieza, escupiendo a los viajeros a un sendero nublo y estrecho.

			Allí, blanco como el hueso y de una altura imposible, se alza el Château Front-du-Lac.

			Si el Théâtre podría describirse como una criatura codiciosa, en el caso del Château habría que decir que se trata de una violenta, lúgubre y exánime recortada contra la oscuridad del pozo sin fondo que es la noche. Las torres son afiladas como dientes de lobos, y las pocas ventanas iluminadas parecen pupilas de serpientes. La construcción tiene algo que la hace parecer vigilante, como si fuese un depredador acechando y mostrando las fauces antes de saltar sobre su presa.

			El cochero se detiene en el patio y me ayuda a bajar del carruaje antes de marcharse con un apremio inquietante. Ya sola, me percato de que he empezado a jadear, como si el más leve ruido de mis pulmones fuese a provocar que esos dientes se cerrasen sobre mí. Echo un vistazo a mi alrededor y veo losas de piedra resquebrajadas, árboles marchitos que circundan una fuente seca desde hace mucho tiempo y, finalmente, las amplias escaleras que llevan hasta la boca que es la entrada del Château.

			—Vamos allá—murmuró mientras empiezo a subir por ellas.

			El ambiente cambia tan pronto como llego al vestíbulo y las pesadas puertas del Château se cierran detrás de mí. Delante se extiende una estancia enorme y muy fría llena de luces titilantes, con suelo de mármol negro y paredes de madera oscura chapadas en oro. Unas estatuas doradas están dispuestas en intervalos erráticos por la habitación, desnudas y retorciéndose en poses de sufrimiento. Son los antiguos cortesanos del rey araña, inmovilizados para sufrir un castigo eterno.

			Del epicentro de la estancia brotan dos escaleras grandes que llegan hasta un rellano sumido en la penumbra. Hay un grupo de nobles, la mayoría chicos jóvenes, reunidos al pie de dichas escaleras, pero antes de que me decida a llamar su atención, algo pasa silbando junto a mi cabeza.

			Doy las gracias a las Madres por mis reflejos rápidos. Me agacho y me aparto a un lado, con lo que me libro de perder el lóbulo de la oreja, que ha estado a punto de quedar atravesado por una flecha de plumas dorada, que pasa a toda velocidad junto a mi cabeza y se clava en el pecho de una estatua que tengo detrás.

			Me giro con brusquedad para mirar de dónde ha salido. Los chicos que están junto a las escaleras estallan en carcajadas, muchos con la cara roja y los ojos llorosos. Uno de ellos maldice con rabia. Se endereza a duras penas, lanzando a un lado una ballesta ornamentada y quitándose de encima a una joven que tenía sobre los hombros.

			—Louis, imbécil. Has estado a punto de conseguir que le dispare a… ¿Marie?

			Me quedo paralizada, porque en ese momento me doy cuenta de quién es el chico que está hablando. Es la persona que he venido a engañar. La persona con la que he venido a casarme. El delfín de Auréal, Aimé-Victor Augier.

			El príncipe se me queda mirando con ojos azules claros y muy abiertos, con las cejas arqueadas en gesto de cómica sorpresa. Casi nunca lo he visto de cerca, únicamente en cuadros o sentado con la familia real en su palco privado del Théâtre. Es desgarbado pero refinado, como un potro en fase de crecimiento. Tal y como se dice de él, está vestido con las ropas más ostentosas de la moda actual de la corte: un jubón color vino con bordados de seda dorada, enaguas voluminosas y una cantidad casi ofensiva de encajes en las muñecas y en el cuello. El famoso cabello dorado de los Augier se afana por separarse de esos rizos tan bien peinados, y una delgada capa de maquillaje oculta unas leves pecas. Habrá personas que digan que es guapo. Yo diría que es un libertino que viste como un palomo.

			El delfín titubea mientras se acerca a mí.

			—¡Marie! —grita. Apesta a vino, y reprimo las ganas de fruncir los labios—. ¿Estás bien?

			—Sí, estoy bien —digo con dignidad mientras me obligo a quedarme quieta cuando me agarra de las manos y noto el sudor de las suyas.

			—Lo siento muuuucho —dice, y tira de mí para acercarme a él antes de tropezarse—. Esa estúpida ballesta fue un regalo de mi padre. Parece creer que, si aprendo a disparar a las cosas, seré un hijo mucho menos bochornoso. —Pone los ojos en blanco—. Cuánto me alegro de verte, por las Madres. No sabía si habías recibido la invitación. Estaba preocupado por si mi madrastra la interceptaba. Sigue obsesionada con ese ridículo fiasco que tuvo lugar hace cinco años. Me atrevería a decir que…

			—¡Aimé! —grita otra voz desde otro extremo de la estancia, estridente y atiplada. El delfín y los burlones de sus amigos se quedan en silencio mientras una mujer entra en el recibidor, con tacones que repiquetean contra el mármol. Es alta como una espina y el doble de afilada, envuelta en un traje color zafiro y con la piel del tono incoloro como la de un cadáver. Sé que se trata de Anne de Malezieu, la segunda esposa del rey, a quien llaman con sorna «la reinastra».

			—Creo que es hora de que os vayáis retirando —dice la reinastra, palabras que reverberan una a una en el vestíbulo—. Y… ¿Qué hace ella aquí?

			Se me queda mirando con esos ojos que parecen dos esquirlas de zafiro. Son demasiado sagaces, demasiado calculadores. Reprimo las ganas de tocar el colgante de búho para asegurarme de que aún llevo el disfraz. Miro al delfín para pedirle ayuda, pero él apenas me presta atención, como si temiese la ira de su madrastra.

			Muy bien. Supongo que tengo que ser yo la que dé un paso al frente…, en dirección a la salida para huir dignamente, claro.

			—Esto es un escándalo. Estoy de acuerdo —comento con tono inocente—. Yo tendría que estar en la cama. Al fin y al cabo, mañana es el gran día y necesito descansar para estar guapa. —Le guiño el ojo al delfín y luego le hago una reverencia a la reinastra mientras ignoro la rabia que emana de su expresión—. Te sugiero que duermas también, señora. Te vendría bien. Bonne nuit!

			Me doy la vuelta y empiezo a correr en dirección a la escalera de la izquierda, mientras la reinastra suelta una retahíla iracunda a mi espalda.

			Solo me atrevo a echar la vista atrás cuando llego al rellano. Al hacerlo, me llama la atención uno de los guardias que hay entre las sombras.

			No tiene nada destacable de primeras. Lleva una capa de mosquetero, azul y bordada de oro, y en su espalda destaca la tarasca rugiente de los Augier. Tiene los hombros anchos, la mandíbula marcada y los ojos fijos en el delfín con dedicación.

			Luego está el pelo. Lo lleva desgreñado, una maraña rebelde de bucles negros casi idéntica a la mía. Casi idéntica a la de nuestra madre.

			

			«Damien».

			Cierro los puños y trago la rabia que bulle en mi interior por sentirme traicionada, igual de intensa que hace cinco años. Antes de hacer algo de lo que pueda llegar a arrepentirme, me obligo a girarme hacia el pasillo más cercano y dejo atrás la luz del recibidor.

			Hace cinco años, y por orden de Regnault, había pasado dos semanas haciéndome pasar por una sirvienta del Château. En aquel momento no llegué a comprender por qué me había pedido algo así, pero ahora agradezco que lo hiciese. Sé exactamente adónde ir y cuál de esos pasillos laberínticos y oscuros cruzar para llegar hasta el ala de invitados del Château. La mayoría de las habitaciones están ocupadas, con puertas cerradas y voces que resuenan en el interior. No obstante, hay una que sigue vacía y está entreabierta. Hay un arcón de viaje en el interior, con la cimera de la familia Odette grabada en el cuero: un cisne rodeado de olas. También hay una caja rectangular sobre la cama, adornada con un lazo negro.

			Costurera real de Verroux, reza la etiqueta. Para Marie D’Odette D’Auvigny.

			La puerta se cierra detrás de mí con un chasquido sordo. Echo un vistazo por el lugar: está lleno de muebles de ébano oscuro, sombras alargadas, tapices desgastados en las paredes y un candelabro encendido sobre el tocador. Dos ventanas estrechas dan a los jardines cubiertos de niebla, con una tracería de hierro retorcida para formar figuras hipnóticas y amenazadoras.

			Cruzo la habitación y corro las pesadas cortinas de terciopelo mientras intento no estremecerme. Una vez las ventanas están cubiertas y las puertas cerradas, la tensión de mis extremidades empieza a remitir.

			Lo he conseguido. El plan está funcionando.

			Y, en alguna parte de las profundidades de este palacio, encerrada en una cámara acorazada y protegida concienzudamente, se encuentra la Couronne du Roi.

			

			Es casi imposible llegar hasta ella. Nadie sabe exactamente dónde está y se dice que la protegen unas trampas aterradoras creadas por el rey araña. En una ocasión le había preguntado a Regnault si no podíamos limitarnos a entrar en la cámara acorazada y robar la corona. El respondió con una negativa tan desapasionada que me pregunté si no lo habría intentado antes y visto cosas innombrables.

			Como es de esperar, eso complica las cosas mucho más. La Couronne solo sale de la cámara acorazada en momentos de necesidad acuciante, cuando la maldición de Morgane vuelve a pasarle factura a Auréal. Para empeorar las cosas aún más, el único que puede hacer uso de ella es el rey de los Augier y, a pesar de las súplicas de su pueblo, el rey Honoré no la ha usado desde hace más de diez años. Lo que significa que mi única oportunidad de robarla es en una coronación o en una boda, cuando la sacarán para que la magia de Morgane bendiga el nuevo rey o reina.
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