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			«No os preocupéis, no os enfadéis, porque cuanto antes esté bajo tierra, menos sufriré».

			Soldado alemán anónimo, Stalingrado 

			«El origen de los peores crímenes de la humanidad es la indiferencia colectiva, porque los verdaderos verdugos son unos pocos. La indiferencia mata más que los monstruos».

			Géraldine Schwarz
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			PRÓLOGO

			La guerra ha estado presente durante toda la historia de la humanidad, pero la Segunda Guerra Mundial es, hasta hoy, el conflicto que mejor se ajusta a la opinión de Gaston Bouthoul, que afirmaba que fue «el más violentamente espectacular de todos los fenómenos sociales… que señaló un momento crucial en la historia». Tanto es así, que, sobre ese periodo de seis años, sus orígenes y sus secuelas, se han editado miles y miles de publicaciones, se han hecho cientos de películas y documentales y ha calado tanto en la cultura popular que, hasta los videojuegos más vendidos, están ambientados en este fascinante periodo histórico. Pronto se cumplirán ocho décadas y sigue despertando gran curiosidad. Casi cada día, aparecen noticias en los medios de comunicación sobre algún tema relacionado con la Segunda Guerra Mundial y sus consecuencias, como, por ejemplo, la aparición de proyectiles sin explotar o unos barcos hundidos aquí y allá. Aún quedan muchos archivos sin desclasificar que seguro aportarán valiosa información para los historiadores. Lo más triste es que cada vez queden menos protagonistas con vida que nos puedan contar su historia. Su testimonio es muy importante para conocer la historia de primera mano. Aun así, todavía quedan muchas cosas por contar y que pasan prácticamente inadvertidas en la historia global de este gran conflicto mundial. 

			La recopilación, revisión y desarrollo de estas historias, que ahora tienes entre tus manos, es un trabajo en ocasiones complejo, pero tremendamente placentero. Es escarbar entre los recovecos y las muchas capas que tiene la Historia. Nunca un conflicto se había desarrollado dentro de tal enredo de acontecimientos dramáticos. Antes de comenzar a dedicarme a la divulgación sobre la Segunda Guerra Mundial, en 2011, con mi blog «El cajón de Grisom» y ahora como autor, me planteé una cuestión: ¿cómo me gustaría que me contasen la historia? La respuesta era evidente. De una forma amena y entretenida, sin sentirme abrumado por cientos de datos, que, aunque importantes, no son fundamentales para contar algunos acontecimientos. Yo quería contar esas pequeñas historias que suelen pasar de soslayo los historiadores, y que abren una nueva perspectiva sobre este periodo. 

			Las descripciones sobre los sucesos acaecidos en la Segunda Guerra Mundial son muy diferentes si quien las cuenta es un político o un general, que ve la guerra ante un mapa en el que se marcan con banderitas y líneas las posiciones de divisiones, regimientos o compañías, o si por el contrario quien lo cuenta es un simple soldado en primera línea o un civil que se esconde en un sótano para protegerse de las bombas del enemigo. Los primeros tienen una amplia visión de conjunto, mientras que los segundos no ven que sucede más allá de unos centenares de metros. Eso muestra el suceso de diferente manera. La mayor parte de los libros sobre este conflicto mundial que duró más de seis años nos lo muestran desde la perspectiva global, pero muy pocos autores desarrollan esas pequeñas intrahistorias que también escriben la Historia, con mayúsculas. 

			Cada día se publican más libros sobre la guerra que asoló el mundo entre 1939 y 1945 que aumentan la gran cantidad de bibliografía que se ha editado, sin olvidar todo lo que hay disponible en Internet. Es un reto poder contar cosas nuevas y originales, pero creo que siempre se pueden relatar historias que puedan sorprender tanto a los expertos como a los aficionados a este fascinante periodo histórico.

			Espero, querido lector, aunque hayas leído mucho sobre la Segunda Guerra Mundial, que estas páginas te logren aportar algo más y que te despierten la curiosidad sobre la fascinante historia de la Segunda Guerra Mundial. Y si te sabe a poco, leas el anterior volumen, si aún no lo has hecho. Nos vemos en las trincheras. 

		

	
		
			VER PARA CREER

			EL PRISIONERO QUE CONVENCIÓ A SUS GUARDIAS DE QUE SE RINDIERAN

			Peter During se unió a la Fuerza Aérea Sudafricana (SAAF, por sus siglas en inglés) en 1942 y consiguió sus alas de piloto de combate en 1944. Fue enviado a Oriente Medio para unirse al 10º escuadrón, una unidad de reserva estacionada en el norte de África y tras su disolución a finales de 1944 pasó, a comienzos de 1945, al 7º escuadrón de caza situado en Italia. 

			En una de sus misiones de bombardeo en picado y ametrallamiento fue derribado con su caza Supermarine Spitfire por una unidad antiaérea (Flak1) perteneciente a la división Herman Goering, de la Luftwaffe alemana. Logró realizar un aterrizaje de emergencia, pero fue capturado al caer tras las líneas enemigas.

			En un primer momento, During fue interrogado por el comandante de la unidad Flak, que hablaba inglés. A la mañana siguiente, después de ser nuevamente sometido a interrogatorio, lo subieron en un camión para trasladarlo a un campo de prisioneros de guerra, vigilado por cuatro soldados armados. Durante el viaje, que duró un par de días, fue gestándose una buena relación entre During y sus guardias. En una de sus conversaciones, During se interesó sobre qué pensaban hacer ahora que estaba tan cerca el fin de la guerra e intentó convencer a sus guardianes de que no lo condujeran al campo de prisioneros y que en su lugar lo llevaran hasta las líneas aliadas. Él se comprometió personalmente a recomendarles muy positivamente ante las autoridades. Los alemanes debatieron la propuesta entre ellos y acordaron aceptar la oferta de During y llegaron a un acuerdo con su prisionero.

			El mayor problema era que aún se hallaban en territorio controlado por los alemanes, así que decidieron que si, en algún momento, se topaban con los partisanos, During tomaría las armas de sus guardias y les diría que los soldados alemanes eran sus prisioneros. Si, tras ello, se encontraban con fuerzas alemanas les devolvería el arma de nuevo, por lo que los soldados alemanes podían afirmar que During era su prisionero.

			Al día siguiente, avistaron una casa de campo y solicitaron a sus habitantes permiso para pasar la noche en la vivienda. La familia les ofreció un lugar para dormir y algo de comida y vino. Este extraordinario momento fue fotografiado por uno de los soldados alemanes. 

			Tras cinco días de viaje, finalmente llegaron a las líneas aliadas y Peter During entregó a sus nuevos camaradas a las tropas canadienses. During, fiel a su palabra, cumplió con lo pactado y proporcionó a los soldados alemanes una buena recomendación. Justo antes de que se hicieran cargo los canadienses de los germanos, como prisioneros de guerra, uno de ellos regaló a During su cámara fotográfica, que aún tiene en su poder. Gracias a este obsequio existe un testimonio fotográfico de esta increíble historia.

			Finalizado el conflicto, Peter During intentó encontrar, en numerosas ocasiones, a los soldados alemanes, pero sin éxito. Soldados que alguna vez fueron sus captores, sus prisioneros y amigos en tiempos de guerra.

			¡ES QUE PUEDE CAER EN MANOS DEL ENEMIGO!

			En una guerra se utilizan toda clase de métodos para socavar la moral del enemigo y al comienzo del conflicto la Real Fuerza Aérea (RAF) se dedicó a bombardear las ciudades alemanas con panfletos de propaganda en los que se pedía a la población que se movilizara para acabar con el régimen nazi. Tan solo dos días después de la invasión de Polonia por parte de Alemania se produjo el primer lanzamiento de octavillas. El texto de esas primeras papeletas comenzaba con una protocolaria frase: Comunicado al pueblo alemán. 

			Al principio, la campaña de bombardeo sobre las ciudades, por parte de los aliados, no era una opción. Ya que las hostilidades todavía no habían llegado a Francia2 y las fábricas de material bélico aun no contaban con protección antiaérea, el Gobierno francés pidió al británico que tan solo se lanzaran octavillas para evitar provocar a Hitler. Aún seguían pensando que el Führer se limitaría a quedarse con Polonia. Pero la realidad es que esa operación de guerra psicológica no tuvo ningún éxito para los británicos. Como ya es sabido, al principio, los alemanes no hicieron nada. Sin embargo, sí benefició a los germanos, que supieron al instante que los bombarderos de la RAF podían llegar a territorio del Reich.

			Pero lo curioso de todo esto es que se demostró lo absurda que puede ser la burocracia para con la ciudadanía. Como modo de insuflar ánimos entre la población británica se publicó en los diarios el lanzamiento de los panfletos. Tras leerlo, un simple ciudadano pidió al Gobierno que le facilitasen una de esas papeletas. La respuesta a su solicitud es lo más cómico del asunto: «Sentimos no poder atender su petición ya que estas octavillas pueden caer en manos del enemigo». Un claro ejemplo de la afirmación de Groucho Marx, cuando dijo: «Inteligencia y militar son términos contradictorios».

			CUANDO CANADÁ ROBÓ AVIONES A ESTADOS UNIDOS

			Hasta que Estados Unidos entró en el conflicto en diciembre de 1941 su posición era de neutralidad y siempre que ayudó a Gran Bretaña lo hizo caminando por la cuerda floja. Este es el caso del envío de aviones de combate.

			Al comienzo del conflicto, la RAF necesitaba imperiosamente aviones para combatir al Tercer Reich y Estados Unidos tenía. El problema se encontraba en que si se los vendían a una nación en guerra rompían su neutralidad. Pero para saltársela contaron con Canadá, sus vecinos del norte, que como país miembro de la Commonwealth3 estaba en guerra junto a Gran Bretaña. 

			Los pilotos del Ejército estadounidense volaban con sus aviones hasta la frontera, que casi en toda su extensión eran tierras de cultivo, y allí aterrizaban con el pretexto de quedarse sin combustible o sufrir una avería del motor. Tras dejarlos en el lugar, los canadienses cruzaban a Estados Unidos por la noche y después de remolcarlos llegaban a territorio de Canadá. Al no existir ningún impedimento físico en la frontera entre las dos naciones, excepto en las carreteras, los canadienses podían usar como excusa que creían que las aeronaves habían hecho el aterrizaje de emergencia en su territorio y los estadounidenses decir que no se les había pasado por la cabeza que sus buenos vecinos canadienses les iban a robar sus aviones en mitad de la noche.

			LA SUPERVIVENCIA GENÉTICA EN EL ASEDIO DE LENINGRADO

			A comienzos del verano de 1941 las tropas de la Whermacht alemana iniciaron la operación Barbarroja que consistía en la invasión de la Unión Soviética para adueñarse de los territorios del este. En su avance, los germanos llegaron hasta las puertas de Leningrado y mantuvieron la ciudad, que llevaba el nombre de Lenin, bajo un asedio que duró los 872 días que van desde el 8 de septiembre de 1941 al 27 de enero de 1944. Durante el sitio, varios miles de personas perdieron la vida debido al frío y la falta de víveres.

			El primer invierno fue el más duro. La situación llegó a ser tan sumamente desesperada que hasta se dieron numerosos casos de canibalismo para sobrevivir. Un ejemplo es el caso de una madre que tuvo que alimentar a sus hijos con la carne del cadáver de uno de los hermanos muertos. La paupérrima dieta de los ciudadanos atrapados constaba básicamente de unos míseros 125 gramos de almidón al día, incluidos alimentos ásperos como torta de linaza, corteza de pino, capullos de abedul o serrín. La ingesta de energía apenas llegaba a 200 calorías diarias, cuando lo mínimo recomendable para un adulto sería entre la 1 500 y 2 000. Los niños, que necesitan mayor aporte calórico, fueron los más afectados por la falta de alimento y el frío.

			Durante el cerco las tropas soviéticas intentaron hacer llegar víveres por el llamado Camino de la Vida, que fue construido a través de las frágiles capas de hielo del lago Ládoga, en invierno en camiones y por barco durante el verano. Pero aun así no fue suficiente. Cuando la ciudad fue por fin liberada, a finales de enero de 1944, más del 90 % de los supervivientes habían perdido una cantidad muy significativa de peso, llegando a tener tan solo la mitad de su masa corporal. El asedio de 2 años, 4 meses y 19 días costó la vida de más de un millón de civiles, entre víctimas de bombardeos, desnutrición y congelación.

			Según una investigación llevada a cabo por Oleg Glotov y el Instituto de Obstetricia, Ginecología y Reproducciones de Ott, basada en las pruebas que realizaron a 200 supervivientes, se defiende la teoría de que los niños se adaptaron genéticamente para sobrevivir a las extremadamente bajas temperaturas a las que se vieron expuestos durante el largo asedio. El estudio muestra que la mayoría de los niños sufrieron sutiles modificaciones genéticas en algunos de los genes de las células encargadas de suministrar la energía al organismo. Esto les habría permitido controlar, entre otras cosas, su temperatura corporal. Glotov también reconoce en la investigación que es imposible estar totalmente seguro de cuánta comida ingirieron los supervivientes durante el asedio, o si estos se beneficiaron de tener ciertas conexiones que pudieran aumentar sus raciones alimenticias.

			Los resultados fueron muy criticados por el director del Thedosius Dodzhansky Center for Genome Bioinformatics, Stephen O’Brien,4 que afirmó a la revista Science que, aunque el estudio es fascinante la muestra realizada a solo dos centenares de sujetos no era lo suficientemente grande como para establecer conclusiones serias. 

			Es significativo observar la capacidad del cuerpo humano para adaptarse a condiciones extremas de frío y desnutrición durante largos periodos. Aun así, los supervivientes tuvieron serios problemas de salud. Casi el 30 % de ellos desarrollaron diabetes, cuando en condiciones normales lo padecen tan solo el 3 o el 4 % de la población general.

			LAS MIL GRULLAS 

			Esta es la historia de Sadako Sasaki una niña de dos años que el 6 de agosto de 1945 vivía en la ciudad japonesa de Hiroshima.

			A primera hora de la mañana de ese mismo día se detectó que unos aviones se acercaban a Hiroshima mientras las gentes se afanaban en sus tareas cotidianas. A las ocho y cuarto uno de los bombarderos lanzó una bomba que produjo la destrucción de la ciudad. La inmensa explosión atómica acabó con la existencia de alrededor de cien mil personas, y miles más perdieron la vida posteriormente por las quemaduras, el shock o por envenenamiento debido a la radiación. En la distancia se podía observar una nube con forma de hongo de doce kilómetros de altura en donde antes estuvo Hiroshima. Este era el inicio del horror nuclear.

			La pequeña Sadako, tras salir despedida por la ventana, sobrevivió a la explosión y se convirtió en lo que se conoce en Japón como Hibakushas,5 pero junto a su madre estuvieron expuestas a una lluvia negra tan pringosa que se pegaba al cuerpo. No sabía que lo que les caía del cielo le había marcado una silenciosa condena a muerte. Durante los siguientes años, Sadako tuvo la vida de una niña normal, fue a la escuela y jugaba feliz con sus amigos. Con once años llegó la enfermedad. Le apareció una hinchazón en el cuello y unas manchas de color rojo púrpura por el cuerpo. Los médicos le diagnosticaron leucemia de las glándulas linfáticas a consecuencia de la exposición a la radiación. Mientras estaba convaleciente en el hospital, su compañera de habitación le relató la leyenda de las mil grullas de papel6 que cuenta que, si se confeccionan un millar con la técnica ancestral del origami y se enhebran todas juntas, los dioses pueden conceder cualquier cosa que se desee.

			Sadako lo tuvo claro, tenía que curarse. No sabía cuánto le quedaba, aunque los médicos estimaron un año como máximo. Invirtió todo el tiempo que pudo en fabricar sus mil grullas de papel. Si se le acababa el papel se lo pedía al personal del hospital y se pasaba por las habitaciones de otros pacientes. Usaba incluso el envoltorio de los medicamentos. Finalmente, la muerte la visitó el 25 de octubre de 1955, cuando tan solo había logrado crear 644. Sus compañeras del colegio hicieron las restantes y las enterraron con ella. Según el testimonio de Shigeo Sasaki, el padre de Sadako, en agosto logró su objetivo y, aun así, continuó plegando papel hasta llegar a las 1 400 grullas y las guardó en su casa. 

			Para los japoneses las grullas son un símbolo de salud y paz. Cada 6 de agosto, Día de la Paz, llegan a Hiroshima miles de grullas de papel enviadas por niños de todos partes del mundo. Con ellas quieren recordar la catástrofe humana que supusieron las bombas de Hiroshima y Nagasaki y transmitir un mensaje de paz y esperanza. En la base de la estatua de Sadako, erigida en 1958 en el Parque de la Paz, se puede leer: Este es nuestro grito, es nuestra plegaria: que haya paz en el mundo. 

			CUANDO UNOS NIÑOS DERROTARON AL GENERAL PATTON

			Fue en el mes de septiembre de 1941 cuando los hermanos Prud’homme, Alphonse, Kenneth y Mayo estaban jugando con un pequeño cañón de juguete en las afueras del pueblo de Natchitoches, en el estado de Luisiana. La pequeña pieza de artillería, accionada por gas de carburo y de poco más de treinta centímetros, era muy popular entre los niños estadounidenses en aquellos años.

			Mientras jugaban vieron lo que parecía un hombre que les observaba con unos prismáticos, desde lo alto de un árbol, en el lado opuesto del río. Según recordó Kenneth años después: «Le disparamos un tiro para ver cómo reaccionaba. Saltó del árbol y salió pitando por la carretera dejando una nube de polvo». Para los críos era lo más divertido que habían hecho en mucho tiempo.

			Tras unos cuantos minutos, el hombre regresó con lo que parecía una unidad de infantería. Los soldados comenzaron a realizar disparos mientras los tres chavales les devolvían el fuego a través del río. El tiroteo se prolongó durante una media hora sin que se pudieran observar entre ellos debido a que la maleza los ocultaba. El padre de los niños y un peón de la plantación acudieron en apoyo de los muchachos aumentando su arsenal con un buen número de petardos que «sonaban como si fueran ametralladoras del calibre 50».7 Los soldados enemigos crearon cortinas de humo y se prepararon para disparar un obús de 155 mm. Antes de que todo se convirtiera en un auténtico caos un oficial del Ejército, que actuaba como observador, se percató de que el enemigo no eran más que unos chavales usando un cañón de juguete y un puñado de petardos. Ordenó el alto el fuego y se aproximó hasta la posición en que se encontraban los niños. Se dirigió al padre y le pidió que ordenara a sus hijos que pararan de disparar porque estaban interfiriendo en sus maniobras. Los chiquillos entraron en pánico y salieron corriendo hacia su casa creyendo que los detendrían y se los llevarían presos a la prisión militar de Fort Leavenworth.

			Unos mocosos, de nueve, doce y catorce años, habían interrumpido las primeras maniobras, a gran escala, del Ejército estadounidense, en las que estaban implicados unos 400 000 soldados divididos en dos equipos: rojo y azul. En una extensión de 3 400 millas cuadradas, entre el este de Texas y el noroeste de Luisiana, se preparaban para una eventual entrada de Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial. Al mando del grupo azul se encontraba el general George S. Patton, que había detenido su convoy creyendo que los disparos procedían del equipo rojo comandado por el general Omar Bradley, sin saber que las descargas de artillería, en realidad, venían de la pequeña escaramuza en la que se encontraban enfrascados los niños y los soldados.

			EL SUICIDIO COLECTIVO DE DEMMIN

			Cuando en mayo de 1945, en Demmin, un pueblo de Mecklemburgo, en la provincia de Pomerania Occidental, supieron que Alemania había perdido definitivamente la guerra y el Ejército Rojo se aproximaba, cerca de 20 00 de sus habitantes (uno de cada siete) decidieron hacer lo mismo que su Führer en el búnker de la Cancillería de Berlín: uitarse la vida. Unos se arrojaron con sus hijos pequeños a las aguas de los ríos Peene y Tolense con sacos de piedras a modo de lastre, otros resolvieron acabar con todo pegándose un tiro, envenenándose, cortándose las venas o colgándose de las ramas de los árboles.

			Aunque esta tremenda ola de suicidios se dio en multitud de lugares por toda Alemania, Demmin fue el lugar con más muertes colectivas del país. Otras poblaciones en las que se produjeron algo más de 500 suicidios son Malchin, Grünberg y Schönlanke; Neubrandenburg y Lauenburg con unos 600, Neustrelitz con 681, Stolp con alrededor de 1 000 suicidios o Berlín con más de 7 000. Con toda probabilidad lo que llevó a tanta gente a quitarse la vida de un modo tan trágico fue la histeria colectiva creada por la gran influencia de los discursos radiofónicos de Joseph Goebbels, el ministro de Propaganda del Tercer Reich. En sus soflamas insistía en la crueldad de los soldados soviéticos y que era mucho mejor la muerte que caer en manos de los rusos. Precisamente, Goebbels, junto a su esposa, envenenaron a sus seis hijos y luego ellos mismos acabaron con su existencia. Pero también se dio una especial circunstancia: la población estaba parcialmente rodeada por tres ríos. En su huida, líderes nazis dinamitaron los puentes. Esto dificultó la fuga de una parte importante de los habitantes ante la llegada del Ejército Rojo. 

			Para el historiador Florian Huber, «los suicidios de Demmin fueron una muestra y un reflejo de la sociedad rural alemana. Era como si las ganas de morir se hubieran apoderado repentinamente de todo el mundo». 

			Resulta evidente que también las noticias sobre saqueos y violaciones masivas que llegaban desde las poblaciones próximas los llevaron a tomar esa drástica decisión. No en vano, en Berlín, alrededor miles de mujeres se quitaron la vida debido a los tremendos abusos sexuales sufridos por parte de los soviéticos, sin contar las muertes a consecuencia de estos.

			Cuando dio inicio la ola de suicidios en Demmin, con unos quince mil habitantes, apenas quedaban hombres. Estos se encontraban en el frente. Al entrar, los soviéticos se dedicaron a la violencia, los saqueos y las violaciones. Como el caso de una joven violada repetidamente o el de una mujer de sesenta y cuatro años que fue forzada en plena calle, frente a su hija y su nieto. El ejemplo de Demmin se extendió por casi todo el país, aunque se dio en menor medida en los territorios ocupados por británicos o estadounidenses. Alcanzó tal nivel que se llegó a considerar una auténtica epidemia de suicidios. No se tienen cifras exactas, pero se estima que podrían llegar a cien mil las personas que tomaron la vía del suicidio por toda Alemania.

			Tras el macabro ritual, los cadáveres cubrían toda la orilla del río. En las casas se amontonaban familias enteras. Junto a dos cuerpos se encontró un diario. Estaba escrito por un maestro llamado Johannes Theinert. En su última entrada, del 9 de mayo, se puede leer: «¿Quién se acordará de nosotros?, ¿quién conocerá nuestro final?, ¿estas palabras tienen algún sentido?». Después, disparó a su mujer Hildegard e hizo lo propio consigo mismo. Otro caso registrado es el de un guardabosques local que llevó a cabo similar ceremonia de muerte. Primero con tres niños pequeños, a continuación, a sus madres, a su esposa y por último a sí mismo, sobreviviendo, pero perdiendo la vista. El número de muertos tan elevado y la dificultad de reconocer los cuerpos obligó a excavar fosas comunes en el cementerio. Los ciudadanos que decidieron vivir fueron testigos del drama y tuvieron que recoger a sus vecinos en carretillas para trasladarlos hasta el camposanto. Muchos ni siquiera pudieron ser debidamente identificados. Eran demasiados muertos y había muy poco tiempo para enterrarlos. Una de las supervivientes fue la pequeña Barbel Shreiner. Casi fue víctima de la ola irracional de suicidio, pero pudo salvar la vida gracias a su hermano que consiguió convencer a su madre de que les protegiera ante la espantosa visión de los cientos de cuerpos inertes que flotaban en un río rojo sangre.

			EL DEDO DE STALIN

			Finalizada la Guerra de Invierno, entre Finlandia y la Unión Soviética, en marzo de 1940, ambos países entraron en conversaciones para llegar a un armisticio. La cuestión que más discusiones planteó fue la línea que definiría la frontera entre las dos naciones.

			Durante las conversaciones, a las que asistió Stalin, la ciudad de Enso, fundada por los finlandeses en 1887, fue motivo de discusión. Los representantes soviéticos la querían y los finlandeses no estaban dispuestos a cederla. Stalin ordenó que se trajera un mapa y colocó su dedo índice sobre Enso. Al no levantarlo dio a entender que respetaba la postura de los finlandeses, que finalmente llegaron a un acuerdo definitivo sobre las fronteras. Los cartógrafos se dispusieron a trazar las líneas, pero cuando el dibujante encargado de marcar la línea de demarcación llegó al dedo de Stalin, no se atrevió a apartarlo del mapa. Decidió rodearlo con el lápiz, de tal modo que la ciudad quedó al final en poder de la Unión Soviética.

			Tras firmarse el armisticio la ciudad paso a llamarse Svetogorsk. La población se encuentra en el istmo de Carelia a apenas un kilómetro de la frontera de Finlandia y a cinco kilómetros de la localidad finlandesa de Imatra. De Leningrado, la actual San Petersburgo, la separan 207 kilómetros.

			No está muy claro si esta historia es veraz, pero lo que si es cierto es que sobre el mapa la línea de la frontera que rodea la ciudad de Svetogorsk hace una curva. Lo más probable es que fuera debido a que los soviéticos querían su industria de papel y pulpa de madera. En la actualidad, forma parte de una de las industrias papeleras de mayor importancia del mundo.

			EL MISTERIO DEL SALÓN DE ÁMBAR

			El Salón de Ámbar fue un claro ejemplo de la fastuosidad de la autocrática corte del zar. Era una estancia creada a principios del siglo XVIII en Alemania y regalada por Federico Guillermo de Prusia a Pedro I El Grande, que la instaló en el Palacio de Catarina, en San Petersburgo, por aquel tiempo, capital del Imperio ruso. Estaba realizado por más de 450 kilogramos de ámbar decorado con toda clase de joyas, oro, espejos y otras obras de arte. Por entonces, el ámbar llegó a alcanzar un valor doce veces superior al oro. Se llegaron a utilizar hasta seis toneladas de ámbar para su construcción.

			Durante la Segunda Guerra Mundial, los nazis expoliaron el patrimonio y las riquezas de los países que ocupaban, y el Salón de Ámbar no fue una excepción. Ante el avance alemán y temiendo que se dañara si se trataba de trasladar, los soviéticos intentaron ocultar el salón forrándolo con papel pintado pero los alemanes descubrieron el engaño y la dividieron en veintisiete partes. Tras el robo desapareció sin dejar rastro mientras era trasladado a Konigsberg (Kaliningrado). En la actualidad se desconoce el lugar en el que se encuentra y como en todos los misterios existen numerosas teorías sobre su paradero, algunas basadas en testimonios y otras simples especulaciones.

			Los técnicos del museo de Mamerki creen que está oculta en un búnker que se halla en los bosques próximos a esta ciudad del noroeste de Polonia. Esta teoría se basa en la revelación de un antiguo guarda nazi que, en los años cincuenta, contó a varios soldados polacos que durante la guerra vio un convoy fuertemente protegido descargar un misterioso cargamento en Mamerki. Otra historia tiene como base el testimonio de una cocinera que pudo ver como lo ocultaban en el castillo Frýdlant, en Bohemia del Norte, en la República Checa, por lo que podría estar escondida en sus sótanos. A estos dos casos hay que añadir que numerosos cazadores de tesoros también exploraron zonas como Šumava y los Montes Metálicos.

			Hay decenas de teorías que lo han situado en la casa de un multimillonario ruso o en Estados Unidos, bajo las ruinas del castillo de Kaliningrado o destruido por el fuego, ya que el ámbar es muy inflamable, junto a la fortaleza. Otra más afirma que fue cargado en un barco que, posteriormente, naufragó en el mar Báltico.

			En 2009, el historiador berlinés Günter Wermusch aseguró que parte del Salón de Ámbar podría estar en la península de Wustrow, en Mecklemburgo-Antepomerania. En 2015, otra teoría más lo sitúa en un tren blindado abandonado en unos túneles de las montañas polacas cercanas a la ciudad de Walbrzych, que contendría muchas otras riquezas. También en ese año, el investigador Karl-Heinz Kleine afirmó haberlo encontrado en la cuenca industrial del Ruhr, enterrado en una cámara oculta bajo la población de Wuppertal.

			La suposición más reciente sospecha que se puede encontrar en un barco alemán hundido por los británicos en el mar Báltico, cerca de las costas de Polonia, pero seguro que aparecerán nuevas especulaciones. Este es uno de esos grandes misterios que rodean a los nazis que parecen estar destinados a no resolverse nunca. Aunque, quién sabe si en unos años tengamos una sorpresa.

			EL AVIADOR EXPUESTO EN EL ZOO DE TOKIO

			Si en la actualidad en un zoológico la estrella suele ser un cuqui oso panda, en 1945 para los visitantes del zoológico de Ueno, en Tokio, la atracción principal fue un piloto estadounidense. Su nombre era Ray Halloran y tras las rejas de la jaula se le podía ver en unas condiciones lamentables: desnudo, sucio, con una frondosa barba y lleno de magulladuras y heridas por culpa del maltrato sufrido y los insectos que se cebaron con él.

			El joven Halloran, de 23 años era navegante/bombardero de la Fortaleza Volante B-29 Rover Boy Express, de la 20ª Fuerza Aérea, al que apodaron Afortunado. Un apodo que no hacía justicia a la triste situación y a la que le llevó hasta la jaula del zoo. Su fortuna acabó durante una misión de bombardeo para destruir una fábrica de la Nakajima Aircraft en Musashino, a las afueras de la capital del Japón. Cuando su bombardero se aproximaba al objetivo su avión fue alcanzado por un caza japonés Kawasaki Ki-45 Toryu «Nick».8 Halloran saltó en paracaídas y cayó en un suburbio de Tokio. Antes de que fuera objeto de la venganza de la población civil la policía lo detuvo y lo entregó a la temible Kempeitai, la Gestapo japonesa.

			En manos de la Kempeitai estuvo totalmente aislado durante un mes en una fría y oscura jaula en un establo próximo a la sede de la policía política japonesa. Cuando comenzaron los interrogatorios fue sometido a toda clase de métodos de tortura para sonsacarle información. 

			Su terrible cautiverio estuvo a punto de acabar mientras las Fortalezas Volantes Boeing B-29, bombardearon Tokio el 10 de marzo de 1945, pero las humillaciones y torturas continuaron. La última de las indignidades que sufrió llegó pocos días después, cuando fue trasladado. El joven piloto creyó que sería a un campo de prisioneros. Lamentablemente ese momento tardaría en llegar. Aún debería sufrir el escarnio público. En el zoológico de Ueno le introdujeron en una de las jaulas de los tigres para servir de espectáculo para los visitantes. Tras una veintena de días dejó de ser una atracción para los tokiotas y fue definitivamente internado en el campo de Omori, del que fue liberado dos semanas después de la rendición de Japón. Durante todo el tiempo que permaneció en cautividad tuvo miedo a ser ajusticiado. De hecho, hay documentos de los Archivos Nacionales estadounidenses que prueban que los japoneses tenían planeado matar a todos los prisioneros de guerra si hubiera llegado una invasión aliada al país del sol naciente. 

			Viajó en numerosas ocasiones a Japón y no guardó rencor a sus enemigos, de hecho se hizo amigo del as japonés Saburo Sakai con el que participó en diversos espectáculos aéreos. También conoció a Isamu Kashiide, el piloto que derribó su bombardero en 1945 y que falleció el 3 de junio de 2003. En 1998 contó su experiencia durante la guerra en el libro titulado Hap´s War. Ray Hap Halloran murió en junio de 2011 a los 89 años.

			¿ALERGIA CAUSADA POR LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL?

			Para los japoneses la primavera es la mejor época del año y millones de personas disfrutan de los cerezos en flor. Pero para cada vez más gente se convierte en la peor de las estaciones. En Japón, la fiebre del heno9 es considerada como una enfermedad nacional pues la kafunsho afecta al 42,5 % de los ciudadanos nipones, que son más de cincuenta millones. Y, ¿qué tiene que ver eso con la Segunda Guerra Mundial?

			La respuesta se encuentra en los bosques japoneses y la política forestal posterior a la Segunda Guerra Mundial. Tanto el cedro japonés (Cryptomeria japónica) o Sugi, como el ciprés japonés (Chamaecyparis obtusa) o Hinoki son árboles autóctonos del Japón y son parte del paisaje y la cultura japonesa desde hace siglos. De hecho, el cedro es el árbol nacional.

			Durante el conflicto, grandes extensiones de bosques fueron talados o quedaron arrasados por los incendios. Debido a que la construcción tradicional japonesa es de madera y que la campaña de bombardeos incendiarios, de los últimos meses de la guerra, convirtió en cenizas las construcciones, con la reconstrucción del país llegó la escasez. Para solucionarlo lo más rápidamente posible, se plantaron millones de cedros y cipreses porque estos árboles tienen un crecimiento relativamente rápido y sus troncos son bastante rectos.

			Japón estuvo ocupado hasta 1952, pero las políticas de reforestación continuaron durante varios años. Hasta se llegó a talar arboledas naturales para replantar o a cultivarlos en zonas montañosas, que no eran idóneas. Actualmente, los bosques de cedro japonés son casi la mitad del arbolado y el ciprés alcanza a la cuarta parte. Además, las gentes también plantaron estos árboles creyendo que ello beneficiaría a su patria. Incluso había una canción que los animaba a hacerlo en sus jardines y parques.

			Con el tiempo estas inmensas plantaciones de cedro y ciprés se volvieron un problema. Para cultivar y mantener estos cultivos se necesita mucho personal. En la inmediata posguerra la mano de obra era barata y abundante, pero la transformación que supuso la industria en las décadas de 1960 y 1970 hizo que los cambios en el mercado de la madera convirtieran el negocio forestal en algo cada vez menos rentable y se recurrió a la importación de maderas más económicas. Al no explotarse los bosques la densidad de estos aumentó y los árboles crecieron lo que incrementó la producción de polen.

			Aunque los densos bosques de cedros y cipreses tienen un gran impacto en la fiebre del heno en Japón, hay otros elementos que la han ido agravando. Uno de ellos es el cambio climático que hace que la aparición del polen se anticipe y que dure más tiempo. Este serio problema de alergia y los bosques plantados en la posguerra dejan claro el hecho de que destruir la biodiversidad puede acarrear serias consecuencias incluso muchas décadas después.

			UN CURIOSO MENSAJE OCULTO EN UNA BALA

			Esta historia comienza un caluroso día de agosto de 1944 cuando un soldado aliado, que se encontraba en el sur de la región italiana de la Toscana, garabateó en un pedazo de papel una clave y lo ocultó en el interior de una vaina, tras sacarle la pólvora y taparlo introduciendo el proyectil dado la vuelta. Este modo de esconder los mensajes, dentro de las vainas de munición de su armamento, era una práctica relativamente común desde la Primera Guerra Mundial, aunque no demasiado extendida, entre los soldados aliados. Era muy similar a como transportaban sus mensajes las palomas mensajeras. Los cartuchos de las armas ligeras eran pequeños lo que hacía que fueran fáciles de transportar y ocultar. Además, se podían desechar si caían prisioneros del enemigo.

			La historia acabó setenta años después cuando unos buscadores de reliquias, una actividad que está prohibida en algunos países, dieron con ella. Al observar que el proyectil se encontraba del revés se extrañaron y decidieron sacarlo. Con la emoción de un niño que encuentra un tesoro pirata, extrajeron un pequeño papel escrito en clave fechado el 13 de agosto de 1944. El mensaje estaba en un código formado por grupos de cinco letras que, gracias a un antiguo libro de claves del Ejército estadounidense, se logró descifrar.

			El mensaje decía así:

			THEY THROW GRENADES. WE PULL PINS AND THROW BACK

			NOTIFY REINFORCEMENTS. STAND DOWN–NOT NEEDED10

			Por el texto se desprende que, durante un enfrentamiento contra tropas del Eje, estos les arrojaban granadas a las que no les habían quitado las anillas o pasadores. ¿Qué sentido tiene esto? Si el contenido del mensaje es cierto, muy posiblemente se trataba de un tipo de granada italiana, que, por protección, disponían de dos pasadores de seguridad. Ambos debían ser retirados para que la bomba de mano pudiera detonar, lo que hace pensar que los soldados que las lanzaban no eran italianos. 

			El grueso de las fuerzas italianas no estaba luchando en este momento de la guerra. El 3 de septiembre de 1943, Italia firmó la rendición incondicional, aunque algunas tropas permanecieron leales a Mussolini y siguieron enfrentándose a los aliados, pero la mayoría de los que continuaron guerreando eran unidades alemanas. Para el 13 de agosto, Roma y Florencia ya se hallaban en manos aliadas, pocos soldados italianos se encontraban combatiendo por entonces y algunos lo hacían contra los alemanes. Los germanos confiscaron la mayor parte del material militar italiano, incluyendo sus granadas y es posible que no supieran que estas disponían de dos pasadores.

			Menudas caras de sorpresa pondrían los alemanes al ver cómo les devolvían las granadas que ellos habían lanzado segundos antes.

			ALEMANIA SE RINDIÓ DOS VECES

			El 30 de abril de 1945, el führer de Alemania, Adolf Hitler, se quitó la vida en el búnker de la Cancillería cuando al Reich de los mil años apenas le quedaban unos pocos días. Después, el Ejército soviético entró en Berlín. La ciudad se rindió el 2 de mayo, aunque continuaron algunos focos de resistencia.

			En su testamento político, Hitler había nombrado al almirante Karl Dönitz como su sucesor, cargo que ocupó del 30 de abril de 1945 al 23 de mayo de 1945, cuando fue detenido por los británicos. Delegó en Alfred Jodl, jefe del Alto Mando de la Wehrmacht, la responsabilidad de negociar la capitulación de las fuerzas armadas alemanas ante el general Dwight D. Eisenhower. Con ello intentaba ganar tiempo para evacuar a todos los soldados y civiles que fuera posible frente a la amenaza del Ejército Rojo. Tratar con los aliados occidentales abría una puerta a que estos volviesen la espalda a la Unión Soviética, con la que ya existía cierta desconfianza. Pero Eisenhower instó a Jodl a firmar un acta de rendición incondicional.

			Ante la postura aliada, Jodl le envió un telegrama a Dönitz:

			El general Eisenhower exige que firmemos hoy mismo. De lo contrario, se cerrarán los frentes aliados contra cualesquiera personas que intenten pasarse y quedarán interrumpidas todas las negociaciones. No veo más salidas que el caos o la firma.

			Así pues, el 7 de mayo a las 02:41, hora de Europa Central, en Collège Moderne et Technique de Reims, que era el cuartel general de las Fuerzas Aéreas Expedicionarias (SHAEF, por sus siglas en inglés), Jodl firmaba un acta de capitulación militar incondicional y un alto al fuego que entraría en vigor a las 23:01 del 8 de mayo. En nombre del comandante supremo de la Fuerza Expedicionaria Aliada, firma el general Walter Bedell Smith y como representante del Alto Mando Soviético lo hace el general Ivan Susloparov. De testigo firma el general francés Sevez.

			Al enterarse Stalin de la rendición alemana en Reims se cabreó sobremanera. Para él era imperativo que se firmara una nueva en Berlín por ser la capital del país que había combatido el Ejército Rojo desde junio de 1941 cuando Alemania invadió la Unión Soviética y en donde se había puesto fin a una guerra que asoló Europa durante seis años. Además, sostenía que ellos eran quienes habían sacrificado más soldados y civiles (casi veinticuatro millones de personas). Así que Gueorgui Zhúkov debía ser quien aceptase la rendición del Tercer Reich en Berlín. Por otro lado, era de la opinión de que no quería que se repitiese lo de la capitulación de la Primera Guerra Mundial, que fue el germen del ascenso del nazismo en Alemania. Para ello exigió que, en lugar de Alfred Jodl, fuese Wilhelm Keitel, mariscal de campo y comandante supremo de las fuerzas armadas alemanas, el que firmase el documento. 

			Los aliados occidentales aceptaron las demandas de Stalin y con precipitación se organizó para el día siguiente. Al cuartel soviético de Karlshorts, un suburbio de Berlín, se trasladó el mariscal Gueorgui Zhúkov y su homólogo alemán Wilhelm Keitel. Los acompañaron un grupo de representantes de las demás potencias aliadas. 

			Según contó el jefe del museo germano-ruso de Karlshorts, Peter Jahn, al diario alemán Deutsche Welle en 1970: «La guerra terminó a las 23:01, hora de Europa Central, el 8 de mayo de 1945. Ese es un hecho legalmente vinculante» y está documentado en el acta de capitulación. Pero, para ese momento, la delegación alemana ni siquiera había accedido a la sala donde se firmaría. «La ratificación en realidad se retrasó 75 minutos» debido a que el texto se entregó incompleto a Berlín. Los alemanes tuvieron que esperar para recibir el documento final. Pasada la medianoche, el mariscal Keitel entró en la sala para la firma, más de una hora después de que las condiciones de capitulación hubieran entrado en vigor. Esto significa que la firma de la rendición incondicional de la Wehrmacht ante la Unión Soviética se realizó el 9 de mayo de 1945. A las 12:20 los germanos abandonaron la estancia.

			Los medios soviéticos no informaron de la rendición de Reims hasta que se hubo firmado la segunda capitulación en Berlín. Lo que hace sospechar que fue un acto de propaganda para mostrar a Stalin como el principal protagonista de la victoria en Europa. Sea como fuese, Alemania se había rendido dos veces y, desde entonces, Rusia ha estado conmemorando cada 9 de mayo el final de la Gran Guerra Patria, como allí se llama a la Segunda Guerra Mundial. Mientras, en Occidente, se celebra el día 8.11 Es posible que históricamente sea más correcta la celebración rusa, ya que en realidad no sucedió nada el 8 de mayo de 1945. Aquí acabó la guerra en Europa, en el Pacífico el conflicto continuaría hasta 15 de agosto, firmándose la rendición de Japón el 2 de septiembre.

			¿DERRIBAR UN ZERO CON UNA PISTOLA?

			El 31 de marzo de 1943, el bombardero B-24 Liberator del segundo teniente del Cuerpo Aéreo del Ejército, Owen J. Baggett, fue alcanzado por cazas Mitsubishi A6M Zero mientras se dirigía desde su base en la India a bombardear un puente de ferrocarril en Birmania, entre Rangún y Mandalay, una línea fundamental para el suministro para el Ejército nipón. Baggett y otros cuatro tripulantes pudieron saltar en paracaídas antes de que su avión estallara en pedazos, pero los japoneses comenzaron a dispararles a medida que estos descendían. Dos de los paracaidistas fueron asesinados y Baggett sufrió una herida en el brazo. Se dejó colgar en su arnés, fingiendo estar muerto, entretanto sacaba lentamente de su funda su pistola M1911 calibre 45.

			Un Zero se le aproximó a velocidad de entrada en pérdida12 y a unos pocos metros del paracaídas, el piloto abrió su carlinga para tener una mejor visión del estadounidense. En ese momento, Baggett realizó cuatro disparos con su pistola contra la cabina del japonés y después perdió de vista al caza.

			¿Derribó el caza usando, tan solo, una pistola? Es imposible saberlo con total certeza. Baggett fue capturado por los birmanos y pasó dos años en un campo de prisioneros japonés y tras la guerra se retiró de la Fuerza Aérea como coronel. En todo ese tiempo jamás habló sobre el hecho.

			El periodista estadounidense John L. Frisbee se puso en contacto con Bagget a finales de la década de 1990. No se mostró muy dispuesto a hablar sobre el suceso, sin embargo, reconoció que había disparado al piloto japonés y que no creía que ninguna de sus balas le hubiera alcanzado y abatido. Tras una investigación, el periodista publicó que después de que Baggett fuera internado en el campo de prisioneros, el coronel Harry Melton, comandante del 311º Grupo de Caza, había sido derribado a finales de noviembre de 1943 y estuvo de paso por las mismas instalaciones. Este dijo a Baggett que un coronel japonés le había relatado que un aviador de sus características había tiroteado a un piloto de caza que, posteriormente, se estrelló y fue pasto de las llamas. El piloto, que salió expulsado con el choque, fue encontrado muerto con un solo disparo en la cabeza. Melton quiso redactar un informe oficial del incidente, pero perdió la vida al ser hundido el barco en el que lo trasladaban a Japón.

			En opinión del coronel Melton había dos pruebas que avalaban el derribo. En primer lugar, no se encontraban cazas aliados en la zona que podrían haber derribado al Zero japonés. Segundo: el incidente ocurrió a una altitud de entre cuatro y cinco mil pies de tal modo que el aviador podría haber controlado su aparato de una maniobra imprevista. Por otro lado, ya en la Gran Guerra los aviones de entonces alcanzaban velocidades muy similares a la velocidad de entrada en pérdida del Mitsubishi A6M y al principio de la contienda los combates aéreos se producían a tiro de pistola o fusil, aunque su eficacia era bastante discutible.

			Si bien no hay evidencias directas que sostengan que el teniente Owen Baggett derribara un avión de combate japonés con un arma ligera, muchos creen que es verdad y se le considera como la única persona que, durante la Segunda Guerra Mundial, logró abatir una aeronave usando una pistola. En cualquier caso, esta es una gran historia protagonizada por un hombre valiente. Ahora, querido lector, juzga tú mismo.

			UNA DECLARACIÓN DE GUERRA CONTROVERTIDA

			Debido a su pacto con Polonia, Gran Bretaña y Francia le declararon la guerra a Alemania el 3 de septiembre de 1939. Pero no todos los países que formaban parte de la Mancomunidad Británica de Naciones tuvieron tan clara la proclamación del estado de guerra.

			Canadá había puesto objeciones a la obligación de entrar en el conflicto cuando Gran Bretaña lo hiciera. La nación norteamericana se declaró independiente el 1 de julio de 1867 y eran de la opinión de que tenían el derecho a hacerlo por su cuenta. Debido a ello, el Gobierno canadiense tardó más de una semana en hacer su declaración de guerra a Alemania.

			El caso de Sudáfrica es bastante más polémico. En el país existía la Ossewabrandwag, una organización afrikáner antibritánica y proalemana opuesta radicalmente a entrar en la guerra en el lado aliado, aunque la nación estaba legalmente obligada a ayudar a Gran Bretaña por el tratado anglobritánico de asistencia mutua si entraba en guerra con Alemania ya que, por entonces, todavía era territorio inglés pues no logró definitivamente la independencia hasta 1961. Sudáfrica había luchado contra los británicos en las dos Guerras Bóer, que habían terminado el último día de mayo de 1902, para lograr la emancipación del Imperio británico. Durante el conflicto, Alemania había apoyado a los afrikáneres y, como un gran número de sudafricanos blancos eran de ascendencia germana, se mostraron extremadamente contrarios a entrar en la guerra contra su país de origen. 

			Al comienzo de la guerra, el Gobierno estaba formado por una coalición del Partido Nacional, del primer ministro Barry Hertzog, y el Partido de Sudáfrica, de Jan Smuts. Hertzog quería la neutralidad, mientras que Smuts se inclinaba por entrar en la guerra con los aliados. Tras la renuncia de Hertzog le sucedió Smuts y, a pesar de la oposición bóer, el Gobierno finalmente resolvió cumplir su pacto con Gran Bretaña y declarar la guerra. Durante el resto del conflicto mundial los cabecillas del Ossewabrandwag permanecieron arrestados.

			UN NEGRO EN MAUTHAUSEN

			Se sabe que a los campos de concentración y de exterminio nazis fueron deportados millones de personas, la mayoría judíos, pero también gitanos, testigos de Jehová, homosexuales o negros. En el campo de Mauthausen-Gusen, conocido como el Campo de los Españoles, estaba el español Carlos José Greykey, aunque su auténtico nombre es Carlos José Grey Molay.

			Carlos José era hijo de ecuatoguineanos, aunque nacido en Barcelona en 1913. Durante nuestra Guerra Civil luchó en el bando republicano y, tras la derrota, se vio forzado a huir a Francia, donde se unió a la Resistencia con la invasión del país galo por los alemanes en 1940. Un año después, fue capturado y enviado al campo de concentración austriaco de Mauthausen donde fue internado con el número de deportado: 5124.

			Mauthausen era un campo en el que se aniquilaba a través del trabajo esclavo, en una cantera de granito, a los que los nazis consideraban enemigos del Reich. Una de las formas más crueles de asesinato era empujar a los presos desde lo alto de la cantera. Los guardas de las SS lo llamaban irónicamente el salto del paracaidista. De los cerca de ocho mil españoles que fueron deportados a Mauthausen-Gusen, menos de un tercio de ellos logró sobrevivir.

			Según cuenta Joaquim Amat-Piniella, en K. L. Reich, su novela sobre su estancia en el campo: «Entre la multitud destacaba un punto negro. Era un muchacho barcelonés nacido en el África española. Aquel muchacho no era únicamente bello, sino hasta culto. Hablaba varios idiomas, entre ellos el alemán».

			El comandante del campo, Franz Ziereis, lo obligó a trabajar como criado vestido con el uniforme real yugoslavo y el triángulo azul de los apátridas cosido en la chaqueta para humillarlo por su color de piel. Pero fue precisamente eso lo que le salvó de morir en la cantera. Al principio de llegar al campo logró salvar su vida gracias a que sus compañeros le pintaron con harina antes del recuento.

			Cuando el Reichsführer SS,13 Heinrich Himmler, estuvo de visita en 1941, el comandante del campo presentó a Grey de un modo inhumano y cruel. Calificándole como «un negro que vivía en España, que su padre era caníbal y comía carne humana».

			Carlos José Grey Key consiguió sobrevivir a las duras condiciones de Mauthausen. Poco se sabe de él, salvo que se casó y tuvo dos hijos. Falleció en Francia en 1982, dónde vivió tras ser liberado el campo. Al parecer, Greykey no fue un caso aislado, pasaron por Mauthausen otros 157 prisioneros de origen africano o afrocaribeño. De ellos, la mitad sobrevivió.

			Una de las únicas tres fotografías que existen de él en Mauthausen formó parte del grupo de negativos que rescató el fotógrafo español Francesc Boix y que fueron de gran valor en los juicios de Núremberg a los altos cargos nazis. Su hija Muriel rodó un cortometraje documental sobre su vida, que en 2019 ganó la Biznaga de Plata del Festival de Málaga y el premio especial del jurado del festival Documenta Madrid, entre otros premios. 

			LA CAPILLA DE LOS ITALIANOS

			La conocida como capilla de los italianos es el único vestigio que queda del Camp 60, donde, en 1942, estuvieron internados 550 prisioneros italianos pertenecientes a la División Mantua y al Cuerpo de Blindados. Capturados en Tobruk y Bengasi, fueron enviados a las islas Orcadas, un archipiélago al norte de Escocia, para trabajar en la construcción de las Barreras de Churchill, una defensa diseñada tras el ataque del 14 de octubre de 1939 a Scapa Flow. En esa intrépida acción, el submarino alemán U-47 comandado por Günther Prien, terminó hundiendo el acorazado británico Royal Oak. De su tripulación de 1 400 marinos solo se salvaron 833.

			En Camp 60, situado en la isla de Lamb Holm, los prisioneros italianos que se alojaban en una docena de barracones Nissen, unas construcciones prefabricadas con chapa ondulada, pidieron que les dejaran construir una capilla. El mayor Buckland, comandante del campo, accedió y les cedió dos de esos alojamientos semicirculares. Bajo la dirección del padre Gioachino Giacobazzi, que llego al Camp 60 en septiembre de 1943, y del soldado Domenico Chiocchetti, un artista al que se le atribuye la autoría de una estatua de San Jorge y el dragón situada a escasa distancia de la capilla, unieron los dos barracones. Usando los escasos materiales de que disponían: algunos excedentes del hormigón que usaban para fabricar las defensas de Scapa Flow, restos de barcos naufragados y cualquier material que caía en sus manos, consiguieron construir una bellísima y coqueta capilla. Para cubrir la fría chapa de acero le dieron una capa de cartón y yeso que decoraron como si fuera de piedra y se pintaron bellos frescos con diferentes motivos religiosos. La pila con agua bendita y el altar se realizaron en cemento y Chiocchetti creó el retablo con la Virgen y el Niño acompañados de san Francisco de Asís y santa Catalina de Siena.

			La vida en Camp 60 era relativamente cómoda y tranquila para ser un campo de prisioneros. Además de levantar su capilla, los italianos realizaban muchas actividades, plantaron flores, colocaron bancos junto a los barracones y representaron obras de teatro. Hasta construyeron una mesa de billar de hormigón. También editaron Il Corriere della Domenica, un periódico del campo. 

			Poco después de la rendición de Italia y el final de la Segunda Guerra Mundial, los soldados fueron repatriados sin que les diera tiempo a finalizar totalmente las obras de la capilla, aunque sí se llegaron a oficiar varias misas. El artista Domenico Chiocchetti decidió no volver a Italia y quedarse algunos años para terminar de rematar su obra. En la década de 1960 se realizaron algunas reformas y casi treinta años después se terminó su restauración. En 1992, varios de aquellos prisioneros que construyeron la capilla regresaron a la isla de Lamb Holm, aunque Domenico Chiocchetti no pudo asistir por enfermedad. El 7 de mayo de 1999 falleció y ese mismo día se dio misa por su alma en la pequeña iglesia que ayudó a construir.

			VUDÚ PARA ACABAR CON HITLER

			A Adolf Hitler intentaron asesinarle en más de cuarenta ocasiones y de diferentes formas, pero ninguna tan estrafalaria como del 22 de enero de 1941. En esa fecha Estados Unidos todavía no habían entrado en guerra contra el Eje, pero, aun así, un grupo de personas se reunieron en una cabaña aislada en los bosques del estado de Maryland, EE. UU., donde intentaron acabar con el dictador alemán usando la magia del vudú. La mística ceremonia consistió fundamentalmente en clavarle estacas en el corazón y la garganta a un maniquí que representaba a Hitler y clavos en los ojos para que no pudiera dormir. En el ritual incluían un puñado de huesos de pollo como un símbolo de hambre. Un exorcista se encargó de dirigir el rito vudú que comenzó cuando le dijo al maniquí:

			—Tú eres Hitler, Hitler eres tú. Que los males que te hagamos, también vayan a él. Hitler eres el enemigo del hombre y del mundo, por lo que te maldicen. Te maldecimos por las lágrimas y la sangre que has hecho correr. Te maldecimos con todas las maldiciones de todos los que te han maldecido. 

			Todos gritan al unísono:

			—¡Nosotros te maldecimos!

			Conjuraron a deidades paganas para que todas las heridas infligidas en el cuerpo del muñeco pasaran al auténtico Hitler. Todo repetido con una miniatura del dictador y, para terminar, decapitaron la figura, enterraron el maniquí y los participantes continuaron maldiciendo y bailando con desesperado frenesí al ritmo de los tambores. Un reportero gráfico fue testigo de la ceremonia y se publicó en la revista Life. Curioso, pero poco efectivo. A la Historia me remito.

			ESCAPARSE DOSCIENTAS VECES POR AMOR

			Para la mayoría, escapar de un campo de prisioneros de guerra una vez sería toda una proeza y haría lo imposible para no volver. Pero para Horace Greasley no era suficiente, siempre volvía de nuevo. Y todo para encontrarse con una hermosa muchacha. Se dice que el amor lo vence todo, y eso se cumple en el caso de Horace y su amada del otro lado de la alambrada, Rosa Rauchbach.

			Greasley les dio el día de Navidad a sus padres cuando nació en 1918, en Ibstock, Leicestershire, Gran Bretaña. Con 20 años, mientras trabajaba de peluquero, se encontró de golpe con el estallido de la guerra y junto a su hermano Harold fueron reclutados. A pesar de que le ofrecieron la posibilidad de servir en el cuerpo de bomberos rechazó la oferta y se fue al ejército. Después de la instrucción con el Regimiento de Leicestershire, desembarcó en Francia con la Fuerza Expedicionaria Británica para ayudar a los franceses en la invasión alemana y fue hecho prisionero en mayo de 1940 durante la retirada de Dunkerque. Tras una dura marcha de varias semanas a través de Bélgica, se subió a un tren que lo llevó a un campo de prisioneros de guerra en la Silesia polaca. Fue aquí, donde conoció a la hija del director de una cantera de mármol cercana al campo, Rosa Rauchbach de 17 años.

			Rosa sabía inglés y trabajaba de intérprete para los alemanes. Así fue como conoció a Horace. Enseguida hubo química entre ellos. Durante un tiempo los jóvenes amantes se encontraban a escondidas de los guardias, pero él fue transferido a otro campo a unos sesenta kilómetros de su chica. Un hombre más débil podría haber pensado que era el final de una dulce historia de amor, pero no para Horace. Estaba totalmente decidido a reunirse con su amada Rosa a cualquier precio. Con suma paciencia, empezó a observar a los guardias y sus rutinas. Calculó lo que tardaba un guardia en dar la vuelta a los barracones y el momento en que se cruzaba con otro. Así, descubrió que cuando se separaban, después de cruzarse, era la oportunidad de saltar por la ventana del barracón y correr a la alambrada. Mientras, Horace enviaba mensajes a Rosa a través de los grupos de trabajo que salían del campo aprovechándose de su trabajo como barbero. Según la guerra avanzaba y los germanos comenzaban a retroceder en todos los frentes, las cosas se pusieron un poco más relajadas en el campo y los guardias estaban menos alerta, con lo que era más fácil salir. Tan pronto como tuvo la ocasión, Horace saltó por la ventana y cruzó por debajo del alambre de espino y corrió para llegar al punto de encuentro que había acordado con su amada Rosa. Esta rutina la repitió doscientas veces, cambiando tan solo el lugar donde se encontrarían, hasta que el campo fue liberado.

			Al igual que pasó con muchas historias de amor que se dieron durante la Segunda Guerra Mundial, no tuvo un final feliz. Acabada la guerra, Rosa, que estaba embarazada, aunque aún no lo sabía, consiguió un trabajo como traductora para los estadounidenses. Poco después de volver a Gran Bretaña, Horace recibió la triste noticia de que Rosa y su bebé habían muerto durante el parto. Un trágico final de una historia de amor de novela romántica. Ya jubilado, Horace Greasley falleció con 91 años en Alicante. Hay quien opina que no es real, pero, aunque no fuese así, esta es una historia que deja muy claro que el amor puede superar las circunstancias más extraordinarias.

			CONDECORADO POR AMBOS BANDOS

			El español Juan Pujol García trabajó para alemanes y británicos, pero no como un espía o agente doble al uso. Realmente no espió nunca nada, ni fue un auténtico agente en ambos bandos. En primer lugar, al comenzar la Segunda Guerra Mundial, en plena posguerra, Pujol se puso en contacto con la embajada británica en Madrid para ofrecerles sus servicios, pero los rechazaron. Después se pone en comunicación con los servicios secretos alemanes y después de insistir consigue que le tomen en consideración. En abril de 1941 se va de viaje a Lisboa para obtener un visado que les haga creer a los alemanes que puede entrar en Gran Bretaña. Por fin admitido, no viaja a Londres, se queda en Lisboa. Su nombre en clave alemán era Alaric, de la red Arabel. Los británicos se enteran de la situación de Pujol y lo aprovechan para hacer posible una operación de engaño que ayudará al desembarco de Normandía. Los británicos le ponen Garbo, porque un oficial inglés opinaba que tenía ante sí al «mejor actor del mundo», como Greta Garbo. Pujol crea un entramado ficticio de casi treinta agentes e informadores que no existían. Con ellos envió a Alemania más de quinientos mensajes con información que hizo creer en todo momento que el asalto aliado se realizaría por el paso de Calais, el punto más cercano entre las costas británicas y francesas y que el de Normandía, situada a 250 km, tan solo era una distracción. Por cada uno de sus falsos informantes y por cada mensaje enviado cobró su correspondiente estipendio a Berlín.

			Pujol no sabía prácticamente nada de inglés y casi no conocía Gran Bretaña. Tanto es así que en muchas de las informaciones que enviaba se notaba que no tenía esos conocimientos. En una ocasión, envió una comunicación en la que decía que en Londres el verano era tan caluroso que las embajadas se habían trasladado temporalmente a Brighton, en la costa. Para intentar hacer sus mentiras más creíbles, Pujol utilizó, entre otras cosas, una guía turística, un mapa y horarios de trenes que estaban obsoletos. Sí que mandó a los alemanes auténtica información sobre el desembarco de Normandía, pero se demoró en enviarla lo suficiente para no destapar su tapadera. Así, la responsabilidad recaía en sus falsos informantes. Su fama creció, precisamente, a raíz del Día D. Tanto es así, que el 17 de junio de 1944 el mismísimo Adolf Hitler decide concederle la Cruz de Hierro de segunda clase con la que le premia por «los servicios de la más alta importancia prestados los dos últimos años como jefe de la red de Inglaterra, constantemente en peligro de su vida». Y eso que lo hizo casi siempre desde Lisboa. El Abwehr alemán en ningún momento sospechó del engaño de Pujol, teniéndole por un agente muy fiel y eficaz.

			Tras recibir la Cruz de Hierro, el Gobierno británico se sintió en la obligación de reconocer los auténticos méritos de Pujol en favor de los aliados y decide condecorarle con la medalla de Miembro del Imperio Británico. Para que no se filtrara la imposición de la condecoración, el acto se realiza a puerta cerrada y en total secreto. No se supo que le habían concedido tal honor hasta 1984. Así, el español Juan Pujol se convirtió en la única persona condecorada por los dos bandos durante la Segunda Guerra Mundial.

			ESVÁSTICAS Y HOCKEY

			La esvástica o cruz gamada no es algo exclusivo de los nazis. Desde antiguo, la usaron los griegos, los romanos o los celtas como un símbolo muy común de la buena fortuna. Un símbolo que usó un equipo de hockey femenino de la década de 1920, que competía en un deporte dominado por los hombres. Sin duda necesitaba buena suerte en un momento en que la mayoría de los estadounidenses creían que las mujeres no debían trabajar fuera del hogar y menos aún participar en deportes que controlaban los hombres. Las Fernie Esvásticas era un equipo de hockey canadiense formado, en 1922, solo por mujeres, en Fernie, en la Columbia Británica. Su emblema era un símbolo antiguo que data del período neolítico, ampliamente utilizado en las religiones de todo el mundo. Poco se sabe sobre esta escuadra de mujeres. Cuando ganaron su primer campeonato en 1923, posaron para una foto mostrando con orgullo sus jerséis con la esvástica. En esa misma década, el Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán la adoptó como su símbolo distintivo, lo que llamaríamos su logo de marca.

			Pero las Fernie Esvásticas no fueron las únicas jugadoras de hockey que tuvieron que esconder sus viejas fotos en cajas. Un equipo formado incluso antes, en 1905, llamado Windsor Esvásticas escogió este símbolo como parte de su escudo. Otro equipo femenino canadiense, las Edmonton Swastikas, del estado de Alberta, que se formó en 1916, tenían en su equipamiento una esvástica rodeada por un círculo a modo de divisa.

			Este símbolo no solo se usaba en el hokey. El equipo de baloncesto de la escuela secundaria Hoquiam en Polson, Washington, las utilizaba en sus uniformes. Hasta el Ejército estadounidense tuvo una unidad que la representaba, la 45ª División de Infantería. Cada soldado llevaba cosida en su hombro una cruz gamada dorada sobre un rombo rojo, una insignia religiosa de los indios nativos americanos que la división adoptó en su honor. Para evitar problemas fue sustituida por el pájaro de la tormenta, también de origen indígena. Hasta el fabricante de refrescos Coca-Cola, la utilizó y formaba parte de su merchandising.

			De todos es sabido que, tras el final de la Segunda Guerra Mundial, debido al uso que hicieron los nazis de la cruz gamada, este símbolo de la buena suerte se convirtió en la cruel imagen del horror, cayendo en desgracia en el mundo occidental. Incluso su uso y exhibición está totalmente prohibido en Alemania hasta el día de hoy.

			DÚCHATE Y TE SALVARÁ LA VIDA

			La higiene es un elemento de gran importancia en la moral entre los soldados, poder acicalarse en los momentos de descanso ayuda, como dijo un marine cuando podía ducharse y afeitarse, «a sentirse un ser humano». Además, es un asunto sanitario de peso, evita infecciones. El tabaco también era valioso para la tropa, pues les ayudaba a relajarse de la gran tensión que se sufre en el campo de batalla. Pero estas dos cosas tienen una relación entre ellas, más allá de sentirse bien y aumentar la moral de la tropa.

			En el frente del este las patrullas alemanas estaban formadas generalmente por soldados no fumadores. Se puede pensar que la razón residía en que, de este modo, se eliminaba el riesgo de ser vistos por el enemigo cuando, por un descuido, a algún fumador se le ocurría encender un cigarrillo o por las campañas antitabaco lanzadas por el estado nazi y enérgicamente promovidas por Hitler que odiaba el tabaco.

			Pues no, no es por nada de eso. Se sabe que los fumadores sufren una reducción del sentido del gusto y del olfato. De este modo, quien no sea fumador tiene mejor aptitud para sentir los olores. Esa capacidad de detección era muy importante para conocer la posición de los soldados soviéticos. En el frente la higiene no suele ser demasiado buena, pero en el caso de los pobres soldados del Ejército Rojo esta era prácticamente inexistente. Así que su olor corporal se podía percibir a bastante distancia.

			Por si el intenso olor a sudor reconcentrado no fuera suficiente, había que sumar al hedor el penetrante aroma que desprendía una loción que solían utilizar para acabar con los parásitos y que intentaba camuflar la peste corporal. El tabaco de escasa calidad que fumaban terminaba por rematar la pestilencia que emitían desde sus posiciones. De este modo los soldados alemanes podían olfatear la presencia del enemigo que se encontraba en las proximidades.

			DE NAZI A HÍPSTER

			Nacida en Alemania en la primera mitad del siglo XX, más de ochenta años después es una de las bebidas más de moda en todas las discotecas y bares de copas del mundo, donde se toma muy fría, a -20 ºC. Su nombre, Jägermeister,14 tiene origen en la Ley de Caza del Reich de 1934. En ella adquieren este nombre los guardabosques y agentes forestales. Al año siguiente, Curt Mast, un apasionado cazador y fabricante de vino y vinagre, toma prestado el nombre para una peculiar bebida que haría más llevaderas las frías noches de cacería, además de otros supuestos beneficios.

			La bebida, con un 35 % de alcohol, inició su comercialización como un remedio contra la tos y los problemas digestivos ya que está compuesta de, nada menos que, 56 hierbas diferentes. Al igual que la archiconocida Coca-Cola, su composición exacta se guarda celosamente, pero algunas de las hierbas que la componen son: anís, camomila, cilantro, lavanda, cardamomo, naranja o nuez moscada. Un compendio de botánica complicado y lento de elaborar ya que el proceso completo de producción dura todo un año. Circula una leyenda urbana que asegura que el Jägermeister tiene entre sus ingredientes sangre de ciervo, lo que le da su color oscuro, sin embargo, es totalmente falso. Su logotipo, la cabeza de un ciervo con una cruz en medio de sus astas, está relacionada con el mito de san Huberto, un impulsivo muchacho que, empujado por un apetito voraz y una desaforada pasión por la caza, se dedicaba a apresar todo animal que se cruzara en su camino. Un día, en el bosque, se encontró con un hermoso ciervo blanco. Cuando se disponía a matarlo, apareció sobre su cornamenta una luminosa cruz blanca y se quedó petrificado. Desde aquel momento decidió abandonar la cacería desaforada y comenzó a luchar porque la caza fuera más respetuosa con la naturaleza. Por eso Huberto es el patrón de los cazadores.

			Fue precisamente durante la Segunda Guerra Mundial cuando este licor de hierbas adquirió gran popularidad. Fueron las tropas de la Wehrmacht las que generalizaron su uso como un anestésico y desinfectante debido a su elevado contenido en alcohol. El mariscal del Aire, Hermann Goering, el Reichsjägermeister15 y amigo del creador, contribuyó a extender la afición a este licor entre los altos jerarcas del Tercer Reich, pues se consumía generosamente en sus famosas cacerías, en torno a su pabellón de caza en Prusia Oriental. Lo hizo tan popular que, cuando los alemanes se iban de copas, lo llamaban ir a tomar unos Goering Schnaps. Este coto de caza se convirtió, tras la invasión de la Unión Soviética, en cuartel general provisional del jefe de la Luftwaffe. 

			En 1970, Jägermeister provocó un cambio trascendental en el deporte del balompié, al ser la primera marca comercial en patrocinar un equipo de fútbol, concretamente, el también alemán Eintracht Braunschweig. Desde entonces es difícil imaginar la camiseta de un futbolista sin mostrar publicidad.

			Desde la década de 1990, es muy popular en Estados Unidos, donde es muy habitual el Jägerbomb, un cóctel explosivo resultado de mezclar Jägermeister con Red Bull. También existe otro combinado llamado Rippermeister, donde se mezcla con la bebida energética Monster Energy Ripper. Se cuenta que, además de desinhibirnos, puede causarnos pérdidas de memoria si se consume en exceso. Otra curiosidad: las botellas verdes de Jägermeister tienen impreso en el borde de su etiqueta un poema creado por el cazador Oskar Von Riesenthal, que traducido dice: «Es el honor del cazador proteger y cuidar de su presa, cazar caballerosamente y honrar al Creador en su caza». 

			LA VUELTA AL MUNDO EN VELERO EN PLENA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

			Dar la vuelta al mundo en solitario con un velero es extremadamente peligroso, pero hacerlo precisamente en plena Segunda Guerra Mundial se puede considerar casi suicida. Pues un valiente argentino lo llevó a cabo. Lo hizo por la ruta de los cuarenta bramadores por ser un itinerario cercano al Paralelo 40º Sur, donde hay fuertes vientos del oeste y frecuentes tormentas, también llamada la ruta imposible. El intrépido marino fue Vito Dumas, a bordo de su pequeño velero, el Lehg II. Entonces la prensa le llamó el navegante solitario, el héroe silencioso o el domador de olas.

			El estallido de la Segunda Guerra Mundial no le intimidó, es más, le sirvió para justificar su aventura. Antes de partir dijo que lo hacía para «demostrar, mientras un soplo de espanto arrasa al mundo, que no todo está perdido, que aún quedan soñadores, románticos, visionarios. Voy, en esta época materialista, a realizar una empresa romántica, para ejemplo de la juventud».

			Nacido en el barrio de Palermo, de Buenos Aires, el 26 de septiembre de 1900, desde pequeño demostró ser un aventurero. En una ocasión intentó cruzar a nado a la costa uruguaya y el Canal de la Mancha en varias ocasiones. A los 32 años, atravesó el Atlántico en un velero de ocho metros. Estaba verdaderamente obsesionado con la temible ruta que va desde Buenos Aires, pasa por Ciudad del Cabo, Wellington y Valparaíso, y que regresa al Río de la Plata (Argentina), después de doblar el Cabo de Hornos. Inició su singladura el 27 de junio de 1942. A bordo del Legh II llevaba 400 botellas de leche esterilizada y condensada, 20 kilos de harina y legumbres, tabletas de chocolate, frutas confitadas, galletas, un botiquín de primeros auxilios con vitaminas, 80 kilos de carne enlatada y, como buen argentino, tampoco podían faltar 10 kilos de mate, además de otras provisiones que incluían 400 litros de agua potable. Solo llevaba encima diez libras esterlinas. Como bien dijo, en tono de broma: «Total, para qué quiero dinero, si en navegación no voy a gastar». El Legh II era un velero con dos mástiles y cuatro velas, de poco más de nueve metros de eslora armado en los astilleros Parodi en Tigre. Tras 274 días y 20 420 millas marinas, el equivalente a 38 000 kilómetros, pasando por los tres temibles cabos, Buena Esperanza, Tasmania y Hornos, con sus continuas y furiosas tempestades, arribó a las costas de Buenos Aires el 8 de agosto de 1943. Le esperaban más de cincuenta mil personas que lo recibieron como un héroe. 

			Vito Dumas falleció el 28 de marzo de 1965, víctima de un derrame cerebral. Como homenaje a su gesta varias calles y organizaciones en Argentina llevan su nombre. El velero Lehg II se encuentra en el Museo Naval de la Nación Argentina.

			LA ESCALERA DE LA MUERTE DE MAUTHAUSEN

			Mauthausen, un pueblo de origen medieval en Austria, a orillas del río Danubio, fue elegido para instalar el único campo de concentración del Tercer Reich de nivel III, una clasificación para presos considerados escasamente reformables por las autoridades nazis. Por Mauthausen-Gusen pasaron 200 000 prisioneros. El principal motivo de la elección de este emplazamiento fue que, en las proximidades del pueblo, se encontraban varias canteras de granito, como la Wiener Graben. A Himmler, que recientemente había creado la Deutsche Erdmund Steinwerke (Compañía Alemana de Tierra y Piedra), le pareció el lugar ideal para surtir a Alemania del granito necesario para las megalómanas construcciones de Hitler y su arquitecto Albert Speer. De este modo el campo lograba dos objetivos: el trabajo esclavo de sus enemigos y acabar con ellos, exterminándolos.

			El trabajo en las canteras era el más inhumano. Se hacían larguísimas jornadas picando piedra a la intemperie, mal vestidos, sufriendo continuos maltratos por los kapos16 y con una alimentación escasa que en contadísimas ocasiones llegaba a las 1 500 calorías diarias, cuando lo necesario sería al menos 3 500. Ese agotador trabajo era una lenta condena a muerte, por la que los presos no duraban más de seis meses. Los internos morían por agotamiento, enfermedad, accidente o directamente eran víctimas de los guardias de las SS o los kapos. Estos últimos eran brutales, actuando en ocasiones peor que los guardianes de las SS, solo para justificar su posición de poder. Podían torturar y matar con total libertad, así que la supervivencia prácticamente dependía de ellos. Mauthausen-Gusen tenía, además, un horror añadido: una empinada escalera de granito: la escalera de la muerte.

			La cantera se hallaba a menos de un kilómetro del campo de concentración. La explotación, a cielo abierto, tenía una escalera de piedra por la que se accedía. Al principio era una rampa con 140 escalones resbaladizos y de corte muy irregular. En 1943 llegó a tener 186 peldaños. Los internos tenían que subirla de diez a doce veces al día. Lo hacían con una especie de mochila de madera a la espalda en la que cargaban bloques de granito de hasta cuarenta kilos. El trabajo era extenuante. Los presos agotados y apaleados por los kapos resbalaban y se caían, sufriendo graves heridas y hasta la muerte. Si a algún preso se le caía la piedra, esta podía arrastrar a los que le seguían, causando más víctimas, que podían morir por sus heridas. Ir a la enfermería era tomar el camino directo al crematorio. Cuando los nuevos presos entraban en el campo se les decía: «Entráis por esta puerta y saldréis por la chimenea». Se desconoce el número exacto de muertos en la escalera de la muerte.

			El final de la larga escalera daba a un precipicio que fue la tumba de cientos de reclusos. Unos llegaban a tal límite de aguante que se suicidaban lanzándose al vacío, pero muchos otros eran víctimas de los propios SS o los kapos que los arrojaban, en lo que llamaron cruelmente el salto del paracaidista. «La historia del campo calcula un hombre muerto por losa de peldaño», escribió el fotógrafo Francesc Boix en una instantánea suya. A partir de 1941, solo los judíos y las compañías de castigo subían por la escalera de la muerte y las cifras totales estiman que más de noventa mil personas perdieron la vida en Mauthausen y sus subcampos. La peor perspectiva de vida la tenía el de Gusen.

			EL ÚLTIMO PRISIONERO DE GUERRA

			Por fin, en el verano del año 2000, nuestro protagonista, ya septuagenario y 55 años después del fin de la Segunda Guerra Mundial, pudo regresar a su patria como el último prisionero de guerra del conflicto.

			Cuando luchaba en el Ejército húngaro, Andras Tomas cayó prisionero de los soviéticos en las proximidades del río Don, en 1945, y fue trasladado junto a sus compañeros en tren hasta un campo de concentración en Siberia, del que tan solo la mitad logró sobrevivir. En el año 1947 le diagnosticaron neurosis psicótica y amnesia. En el psiquiátrico de Kotelnich, al que fue trasladado, nadie sabía ni su edad ni su origen, en la documentación de ingreso únicamente estaba escrito su nombre y tampoco tenían la total seguridad de que fuera el auténtico. Sus problemas mentales no ayudaban, tenía dificultad para aprender el ruso y no había en el hospital nadie que hablara su lengua. Para ellos era un galimatías. Eso le llevó a acrecentar su dolencia y sumirle en un aislamiento de más de cincuenta años.

			En 1990, un médico sospechó su origen al escucharle alguna palabra en húngaro, pero nadie decidió ir más allá e investigar. Fue en 1998 cuando su historia se dio a conocer gracias a la noticia de un periódico y un documental posterior de la televisión rusa. El eco del suceso llegó hasta Hungría y el Gobierno realizó contactos diplomáticos para repatriar a Andras Tomas. Parecía tarde para aquel prisionero olvidado. Su salud era precaria y padecía esclerosis. Para el centro psiquiátrico mantener a un anciano enfermo era una carga económica importante y facilitó todo lo posible la vuelta a su patria. 

			Tras dos años de gestiones de la diplomacia húngara, el 11 de agosto de 2000, Andras Tomas llegó al aeropuerto de Budapest donde fue recibido por varios miembros del Gobierno. Entre quienes le recibieron se encontraban familiares de soldados desaparecidos. Esperaban que él fuera el familiar que no volvió de la guerra, pero nadie estaba seguro. Su familia fue identificada gracias a pruebas de ADN y se averiguó que antes de llegar al hospital psiquiátrico de Kotelnich pasó por el campo de Boksitogorsk, cercano a San Petersburgo y por el de Bistrjag a 1 000 km al este. Como los presos que estaban en los hospitales fueron retirados de las listas de prisioneros de guerra, Andras Tomas desapareció para las autoridades húngaras y se le dio por muerto en 1954. Debido a que su servicio militar había sido continuo, durante más de cinco décadas, se le pagó todo el salario acumulado y fue ascendido a sargento mayor. 

			Por fin, siendo un anciano, se encontraba en su tierra natal, pero parecía que su maltrecha mente se había quedado en otro lugar. ¿Era realmente consciente de que fue el último prisionero de la Segunda Guerra Mundial?

			LA ESTRELLA DE LA MUERTE DE HITLER

			Los científicos de la Alemania Nazi desarrollaron numerosos ingenios militares muy avanzados para su tiempo. Las bombas volantes V-1, los cohetes V-2, el cañón sónico o el Proyecto Urano para fabricar una bomba atómica, conocidas como Wunderwaffen,17 fueron algunos de sus proyectos. Posiblemente, la más inaudita de todas ellas sea una especie de Estrella de la Muerte Nazi, un arma solar que sería capaz de convertir en cenizas cualquier ciudad del enemigo. En junio de 1945, técnicos del Ejército estadounidense se toparon con el hecho sorprendente de que los ingenieros alemanes se habían planteado seriamente construir un Sonnengewehr, un gran espejo en el espacio, que enfocaría los rayos del sol hacia un punto de la superficie terrestre. 

			Ya antes de la guerra, se habían diseñado planes, verosímiles sobre el papel, para construir una estación espacial. Los entusiastas de los cohetes de Europa, incluyendo al doctor Hermann Oberth, quien pudo ser el impulsor de los diseños del cohete V-2, habían planeado usar la estación espacial, no como un arma, sino más bien como un punto de repostaje para las astronaves que hicieran viajes por el espacio. Esta giraría en una órbita alrededor de la Tierra y los hombres vivirían dentro de ella respirando una atmósfera artificial, como sucede con la Estación Espacial Internacional.

			La tecnología existente en las décadas de 1930 y 1940 habría sido un gran obstáculo. Era tremendamente complejo y costoso construir un cohete lo suficientemente potente, que pudiera romper la fuerza de atracción de la Tierra y que fuera capaz de alcanzar un punto donde se pudiera construir la estación espacial. Si los alemanes hubieran tenido la suficiente capacidad técnica, podrían haber sido capaces de establecer en órbita su Estrella de la Muerte. Que el arma hubiera conseguido su propósito es otra historia. El ingeniero aeroespacial Werner von Braun admitió la existencia del proyecto nazi al ser interrogado cuando fue captado durante la operación Paperclip.

			Los nazis no fueron los primeros en tener la idea de usar el sol como un arma letal. El principio científico sobre el que se basaban los alemanes viene de la antigüedad. El astrónomo griego Arquímedes trazó planes para utilizar enormes espejos ardientes con los que quemar la flota romana durante el asedio de Siracusa en 214-212 a. C. Desde los comienzos de la carrera espacial, se ha demostrado que los reflectores espaciales pueden funcionar, aunque es tremendamente complejo. En 1993, científicos rusos lanzaron uno para transmitir la energía del Sol hacia la Tierra reflejando la luz de nuestra estrella. Su espejo espacial llamado Znamya, de unos veinte metros de diámetro, fue capaz de llevar la luz de la luna llena, de forma indirecta, hasta la superficie de la tierra.

			LOS OVNIS DE FRANCO

			Finalizada la Segunda Guerra Mundial varios diarios estadounidenses y canadienses llegaron a publicar que el dictador español Francisco Franco disponía de platillos volantes de tecnología nazi. Algo disparatado, teniendo en cuenta que la tecnología española en esos tiempos no pasaba del tren Talgo, aunque ya fuera muy avanzado para su época.

			Los medios estadounidenses afirmaban que Franco tenía en nómina a varios científicos germanos, que estarían fabricando para él una serie de armas maravillosas o Wonderwaffe que no pudieron terminarse por culpa de la derrota de Alemania. Además, aseguraban que el mismísimo caudillo en persona habría sido testigo del lanzamiento del cohete nuclear con propulsión electromagnética KM2, llamado así por los supuestos ingenieros alemanes Knoh y Mueller. El lanzamiento se habría realizado desde un centro secreto de investigación situado en Marbella, en la Costa del Sol. Al menos tres países estaban interesados en hacerse con los planos de los ovnis de Franco y, según los rotativos, un espía los había robado y los vendía al mejor postor.

			Dos de esos diarios que publicaron semejantes noticias fueron el estadounidense The Denver Post y el canadiense The Gazette, que, en noviembre de 1947, ponían en titulares: «Platillos volantes conducen a Franco; armas secretas fabricadas por alemanes»; «Cohetes electromagnéticos con un alcance cercano a las 10 000 millas disparados en dirección a América del Norte; Desapariciones de aviones explicadas; Energía nuclear utilizada». El artículo, en páginas interiores, firmado por Lionel Shapiro, reportero de guerra y novelista, contaba la estrecha colaboración entre los científicos nazis y el Gobierno español:

			Tres científicos alemanes que trabajan bajo el patrocinio personal del Generalísimo Francisco Franco han desarrollado dos armas de guerra muy avanzadas, según las especificaciones y los planos sacados de España por un agente de una organización espía europea independiente.

			No resulta raro que, por entonces, se publicaran esta clase de noticias. En el verano de 1947 se dieron centenares de casos de avistamientos de objetos volantes no identificados en Estados Unidos. En 1945, hay un caso OVNI en La Coruña y aunque no hay un auténtico despegue de la afición por el fenómeno hasta la década de 1960, desde 1947 comienzan a aparecer noticias sobre apariciones de extraños objetos voladores, que parecían venidos del espacio exterior. Ya comienza a convertirse en un fenómeno mundial. 

			Es cierto que, terminada la guerra, muchos científicos e ingenieros alemanes, entre los que destacaba Werner von Braun, fueron reclutados por Estados Unidos durante la operaciónPaperclip. Otros, como los hermanos Horten, pioneros en la fabricación de las impresionantes alas volantes, se fueron a Argentina. Ahora bien, España fue una amiga de conveniencia de Alemania y a finales de la década de 1940, era un lugar seguro para los nazis que huían de los aliados. Se refugiaron individuos como Otto Caracortada Skorzeky o León Degrelle, que llegó a San Sebastián tras amerizar con un bombardero Heinkel He111 en la playa de La Concha. El ingeniero aeronáutico Wilhelm Messerschmitt, que creó el famoso caza Me-109 y el Me-262, el primer caza a reacción operativo, también se estableció en España y creó el Hispano Aviación Ha-200 Saeta, primer avión a reacción español, que realizó su primer vuelo en 1955.
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