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			Para aquellos que están perdidos dentro de sí mismos.

		

	
		
			Quien pelea con monstruos debe cuidarse de convertirse a su vez en un monstruo… Si miras hacia el interior de un abismo durante mucho tiempo, el abismo también mira dentro de ti.

			—Friedrich Nietzsche

			El infierno está vacío, todos los demonios están aquí.

			—William Shakespeare, La tempestad

		

	
		
			PRELUDIO

		

	
		
			Allá lejos, en el Páramo, había una casa abandonada.

			Un lugar donde se había criado una niña y un chico se había quemado vivo; donde habían destrozado un violín y asesinado a un desconocido…

			Y donde había nacido un nuevo monstruo.

			Ella estaba en la casa, y el muerto estaba a sus pies. Pasó por encima del cadáver, salió al patio e inhaló aire fresco mientras el sol se ponía.

			Y empezó a caminar.

			[image: ]

			Allá lejos, en el Páramo, había un almacén olvidado.

			Un lugar donde el aire aún estaba impregnado de sangre, hambre y calor; donde la chica había escapado y el chico había caído, y los monstruos habían sido derrotados…

			Todos menos uno.

			Estaba tendido en el suelo del almacén, con una barra de hierro clavada en la espalda. Le raspaba el corazón con cada latido y, bajo su traje oscuro, la sangre se iba extendiendo como una sombra.

			El monstruo agonizaba.

			Pero no estaba muerto.
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			Ella lo encontró allí tendido, le arrancó el arma de la espalda, y lo observó escupir sangre negra en el suelo del almacén y levantarse a su encuentro.

			Él sabía que su creador estaba muerto.

			Y ella sabía que el suyo, no.

			Aún no.

		

	
		
			Verso 1 
CAZADORA DE MONSTRUOS
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			Kate Harker corría.

			En la pantorrilla tenía un corte poco profundo que sangraba y le dolían los pulmones por el golpe que había recibido en el pecho. Dio gracias a Dios por su armadura, aunque fuera improvisada.

			—Dobla a la derecha.

			Sus botas resbalaron en el pavimento al doblar la esquina y tomar una calle lateral. Lanzó una palabrota al ver que estaba llena de gente: había restaurantes con toldos y mesas en la acera, a pesar de la tormenta que se avecinaba.

			Teo alzó la voz en su oído.

			—Te está alcanzando.

			Kate retrocedió y retomó la calle principal.

			—Si no queréis un tendedero de víctimas, buscadme otro lugar.

			—Media calle, luego a la derecha —dijo Bea, y Kate se sintió como el avatar de un juego en el que una chica es perseguida por monstruos en una ciudad enorme. Solo que esta ciudad enorme era real: la capital en el corazón mismo de Prosperity… y los monstruos también eran reales. Mejor dicho, el monstruo. Había matado a uno, pero la perseguía un segundo.

			Las sombras se dispersaban a su paso. Corría un aire frío en la noche húmeda, y grandes gotas de lluvia se filtraron bajo el cuello de su ropa y le corrieron por la espalda.

			—Adelante a la izquierda —le indicó Bea. Kate pasó como una exhalación frente a una hilera de locales comerciales y se internó en un callejón, dejando una estela de miedo y sangre como quien va dejando migajas de pan. Llegó a un terreno angosto y a un muro, solo que no era un muro sino la puerta de un almacén, y por una fracción de segundo se sintió otra vez en el edificio abandonado en el Páramo, esposada a una barra en un recinto oscuro mientras más allá de la puerta se oían golpes de metal contra huesos, y alguien…

			—Izquierda.

			Cuando Bea repitió la indicación, Kate parpadeó como para borrar aquel recuerdo. Pero estaba harta de correr y la puerta estaba entornada, así que entró al espacio vacío y dejó la lluvia atrás.

			Aquel almacén no tenía ventanas, ni luz, salvo la que entraba desde la calle, que apenas alcanzaba a iluminar un par de metros; el resto de la estructura de acero se hundía en una negrura absoluta. Kate sentía en la cabeza el golpeteo de su pulso mientras encendía una varilla de neón (idea de Liam) y la arrojaba a las sombras; una luz blanca estable inundó el almacén.

			—Kate… —intervino Riley por primera vez—. Ten cuidado.

			Ella lanzó una risotada. Tenía que ser Riley quien le diera un consejo inútil. Recorrió el almacén con la mirada, vio unos cajones apilados desde los que se podía alcanzar las vigas del techo y empezó a trepar por ellos. Acababa de subir al último cuando los goznes de la puerta rechinaron.

			Kate se paralizó.

			Contuvo el aliento mientras unos dedos, no de carne y hueso sino de otra cosa, aferraban el borde de la puerta y la abrían.

			Oyó estática en su oído sano.

			—¿Estado? —preguntó Liam, nervioso.

			—Ocupada —susurró Kate, colgada de las vigas, mientras el monstruo ocupaba el espacio de la puerta, y por un instante imaginó los ojos rojos de Sloan, sus colmillos relucientes, su traje oscuro.

			Ven aquí, pequeña Katherine, le decía. Ven a jugar.

			El sudor se le enfrió en la piel, pero solo era un engaño de su mente; la criatura que estaba entrando con sigilo no era un Malchai. Era algo totalmente distinto.

			Tenía, sí, los ojos rojos de un Malchai y las garras afiladas de un Corsai, pero su piel era del color negro azulado de un cadáver en descomposición, y no venía en busca de sangre ni de carne.

			Se alimentaba de corazones.

			Kate no sabía por qué había dado por sentado que los monstruos serían los mismos. Verity tenía su tríada, pero en Prosperity había encontrado una sola clase de monstruos. Hasta ahora.

			Por otro lado, Verity tenía la tasa de delincuencia más alta de los diez territorios (en gran medida gracias a su padre, estaba segura), mientras que los pecados de Prosperity eran más difíciles de identificar. En las cifras, Prosperity era sin duda el territorio más rico, pero se trataba de una economía robusta que estaba pudriéndose desde el interior.

			Si los pecados de Verity eran cuchillos, rápidos y crueles, los de Prosperity eran veneno. Lentos, insidiosos, pero igualmente letales. Y cuando la violencia empezaba a conformar algo tangible, algo monstruoso, no ocurría de una sola vez, como en Verity, sino que era como un goteo, tan lento que la mayoría de los habitantes de la ciudad seguían fingiendo que los monstruos no eran reales.

			Aquella cosa que entraba al almacén sugería lo contrario.

			El monstruo inhaló, como si intentara olerla; fue un recordatorio escalofriante de cuál de los dos era el depredador y cuál, por el momento, la presa. Kate sintió que el miedo le recorría la espalda mientras la criatura movía la cabeza de lado a lado. Y entonces levantó la vista. Y la miró.

			Kate no esperó.

			Se dejó caer, y se sostuvo de la viga de acero para amortiguar la caída. Aterrizó agazapada entre el monstruo y la puerta del almacén, con estacas en las manos, cada una del largo de su antebrazo y muy afiladas.

			—¿Me buscabas?

			La criatura se giró, y dejó al descubierto dos docenas de dientes negro-azulados en una mueca feroz.

			—¿Kate? —insistió Teo—. ¿Lo ves?

			—Sí —respondió secamente—. Lo veo.

			Bea y Liam empezaron a hablar al mismo tiempo, pero Kate se dio un golpecito en el oído y las voces se apagaron, reemplazadas un segundo después por un ritmo intenso, un bajo pesado. La música le llenó la cabeza y acalló el miedo, la duda, el pulso y todo lo demás que no le servía.

			El monstruo flexionó sus largos dedos, y Kate se preparó; el primero había intentado hundirle el puño en el pecho (tenía los hematomas como prueba). Pero el ataque no llegó.

			—¿Qué te pasa? —lo provocó, sin oír su voz por la música—. ¿No te gusta mi corazón?

			Al principio, por un momento, se había preguntado si los delitos grabados en su alma la harían, en cierto modo, menos apetecible.

			Aparentemente, no.

			Un segundo después, el monstruo se lanzó al ataque.

			Kate siempre se sorprendía al descubrir que los monstruos eran muy rápidos.

			Aunque fueran muy grandes.

			Aunque fueran muy feos.

			Lo esquivó con rapidez.

			Cinco años y seis colegios privados la habían preparado en defensa personal, pero los últimos seis meses cazando aquellas cosas que salían por las noches en Prosperity… esa había sido la verdadera instrucción.

			Esquivó los golpes, intentando eludir las garras del monstruo y traspasar su defensa.

			Las garras arañaron el aire por encima de la cabeza de Kate cuando se agachó para esquivarlas y pasó el filo de la estaca de hierro por la mano extendida de la criatura.

			Esta gruñó y la atacó, y solo retrocedió cuando sus garras se clavaron en la manga de Kate y dieron con la malla de cobre que tenía debajo. La armadura absorbió la mayor parte del daño, pero aun así Kate ahogó una exclamación cuando, en alguna parte de su brazo, se le abrió la piel y empezó a sangrar.

			Lanzó una palabrota y clavó la bota en el pecho de la criatura.

			Esta la doblaba en tamaño y estaba hecha de hambre, de sangre y Dios sabía de qué más, pero la suela de la bota estaba enchapada en hierro. La criatura trastabilló hacia atrás, intentando aferrarse mientras el metal puro le quemaba una parte de la carne moteada y dejaba al descubierto la membrana gruesa que le protegía el corazón.

			Ese era el blanco.

			Kate se lanzó hacia delante y apuntó a la marca aún humeante. La estaca perforó cartílago y músculo, y se hundió con facilidad en aquel centro vital.

			Qué curioso, pensó, que hasta los monstruos tuvieran el corazón frágil.

			El impulso la hizo seguir avanzando; el monstruo cayó hacia atrás, y se desmoronaron juntos. El cadáver de la criatura se desplomó debajo de ella como un montículo de sangre y podredumbre. Kate se puso de pie con dificultad y contuvo el aliento para no inhalar aquellas emanaciones nocivas hasta que llegó a la puerta del almacén. Se recostó contra esta y presionó la mano sobre la herida que tenía en el brazo.

			En su oído estaba terminando la canción, y Kate cambió el interruptor nuevamente a Control.

			—¿Cuánto hace ya?

			—Tenemos que hacer algo.

			—Callaos —les dijo—. Aquí estoy.

			Una sarta de palabrotas.

			Algunas palabras clásicas de alivio.

			—¿Estado? —preguntó Bea.

			Kate sacó el móvil del bolsillo, hizo una fotografía al montículo sangriento que estaba sobre el pavimento y la envió.

			—Jesús —exclamó Bea.

			—Genial —dijo Liam.

			—Parece falso —observó Teo.

			Riley parecía descompuesto.

			—¿Siempre se… disgregan?

			Aquella letanía en su oído era un recordatorio más de que esas personas no tenían por qué estar en ese lado de la pelea. Tenían su propósito, pero no eran como ella. No eran cazadores.

			—¿Y tú, Kate? —preguntó Riley—. ¿Estás bien?

			Tenía la pantorrilla bañada en sangre, que también goteaba desde sus manos y, a decir verdad, se sentía un poco mareada, pero Riley era humano… podía no decirle la verdad.

			—Mejor, imposible —respondió, y cortó la llamada antes de que alcanzaran a oír su respiración entrecortada. La varilla de neón parpadeó y se apagó, y Kate quedó envuelta en la oscuridad.

			Pero no le importó.

			Ya no había nada allí.
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			Kate subió la escalera, dejando a su paso gotas de agua gris. Había empezado a llover otra vez de camino al apartamento, y aunque hacía frío, Kate había disfrutado empapándose, pues la lluvia le había lavado lo peor de la sangre negra.

			Aun así, se veía como si acabara de tener una pelea contra un frasco de tinta… y hubiera perdido.

			Llegó al descansillo del tercer piso y entró con su llave.

			—Mi amor, ya he llegado.

			Nadie respondió, por supuesto. Estaba alojándose en el apartamento de Riley —un apartamento que pagaban los padres de él— mientras él «vivía en pecado» con su novio, Malcolm. Kate recordaba que la primera vez que había visto el lugar —los ladrillos a la vista, las obras de arte, los muebles tan mullidos, hechos para el confort— había pensado que, evidentemente, los padres de Riley no compraban del mismo catálogo que Callum Harker.

			Kate nunca había vivido sola.

			En los dormitorios escolares siempre se alojaban por parejas, y en Harker Hall había estado su padre, al menos en teoría. Y la sombra de él, Sloan. Kate siempre había dado por sentado que disfrutaría la privacidad, la libertad, pero resultó que el hecho de estar sola perdía parte de su encanto cuando uno no tenía otra opción.

			Puso fin a la oleada de autocompasión antes de que alcanzara su máximo nivel y se encaminó al baño, al tiempo que se quitaba la armadura. Armadura era una palabra un tanto exagerada para la malla de cobre que llevaba estirada sobre el atuendo de paintball, pero el interés combinado de Liam por el diseño de disfraces y los juegos de guerra daba resultado… el noventa por ciento de las veces. El otro diez por ciento, bueno, eran garras afiladas y mala suerte.

			Kate se vio en el espejo del baño —el pelo rubio y mojado recogido hacia atrás, manchas de sangre negra como pecas en las mejillas pálidas— y se miró a los ojos.

			—¿Dónde estás? —murmuró, preguntándose cómo estarían pasando la noche otras Kates en otras vidas. Siempre le había gustado la idea de que había un yo diferente por cada decisión que uno tomaba o dejaba de tomar, y en alguna parte había otras Kates que nunca habían regresado a Verity y nunca habían llorado por marcharse.

			Otras Kates que aún oían por ambos oídos y que tenían dos padres en lugar de ninguno.

			Otras Kates que no habían huido, no habían matado, no lo habían perdido todo.

			¿Dónde estás?

			Una vez, tiempo atrás, la primera imagen en acudir a su mente habría sido la casa que estaba del otro lado del Páramo, con sus pastos altos y su cielo abierto. Ahora era el bosque que había detrás de Colton, una manzana en la mano y el canto de un pájaro encima, y un chico que no era un chico con la espalda apoyada en un árbol.

			Abrió la ducha e hizo una mueca de dolor al quitarse la última prenda.

			El espejo se empañó por el vapor, y Kate contuvo un quejido cuando el agua caliente cayó sobre su piel lastimada. Se recostó contra los azulejos y pensó en otra ciudad, otra casa, otra ducha.

			Un monstruo en la bañera.

			Un chico quemándose desde dentro.

			Su mano sosteniendo la de él.

			No voy a dejarte caer.

			Mientras el agua muy caliente fluía gris y roja óxido y, por fin, clara, Kate se observó la piel. Estaba convirtiéndose en un entramado de cicatrices. Desde la que tenía en el rabillo del ojo, con forma de lágrima, y la línea pálida que iba desde la sien hasta la mandíbula —las marcas del accidente de tráfico en el que había muerto su madre— hasta la curva de los dientes de un Malchai a lo largo del hombro y la marca plateada de las garras de un Corsai sobre las costillas.

			Y luego estaba la marca que no veía.

			La que se había provocado ella misma al alzar la pistola de su padre, oprimir el gatillo y matar a un desconocido, y manchar así de rojo su alma.

			Kate cerró la ducha.

			Mientras colocaba apósitos sobre sus últimos cortes, se preguntó si en alguna parte habría una versión de sí misma que estuviera divirtiéndose. Con los pies apoyados sobre el respaldo de una butaca de cine mientras aparecían monstruos entre las sombras, y el público gritaba porque era divertido tener miedo cuando se sabía que no había peligro.

			No debía sentirse mejor al imaginar otras vidas, pero así era. Uno de esos senderos conducía a la felicidad, mientras que el de Kate la había llevado adonde estaba.

			Pero allí, se dijo, era exactamente donde debía estar.

			Había pasado cinco años intentando convertirse en la hija que su padre deseaba: fuerte, dura, monstruosa; hasta que había descubierto que, en realidad, su padre no la quería.

			Pero él estaba muerto y Kate no, y había tenido que encontrar algo que hacer, alguien que pudiera ser, alguna manera de sacar provecho de todas esas habilidades.

			Y sabía que no bastaba; por muchos monstruos que matara, no lograría deshacer el que había creado, no borraría el rojo de su alma, pero la vida solo transcurría hacia adelante.

			Y allí, en Prosperity, Kate había encontrado un propósito, una razón de ser; y, ahora, al mirarse en el espejo, no veía a una chica triste, ni solitaria, ni perdida. Veía a una chica que no le temía a la oscuridad.

			Una chica que cazaba monstruos.

			Y que lo hacía muy pero muy bien.
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			El hambre le carcomía los huesos, pero estaba demasiado cansada para salir a buscar comida. Subió el volumen de la radio y se desplomó en el sofá, con un suspiro de alivio por el simple confort de tener el pelo limpio y una sudadera suave.

			Nunca había sido tan sentimental, pero el hecho de vivir sin más posesiones que un bolso le había enseñado a valorar las cosas que tenía. La sudadera era de Leighton, el tercero de sus seis internados. No sentía ningún apego por el colegio en sí, pero la sudadera estaba gastada y era abrigada: un fragmento de una vida anterior. No se permitía apegarse a esos recuerdos, solo lo suficiente para que no se le escaparan. Además, los colores de Leighton eran verde bosque y gris, mucho mejor que la mezcla horrenda de rojo, púrpura y castaño de St. Agnes.

			Encendió su tablet y se conectó al chat privado que Bea había creado en el mundo infinito del servidor abierto de Prosperity.

			Bienvenido a los Guardianes, se leía en la pantalla.

			Así habían elegido llamarse, Liam, Bea y Teo, antes de que apareciera Kate. Riley tampoco había sido parte del grupo, hasta que ella lo había incorporado.

			LiamonMe: Jajajajajajajaja, lobos.

			TeoMuchtoHandle: Es una pantalla. Todos saben lo que ha pasado en Verity.

			Beatch: No veas nada → no oigas nada → convéncete de que no pasa nada.

			LiamonMe: No sé, una vez tuve un gato malísimo.

			Por un momento, Kate se quedó mirando la pantalla y se preguntó por centésima vez qué hacía allí, hablando con esas personas. Dejándolas entrar. Detestaba el hecho de que una parte de ella deseaba ese contacto simple, y hasta lo aguardaba con impaciencia.

			RiledUp: Chicos, ¿habéis visto ese titular sobre la explosión en Broad?

			Kate no había salido a buscar amigos; nunca había jugado bien con otros, nunca se había quedado en un colegio el tiempo suficiente para establecer lazos verdaderos.

			RiledUp: Un tío entró en su apartamento y arrancó la tubería de gas de la pared.

			Claro que Kate comprendía el valor de los amigos, la aceptación social de ser parte de un grupo, pero nunca había entendido la atracción emocional. Los amigos querían que uno fuera sincero. Que les contara cosas. Que los escuchara, se interesara por ellos, se preocupara e hiciera muchas otras cosas para las cuales Kate no tenía tiempo.

			Lo único que había buscado era una pista.

			RiledUp: Cuando ocurrió, su compañero de cuarto estaba en el apartamento.

			Kate había llegado a Prosperity seis meses atrás con aquel único bolso, quinientos dólares en efectivo y un mal presentimiento que fue empeorando con cada noticia. Ataques de perros. Violencia callejera. Actividades sospechosas. Actos brutales. Numerosos sospechosos. Alteraciones en escenas de crímenes. Armas que desaparecían.

			LiamonMe: Tétrico.

			Beatch: Qué deprimente, Riley.

			Una docena de relatos que tenían detalles delatores, de los causados por dientes y garras; y luego estaban los rumores en el servidor abierto, que señalaban el mismo lugar, el mismo nombre que raspaba la piel: Verity.

			Pero, salvo que saliera a recorrer las calles por la noche con un cartel que dijera comedme en la espalda, Kate no sabía a ciencia cierta por dónde empezar. En Verity, nunca había sido difícil encontrar monstruos, pero aquí, por cada aparición verdadera había cien trolls y fanáticos de las teorías de conspiración que se adueñaban de los hilos. Era una aguja en un pajar donde muchos idiotas gritaban: ¡ALGO ME HA TOCADO!

			Pero allí, entre la estática, Kate reparó en ellos. Las mismas voces aparecían una y otra vez, intentando hacerse oír. Se llamaban Guardianes, y no eran cazadores, sino hackers (hacktivistas, según Liam), convencidos de que las autoridades eran incompetentes o bien se empeñaban en ocultar las noticias.

			Los Guardianes examinaban minuciosamente los sitios y buscaban vídeos; marcaban cualquier cosa que les resultara sospechosa y luego filtraban los datos a la prensa y los pegaban en los foros, intentando conseguir que alguien los escuchara.

			Y Kate los había escuchado.

			Había seguido una de sus pistas, y cuando resultó verdadera, había vuelto a la fuente a por más. Entonces se había enterado de que los Guardianes eran apenas un par de estudiantes universitarios y un chico de catorce años que jamás dormía.

			TeoMuchtoHandle: Sí, es triste. Pero ¿qué tiene que ver eso con los Comecorazones?

			Beatch: ¿Desde cuándo los llamamos «Comecorazones»?

			LiamonMe: Desde que empezaron a comer corazones, por supuesto.

			Kate seguía sin querer hacer amigos. Pero a pesar de sus esfuerzos, estaba empezando a conocerlos mejor. A Bea, que era adicta al chocolate amargo y quería ser investigadora científica. A Teo, que jamás se quedaba quieto y hasta tenía en su cuarto un escritorio con una cinta de correr. A Liam, que vivía con sus abuelos y se involucraba demasiado para su propio bien. A Riley, cuya familia lo mataría si se enterara de dónde pasaba las noches.

			¿Y qué sabían ellos de ella?

			Nada más que un nombre, e incluso eso era verdad solo a medias.

			Para los Guardianes, ella era Kate Gallagher, una fugitiva que tenía talento para cazar monstruos. Conservó su nombre de pila, a pesar de que el sonido de aquella sílaba la sobresaltaba cada vez que lo oía, segura de que alguien de su pasado la había encontrado. Pero era lo único que le quedaba. Su madre estaba muerta. Su padre estaba muerto. Sloan estaba muerto. El único que podía decir su nombre con algún grado de conocimiento era August, y él estaba a cientos de kilómetros de allí, en Verity, en medio de una ciudad en llamas.

			Beatch: Tiene mucha más lógica que Corsai, Malchai, Sunai. ¿Quién les habrá puesto esos nombres?

			TeoMuchtoHandle: Ni idea.

			Beatch: Me vuelve loca tu falta de curiosidad profesional.

			Los Guardianes habían fastidiado a Kate durante meses para conocerla en persona, y cuando llegó el momento, ella casi se había echado atrás. Los había observado desde la acera de enfrente, todos tan… normales. No era que pasaran inadvertidos —Teo tenía el pelo corto y azul, Bea tenía el brazo cubierto de tatuajes, y Liam, con sus enormes gafas anaranjadas, aparentaba doce años— pero no parecían algo salido de Verity. No eran soldados de la Fuerza de Tareas de Flynn. Ni chicos consentidos de Colton. Eran simplemente… normales. Tenían una vida fuera de esta. Cosas que perder.

			LiamonMe: ¿Por qué no llamarlos por lo que son, por lo que hacen? Comedores de cuerpos, de sangre y de almas. Y listo.

			Kate imaginó a August en el túnel del metro, sus pestañas oscuras aleteando mientras levantaba su violín, la música emanando donde el arco rozaba las cuerdas, transfigurada en hebras de luz ardiente. Llamarlo «Comedor de almas» era como decir que el sol brillaba. Era técnicamente correcto, pero apenas una fracción de la verdad.

			RiledUp: ¿Alguna noticia de Kate?

			Kate cambió su estado de incógnito a público.

			HunterK se ha unido al chat.

			Beatch: ¡Hola!

			TeoMuchtohandle: Estabas al acecho.

			RiledUp: Ya empezaba a preocuparme.

			LiamonMe: ¡Yo no!

			Beatch: No me digas, señor karateca.

			Los dedos de Kate danzaron sobre la pantalla.

			HunterK: No tenéis por qué. Sigo en pie.

			RiledUp: No deberías desaparecer sin cerrar la sesión.

			TeoMuchtoHandle: Uuuh, Riley está en modo papá.

			Modo papá.

			Kate pensó en su padre, en los puños de su camisa manchados de sangre, en el mar de monstruos a sus pies, en su expresión engreída justo antes de que le metiera una bala en la pierna.

			Pero sabía a qué se refería Teo: Riley no era como el resto de los Guardianes. Ni siquiera estaría allí de no ser por ella. Era estudiante de posgrado; cursaba Derecho en la universidad y estaba de prácticas en el Departamento de Policía local, que era lo que le interesaba a los Guardianes, ya que les daba acceso a las cámaras de la policía y a los informes de inteligencia. No era que Teo no pudiera hackearlos, como ya había señalado una decena de veces, pero ¿para qué derribar de una patada una puerta que ya estaba abierta?

			(Según Riley, la policía estaba «al tanto de los ataques y seguía atenta a las novedades», lo cual, en lo que a Kate respectaba, era solo una manera larga de describir la negación).

			RiledUp: *pone cara de padre* *menea el dedo*

			RiledUp: Ahora en serio, será mejor que no me manches el sofá con sangre.

			HunterK: No te preocupes.

			HunterK: La he dejado casi toda en la escalera.

			LiamonMe: O_O

			HunterK: ¿Alguna pista nueva?

			TeoMuchtoHandle: Todavía nada. Las calles están tranquilas.

			Qué idea tan rara.

			Si podía seguir así, abatiendo a los Comecorazones a medida que iban surgiendo en lugar de ocuparse de sus destrozos, dos pasos adelante en vez de atrás, quizá las cosas no empeorarían. Quizá podría impedir que llegara a ser un Fenómeno. Quizá… qué palabra tan inútil. Quizá fuera solo una manera de decir que no sabía.

			Y Kate odiaba no saber.

			Cerró el navegador y sus dedos vacilaron un momento sobre la pantalla oscurecida; luego abrió una nueva ventana e inició una búsqueda de Verity.

			Kate había aprendido a captar señales de otros territorios en su segundo internado, que estaba en el límite este de Verity, a una hora de la frontera con Temperance.

			Supuestamente, los diez territorios debían transmitir en forma abierta, pero si uno quería saber lo que ocurría realmente en otro territorio, tenía que ocultarse tras la cortina digital.

			Esa era la idea, pero por más que buscaba, Kate no lograba encontrar el modo de volver a casa.

			Era verdad que habían vuelto a imponer la cuarentena, que las fronteras que se habían abierto tan lentamente en la década anterior habían vuelto a cerrarse de repente. Pero no había ninguna cortina tras la cual esconderse: no llegaba absolutamente nada de Verity.

			No había ninguna señal.

			Cabía una sola explicación: seguramente las torres de transmisión estaban fuera de servicio.

			Con las fronteras cerradas y sin comunicaciones, Verity estaba oficialmente aislada.

			Y a la gente de Prosperity no le importaba. Ni siquiera a los Guardianes: Teo había empleado la palabra inevitable. Bea pensaba que nunca deberían haber abierto las fronteras, que deberían haber dejado que Verity se consumiera como fuego en un frasco de cristal. Hasta Riley parecía indeciso. Solo Liam demostraba un leve atisbo de preocupación, pero era más pena que interés. Ellos, por supuesto, no sabían lo que Verity significaba para Kate.

			Demonios, Kate tampoco lo sabía.

			Pero no podía dejar de buscar.

			Todas las noches revisaba, por si acaso; examinaba todas las migajas que veía en el servidor abierto, con la esperanza de hallar alguna noticia sobre Verity, sobre August Flynn.

			Era de lo más extraño: había visto a August en su peor momento. Lo había observado descender a través del hambre hasta la enfermedad, la locura y la sombra. Lo había visto arder. Lo había visto matar.

			Pero ahora, cuando lo imaginaba, no veía al Sunai hecho de humo ni a la figura que ardía en una bañera. Veía a un chico de ojos tristes sentado solo en las gradas del colegio, con un estuche de violín a sus pies.

			Kate dejó la tablet a un lado y se reclinó en el sofá. Se cubrió los ojos con un brazo y dejó que el ritmo constante de la radio la envolviera hasta que se adormeció.

			Pero entonces, en el silencio entre una canción y otra, oyó pasos en el hueco de la escalera. Se quedó inmóvil y volvió el oído sano hacia la puerta mientras los pasos se hacían más lentos y se detenían.

			Kate esperó que llamaran a la puerta, pero eso no ocurrió. En cambio, oyó el sonido de una mano en el pomo, el estremecimiento de la cerradura al intentar abrirla sin éxito. Los dedos de Kate se deslizaron bajo el almohadón del sofá y sacaron una pistola. La misma con la que había matado a un desconocido en la casa de su madre, la misma con la que había disparado a su padre en su oficina.

			Oyó una voz apagada fuera, seguida por un roce de metal, y Kate levantó la pistola al abrirse la puerta.

			Por un momento, la silueta que estaba en el umbral no fue más que una sombra; las luces del pasillo dibujaban el contorno de una figura apenas más alta que ella, de contornos redondeados y pelo corto. Nada de ojos rojos, ni dientes afilados, ni traje oscuro. Solo Riley, allí de pie, haciendo equilibrio con una caja de pizza, seis latas de refresco y una llave.

			Al ver el arma, Riley levantó las manos, con lo cual la caja, las latas y el llavero cayeron al suelo. Una de las latas estalló y hubo una lluvia de refresco en el descansillo de la escalera.

			—Maldición, Kate —dijo, con voz estrangulada.

			Ella suspiró y dejó la pistola sobre la mesa.

			—Deberías llamar.

			—Este es mi apartamento —replicó él, mientras recogía la caja de pizza y el resto de los refrescos con manos temblorosas—. ¿Apuntas a todo el mundo con un arma, o solo a mí?

			—A todos —respondió Kate—, pero en tu caso, dejé puesto el seguro.

			—Me halagas.

			—¿Qué haces aquí?

			—Bueno, ya sabes —repuso Riley—, vine a ver cómo está la okupa que vive en mi apartamento, para asegurarme de que no lo haya destrozado.

			—Querías ver si he dejado sangre en el sofá.

			—Y en la escalera. —La mirada de Riley se desvió un instante hacia el arma que estaba sobre la mesa—. ¿Puedo pasar?

			Kate abrió los brazos sobre el respaldo del sofá.

			—¿Contraseña?

			—He traído pizza.

			De la caja emanaba un aroma celestial. El estómago de Kate gruñó.

			—Bah, está bien —respondió—. Puedes pasar.
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			Cosa curiosa, los rituales.

			Las personas los consideraban fórmulas complicadas, hechizos de magia, o compulsiones inculcadas en el subconsciente durante meses o años de repetición.

			Pero, en realidad, ritual era una manera elegante de decir hábito. Una cosa que se había vuelto más fácil hacer que no hacer. Y los hábitos eran sencillos… especialmente los malos, como dejar entrar a la gente.

			Kate se acurrucó en un extremo del sofá, y Riley, en el otro, mientras el conductor de algún programa de madrugada murmuraba chistes malos por televisión.

			Riley recogió una de las latas que se le habían caído.

			—Esto va a ser divertido —dijo, mientras se disponía a abrirla. Se preparó para el estallido, y suspiró aliviado cuando no ocurrió.

			Kate se sirvió una segunda porción de pizza, intentando disimular el dolor cuando las vendas le tiraron de la piel bajo la manga.

			—No era necesario que hicieras esto —dijo, entre bocados.

			Riley se encogió de hombros.

			—Lo sé.

			Kate lo observó por encima de la corteza de su pizza. Riley era delgado, tenía cálidos ojos pardos, una sonrisa que le ocupaba toda la cara, y complejo de salvador. Cuando no estaba en la universidad o en el Departamento de Policía, trabajaba como voluntario con adolescentes en riesgo.

			¿Acaso eso era ella para él? ¿Su último proyecto?

			Hacía ya tres semanas que Kate estaba en Prosperity cuando sus caminos se cruzaron. Ella había pasado las noches en edificios abandonados, y los días, sentada en el rincón de algún café con una taza en la mano, mientras buscaba pistas en el servidor abierto.

			No pasó mucho tiempo hasta que los trabajadores del café la echaron; hacía horas que no compraba nada. Aun así, no le hizo gracia que un sujeto se sentara en su mesa con la excusa de estudiar y le preguntara si necesitaba ayuda.

			Kate había tenido su primer enfrentamiento con un monstruo la noche anterior, y no le había ido bien. Pero teniendo en cuenta que toda su experiencia (sin contar las clases de defensa personal en el colegio) consistía en haber ejecutado a un Malchai atado y en haber escapado por muy poco a que un Corsai la destripara en el túnel del metro, en realidad no debería haberse sorprendido.

			Había logrado salir sin más que un labio partido y la nariz rota, pero sabía que no tenía muy buen aspecto.

			Le respondió al muchacho que no le interesaba Dios ni lo que fuera que él vendiera, pero no se fue. Minutos después, apareció delante de ella una nueva taza de café.

			—¿Cómo te hiciste eso? —le preguntó, señalando con la cabeza la cara de Kate.

			—Cazando monstruos —respondió ella, porque a veces la verdad era suficientemente extraña como para ahuyentar a la gente.

			—Eh… entiendo —dijo él; estaba claro que no le creía. Se puso de pie—. Vamos.

			Kate no se movió.

			—¿A dónde?

			—Tengo una ducha caliente y una cama extra. Puede que incluso haya comida en la nevera.

			—No te conozco.

			Él extendió la mano.

			—Riley Winters.

			Kate se quedó mirando la mano abierta. No le gustaba mucho la caridad, pero estaba cansada, tenía hambre y se encontraba muy mal. Además, si él se pasaba de la raya, estaba bastante segura de poder con él.

			—Kate —respondió—. Kate Gallagher.

			Riley no intentó nada, gracias al novio ya mencionado; solo le dio una toalla y una almohada y, una semana más tarde, una llave. Kate nunca entendió del todo lo que había pasado. Tal vez había sufrido una conmoción cerebral. Tal vez él había sabido convencerla.

			Kate bostezó y dejó el plato de cartón en la mesa, junto a la pistola.

			Riley se extendió para tomar el mando y apagó el televisor.

			Kate respondió encendiendo la radio.

			Riley meneó la cabeza.

			—¿Qué te ha hecho el silencio?

			Él no sabía, claro, nada sobre el accidente en el que había muerto la madre de Kate y en el que ella había perdido la audición en el oído izquierdo. No sabía que, cuando a uno le quitan el sonido, necesita encontrar maneras de recuperarlo.

			—Si quieres sonido —dijo Riley—, podríamos hablar.

			Kate suspiró. Ese era el juego de Riley.

			La atiborraba de comida y azúcar hasta que ella estaba en un éxtasis de calorías vacías, y entonces, invariablemente, empezaba a indagar. Y lo peor era que alguna parte masoquista de ella debía desear eso, el hecho de que alguien se interesara lo suficiente como para preguntar, porque siempre lo dejaba entrar. Siempre terminaba allí, en el sofá, con latas de refresco y cajas de pizza vacías.

			Un mal hábito.

			Un ritual.

			—De acuerdo —dijo, y a Riley se le iluminó el rostro, pero si pensaba que iba a hablar de sí misma, se equivocaba—. ¿Por qué has mencionado esa explosión?

			Riley la miró, confundido.

			—¿Qué?

			—En el chat, mencionaste una explosión. Intencional. ¿Por qué?

			—¿Has visto eso? —Se recostó—. No lo sé. Los Guardianes me hacen buscar cosas que no encajan, y me llamó la atención… Es el quinto asesinato-suicidio de esta semana. Son muchos, incluso para Prosperity.

			Kate frunció el ceño.

			—¿Crees que es algún tipo de monstruo?

			Riley se encogió de hombros.

			—Hace seis meses, no creía en los monstruos. Ahora los veo por todas partes. —Meneó la cabeza—. Probablemente no sea nada. Hablemos de otra cosa. ¿Cómo estás tú?

			—Pero mira la hora que es —dijo Kate con ironía—. Malcolm se va a poner celoso.

			—Gracias por preocuparte —repuso Riley—, pero te aseguro que nuestra relación es lo suficientemente estable como para permitirnos pasar un tiempo con los amigos.

			Amigos.

			La palabra la golpeó en las costillas y le quitó el aliento.

			Porque ella conocía un secreto. Había dos clases de monstruos: los que acechaban en las calles y los que vivían en la cabeza de uno. Kate podía combatir a los primeros, pero los otros eran más peligrosos. Siempre, pero siempre, iban un paso por delante.

			No tenían dientes ni garras, no se alimentaban de carne, sangre ni corazones.

			Simplemente le recordaban lo que ocurría cuando dejaba que alguien se acercara.

			En la mente de Kate, August Flynn dejaba de pelear, por ella. Se hundía en la oscuridad, por ella. Sacrificaba una parte de sí mismo, su humanidad, su luz, su alma, por ella.

			Kate podía tolerar su propia sangre.

			No necesitaba la de nadie más en sus manos.

			—Regla número uno —dijo, obligándose a hablar con voz serena, casi ligera—. No hagas amigos. Eso nunca termina bien.

			Riley hizo girar una lata de refresco entre las manos.

			—Pero ¿no te sientes sola?

			Kate sonrió. Era muy fácil cuando se sabía mentir.

			—No.
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			La violencia

			tiene sabor

			olor

			pero más que nada

			tiene

			calor…

			la sombra

			se yergue

			en la calle

			envuelta

			en humo

			en fuego

			en ira

			en furia

			gozando

			la tibieza

			y por un instante

			la luz alumbra

			un rostro

			y encuentra…

			pómulos

			un mentón

			un mínimo

			vislumbre

			de labios

			por un instante…

			pero no basta

			nunca basta

			un ser humano conserva

			tan poco calor

			y vuelve a enfriarse…

			y vuelve a tener hambre…

			sus bordes

			se desdibujan

			se pierden en la oscuridad

			como siempre lo hacen

			los bordes

			quiere

			más

			busca

			la noche

			y encuentra…

			una mujer, una pistola, una cama,

			una pareja, una cocina, una tabla de cortar,

			un hombre, un aviso de despido, una oficina,

			toda la ciudad

			una caja de

			fósforos

			en espera de

			alguien que los encienda.
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			El violín de acero brillaba bajo sus dedos.

			El sol daba sobre el cuerpo metálico del instrumento y lo convertía en luz, mientras August pasaba el pulgar por las cuerdas, revisándolas una última vez.

			—Oye, Alfa, ¿estás listo?

			August cerró el estuche y se lo cargó al hombro.

			—Sí.

			Su equipo lo esperaba, apiñado en un pedacito de sol en el lado norte del Tajo, una barrera de tres pisos que se extendía como un horizonte oscuro entre Ciudad Norte y Ciudad Sur. Ani estaba bebiendo de una cantimplora mientras Jackson revisaba el cargador de su arma, y Harris, bueno, hacía cosas típicas de Harris: mascaba chicle y arrojaba cuchillos a un cajón de madera en el que había dibujado una imagen muy rudimentaria, muy grosera, de un Malchai. Incluso lo había bautizado Sloan.

			Era un día fresco y estaban vestidos con el uniforme completo, pero August llevaba solamente pantalones de combate y un polo negro, con los brazos descubiertos salvo por las filas de líneas negras cortas que le rodeaban la muñeca como el puño de una manga.

			—Puesto de Control Uno —dijo una voz por el intercomunicador—, cinco minutos.

			August hizo una mueca de disgusto por el volumen, a pesar de que se había quitado el auricular del oído y lo tenía colgado del cuello. La voz pertenecía a Phillip, que estaba en el edificio Flynn.

			—Oye, Phil —dijo Harris—. Cuéntame un chiste.

			—Los intercomunicadores no son para eso.

			—¿Qué te parece este? —propuso Harris—. Un Corsai, un Malchai y un Sunai entran en un bar…

			Todos rezongaron, incluido August. En realidad, no entendía la mayoría de los chistes de la FTF, pero sabía lo suficiente como para reconocer que los de Harris eran horribles.

			—Odio esperar —murmuró Jackson, echando un vistazo a su reloj pulsera—. ¿Os he dicho cuánto odio esperar?

			—Qué sarta de quejicas —comentó por el intercomunicador la francotiradora del equipo, que estaba en un techo cercano.

			—¿Cómo lo ves desde allí? —le preguntó Ani.

			—Perímetro despejado. Sin problemas.

			—Lástima —dijo Harris.

			—Idiota —transmitió Phillip.

			August no les hacía caso; tenía la mirada fija en el objetivo, al otro lado de la calle.

			La Sala de Conciertos de la calle Porter.

			El edificio en sí estaba empotrado en el Tajo o, mejor dicho, el Tajo se había construido en torno al edificio. August entornó los ojos para ver mejor a los soldados que patrullaban la barrera, y le pareció divisar la silueta delgada de Soro, pero luego recordó que Soro estaría ya en el segundo puesto de control, seis calles al este.

			A sus espaldas, estaba empezando la discusión de siempre.

			—… no sé por qué nos tomamos la molestia; estas personas no harían lo mismo por…

			—… no tiene nada que ver…

			—¿No crees que sí?

			—Lo hacemos, Jackson, porque la compasión debe prevalecer sobre el orgullo.

			La voz llegó con toda claridad por el intercomunicador, y August imaginó al instante al hombre a quien pertenecía: alto y delgado, con manos de cirujano y ojos cansados. Henry Flynn. El comandante en jefe de las FTF. El padre adoptivo de August.

			—Sí, señor —respondió Jackson, acatando la reprimenda.

			Ani le sacó la lengua. Jackson le mostró el dedo corazón. Harris rio entre dientes y empezó a arrancar sus cuchillos de la madera.

			Sonó un reloj.

			—Es la hora —anunció Harris, animado.

			En la FTF siempre había habido dos clases de personas: las que peleaban porque creían en la causa de Flynn (Ani) y aquellas para quienes la causa de Flynn era una buena excusa para pelear (Harris).

			Claro que últimamente había una tercera clase: los reclutas. Refugiados que habían cruzado el Tajo, no porque necesariamente desearan pelear, sino porque la alternativa de quedarse en Ciudad Norte era peor.

			Jackson era una de esas personas, un recluta que había cambiado servicio por seguridad y había acabado por ser el enfermero del escuadrón.

			Miró a August.

			—Después de ti, Alfa.

			Los integrantes del equipo habían asumido sus puestos formales a cada lado, y August tomó conciencia de que estaban mirándolo, esperando sus órdenes, del mismo modo en que seguramente alguna vez habían mirado a su hermano mayor. Antes de que lo mataran.

			Claro que no sabían que había sido August quien lo había matado, que había hundido la mano en el pecho de Leo y rodeado con sus dedos el fuego oscuro del corazón de su hermano, y lo había apagado; no sabían que a veces, cuando cerraba los ojos, aún le dolía en las venas aquel calor frío, la voz de Leo resonando firme y hueca en su mente, ni que se preguntaba si se había ido del todo, si la energía se perdía, si…

			—¿August? —Esta vez fue Ani quien habló, con las cejas arqueadas, esperando—. Es la hora.

			August se esforzó por ordenar su mente descontrolada; se permitió apenas un parpadeo lento y se enderezó, y ordenó con la voz de un líder:

			—En fila.

			Cruzaron la calle con paso rápido y firme, August al frente, Jackson y Ani a cada lado de él, y Harris en la retaguardia.

			La FTF había retirado las láminas de cobre del interior de la Sala de Conciertos y las había clavado en las puertas, como placas sólidas de luz bruñida. La presencia de tanto metal puro quemaría a un monstruo de menor porte (incluso August hizo una mueca, pues el cobre le revolvía el estómago) pero no se detuvo.

			El sol ya había pasado su punto más alto, y en la calle las sombras empezaban a alargarse.

			Había una inscripción en las placas de cobre de las puertas que daban al norte.

			PUESTO DE CONTROL N.° 1 DE CIUDAD SUR

			por voluntad de la ftf,

			se otorgará acceso

			a todos los seres humanos

			entre las 8 y las 17 horas.

			prohibido pasar con armas.

			dirigirse a la sala de conciertos.

			nota: al entrar a este edificio,

			usted acepta ser examinado.

			August apoyó la palma de la mano en la puerta, y los demás miembros de la FTF le dieron paso cuando la abrió de un empujón. Una vez, tiempo atrás, se habían topado con una emboscada y August había recibido una andanada de disparos en el pecho.

			Las balas no le habían hecho nada —un Sunai bien alimentado era inmune a ellas— pero una había herido a Harris en el brazo y, desde entonces, el equipo estaba más que dispuesto a dejarlo hacer las veces de escudo.

			Pero esta vez, cuando August entró, solo lo recibió el silencio.

			Según se leía en una placa en la pared, la Sala de Conciertos de la calle Porter había sido «un centro de cultura en la capital durante más de setenta y cinco años». Incluso había una imagen debajo del texto, un grabado del vestíbulo principal en todo su esplendor de madera, piedra y vidrieras, lleno de parejas elegantes con ropa de gala.

			Mientras recorría el salón, August intentó cerrar la brecha entre lo que había sido aquel lugar alguna vez y lo que era ahora.

			El aire olía a rancio; las vidrieras ya no estaban; las ventanas estaban tapiadas y cubiertas con más láminas de cobre; el suelo de piedra pulida estaba cubierto de escombros, y la iluminación cálida se había cambiado por lámparas reforzadas con luz ultravioleta que emitían un brillo tan intenso que August podía oír con la misma claridad que una señal del intercomunicador.

			El vestíbulo en sí estaba vacío, y durante apenas un segundo, esperanzado y tonto, August pensó que no había llegado nadie, que ese día no tendría que hacer aquello. Pero luego oyó el roce de zapatos en el suelo, las voces apagadas de quienes esperaban en la sala, tal como les habían indicado.

			Sus dedos aferraron con más fuerza la correa del estuche del violín.

			Ani y Jackson se abrieron para hacer una revisión rápida, y August siguió avanzando. Se detuvo ante la imagen de una mujer dibujada en el suelo. Estaba hecha de cristal: cientos, quizá miles de cuadraditos de cristal, algo más que la suma de sus partes; un mosaico, así se llamaba.

			—Pasillo izquierdo, despejado.

			La figura tenía los brazos extendidos y la cabeza echada hacia atrás mientras que de sus labios salía música en forma de cuadrados dorados.

			—Pasillo derecho, despejado.

			August se arrodilló y pasó los dedos por los azulejos que rodeaban el mosaico, siguiendo los tonos púrpura y azules que formaban la noche en torno a ella, y detuvo la mano sobre una nota dorada. Era una sirena.

			Él había leído cosas sobre las sirenas o, mejor dicho, Ilsa había leído sobre ellas. A August siempre le había interesado más la realidad que los mitos —la realidad, la existencia, ese estado inconstante del ser entre un gemido y un estallido— pero su hermana tenía afición por los cuentos de hadas y las leyendas. Ella le había hablado sobre las mujeres del mar, de voces tan bellas y peligrosas que podían hacer naufragar a los marinos contra las rocas.

			Te roban el alma con una…

			—Cuando quieras —dijo Ani a su lado.

			Los dedos de August se apartaron de los azulejos de cristal. Se enderezó y se volvió hacia las puertas internas, las que daban a la Sala de Conciertos en sí. El violín le pesaba en el hombro, y a cada paso creaba un leve rumor de cuerdas que solo él podía oír.

			August se detuvo ante las puertas y tocó su intercomunicador.

			—¿Recuento?

			Se oyó la voz de Phillip en la línea.

			—Según la cámara, parecen unos cuarenta.

			A August se le fue el alma al suelo.

			Pero para eso estaba allí.

			Esa, se recordó, era su función.
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			En otra época, quizás, la Sala de Conciertos había sido deslumbrante, pero el tiempo —el Fenómeno, las guerras territoriales, la creación del Tajo— la habían afectado visiblemente.

			La mirada de August recorrió la sala —el techo sin cobre, las paredes desnudas, las filas sin asientos— hasta que, inevitablemente, se posó en las personas que estaban apiñadas en el centro.

			Cuarenta y tres hombres, mujeres y niños que habían cruzado el Tajo en busca de refugio y seguridad, con ojos dilatados por la falta de sueño y el exceso de terror.

			Estaban desaliñados; su ropa fina había empezado a deshilacharse y se les notaban los huesos bajo la piel. Costaba creer que fueran las mismas personas con quienes August se había cruzado en las calles y en el metro de Ciudad Norte, personas que podían permitirse el lujo de fingir que el Fenómeno nunca había ocurrido, que habían pasado tantos años desdeñando a Ciudad Sur y habían comprado su seguridad en lugar de luchar por ella, que habían cerrado los ojos, se habían tapado los oídos y habían pagado su diezmo a Callum Harker.

			Pero Callum Harker estaba muerto. August mismo había recolectado aquella alma.

			Se rezagó y dejó que Harris tomara la delantera. El soldado marchó por el pasillo central, subió de un salto al escenario y abrió los brazos con la elegancia de un artista innato.

			—¡Hola! —saludó alegremente—, y bienvenidos al Punto de Control Uno. Soy el capitán Harris Fordham y estoy aquí en representación de la Fuerza de Tareas de Flynn…

			August había oído a Harris pronunciar ese discurso cien veces.

			—Han venido aquí por su propia voluntad, lo que demuestra que tienen un poco de sensatez. Pero también esperaron seis meses para tomar esa decisión, así que tan sensatos no son.

			Tenía razón. Aquellas personas eran las sobras, las que se habían convencido de que podían seguir adelante sin la ayuda de Ciudad Sur, demasiado obstinadas para admitir (o demasiado tontas para comprender) lo que les esperaba.

			En aquellas primeras semanas, cuando se hizo obvio que la muerte de Callum dejaba sin efecto su promesa de protección, se había producido una avalancha: cientos de personas cruzaban el Tajo todos los días (entre ellas habían llegado Jackson y Rez).

			Pero algunos habían optado por quedarse, se habían encerrado en sus casas y se habían dispuesto a esperar que la ayuda fuera hasta ellos.

			Y cuando eso no ocurrió, les habían quedado tres opciones: quedarse donde estaban, atreverse a cruzar el Páramo —ese lugar peligroso más allá de la ciudad, donde el orden dejaba paso a la anarquía y cada uno debía arreglárselas solo— o bien cruzar el Tajo y rendirse.

			—Llegaron hasta aquí —prosiguió Harris—, de modo que saben seguir instrucciones, pero además son un grupo que da lástima, por lo que voy a decirles esto de manera fácil y sencilla…

			Entre la multitud, un hombre masculló: «No tengo por qué tolerar esto», y se dio la vuelta para salir. Jackson le bloqueó el paso.

			—No pueden obligarme a quedarme —gruñó el hombre.

			—En realidad —respondió Jackson—, debería haber leído la letra pequeña. La entrada a un establecimiento de revisión implica el consentimiento de ser examinado. Aún no lo han hecho, por lo tanto no puede retirarse. Tómelo como una medida de precaución.

			Jackson dio al hombre un empujón hacia el escenario, mientras el rostro de Harris pasaba de alegre a sombrío.

			—Escuchadme. Vuestro gobernador está muerto. Vuestros  monstruos los consideran comida. Estamos ofreciéndoles una oportunidad, pero la seguridad no es gratis. Eso lo sabéis bien, dado que todos eligieron pagar por ella en su momento. Pues bien, les tengo malas noticias. —Echó un vistazo con cara de pocos amigos a una mujer que tenía un rollo de billetes en las manos cargadas de anillos—. En Ciudad Sur, las cosas no funcionan así. ¿Queréis comida? ¿Queréis refugio? ¿Queréis seguridad? Tenéis que trabajar. —Señaló con un dedo la insignia de la FTF en su uniforme—. Todos los días, todas las noches, salimos a pelear para recuperar esta ciudad. Hubo un tiempo en que la FTF era algo optativo. Ahora es obligatorio. Y todos los habitantes de Ciudad Sur participan.

			Ani le hizo una seña para que terminara, y así, de repente, la expresión de Harris volvió a ser amigable.

			—Ahora bien, tal vez vosotros estáis aquí porque habéis visto la luz. Tal vez vinisteis porque estáis desesperados. No importa cuál sea el motivo que os trajo, habéis dado el primer paso, y os felicitamos. Pero antes de que podáis proceder al siguiente paso, debemos examinaros.

			Ese era el pie para la entrada de August.

			Se apartó de la pared y empezó a caminar por el largo pasillo central. Sus botas marcaban un ritmo regular, amplificado por la acústica de la sala. Alguien se puso a llorar. La acústica también amplificó el llanto. August observó al grupo, buscando el movimiento delator de una sombra que solo los Sunai pueden ver, la señal delatora de un pecador, pero entre la iluminación de la sala y los movimientos nerviosos de la gente, se le hizo difícil.

			La gente murmuraba a su paso.

			Aunque aún no se hubieran dado cuenta de qué era él, sí parecían percibir que no era uno de ellos. Durante mucho tiempo se había esforzado por pasar inadvertido, pero eso ya no importaba.

			Una niñita de unos tres o cuatro años (nunca le había resultado fácil calcular la edad de la gente) se aferró a una mujer vestida de verde. Su madre, supuso August, a juzgar por la mirada acerada de aquellos ojos cansados. August miró a la niña y le sonrió con lo que esperaba que fuera calidez, pero la criatura hundió la cara en la pierna de su madre.

			Tenía miedo.

			Todos tenían miedo.

			De él.

			La necesidad de retirarse le subió como bilis por la garganta, compitiendo con la necesidad de hablar, de asegurarles que no había motivos para que tuvieran miedo, que él no estaba allí para hacerles daño.

			Pero los monstruos no podían mentir.

			Este es tu lugar, dijo una voz en su cabeza, suave y dura como la piedra. Una voz que parecía la de su hermano muerto, Leo. Esta es tu función.

			August tragó en seco.

			—Esta parte es sencilla —decía Harris—. Separaos, a un brazo de distancia, eso es…

			Cuando August subió al escenario, se hizo silencio en la sala… tanto que podía oírlos conteniendo la respiración, los latidos de sus corazones asustados. Se arrodilló, abrió las trabas del estuche —el sonido que produjeron fue como un disparo en sus oídos— y sacó su violín.

			Sunai, Sunai, ojos de carbón…

			Al ver el instrumento y caer de pronto en la cuenta de a qué se refería la FTF cuando hablaba de examinar, hubo un estremecimiento en la sala.

			El alma te roban con una canción.

			Un hombre de treinta y tantos años perdió la compostura y echó a correr a toda velocidad hacia las puertas. Llegó a dar tres o cuatro pasos hasta que Ani y Jackson lo detuvieron y lo obligaron a arrodillarse.

			—Soltadme —suplicó el hombre—. Por favor, dejadme ir.

			—¿Por qué? —replicó Jackson—. ¿Tiene algo que esconder?

			Con un batir de palmas Harris llamó la atención de la gente nuevamente hacia el escenario.

			—La revisión va a empezar.

			August se enderezó y apoyó el violín bajo el mentón. Miró a la gente, un mar de rostros, todos marcados por emociones tan intensas que le hicieron comprender lo mucho que les faltaba a sus propios intentos. Había pasado cuatro años intentando aprender, intentando imitar aquellas expresiones humanas, como si eso fuera a convertirlo en humano.

			No había querido otra cosa que eso, y lo había deseado tanto que habría sido capaz de cualquier cosa, hasta de vender su alma. Había hecho todo lo posible, incluso había ayunado llegando al límite de sus fuerzas… y había perdido.

			Pero August nunca podría ser humano.

			Ahora lo sabía.

			No se trataba de lo que era, sino del porqué, de su función, de su papel. Todos tenían un papel que cumplir.

			Y el suyo era ese.

			August apoyó el arco en las cuerdas y tocó la primera nota.

			La nota quedó en el aire un largo instante, como una hebra solitaria, bella e inofensiva, y solo cuando empezó a debilitarse, a desvanecerse, August cerró los ojos y dio inicio a la canción.

			La melodía salió, fue tomando forma en el aire y serpenteando entre los cuerpos que allí había, atrayendo sus almas a la superficie.

			Si August hubiera tenido los ojos abiertos, habría visto cómo se les caían los hombros y agachaban la cabeza. Habría visto cómo dejaba de pelear el hombre que estaba en el suelo, igual que todos los demás; el miedo, la ira y la incertidumbre desaparecían mientras escuchaban. Habría visto cómo sus soldados se aflojaban y quedaban con los ojos vacíos, perdidos en el embeleso de la canción.

			Pero August mantuvo los ojos cerrados, disfrutando del modo en que sus propios músculos se relajaban con cada nota, y la presión que sentía en la cabeza y en el pecho cedía al tiempo que el deseo se convertía en una necesidad profunda, hueca y dolorosa.

			Se imaginó en un campo, más allá del Páramo, con pastos altos meciéndose al compás de la música; se imaginó en una sala insonorizada en Colton, donde las notas flotaban y se refractaban contra las paredes blancas; se imaginó solo. No solitario. Simplemente… libre.

			Entonces terminó la canción y, por un instante, mientras los acordes iban desvaneciéndose en la sala, mantuvo los ojos cerrados, sin querer regresar.

			Al final, lo que lo hizo volver fue el susurro.

			Podía significar una sola cosa.

			Se le tensó la piel y se le cayó el alma al suelo, y surgió en él la necesidad, simple y visceral, la oquedad en el centro de su ser, ese lugar abierto, imposible de llenar.

			Cuando abrió los ojos, lo primero que vio fue luz. No la luz brillante de las lámparas UVR que iluminaban el vestíbulo, sino el aura de las almas humanas. Cuarenta y dos eran blancas.

			Y una era roja.

			Un alma manchada por un acto de violencia, un acto que había dado origen a algo monstruoso.

			Era el alma de la mujer de verde.

			La madre, aún con la niñita a su lado, un bracito aferrado a su pierna. Tenía la piel bañada en luz roja, que corría por sus mejillas como lágrimas.

			August se obligó a bajar la escalera.

			—Me rompió el corazón —confesó la mujer, con los puños cerrados—. Por eso aceleré. Lo vi en la calle y aceleré. Sentí cómo se rompía su cuerpo bajo los neumáticos. Lo arrastré fuera del camino. Nadie me descubrió, nadie lo supo, pero todavía oigo aquel sonido cada noche. Estoy tan cansada de oírlo…

			August extendió la mano para tomar las de la mujer pero se detuvo a un centímetro de su piel. Debería ser fácil. Era una pecadora, y la FTF no albergaba pecadores.

			Pero no le resultaba fácil.

			Podía dejarla ir.

			Podía…

			En la sala, la luz empezaba a atenuarse mientras el brillo de cuarenta y dos almas volvía a hundirse bajo la superficie de la piel. En la mujer, el resplandor rojo era más intenso. Ella lo miró a los ojos, más allá de él, quizás a través de él, pero lo miró.

			—Estoy tan cansada… —murmuró—. Pero volvería a hacerlo.

			Esas últimas palabras quebraron el hechizo. En alguna parte de la ciudad, había un monstruo que vivía, cazaba, asesinaba, por lo que esa mujer había hecho. Ella había tomado una decisión.

			Y August tomó la suya.

			Le envolvió las manos con las suyas y apagó la luz.
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