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			Para todos aquellos que han sentido alguna vez que no tienen un hogar.

		

	
		
			Breve introducción a los reinos contiguos

			Fiordenkill

			La mayor parte de Fiordenkill está revestida de hielo y escarcha. De una belleza etérea, Fiordenkill destella con sus puentes de hielo y palacios de nieve compactada. Rara vez se ve el sol, pero el cielo brilla con las auroras polares y miles de estrellas. Los soldados montan lobos y osos enormes que recorren los bosques; frutas hechizadas crecen en los árboles, inmunes a la escarcha que recubre sus cáscaras brillantes.

			En comparación con las personas de otros mundos, los fiordenses suelen ser considerados nobles y estoicos y un poco reservados. La magia de Fiordenkill puede sanar y hacer crecer las plantas.

			Byrn

			El gigantesco mundo de Byrn se abrasa bajo el calor de dos soles y tres lunas. Tormentas voraces de larga duración azotan los desiertos, los mares agitados y las llanuras donde caen relámpagos, por lo que el suelo parece moverse constantemente. Milenios de magia elemental, desencadenada sin pensar en las consecuencias, han hecho estragos en el mundo y lo han dejado inhabitable para los byrnisios.

			Años atrás, el Príncipe Plateado usó su inmensa magia para dominar las tormentas y construir un muro alrededor de su ciudad estado, Oasis. Desde entonces, ha reinado en paz y ha mantenido las tormentas a raya. Casi todos los habitantes de Byrn residen dentro de los muros de la ciudad, y han acordado dejar de ejercer su magia elemental; salvo los nómades que permanecen fuera de la ciudad y se enfrentan a los relámpagos, los huracanes y a los vientos abrasadores para no renunciar a su magia.

			Solaria

			Poco se sabe de Solaria, un pequeño mundo que se ha sellado, vivero de magia poderosa y volátil. Se cree que los habitantes de Solaria son responsables en gran parte por las mitologías sobre genios, demonios y vampiros que existen en nuestro mundo. Algunos los llaman «devoradores de almas». Se dice que Solaria no tiene un sol visible, sino que su cielo es de un dorado brillante. Los solarianos pueden adoptar formas diversas, pero cuando sangran en su forma primitiva, su sangre es azul oscura.

			El portal a Solaria fue sellado años atrás después de un suceso fatal que ocurrió en Havenfall. Los solarianos no son bienvenidos en la Posada y no son parte de la alianza del Tratado de Paz de los Últimos Reinos Contiguos. Existen rumores de que hubo solarianos que lograron escabullirse a otros reinos antes de que se cerrara el portal, y que siguen vagando por los mundos.

			Haven

			Haven es lo que conocemos como el mundo humano. Es el único reino sin magia natural, y por ese motivo los habitantes de los otros reinos lo llaman Haven, que significa: un lugar seguro, neutral. La existencia de otros mundos se ha mantenido en secreto. Esa es la regla principal que todos los reinos deben seguir. Los humanos no pueden vivir en los otros reinos. Su biología hace que les sea imposible sobrevivir fuera de Haven más que unas pocas horas.

			Omphalos: la Posada de Havenfall

			Todos los reinos se cruzan en Havenfall, gracias a una serie de portales conectados por túneles escondidos debajo de las Montañas Rocosas. Esos portales los hemos custodiado nosotros, los Posaderos, desde que se tiene memoria. Existe un radio alrededor de los portales en el que las personas de todos los reinos pueden respirar a salvo y no enfermarse, como suele ocurrirles a las personas cuando no están en su mundo.

			La Posada de Havenfall se construyó en ese lugar, al igual que el pueblo de Haven. Fueron llamados así porque, para los habitantes de los reinos, el pueblo y la Posada representan a nuestro mundo entero.

			Existían muchos más mundos a los que era posible acceder desde la Posada, pero a lo largo de los siglos, algunos portales se han cerrado debido a las fuerzas inescrutables que gobiernan los reinos. Solo el portal a Solaria se cerró a propósito, para proteger a los Últimos Reinos Contiguos.

			La Cumbre Anual para la Paz

			En el día más largo de nuestro año, los habitantes de Fiordenkill contemplan una aurora polar multicolor y brillante que aparece en su cielo oscuro, y Byrn experimenta el eclipse simultáneo de sus tres lunas. Es el solsticio. Ese día, cada verano, los viajeros pueden atravesar sin percances los portales que conducen a la Posada de Havenfall, el reino neutral que ocupa la función de anfitrión.

			En ese momento especial, la Posada es la sede de la Cumbre Anual para la Paz, en la cual delegados de todos los reinos negocian tratos comerciales y políticos durante el día, y danzan en el salón de baile a la noche, para celebrar la diversidad y unidad de todos los huéspedes de la Posada.

		

	
		
			Prólogo

			El primer soplo de aire que Marcus respira en otro mundo es como un relámpago. Los pulmones humanos no están diseñados para este mundo, para Byrn. No sabe cuánto tiempo tiene antes de que se den por vencidos y tenga que volver tambaleándose al portal brillante que conduce a Haven.

			Pero es el deber de cada nuevo posadero visitar todos los últimos mundos, al menos una vez; eso es lo que su bisabuela, Annabelle, que dirigió la Posada de Havenfall durante casi un siglo, le dijo antes de morir. Así que Marcus no se inmuta, no con veinte nobles de Byrn formando un semicírculo alrededor del portal, esperándolo con sus pómulos con escamas centelleando bajo la luz naranja. Se reúnen, con la curiosidad de escuchar hablar al nuevo Posadero. Detrás de ellos, grupos de edificios metálicos brillan contra un cielo color fuego.

			Havenfall es pura celebración, pura pompa y rituales y abundante circulación de licores, un contraste brutal con esta formalidad intensa. Es el momento de Marcus. El libro que ha traído consigo le pesa en las manos.

			Leerá solamente una página. El tratado de paz incluye más cosas que no tendrá tiempo de recitar: los nombres de los delegados que murieron en la Posada cuando los solarianos se amotinaron; el decreto que ordena sellar para siempre el portal hacia Solaria con magia antigua; la promesa de Havenfall de perseguir a todos aquellos que escaparon. Un recordatorio para Haven, Fiordenkill y Byrn porque, incluso casi cien años después, aún hay peligrosos solarianos rondando por los reinos.

			Algunos siguen culpando a los humanos, culpan a Haven por el derramamiento de sangre. Marcus lo sabe. Es ahora su responsabilidad, como guardián de los portales, mantener a todos a salvo. No solo a los byrnisios y a los fiordenses, sino también a su amado Graylin; a la hermana de Marcus, Sylvia, y sus hijos, quienes heredarán un día la Posada de Havenfall y todo lo que viene con ella.

			Debe recordarles a todos las promesas que se han hecho. Así que alza el libro, en la única ocasión en la que el tomo encuadernado en cuero ha abandonado la biblioteca de la Posada, y empieza a leer en voz alta de sus viejas y quebradizas páginas, para anunciarle a la multitud expectante que Havenfall recuerda.

		

	
		
			Byrn, Fiordenkill y Haven, mediante este instrumento, firman un acuerdo.
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			Comunicamos que representantes de Byrn, Fiordenkill y Haven se han aliado en pos de la paz y que, por el presente acto, declaran enemigos a la bélica tierra de Solaria y a sus moradores.

			El acceso, el comercio y la interacción política o civil entre Solaria y cualquiera de los demás reinos conectados, incluyendo Haven, quedan prohibidos. Cualquier infracción contra esta ley será considerada traición y será castigada como tal, según lo acordado por los recientemente aliados reinos de Byrn, Fiordenkill y Haven, también llamados los Últimos Reinos Contiguos.
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			Capítulo uno

			La terminal de autobuses de Denver huele a gasolina y a asfalto, a cuerpos sin lavar y a café rancio. Es ruidosa, con los chirridos y resoplidos de los autobuses del exterior, un antiguo sistema de altavoces que anuncia las llegadas entre estallidos de ruido, el golpeteo de las pisadas de las personas que corren para no perder el autobús. Todo se mezcla para formar ruido blanco y, mientras soy capaz de ver las montañas por la ventana, doradas por el sol de la tarde, puedo imaginar que estoy en otro lado. En las llanuras relampagueantes de Byrn, o en los desiertos blancos que los delegados fiordenses me han descrito, donde los terremotos son tan frecuentes que la tierra sube y baja y se ondula como si fuera un mar pálido.

			Y, aunque no me imagine nada, esta terminal decrépita, con todo su ajetreo y ruido, es mejor que el lugar donde estaba hace media hora.

			Mejor que el olor químico y aséptico y el silencio vacío y ensordecedor de la prisión de máxima seguridad en la que tienen a mi madre desde hace más de diez años.

			Me detengo frente a la pantalla que anuncia las llegadas y me acomodo la bolsa de lona más arriba sobre el hombro. Miro la pantalla vieja para intentar apartar las imágenes de mi mente. El rostro de mi madre detrás del plástico rayado, la oscuridad inexpresiva de sus ojos. Es como si no le importara, como si no le interesara lo que vaya a suceder.

			Parpadeo con fuerza, concentrándome en los horarios y lugares que titilan encima de mí. Omaha, 02:25 p. m.

			Ese es el autobús que se supone que debo tomar. El plan es quedarme con la abuela Ellen, la madre de mi padre, durante el verano, y hacer unas prácticas en la compañía de seguros que ella dirige. Mi padre no quiere que vaya a la Posada de Havenfall; ni ahora ni nunca. No entiende la conexión de mi madre con ese lugar, ni tampoco la mía. Es como si sintiera el brillo de la magia que se me queda pegado cuando vuelvo, y lo hiciera sospechar. Dice que debería estar haciendo algo que pueda poner en mi solicitud para entrar en la universidad el año que viene.

			Y es cierto que Havenfall no aparece en un buscador de Internet. Mi trabajo en la Posada no me servirá para reunir créditos de prácticas. Pero estos veranos son todo lo que tengo. He estado yendo a pasar el verano a la Posada desde que tengo seis años. Y a medida que crezco, se vuelve más importante demostrarle al tío Marcus lo que puedo hacer, de qué manera puedo ser útil. Si todo sale bien, el próximo verano, por estas fechas, viajaré a las montañas con algo más que equipaje para el verano. Marcus me nombrará su heredera, y me mudaré a la Posada permanentemente.

			Así que, no. Claramente no voy a ir a Omaha. Una brillante carrera como vendedora de seguros no está en mi futuro.

			Siento las entrañas tensas, frágiles; mi mirada flota de vuelta hacia las montañas que se ven más allá de las ventanas. Como si me fuera a deshacer si no llego a ellas pronto. Vuelvo a mirar la pantalla que anuncia las llegadas y examino unas líneas más abajo, más allá de Boise, y Laramie y Salt Lake City hasta llegar a Haven. 03:50 p. m. Puerta 8, la última, en el polvoroso confín de la terminal.

			Echo un vistazo alrededor de la estancia; la luz del sol rebota contra el techo alto. Hay solamente otras dos personas en la sala de espera, un joven con una sudadera con capucha durmiendo sobre cuatro asientos, y un hombre de mediana edad leyendo un periódico amarillento. Me voy al fondo y me siento sobre la alfombra sucia con la espalda contra la pared, junto al enchufe que sé por experiencia que es el único que funciona, y conecto el móvil para cargarlo para el largo viaje.

			Debería enviarle un mensaje de texto a Marcus para avisarle que estoy yendo. Pero cuando empiezo a escribir, me invade el pavor. ¿Y si me dice que no vaya? ¿Que le haga caso a mi padre? La mera idea es casi insoportable. Bloqueo la pantalla y pongo el móvil boca abajo en el suelo, y me clavo los dedos en las palmas de la mano. Si aparezco sin aviso, no puede rechazarme. Pronto estaré allí, en mi habitación con vistas al valle, bailando en el salón, con Brekken bajo las estrellas.

			Cuando subo hacia las montañas, siempre siento que dejo el resto del mundo atrás. El aire es más liviano, es como si fuera otra persona. Soy Maddie Morrow, la sobrina confiable de Marcus, quizás la heredera de la Posada de Havenfall, si juego bien mis cartas y dejo una buena impresión en los delegados de los Reinos Contiguos. No Maddie Morrow, la chica con el hermano mayor muerto, la chica con la madre en el corredor de la muerte.

			Mierda. No me había permitido recordar esas palabras hasta ahora. Salí hasta el salón de visitas del Complejo Correccional de Sterling, subí al autobús en la carretera del condado, bajé en la terminal y llegué a este rincón sin pensar en ellas. Y ahora los recuerdos me invaden junto a una sensación de náusea. Las miradas y los susurros que me siguen a todas partes: en los pasillos del instituto, en el almacén, incluso en casa, mi padre y su esposa, Marla, siguiéndome con la mirada como si en cualquier instante fuera a estallar, como si la enfermedad que tiene mi madre también viviera en mí.

			Pero ella es lo peor de todo. Su apatía. Cuando se dictó la sentencia de muerte, pensé que tal vez, tal vez, eso la sacudiría lo suficiente como para reconocer la verdad. Que ella no mató a Nathan hace once años. Y aunque nadie salvo yo le creyera, alcanzaría para mantenerla con vida.

			Pero cuando me senté frente a ella hoy por la mañana, separadas por la ventana de plástico, tenía la misma expresión vacía que ha tenido durante once años. Parpadeó, lentamente, cuando le dije por milésima vez… Estuve allí. Vi esa cosa en nuestra casa. Entró por la ventana; vi el cristal en el suelo.

			Me respondió como siempre, lenta y con suavidad. Te lo imaginaste. Vemos lo que queremos ver, cariño, pero no existen los monstruos, solamente personas que hacen cosas horribles. Yo estaba desequilibrada, e hice algo horrible. No busques respuestas donde no hay ninguna.

			Pero eso no es lo que sucedió. Sé lo que vi esa noche, aunque fuera por la hendidura entre las dos puertas del armario. Antes de que la luz del techo reventara y nos dejara en la oscuridad, vi la forma monstruosa saltando hacia mi hermano. Oí el rugido que invadió la cocina. Después, en el mismo instante, los gritos cesaron y mi hermano desapareció, el suelo de la cocina cubierto de sangre.

			Mi madre no era responsable de la muerte de Nathan, lo era una bestia de un mundo desterrado. Y alguien, o algo, la había obligado a hacerse cargo. Tal vez temía lo que le sucedería a Havenfall si ella llegaba a desvelar la verdad.

			¿Y qué podía hacer yo? Porque el tema era que no se le puede decir a la gente que un monstruo mató a tu hermano. Empezarán a decir cosas sobre ti. Rara. Mentirosa. Loca.

			Pero en Havenfall, la gente me cree. Se lo he contado a unas pocas personas, pero me creen. Tengo que aferrarme a eso. Es todo lo que tengo.

			Automáticamente, reviso el móvil, temiendo a medias que mi padre adivine que no estoy de camino a Omaha. Le avisaré cuando sea demasiado tarde para volver atrás. Tengo solo un poco de cobertura, y es probable que desaparezca del todo cuando lleguemos a las montañas, pero no importa. Todas las personas con las que quiero hablar de verdad están más adelante, en la Cumbre de Havenfall. Los veré pronto y, además, nadie allí tiene ni idea de qué es un móvil. Para ellos no es más que un artefacto extraño, que brilla y parpadea.

			Sonrío cuando surge un recuerdo del verano pasado. Había logrado finalmente engatusar a mi padre para que me diera un móvil y, la primera noche en Havenfall, Brekken y yo nos escabullimos dentro del establo y le presenté el Candy Crush. Ojalá tuviera un vídeo de él; el serio Brekken, con su porte de soldado y sus modos nobles, y sus pómulos que literalmente son de otro mundo, encorvado sobre la pantalla, con la punta de sus orejas enjoyadas coloradas, escupiendo maldiciones fiordenses cada vez que perdía una vida. Jamás le había hecho una fotografía a Brekken, por supuesto. Marcus no me obliga a cumplir la regla de nada de teléfonos en los terrenos de la Posada, como hace con todos los demás humanos que entran a Havenfall, y confía en que no haré una estupidez. Un vídeo filtrado sería un desastre, y jamás arriesgaría mi palacio seguro. Mi derecho de nacimiento. Mi hogar.

			De todas formas, no necesito una fotografía. Pronto veré a Brekken en persona.

			A las 03:55 p. m., llega por fin el autobús que va a Haven. Parece más viejo que los otros, con arañazos y óxido en las llantas. Pero se me alegra el corazón cuando entro en él. El chófer, un hombre pequeño y arrugado, me sonríe con calidez.

			—¿Cómo está hoy, señorita?

			—Genial —respondo, devolviéndole la sonrisa mientras dejo caer mi bolsa y la deslizo unos asientos detrás de él, y lo digo en serio.

			Hay algunas personas desperdigadas en el autobús: una mujer mayor al fondo, abrigada como si fuera invierno y no verano, una madre joven acunando a un bebé que llora, y los dos hombres que estaban en la terminal. El motor arranca con estrépito, y el techo de metal sobre mí está mellado con lo que parece ser marcas de granizo.

			Nos lleva cuatro horas alcanzar las montañas, y me permito dormitar contra la ventanilla, perdiéndome en ensoñaciones intranquilas. Sueño que mi madre y Nate están en el autobús junto a mí, como estaban cuando íbamos a Havenfall de niños, mi hermano jugueteando con las payanas de plata que Marcus le regaló cuando nació. Y mi corazón se regocija.

			Pero cuando digo el nombre de Nathan y los dos se vuelven hacia mí, veo la versión de mi madre en la prisión, con su mono color tostado que le queda suelto y la expresión vacía. Los ojos de mi hermano están muy abiertos, y en ellos veo un reflejo, una sombra monstruosa…

			Me estremezco, agradecida de que un bache en el camino me haya despertado. El sol empieza a descender cuando comenzamos a subir las montañas, y todo se tiñe de dorado. La estrecha carretera abraza la ladera; a la derecha hay muros cavados en la piedra, a veces cubiertos por barreras de protección contra las avalanchas y, a la izquierda, veo pinos verdes que cubren el valle. En contraste con la extensión y el brillo de Denver y sus suburbios, las montañas se alzan como una fuerza formidable contra los humanos, y las señales de civilización desaparecen rápidamente, hasta que solo pasamos junto a viejos pueblos mineros que se están viniendo abajo. Casas decrépitas y caravanas en venta metidas entre las rocas y los pinos.

			El sueño me pesa, pero exhalo, e imagino que me abandona como si fuera humo que sale de mis pulmones. Abro la ventanilla, me pongo los auriculares y me concentro en el frío del aire de montaña. Las coronas de hielo destellan bajo el sol, y el cielo parece aún más grande, enmarcado por los picos irregulares. En el horizonte, veo cortinas traslúcidas de lluvia.

			Nos estamos acercando.

			Omphalos, pienso. Una palabra griega que Marcus me enseñó. Significa ombligo, técnicamente. El centro de todo. Donde todo comienza. Donde todo se conecta.

			Las carreteras se vuelven más empinadas, y el autobús escupe y cruje. Mi música bloquea la mayor parte, pero sigo sintiendo cómo vibra alrededor de mí, como una bestia de carga jadeante, mientras asciende por los ondulantes caminos. La estructura de metal tiembla de una manera que el asiento de poliéster gastado no puede ocultar. No ayuda que lo único que evita que nos caigamos de la montaña sea una cerca de metal que no parece como si pudiera resistir una ráfaga de viento fuerte. Por un segundo, me imagino cómo sería perder el control. Volar por el aire neblinoso, caer más allá de la suave manta de niebla hacia las fauces del bosque de oscuridad que espera más abajo.

			Romperse como el cristal.

			Parpadeo y extraigo el móvil; es hora de enviarle un mensaje de texto al tío Marcus, ahora que nos estamos acercando. El mensaje se envía, y espero que lo vea en medio del ajetreo de la Cumbre de Havenfall, una celebración anual que está a punto de comenzar y que simboliza la paz entre nuestros tres mundos.

			—¿Por qué el ceño fruncido?

			Una voz áspera a mi derecha serpentea a través de la música. Me vuelvo a medias, con la esperanza de que no me estén hablando a mí, pero el hombre al otro lado del pasillo, el del periódico, me está mirando. Tiene los labios abiertos para dejar ver los dientes manchados por el cigarrillo. De mala gana, me quito los auriculares.

			Debe ser de Haven. Tiene puesto un collar con un pendiente en forma de lágrima en la plata perlada que se supone que solo se encuentra en las viejas minas que rodean el pueblo. Pero nunca lo he visto allí.

			—Contenta de que casi estemos llegando —le sonrío un poco, por educación.

			—¿Vas a Haven? —me pregunta, frotando el pendiente entre los dedos. Tiene la piel curtida por el sol y los ojos claros.

			—Sip. —No puedo evitar marcar con los labios la p. Es una pregunta estúpida; es la única parada que queda, y claramente lo sabe—. Voy a visitar a mi tío.

			—¿Eres de allí? Me resultas conocida.

			Me invade el recelo, pero lo hago a un lado y sacudo la cabeza. Haven tiene menos de mil habitantes, y está escondido tan alto, accesible únicamente por las sinuosas carreteras del condado. Es posible que el hombre me recuerde de haberme visto en el pueblo. Pero no debería (no podría) recordarme de la Posada; Havenfall está protegida de miradas curiosas.

			—Como le he dicho, solo voy a visitar familiares.

			—Bueno, ha sido un placer conocerte.

			—Igualmente —miento, y le estrecho a regañadientes la mano que estira por encima del pasillo. Tiene la piel pegajosa, y me estrecha demasiado fuerte. Cuando sonríe, noto que tiene varios empastes hechos de la misma plata clara del pendiente.

			Para mi alivio, no me hace más preguntas una vez que me vuelvo hacia la ventanilla. Subimos más y más a medida que el sol cae, el aire se vuelve más ligero y se me taponan los oídos. Las nubes avanzan desde el oeste, cubren el cielo naranja y sumen a las escarpadas montañas en la sombra. El chófer baja la velocidad cuando el viento se vuelve más potente. Ya casi no hay pueblos: los únicos signos de presencia humana son alguna que otra cabaña o algún coche averiado. Pero el paisaje se vuelve aún más hermoso, incluso bajo el manto creciente de nubes de tormenta. La niebla baja por las laderas de la montaña, rodea los árboles y extiende sus zarcillos por encima de la carretera, pero la sensación es casi reconfortante, como si fuéramos las únicas personas del mundo.

			Otra rareza de Haven: el tiempo es extraño. Los locales lo conocen, y los forasteros se mantienen alejados. Existen otras medidas, también, otras precauciones que se han tomado para mantener este lugar en secreto y a salvo. Cuando pasamos el desvaído letrero que anuncia: bienvenidos a la posada de havenfall, miro los árboles a ambos lados. Mi tío emplea una docena de personas para que vigilen los límites del pueblo durante todo el año. Sé que no los veré; se encuentran en las profundidades del bosque, en cabañas o en apostaderos para la caza de ciervos que se han reformado. Están allí para asegurarse de que nada mágico cruce las fronteras del pueblo.

			No ha sucedido en años, y cuando ocurre, suele tener una explicación sencilla; una criada que intenta llevarse una botella de vino fiordense sin saber el poder que contiene, o un aristócrata aburrido que en su paseo a caballo por el bosque se va demasiado lejos. Pero cada cierto tiempo un delegado trata de pasar de contrabando magia para ganancia personal. No sé cuál es el castigo por hacer eso, pero no he vuelto a ver jamás a ninguno de los delegados culpables.

			Por fin, las nubes revientan y la lluvia empieza a caer cuando rodeamos la montaña y descubrimos el pueblo de Haven más adelante, un puñado de edificios que se aferran con alma y vida a la ladera, rodeados de árboles y niebla. Un río brillante ondula por la montaña antes de desaparecer en el valle más abajo. Y mi corazón salta de alegría al verlo, porque Havenfall está justo detrás de la próxima cresta. La niebla destella como si se tratara de un espejismo. Echo un vistazo a mis espaldas y veo a todos mis compañeros de viaje pegados a las ventanillas, incluso el bebé, que mira hacia el exterior con sus grandes ojos azules.

			Llegamos al cruce a las afueras del pueblo, donde Marcus suele pasarme a buscar en su todoterreno. Más adelante está el supermercado, un edificio grande hecho con troncos y un generoso porche que le da la vuelta; del interior surge una cálida luz amarilla. Dos mujeres, que charlan sentadas en mecedoras en el porche, miran el autobús que se detiene y a los pasajeros que bajan. Me siento aliviada cuando el Hombre de los Dientes de Plata sale, sus empastes brillan cuando me sonríe de oreja a oreja y desaparece dentro del almacén. En ese momento, la ansiedad vuelve. Quizás Marcus no recibió mi mensaje. No está aquí.

			Cuando la puerta se cierra, el chófer me mira por el espejo retrovisor.

			—¿Alguien te pasa a buscar?

			Asiento, y me aferro a la expectación. No, no es expectación. Es necesidad. Havenfall, mi tío y mis amigos, Brekken… Todos a menos de dos kilómetros de distancia.

			—Podemos esperar unos minutos, pero no puedo hacer subir a este cacharro más allá de estos caminos malditos. —El chófer le da una palmada al salpicadero con una mezcla de exasperación y cariño—. Y…

			Alza una mano y señala las nubes oscuras que vienen del norte, la cortina de lluvia a la distancia. Aunque no sepa por qué, sabe que el tiempo se vuelve más raro cuanto más cerca se está de Havenfall.

			—Lo siento. —Se me quiebra la voz y me revuelvo en el asiento. Intento llamar a Marcus de nuevo, pero no tengo cobertura aquí. Aire muerto—. Mi tío llegará en un momento.

			Pero pasa un momento, y luego otros más. No viene nadie.

			Las luces del supermercado se han apagado, las puertas están cerradas. Y la tormenta está cerca, los pinos ralos que nos rodean se agitan en el viento. Tengo la boca seca y un nudo en el estómago. El autobús gruñe a mis pies.

			Estoy acostumbrada a que se olviden de mí; es mejor que las sonrisas socarronas y las miradas que me echan cuando se dan cuenta de que existo. Cuando eres la solitaria, la rara, la hija de la Asesina de la calle Goodwin, es mejor que nadie te mire.

			Con Marcus es distinto. Siempre ha tenido un lugar para mí en Havenfall. Nunca ha pasado que no estuviera en el cruce cuando llega el autobús.

			Al menos, hasta ahora.

			Rebusco en mi mochila hasta encontrar el paraguas, me levanto y avanzo por el pasillo hacia el chófer; ojalá hubiera guardado un impermeable.

			—Caminaré un poco hacia el pueblo —le informo—. Suelo tener señal cuando estoy un poco más arriba.

			No es cierto, pero de pronto siento la necesidad de bajarme del autobús, a pesar de la lluvia. Debe tener que irse a otro lado. Yo también.

			—¿Estás segura, cariño? —Frunce el ceño de nuevo—. No quiero que estés allá afuera cuando comiencen los relámpagos.

			Hace un gesto hacia el camino.

			—Hay un restaurante a poco menos de un kilómetro camino arriba que está abierto toda la noche. Pídele a Annie que te deje usar el teléfono…

			—Está bien —lo interrumpo sin querer, pero la idea de pasar un instante más lejos de Havenfall me hace sentir un nudo en el estómago. Alzo el paraguas—. Estaré bien, lo prometo.

			El chófer no parece muy contento, pero empuja la palanca que abre las puertas. Un aroma fresco a pino y lluvia invade el autobús, y siento un escalofrío en la espalda. El perfume de Havenfall. Pero la ansiedad me recorre el cuerpo.

			—Ten cuidado —me advierte el chófer cuando me detengo en los escalones para abrir el paraguas—. Si hay relámpagos, golpéale la puerta a alguien, o busca una zanja y refúgiate allí.

			—Gracias. Lo haré —le sonrío; el agradecimiento es sincero, el resto no. Caminaré toda la noche si hace falta.

			Se queda allí con el motor encendido mientras yo avanzo por la desierta y cada vez más oscura calle principal. Mis viejas Converse chapotean en el barro. La pendiente es tan pronunciada que es invisible, y gruño para mis adentros al pensar en el camino que tengo por delante. La correa de la bolsa de lona ya se me está clavando en el hombro, y el paraguas de la tienda de todo por un dólar no resistirá el clima de Haven.

			Pero alzo la mano para brindarle al chófer una última sonrisa y un saludo con la mano. Luego, emprendo la larga subida hacia Havenfall. Un pequeño paseo y un poco de lluvia no evitarán que llegue al lugar al que verdaderamente pertenezco.

		

	
		
			Capítulo dos

			La mayoría de los pobladores de Haven no saben la verdad, creo, sobre Havenfall y los Reinos Contiguos y los Acuerdos que conmemoramos cada verano con una Cumbre. Pero todo el mundo sabe que hay algo especial aquí; un trasfondo, una ráfaga de viento de otro mundo.

			Se cuentan distintas historias en el pueblo, que se relatan durante un corte de pelo, mientras se hace fila en el supermercado, cuando se charla en porches delanteros combados. Que un pueblo pequeño desapareció de aquí y nadie sabe a dónde se fue la gente. Que el líder de un culto, durante un campamento, condujo a un grupo de seguidores devotos a caerse de un acantilado. Que unos personajes al estilo de Lewis y Clark llegaron un poco después en el siglo xix para tratar de hacer un mapa de las Rocosas, pero desaparecieron sin dejar rastro. Las personas dicen que la montaña tiene voluntad propia. Que puede ser magnánima o cruel. Si tienes malas intenciones, te verás acosado por lluvia, granizo y viento tan fuertes que las rocas se desprenderán de lo alto y caerán en tu camino. Pero si buscas refugio, la niebla te tragará como si fuera una manta protectora y te ocultará de lo que sea que estés huyendo.

			La gente sabe que este es un lugar donde es posible desaparecer, aunque no sepan por qué. Ya no estamos en el condado de Briar, en Colorado. Estamos en otro lado.

			Renuncio a mantener los pies secos, y alzo la vista del suelo para mirar a mi alrededor mientras camino por el pueblo. Los demás pasajeros del autobús se han dispersado, y paso junto a un puñado de casas revestidas con tablas y construidas en la ladera de la montaña, con endebles porches de madera que dan al valle. En las ventanas aparecen rostros a mi paso. Luego, está la oficina de correos con sus anuncios de periódico amarillentos. Allí es donde se intercambian los cotilleos, donde hay que ir para enterarse de las historias del pueblo. Debbie, la empleada de mirada penetrante, ha estado a cargo desde que tengo memoria. Siempre me saluda por mi nombre y me pregunta por Marcus cuando paso a recoger paquetes.

			Está la casa del doctor Abram, el doctor/veterinario que casi seguro que no tiene diploma, pero en quien todos confían, de todas formas. Está la estructura de un camión de ganado que volcó y cayó en una zanja hace años, y que nadie ha retirado, que ahora parece haberse convertido en el hogar de una familia de coyotes. Veo el destello de una cola finita desaparecer detrás de un panel de metal mellado cuando avanzo a paso lento a su lado.

			El pueblo se ha reducido, al igual que Havenfall. La Posada solía ser el cruce de reinos innumerables, cada uno detrás de su propia puerta, y todos salvo dos se han sellado con magia. Solo quedan tres mundos, Byrn, Fiordenkill y Haven, que es el nombre que los Reinos Contiguos le dan a la Tierra; por eso el pueblo se llama así. Pero aunque ni el pueblo ni la Posada son lo que eran, la atmósfera sigue cargada de posibilidades. Havenfall es la zona neutral entre todos los mundos, un cruce pacífico y mágico.

			Paso junto al restaurante, un edificio de ladrillos bajo y largo, desde donde se supone que debo llamar a Marcus. Estoy bastante segura de que solía ser una especie de fábrica, pero ahora las ventanas empañadas iluminan a un grupo de personas comiendo sentadas en reservados de vinilo rojo. Intento ver si hay alguien que conozca. A veces, los huéspedes de Fiordenkill y Byrn se aventuran fuera si necesitan tener una conversación demasiado polémica para la Posada, o si sienten curiosidad sobre el mundo humano. Pero no reconozco a nadie, así que sigo caminando.

			Además, no quiero estar afuera cuando caiga la oscuridad de verdad. Aunque sé que el portal a Solaria se ha sellado después del tratado de paz hace más de cien años, la preocupación me recorre como un cable pelado cuando recuerdo que nunca estamos del todo a salvo. Que unos cuantos solarianos cruzaron a nuestro mundo antes del tratado, y que no consiguieron hallar a todos. Pueden adoptar distintas formas, y son capaces de adaptarse y vivir entre nosotros, de vivir en cualquiera de los reinos. Usan sus formas monstruosas cuando tienen hambre, y con sus dientes y garras nos cazan para devorar nuestras almas, pero el resto del tiempo pueden adoptar la forma que quieran. Pueden parecer humanos, pueden respirar nuestro aire indefinidamente.

			El resto de nosotros (los humanos y las personas de los otros Reinos Contiguos) no puede sobrevivir más que unos pocos días, o unas pocas semanas, si se tiene una constitución particularmente fuerte, en un reino que no sea el nuestro, sin quedarnos boqueando y aleteando como peces fuera del agua. No estamos diseñados para viajar entre reinos. Excepto en Havenfall.

			Por eso la Posada es tan especial. Su magia la vuelve diferente, la hace segura. Es realmente el único lugar donde todos pueden mezclarse.

			Me estremezco y acelero, y paso junto a un antiguo motel con las ventanas tan polvorosas que no se puede ver hacia el interior, que nunca han derribado ni reformado, a pesar de que la gente de Haven es pura inventiva y reinvención con tal de evitar la interacción con el mundo exterior. Un coche estropeado se convierte en un gallinero, la estructura de una cabaña de mineros incendiada se transforma en un parque ilícito para los niños, un antiguo refugio antiaéreo termina siendo un bar (en el cual, según descubrimos Brekken y yo, no piden carnet).

			La lluvia afloja lo suficiente como para permitirme cerrar el paraguas cuando dejo el pueblo atrás y subo penosamente hacia Havenfall; el buen tiempo parece envolver a la Posada en una especie de burbuja, independientemente de lo que suceda en el pueblo. Pero está oscureciendo con rapidez a pesar de que las nubes se están abriendo, y esta es la parte del plan en la que me gustaría haber pensado más. No hay farolas, y los pinos susurrantes bloquean la luz de la Posada camino arriba o del pueblo más abajo. Ahora está anocheciendo, pero pronto solo tendré a la luna y a las estrellas para orientarme.

			He estado caminando a la vera de la carretera durante media hora, con la mirada clavada en el suelo para no pisar mal, cuando el sonido de un motor camino abajo me hace alzar la vista.

			Una motocicleta se dirige directa hacia mí.

			Salto hacia atrás justo cuando el vehículo aparece rugiendo por el recodo.

			El corazón me salta como una liebre en el pecho mientras observo al conductor girar. Los neumáticos patinan en la carretera sucia, la motocicleta sale volando. El conductor cae en la carretera y rueda, y el vehículo sale disparado y cruza la grava, con el motor petardeando, y termina enmarañado en la maleza entre los árboles.

			Mi bolsa de lona está en el suelo, me cubro la boca con las manos. Corro hacia el conductor, que se incorpora con dificultad.

			—¿Está bien?

			Tiene puesto un casco, de esos negros brillantes que te hacen parecer un marciano, y una chaqueta de cuero. Se quita el casco y ah, no, no es él. Me doy cuenta cuando dos trenzas rubio ceniza caen a cada lado de un rostro pálido en forma de corazón.

			—No gracias a ti. —Es bonita, con una boca ancha y de labios delgados. Una cicatriz blanca le recorre la barbilla, como si esta no fuera su primera caída. Tiene ojeras bajo los ojos oscuros y profundos. Se pasa la parte posterior de la mano por la boca—. ¿Qué demonios hacías en mitad del camino?

			Alza la mano para tocar un relicario de plata que le rodea la garganta, como para asegurarse de que aún está allí.

			—Lo siento, la niebla… —empiezo a decir algo sobre el hecho de que debería tomar las curvas con más calma, pero entonces noto la mancha roja en su mejilla—. Mierda, estás sangrando.

			El pánico me acelera el ritmo cardíaco. Extraigo el móvil, sin saber si debo llamar a Marcus o al 911. Si está herida de verdad, ¿llegará la ambulancia hasta aquí arriba?

			Estira la mano y me sujeta la muñeca antes de que me decida. Su agarre es cálido y demasiado fuerte.

			—No lo hagas. Estoy bien. Me mordí la lengua, nada más. —Me suelta y observa la sangre en la carretera. Luego se dirige hacia la motocicleta, con los puños cerrados—. Es todo para mí, así que más te vale que siga funcionando.

			—Lo siento —murmuro, sin saber qué hacer. Hace un instante tenía pánico, luego sentí enfado y ahora, mientras la sigo, me invade la culpa. Alzo la voz—. ¿Eres de por aquí? ¿Tienes alguien a quien llamar? Creo que no deberías montarte en esa cosa ahora mismo.

			Me mira con odio mientras arrastra la motocicleta desde la maleza hacia la carretera. Fuera del espejo retrovisor doblado en un ángulo extraño, la motocicleta parece estar bien, pero no sé nada de motocicletas, y la manera en la que cayó…

			Una vez que el vehículo está de vuelta en la carretera, la chica la deja sobre el pie de apoyo y se vuelve hacia mí, cruzada de brazos.

			—Preocúpate por ti misma —me dice—. La pregunta que hay que hacer es: ¿qué demonios haces dando vueltas en la oscuridad?

			Alrededor de nosotras, el coro de ranas y grillos comienza de nuevo. No me había dado cuenta de que habían dejado de cantar.

			Alzo la cabeza e intento imitar sus maneras, aunque no creo que resulte muy intimidante con la ropa mojada y el paraguas caído.

			—Me dirijo a la Posada de Havenfall.

			—Qué coincidencia, yo también.

			—¿Para qué?

			Marcus contrata a todo tipo de gente para trabajar en la Posada cada año durante la Cumbre de verano; las reuniones, fiestas y eventos requieren de criados, mozos de cuadra, cocineros y asistentes de más. Pero no me imagino a esta chica pasando desapercibida como se supone que deben hacer los empleados. Además, todo el personal nuevo debía llegar la semana pasada, unos días antes que los delegados, para prepararse.

			—Vi un anuncio en el periódico por un jardinero. —Encoge un hombro—. Parecía un buen trato.

			—Has llegado tarde —le espeto. Luego, me doy cuenta de que no quería decirlo con ese tono, pero la adrenalina me ha roto los filtros—. Quiero decir, está bien. Seguro que no tiene importancia.

			Siento que me sonrojo, y me agacho rápidamente para recoger mi bolsa de lona.

			—Llegaría menos tarde si no hubieras estado en mitad del camino —dice, con los ojos entrecerrados.

			—Si no hubieras tomado la curva como una loca… —me detengo. Irritarme no sirve de nada—. ¿Sabes qué? Discutir no nos hará llegar más rápido.

			Havenfall está a menos de un kilómetro de distancia, y la siento, un tironeo insistente, como si tuviera un globo atado a la clavícula. Quiero llegar, y le extiendo mi mano.

			—Soy Maddie.

			—Taya —responde. Pero no acepta mi mano extendida. Sus ojos oscuros e inescrutables me examinan la cara, y el examen me paraliza, me hace sentir ganas de empequeñecer. Me lleva de vuelta a mi casa en Sterling y a las miradas permanentes de todos, a tener la cabeza gacha y a caminar rápido, con la esperanza de pasar desapercibida.

			Pero no soy así aquí, no en las montañas y no en Havenfall. Así que aguanto y la miro a los ojos, aunque algo en su mirada parece peligroso. En Havenfall, soy valiente. Debo serlo si quiero probar que soy merecedora de preservar la paz que celebramos cada Cumbre y de proteger los portales a los reinos mágicos perdidos del mundo. El omphalos.

			Y, a la larga, no se acordará de nada de esto. Marcus siempre se ocupa de eso. Nadie recuerda nunca, salvo yo.

			Por fin, Taya se vuelve, encogiendo los hombros. Pasa una pierna por encima de la motocicleta y me mira.

			—¿Bueno? —dice, después de un instante—. ¿Vienes?

			La sorpresa me paraliza en el sitio. Hace unos instantes, hubiera dicho que ni loca me subía a una motocicleta, pero soy cada vez más consciente de lo oscuro que está y de la distancia que aún me falta. Le echo un vistazo al vehículo. Taya nota la vacilación en mi rostro, porque sonríe.

			—Soy buena conductora. Lo juro. Pero si estás preocupada, puedes ponerte mi casco.

			—No hay necesidad… —empiezo a decirle, pero Taya ya ha alzado el casco y lo ha dejado caer sobre mis orejas. Ladeo la cabeza, un poco encantada y otro poco indignada, y ella se marcha en dirección a su moto; al parecer, asume que la seguiré.

			—A menos que prefieras caminar. Sola. En la oscuridad. Con los coyotes —dice, después de una pausa, mirándome por encima del hombro con una ceja alzada.

			Sin poder pensar en una respuesta, la sigo.

			—Entonces, solo tengo que, er…

			Taya ya ha pasado la pierna por encima de la motocicleta y la ha encendido de un taconazo.

			—Súbete detrás de mí y sujétate.

			Hago lo que me dice, nerviosa, pero intento no sujetarme a ella con demasiada fuerza. No recuerdo cuándo fue la última vez que he estado tan cerca de, bueno, cualquiera. Pero Taya está relajada, y con facilidad me toma de las manos y las coloca de manera tal que la rodean y no descansan solamente sobre su cintura. Tengo que acercarme, y aprieto el pecho contra su espalda.

			—Lo siento —murmuro, contenta de que no pueda ver que me he sonrojado.

			—No hay problema —responde, distraída, y pone el cambio. Luego, la motocicleta salta hacia delante y, por debajo del rugido del motor la oigo quejarse, porque instintivamente me he sujetado a ella con fuerza a medida que la carretera sin pavimentar se desenrolla debajo de nosotras—. ¿Te importaría aflojar un poco?

			—Lo siento —repito y suelto un poco el agarre. Intento respirar con normalidad. Taya conduce camino arriba, y sé que no estamos yendo tan rápido por la manera relajada en que los árboles pasan a nuestro lado, pero siento que sí. La motocicleta retumba debajo de mí.

			—¿Cómo es que conoces este lugar, entonces? —me grita Taya, mientras toma con elegancia una curva. El aire fresco y húmedo nos azota, y las últimas nubes se están abriendo en el cielo, para revelar las estrellas que empiezan a titilar en la oscuridad creciente.

			—Mí tío —tengo que decir las palabras dos veces, porque la primera vez se las lleva el viento.

			—¿Crees que puedas darme una recomendación? —me pregunta Taya.

			—Lo pensaré —le respondo, con una llamita de orgullo en el pecho. Me atrevo a quitar la mano de su cintura para señalar delante, donde una cumbre se alza oscura contra el cielo—. Concéntrate hasta que pasemos eso.

			—¿Qué hay ahí? —me pregunta Taya, girando la cabeza a medias para mirarme.

			—Ya lo verás.

			No falta mucho. Las montañas parecen más grandes ahora que en el autobús. El aire es frío y penetrante, perfumado por los pinos y las flores silvestres. Más estrellas empiezan a titilar sobre nosotras. Y…

			Superamos la cumbre. A pesar del estruendo del motor, oigo a Taya ahogar un grito.

			El lago Espejo yace ante nosotras, una medialuna plateada tallada en el paisaje que refleja el cielo nocturno a la perfección bajo la línea oscura del puente. El agua parece seda índigo salpicada de diamantes, el reflejo redondo de la luna (que flota en el centro del lago), parece tener luz propia. Y, al otro lado, iluminado por los rayos claros de las lunas gemelas y por la luz dorada que se derrama desde su interior: Havenfall.

			Mi tío me ha contado que este lugar ha sido reconstruido cientos de veces a lo largo de los siglos. Sé que es cierto; los portales de sus cuevas han estado allí antes que los humanos, antes que la memoria. Las cuevas y las estructuras que los guardianes de los portales han construido sobre ellas han quedado enterradas por avalanchas, han ardido por incendios y han sido destruidas dos veces en guerras que surgieron de otros mundos, Fiordenkill, Byrn, Solaria y los innumerables otros que en un momento u otro se han abierto en las cuevas debajo de las montañas. La Posada actual fue construida por mi tatarabuela después de que la finca que había allí se incendiara. Al menos eso es lo que sabemos por los diarios que dejó y los cuentos que Marcus recuerda de su infancia. No sabemos quién estuvo antes de ella, o por qué fue elegida.

			Sin embargo, es difícil creer que la Posada no ha estado aquí siempre; parece tan eterna, tan natural… Es enorme, y está construida en la ladera de la montaña, así que parece surgir de la tierra misma. Una creación de cedro y piedra, rodeada de escaleras y balcones. Una catarata que cae detrás de la construcción se transforma en un arroyo ondulante que la rodea como una cinta plateada hasta terminar en el lago Espejo. Una amplia entrada pavimentada en la fachada principal contiene una mezcla de coches y carruajes tirados por caballos, pintura de color cereza y madera lustrada, guardabarros cromados y los flancos de los caballos lado a lado.

			Haven (no el pueblo, sino el mundo, la Tierra), no tiene magia propia, por supuesto. Por eso los otros reinos la consideran un territorio neutral. Pero no puedo evitar pensar que la chispa que se me enciende en el pecho cuando llegamos a la cumbre es un poco mágica, también.

			Avanzamos sin esfuerzo cuesta abajo, hacia el lago. La espalda de Taya está rígida, y se está sujetando con fuerza a los manillares. Detiene la motocicleta antes de llegar al puente, y baja un pie para mantenernos erguidas.

			—¿Qué sucede? —le pregunto. La voz me sale bochornosamente aguda y entrecortada. Quiero bajarme de un salto de la moto y salir corriendo. Todo mi cansancio parece haberse evaporado. Pero Taya se queda quieta.

			—Eso es un montón de agua —la oigo decir en voz baja.

			—No tenemos que cruzar a nado. Hay un puente.

			—Ya lo he visto. —Se vuelve para clavarme una mirada irritada y una de sus trenzas me golpea el costado del casco. Sacude la motocicleta, lo que me obliga a sujetarme de los manillares para no caerme. Su voz tiene un dejo helado. Me apeo y me quito el casco; siento calambres en las piernas y el corazón me late rápido por el viaje.

			Es más fácil mirar a Taya cuando está mirando con furia al lago Espejo y no a mí. Es más pequeña de lo que me pareció en un principio, es más baja que yo y es delgada debajo del bulto de la chaqueta. Su rostro es hermético, inexpresivo.

			—Es seguro —afirmo—. Mira, todos esos coches cruzaron sin problemas.

			—Puedes ir si quieres —me dice, de pie rígida contra la moto—. Caminaré, así que iré más despacio.

			Se me retuerce el estómago. Me ha hecho un favor al traerme aquí después de que la hice estrellarse, aunque haya sido cincuenta por ciento su culpa. Me parece mal dejarla ahora.

			—Te acompañaré.

			Tuerce las comisuras de la boca hacia abajo, pero asiente, y caminamos sobre el agua, Taya lleva la motocicleta en punto muerto por encima del puente mientras yo la sigo. Se estremece cuando la madera vieja cruje a nuestros pies. Si nota lo seco que está el suelo aquí, a pesar de la lluvia que domina a Haven, no hace ningún comentario.

			A mitad del camino, una ráfaga de viento baja de las montañas, y los árboles y el puente se balancean, y Taya se queda paralizada. Casi me tropiezo con ella.

			—Lo siento —susurra.

			—Está bien —lo digo en serio, porque sé cómo es tener miedos que parecen irracionales.

			—Estamos bloqueando el puente —observa.

			—Es tarde. Dudo que nadie más venga esta noche. —Pero mis palabras no parecen llegarle. Taya está mirando hacia delante y una expresión perdida le atraviesa el rostro. Pienso en algo para distraerla. Si va a estar aquí todo el verano, quizás no importa si le cuento un secreto o dos—. Mi tío dice que esta agua te muestra tu mejor aspecto. ¿Quieres echar un vistazo?

			Me acerco a la barandilla a mi derecha. Deja escapar una risa áspera.

			—La verdad que no —dice, pero coloca el pie de apoyo y se une a mí de todos modos.

			Mientras nuestras imágenes se forman en el agua a nuestros pies, casi deseo que no estuviera allí.

			Me olvidé por qué siempre evitaba el lago cuando corría alrededor cuando era niña, con Brekken. Su reflejo coincidía a la perfección con él, pero en mi caso, el lago Espejo parece devolverme un reflejo distinto a la vida real, y algo a lo que nunca puedo aspirar a ser jamás. La Maddie del agua parece serena y feliz. Incluso sin sonreír, esta Maddie parece etérea, como si nada que pudiera decir alguien (nada que el mundo pudiera hacer) la afectase.

			Y esa no soy yo. No es la chica que se siente continuamente herida en carne viva por las palabras crueles que me han atravesado la piel y han anidado en mi corazón, entrelazándose con los hilos venenosos de recuerdos que no se borran, hasta crear algo pesado, denso y espinoso. La Maddie del agua es otro trozo de magia de Havenfall. Una fantasía.

			Le echo un vistazo a Taya, la calma de antes se ha desvanecido, y espero que no esté mirando mi reflejo. No lo hace. Parece inquieta, tiene el ceño fruncido y los labios apretados, aunque su reflejo devuelve más o menos lo que yo veo.

			Antes de que se me ocurra algo para decir, se agacha, recoge un guijarro metido entre las tablas del puente y lo arroja al agua. Suena como un cristal partiéndose, y me estremezco. El agua ondula, plateada y negra, y nuestros reflejos se hunden en las profundidades.

			—Mis padres murieron en un accidente de coche al caer de un puente —dice con la voz calma, sin mirarme—. Por si te preguntabas por qué.

			—Eso es horrible. Lo siento. —Ojalá tuviera una respuesta mejor.

			—Estoy bien ahora. —Se encoge de hombros—. No soy muy fanática de los grandes cuerpos de agua.

			Se aferra con fuerza a la barandilla y me mira con esos ojos misteriosos. La pena me anuda el estómago, y la siento pesada y fría.

			—¿Y tú? —me pregunta—. ¿Por qué estás aquí y no en casa trabajando, o saliendo de fiesta, o lo que sea que la gente normal haga durante el verano?

			Siento que mis muros se alzan, y mi inquietud crece. Ha compartido un secreto, y ahora quiere otro a cambio. Quizás haber estado a punto de morir más temprano haya llevado a Taya a confiarse, pero no a mí.

			—Siento que soy yo misma aquí —contesto. Una verdad a medias.

			Lo que le sucedió a su familia no es culpa de nadie. Lo mío… Esos secretos son desagradables. Y, contemplando el agua, a la persona que podría ser, sé que no quiero ninguno de esos recuerdos en Havenfall. Son mi pasado, y este lugar es mi futuro.

			Tiene que serlo.

		

	
		
			Capítulo tres

			Al otro lado del puente, Havenfall se alza contra el cielo estrellado, elevándose al final de un ondulante sendero de adoquines grises. Dos guardias emergen de los árboles para revisar nuestras identificaciones antes de permitirnos avanzar. Son humanos, pero uno tiene puesta una capa de piel fiordense y el otro, una chaqueta con escamas byrnisia. Taya entrecierra los ojos, confundida por sus prendas extrañas, al entregarles su permiso de conducir. Me alegra que las espadas de los guardias queden ocultas bajo sus abrigos. Y que Taya no descubra al resto de los guardias, los que sé que están allí, escondidos en los árboles, para asegurarse de que ninguna persona entre a la Posada sin autorización.

			Nos hacen un gesto para indicarnos que avancemos, y débiles compases de música flotan hacia nosotras a medida que conduzco a Taya sendero arriba. La excitación crece en mi interior cuando las ventanas iluminadas de luz dorada aparecen ante nuestros ojos, y tengo que hacer un esfuerzo para no ir directa hacia la puerta. En vez de hacer eso, la acompaño a aparcar la motocicleta en los establos, que Marcus ha reformado para que haga las veces de garaje. Taya ladea la cabeza cuando ocupamos un puesto junto a una hermosa y enorme yegua castaña.

			—Nunca he visto un hotel como este —comenta mientras se guarda las llaves.

			Bajo la luz escasa, su relicario parece poseer el brillo perlado de la plata de Haven, de las payanas de Nathan, y me pregunto si dice la verdad sobre que no ha estado nunca en el pueblo. ¿Por qué mentiría al respecto?

			—¿De dónde eres, entonces? —le pregunto, para llenar el silencio.

			Quizás me lo estoy imaginando, pero Taya parece ponerse tensa mientras caminamos por el sendero en dirección a la magnífica puerta de entrada de la Posada.

			—De todos lados —dice, después de un rato—. Estar con familias de acogida suele tener ese efecto.

			Su voz es suave, casual, pero con un dejo de desafío. Lo detecto porque es el mismo tono que yo he empleado con muchos «preocupados» a lo largo de mi vida. Contarles lo sucedido, observar su reacción. Cuanto más dulce y falsa sea su reacción, más probable es que te estén hablando solamente para enterarse de los detalles escabrosos.

			Así que me tomo un momento para pensar cómo responderle, y extiendo la mano para rozar las flores que bordean el sendero. El terreno aquí es rocoso, es difícil hacer crecer cualquier cosa en él, pero los jardineros, con ayuda de un poco de magia de sangre fiordense y otro poco de lluvia nacida en Byrn en las épocas de sequía, se las han arreglado para hacer brotar pequeños estallidos de zarzas y rosales, con colores brillantes incluso en la penumbra. Los abedules bordean el sendero y las enredaderas cubren de manera pintoresca los muros de cedro de la Posada. Música apagada y luz se derraman de las ventanas que están encima de nuestras cabezas.

			—¿Cuál fue tu lugar favorito? —le pregunto, por fin. Interesada pero relajada, sin ser entrometida. Una pregunta que tiene que ver con ella, no con sus circunstancias trágicas. Y, por supuesto, una expresión de grata sorpresa le cruza el rostro.

			—Roswell —responde, con una sonrisita—. Viví con una pareja mayor. Eran un poco raros (decían que habían visto ovnis, todo eso), pero amables. El pueblo es una mierda, pero el desierto es precioso.

			—Uf, eso suena espantoso. —Finjo estremecerme—. Nada más que cactuses en los alrededores.

			Me imagino una llanura chata y abrasada por el sol, salpicada de plantas con espinas y árboles flacuchos, el calor cocinando todo. Nada de pinos susurrantes, viento con olor a niebla, nada de montañas como las que nos rodean ahora, como si fueran centinelas silenciosos que se elevan sobre nosotros para mantenernos a salvo.

			—Se dice cactus, de hecho. Y no es solo eso. Hay colinas, dunas de arena…

			Deja de hablar cuando llegamos a la puerta de hoja doble tallada y lustrada de la Posada, que parece salida de un castillo de cuentos. Se abren para revelar el magnífico vestíbulo de entrada, con las paredes cubiertas por paneles de cedro e iluminado por antorchas colocadas en candelabros a lo largo de los muros. Una escalinata que se divide en dos enmarca un arco al otro extremo, bloqueado por un telón verde, pero el vestíbulo está vacío, a excepción de una mesa auxiliar sobre la cual hay un jarro de cristal con vino y una silla poltrona en la cual Graylin, el esposo de Marcus y el único miembro del comité de bienvenida de Havenfall, está sentado.

			Graylin alza la vista de su libro, Hojas de hierba, cuando entramos.

			—¡Maddie! Y…

			Su voz se apaga y mira, confundido, a Taya, luego a mí, y se incorpora de su silla. Es guapo, mide más de un metro ochenta, tiene la piel oscura y los ojos castaño claro y, a pesar de haber pasado tantos años junto a Marcus en este lado de la frontera, aún conserva un aire sobrenatural. Es un estudioso de los reinos y aún visita Fiordenkill cada cierto tiempo para dar charlas. Camina rápido pero con ligereza, como si pudiera andar por los bosques en invierno sin dejar huellas en la nieve. Y aunque es prácticamente familia, siento aún una oleada instintiva de maravilla e intranquilidad, como siento siempre que me encuentro con alguien de los reinos. Pero el abrazo en el que me envuelve es familiar, aunque un poco anguloso y huesudo.
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