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			Prólogo
Por Francesc Torralba


			El libro que tengo el gusto y el honor de prologar no nace por generación espontánea. Es la resultante de una vida dedicada a crear espacios amables, entornos bellos, lugares donde poder conversar y hospedarse dignamente. El autor es un veterano de la hospitalidad y no habla desde lo leído en alguna parte, sino de lo vivido, pues parte de la propia experiencia asimilada intelectualmente y reflexionada críticamente. 


			Hospedar a personas no es tarea fácil dada la complejidad del ser humano. Acoger a una persona dignamente de tal modo que pueda resolver sus necesidades y, además, desarrollar sus capacidades latentes presupone un profundo conocimiento de lo que Hannah Arendt denomina «la condición humana».


			Nuestra primera esfera de acogida es el útero de nuestra madre. Aquel es nuestro primer hogar. Ahí somos protegidos de la intemperie, nutridos y sostenidos en un entorno cálido hasta el momento extático de la salida al mundo. Esa primera esfera es la principal fuente de inspiración de la esencia de la hospitalidad. Todavía no hemos sido capaces de recrear artificialmente un ecosistema tan perfecto, complejo y cálido como el seno de una madre.


			El autor se presenta al lector como el hijo de María Navarro, porque sabe que su ser no es autosuficiente, sino que irrumpió al mundo después de ser sostenido y acogido en el marco de otro ser, su madre. Somos acogidos, luego existimos. Tomar conciencia de ello nos hace humildes y, a su vez, agradecidos. 


			


			El tema, la hospitalidad, constituye el centro de gravedad de esta monografía que el autor, Antonio Pérez Navarro, explora desde distintos enfoques, perspectivas y disciplinas. El título mismo es audaz: La ciencia de la hospitalidad. El autor pretende construir un saber riguroso, validado empíricamente y aplicable sobre la hospitalidad, una ciencia que incluye tanto elementos tangibles como intangibles. 


			La pedagogía es una virtud de este libro y también su meridiana claridad. En él aúna rigor y profundidad, por un lado, y, por otro, presenta la cuestión tanto desde una visión longitudinal como vertical. Todo ello permite al lector adentrarse en el territorio de la hospitalidad y reflexionar sobre todos los elementos que hay en juego, pero, particularmente, en el encuentro entre el anfitrión (que abre las puertas de su casa) y el huésped (que llama a la puerta para ser atendido). 


			El autor se pregunta: ¿cómo crear un entorno acogedor? ¿Cómo transformar un espacio inhóspito en un lugar donde sea agradable morar? ¿Cuáles son los constitutivos de la hospitalidad? Le interesa atisbar la excelencia, y ello exige siempre una mirada atenta. 


			El lector perspicaz será capaz de responder a estas cuestiones si tiene la paciencia de leer todo el texto, y además romperá muchos tópicos y prejuicios sobre este valor universal que es la hospitalidad. Estamos hablando de un valor universal que no pertenece en exclusiva a una tradición espiritual o filosófica, a un intangible que es apreciado universalmente.


			El libro se desarrolla en el plano teórico e histórico, pero ofrece herramientas prácticas e instrumentos útiles para cocrear con los demás espacios de acogida, para transformar páramos inhóspitos en lugares donde el ser humano experimente el gozo de existir. Según el autor, no hemos venido al mundo a ser meros espectadores, sino a dar lo que somos para colaborar en la creación de entornos habitables, seguros y bellos para los presentes y para los que vendrán después. Siguiendo a Martin Heidegger, subraya la capacidad edificante y edificadora del ser humano.


			El conocimiento que nos regala el autor a través de estas páginas nace de la experiencia, del estudio, del diálogo con distintos profesionales del sector de la hospitalidad, pero lo presenta de tal modo que permite una fácil comprensión. La pulsión divulgativa está presente en todos los ángulos de este libro, porque el autor desea compartir lo que ha aprendido a lo largo de su vida profesional con todos sus lectores. No es un libro para especialistas del sector, sino para todo ser humano que desee ser un buen anfitrión. 


			He aquí un libro, pues, que nace de la generosidad y que, en tiempos de desencanto y de escepticismo, traslada un mensaje de esperanza. Su mensaje no deja espacio para la duda: existe el futuro. Según parece —y lo compartimos—, hay razones para confiar que el bien arduo se abrirá paso a pesar de las contrariedades y de las adversidades que observamos. Para ello, debemos focalizar la atención en el conocimiento y no en los problemas.


			El título, además de sugerente, conlleva un mensaje de esperanza. El futuro se hospeda aquí, es decir, en la tierra, en la gran casa común que habitamos, pero para ello es esencial pensar qué medidas sostenibles introducimos en nuestros hábitos, en los procesos de producción y de consumo para que las generaciones venideras puedan gozar del don de la tierra, del gran útero donde nos hemos hospedado todos los seres humanos hasta el día presente y que deseamos que sea también la casa de acogida de las generaciones futuras.


			



			Francesc Torralba Roselló


		


	

		

			


			Prólogo
Por Pedro Fontana


			La verdad es que no me sorprende que Antonio haya escrito un libro. En los últimos años, cada vez que teníamos la oportunidad de conversar, nuestras charlas adquirían una profundidad notable. Era imposible hablar con él de temas hoteleros o de experiencias de hostelería desde un simple anecdotario: Antonio siempre era capaz de ir más allá, de buscar lo esencial y lo trascendente de cada cuestión.


			Antonio ha sido siempre un estudioso, casi un académico de los temas que le apasionan, y entre todos ellos destaca, sin duda, la hospitalidad, a la que se ha dedicado en cuerpo y alma durante muchos años, aplicando con rigor su sabiduría y conocimientos.


			Muchos hemos sido los beneficiarios de este caudal de conocimiento simplemente por conversar con él de vez en cuando, pero muchos más son quienes han aprendido de Antonio y han puesto en práctica los consejos y experiencias que él ha desarrollado y contrastado de forma casi científica a lo largo de los años.


			Tengo la gran fortuna de conocer a Antonio desde hace muchos años, nada menos que treinta y siete. Lo conocí cuando era un joven auditor que revisaba las cuentas de NH Hoteles, en una etapa en la que yo también me estrenaba en el mundo de la hospitalidad, junto con Antonio Catalán.


			A los pocos meses le propusimos que se incorporara al proyecto NH, donde inició su larga y fecunda relación —casi amorosa— con el mundo de la hospitalidad. Una relación que ha dado muchos frutos y que se explica de manera magnífica en este libro que ahora tienes entre las manos.


			Debo confesar, con toda sinceridad, que, habiendo dedicado una parte importante de mi vida profesional a la hospitalidad, nunca he sido capaz de analizar este concepto con la profundidad con la que se hace en estas páginas. El libro me ha descubierto ideas y enfoques que comparto plenamente, pero en los que nunca había reflexionado de forma tan consciente.


			Desde el recorrido histórico hasta la mirada al futuro, sin olvidar la importancia socioeconómica de la hospitalidad en cada etapa, Antonio profundiza de manera constante en sus consecuencias humanas y en el impacto que tiene sobre nosotros como individuos y como sociedad.


			Con Antonio hemos hablado en muchas ocasiones del significado que tuvo la hospitalidad en los Juegos Olímpicos de Barcelona, en los que tuve el honor y la gran fortuna de ser director general de Operaciones. Recuerdo que, en un momento dado, definí los Juegos Olímpicos como la celebración de una fiesta de cumpleaños, pero, en lugar de celebrarla en tu casa y con unos cuantos amigos, se celebra en tu ciudad y para más de cien mil personas, utilizando la última tecnología.


			Muchas de las ideas, conceptos y reflexiones que Antonio expone en este libro son perfectamente aplicables al concepto de «hospitalidad» que reina en los Juegos Olímpicos, donde la familia olímpica —atletas, entrenadores, árbitros y jueces, periodistas, dirigentes deportivos y resto de acreditados— es acogida por una ciudad que se convierte en anfitriona del mayor evento deportivo y social del mundo, celebrado cada cuatro años.


			La ciudad anfitriona recibe a esa familia olímpica para que celebre su acontecimiento por excelencia, con todas las garantías de «hospitalidad»: seguridad, sanidad, alojamiento, alimentación, transporte, logística, etc., y con todas las garantías necesarias para que el acontecimiento sea un éxito. Al mismo tiempo, los habitantes de la ciudad sienten ese espíritu del anfitrión: el orgullo de hacer las cosas bien y de participar activamente en la gran fiesta que celebra la familia olímpica.


			


			En el libro se describen con claridad meridiana los sentimientos del huésped y del anfitrión que fueron tan patentes durante la celebración de los Juegos Olímpicos de Barcelona en 1992. Pero las ideas y los conceptos que se exponen también los he podido constatar en la última etapa de mi carrera profesional, en AREAS, donde se combina la restauración y la movilidad. Los restaurantes en sí mismos no son contemplados en este libro; sin embargo, nuestros restaurantes dan servicio a los viajeros, y es ahí donde se entroncan con la hospitalidad y donde muchas de las ideas que Antonio desarrolla pueden ser aplicadas en los restaurantes de carretera, de aeropuertos o de estaciones de tren donde AREAS presta sus servicios.


			El capítulo titulado «Hospitalidad 4.0», en el que se habla de la hospitalidad para la transformación, con todas las temáticas de sostenibilidad, ética, talento e inteligencia artificial, constituye un verdadero manual de lo que debemos hacer todos los que de forma directa o indirecta nos relacionamos con el mundo de la hospitalidad.


			En fin, como decía al principio, no me ha sorprendido que Antonio haya escrito un libro, pero tampoco me ha sorprendido la calidad del mismo.


			¡Felicidades, Antonio!


			



			Pedro Fontana


		


		

		


	

		


		

			Introducción
Una visión 360º para habitar el mundo


			«Lo esencial es invisible a los ojos». Antoine de Saint-Exupéry.


			«Toda vida verdadera es encuentro». Martín Buber.


			Cómo la hospitalidad me descubrió a mí


			Nací en una cueva del norte de Granada, en Venta del Peral, aldea situada entre Cúllar y Baza. Para muchos, cueva suena a carencia; para mí, fue el primer gran laboratorio de hospitalidad. Las paredes de tierra aislaban del frío, el pan se compartía sin preguntar y las habitaciones no tenían puertas, solo cortinas colgadas de una caña. No tenía conciencia de pobreza, pero sí de algo más importante: la sensación de estar cuidado.


			Mi padre, agricultor, hacía milagros con unas gotas de agua en una tierra seca. Con las sobras de una rama me fabricaba juguetes. Mi madre cosía la ropa, tejía abrigos para protegernos del frío, preparaba conservas, embutidos y dulces con la precisión de una ingeniera del cariño. Allí entendí, sin palabras, que la hospitalidad no es un lujo: es una infraestructura íntima. Cuando funciona, el mundo es habitable; cuando falla, el mundo se vuelve inhóspito.


			Hubo un cura en el pueblo que me repetía que, por ser pobre, era un elegido. Yo, obediente, asumí durante un tiempo que la pobreza era una especie de pase VIP al cielo. Cuando escuchaba al cura de mi pueblo, leyendo el evangelio, decir que es más fácil que un camello pase por el ojo de una aguja que un rico entre en el Reino de los Cielos, mi autoestima se vestía con alas; aunque una vocecilla, sensata y algo pícara, me sugería otra lectura: quizá Jesús hablaba así para que no aflojáramos en el esfuerzo.


			Crecí en un ecosistema donde la escasez no impedía soñar, y donde un niño podía intuir que el mundo era, en esencia, confiable. Ese «confiable» es una palabra discreta, pero decisiva. No nombra lo espectacular. Nombra lo que sostiene.


			Cuando la sequía arrasó cinco años seguidos la cosecha, mis padres tomaron una decisión difícil y silenciosamente heroica: emigrar para darnos un futuro mejor. Yo tenía diez años. Subimos a un autobús con pocas maletas, algunos tarros de conserva y mucha esperanza. No sabía que filósofos como Kant, Lévinas o Derrida habían reflexionado sobre el «salir de casa» y el deber de abrirse al otro. Yo no sabía lo que estaba pasando, pero con mi madre y mi padre cerca no sentía que estaba dejando algo, ellos eran mi tiempo y mi espacio.


			En Sabadell descubrí un paisaje distinto: menos pájaros y acequias, más cemento y columpios metálicos. Algunos niños se reían, sin maldad, de mi acento del norte de Granada y del vocabulario de esa zona. Aprendí pronto a no victimizarme. Intuí que la hospitalidad también consiste en no devolver al mundo la misma moneda emocional que recibes, sino ofrecerle la curiosidad de quien se sabe invitado y, a la vez, anfitrión de sí mismo.


			Llegamos en septiembre, el curso ya había empezado y el periodo de matrícula estaba cerrado. Durante unos días deambulaba por el parque, hasta que mi madre decidió matricularme en una academia. Para ella, el conocimiento era alimento, y lo anteponía a otras prioridades. Al año siguiente decidió que debía ir a otro colegio: los Maristas de Sabadell. Yo tenía once años y me desplazaba en el autobús regular que conectaba mi barrio con el centro.


			Solicité una beca a la que, en mi época, tenían acceso los niños con notable de media. Se conservaba si no descendías de un seis. La beca llegaba un poco tarde, pero en los Maristas permitían a mi madre pagar la matrícula cuando la beca se abonaba, normalmente en octubre. No cubría todos los gastos, pero era una gran ayuda.


			Al acabar la EGB, inicié el BUP en un instituto público y, al mismo tiempo, la búsqueda de trabajo. Con trece y catorce años trabajé durante el verano, y al inicio del bachillerato sabía que, como todos los de mi barrio, debía trabajar. Mi madre me lo decía sin dramatismo, con una sutileza que todavía hoy admiro: la realidad no era un enemigo; era un maestro.


			Encontré trabajo y continué estudiando en las clases nocturnas que empezaban a partir de las 18:00. Fui el primero de mi familia en llegar a la universidad y obtener un título universitario. Para mí no fue una hazaña heroica, sino la consecuencia lógica de un entorno que, aun sin nombrarlo, había sido profundamente hospitalario. Con los años comprendí la ecuación: no fue solo esfuerzo individual; fue la fuerza tranquila de una hospitalidad doméstica que convertía cada día en una invitación a crecer.


			Los acontecimientos relatados hasta aquí fueron posibles porque las infraestructuras de hospitalidad estaban operativas. La hospitalidad de mi casa, creada por mi madre con la colaboración de mi padre —en la cueva de Granada primero y en el piso de Sabadell después—, se mantuvo siempre encendida: alimento, sueño, seguridad, amor, inteligencia y familia, tíos y primos y primas, armónicamente combinados para que la dignidad y la excelencia pudieran desarrollarse.


			Los acontecimientos extraordinarios suelen tener héroes silenciosos. En la conquista de la Luna, el descubrimiento de América o la teoría de la relatividad se mencionan nombres, fechas, banderas. Rara vez se menciona lo obvio que nos acompaña: la luz, el aire y la hospitalidad cotidiana que sostiene a quienes piensan, exploran, construyen y cuidan. No se menciona, pero sin ella nada de lo anterior habría sido posible. La hospitalidad es la gran condición de posibilidad de lo humano.


			


			Por qué este libro existe


			He estado en diferentes equipos profesionales de distintos sectores: hoteles, consultoría, auditoría, proyectos empresariales y de impacto social. En este camino, he observado equipos que crecen, se agotan y renacen. He conocido a personas que se entregan con pasión al arte de acoger, y que son capaces de devolver lo recibido en algo aún mejor para quien depositó su confianza, y también organizaciones que confunden el verdadero servicio con una mera coreografía sin alma. Esta experiencia me llevó a comprender una idea sencilla pero profunda: la hospitalidad no es simplemente un sector económico, sino una manera de estar en el mundo.


			La hospitalidad tiene el poder de convertir la sed provocada por los problemas en el agua del conocimiento, capaz de calmar y transformar esas dificultades en soluciones. No se trata solo de espacios como hospitales u hoteles, ni de frases vacías pronunciadas al recibir a alguien. Es la habilidad de generar condiciones materiales, emocionales y simbólicas para que el otro y también uno mismo pueda florecer. Cuando esto sucede, la vida se amplía: descansamos mejor, pensamos mejor, amamos mejor y aprendemos mejor.


			Por el contrario, cuando la hospitalidad está ausente, surgen problemas que hoy vemos en muchos lugares: soledad crónica, ansiedad, baja autoestima, polarización, migraciones percibidas como amenaza y turismofobia. Vivimos rodeados de síntomas y solemos hablar mucho de los problemas, pero poco de las soluciones reales. Comentamos el desasosiego y, sin darnos cuenta, disminuimos la energía disponible para el cambio.


			Este libro nace para invertir esa tendencia: su objetivo es transformar la sed en agua, el ruido en criterio y la queja en herramientas útiles. Si trabajas en hospitalidad o sueñas con hacerlo, estas páginas están pensadas para devolverte el orgullo por tu oficio y, al mismo tiempo, exigirte lo mejor: una hospitalidad que represente excelencia sin complacencia, dignidad sin servilismo y plenitud sin desgaste, con límites saludables.


			


			Y si no trabajas en este sector, este libro también es para ti, porque todos somos huéspedes y anfitriones en distintas facetas de la vida: en la familia, la empresa, la comunidad, la ciudad, el país e incluso en nuestra propia mente.


			En definitiva, el porqué de la existencia de este libro es que su lectura nos debería hacer más conscientes de cómo la hospitalidad nos permite a nosotros mismos, sin intermediarios sociales, transformar, metafóricamente, la sed que nos ocasionan muchos de los problemas que nos inquietan en el agua de las soluciones generadas por el conocimiento y talento surgido al crear nuestros propios ecosistemas de hospitalidad.


			Qué vas a obtener al leerlo


			Te propongo una visión 360º del territorio de la hospitalidad: su historia, su ética, su neurología, su ingeniería de sistemas y su futuro. No para saber más, sino para vivir mejor y trabajar con más sentido.


			A lo largo del libro vas a descubrir:


			–	Por qué la hospitalidad ha sido, desde Mesopotamia hasta la era digital, una infraestructura del desarrollo humano: allí donde hubo acogida, hubo comercio, ciencia, cultura y paz posible.


			–	Cómo las grandes tradiciones filosóficas y espirituales han entendido la relación con el extraño, el invitado, el vulnerable: desde la xenía griega hasta el omotenashi japonés, pasando por el derecho cosmopolita de Kant y la radicalidad ética de Lévinas.


			–	Qué ocurre en el cerebro cuando acogemos o cuando somos acogidos: cómo se activan circuitos de supervivencia, sistemas de empatía y recompensas emocionales que pueden elevar o destruir la convivencia.


			–	Cómo convertir la hospitalidad en un «sistema» replicable: con diagnóstico, objetivos, talento, sensorización y monitorización, sin perder lo intangible (empatía, compromiso, motivación).


			–	Cómo se redefine la hospitalidad en el siglo xxi: ética digital, sostenibilidad, inteligencia artificial, gobernanza y los «cisnes negros» que pueden alterar el futuro.


			–	Y, sobre todo, vas a obtener un cambio de mirada: dejarás de ver la hospitalidad como decoración y la reconocerás como arquitectura invisible de la vida. Eso no solo inspira. Ordena.


			Cómo está construido el viaje


			Este libro está diseñado como un mapa y como un entrenamiento. Cada capítulo te da una capa de comprensión distinta, y todas se refuerzan entre sí.


			En el capítulo 1 viajamos por la historia: de la hoguera al algoritmo. Verás cómo las civilizaciones, las religiones y los grandes periodos de la modernidad y la contemporaneidad han ido modelando lo que hoy llamamos «acoger». Descubrirás que la hospitalidad no es un accesorio cultural: es un mecanismo de supervivencia, cooperación y progreso.


			En el capítulo 2 entramos en la filosofía: el arte de habitar el mundo. Aquí la hospitalidad deja de ser una conducta y se vuelve una pregunta. ¿Qué le debo al otro? ¿Qué significa «recibir sin poseer»? ¿Cómo se construye una convivencia digna con extraños, con diferentes, con vulnerables? Este capítulo te dará un vocabulario ético y una profundidad humana que cambia el modo de mirar el trabajo y la vida.


			En el capítulo 3 descendemos al taller del cerebro: la neurociencia de la hospitalidad. No para reducir lo humano a neuronas, sino para comprender las palancas reales que nos llevan al cuidado o a la amenaza. Conectarás la hospitalidad con emociones, motivaciones y con la pirámide de Maslow, y aprenderás a aplicar neurohospitalidad en entornos reales.


			


			En el capítulo 4 damos un salto a la ingeniería: ecosistemas de hospitalidad. Porque una cosa es tener buena voluntad, y otra, crear condiciones estables para que la hospitalidad ocurra todos los días. Hablaremos de equipos, diagnóstico, objetivos, sensorización y monitorización. Y también afrontaremos el reto más difícil: cómo medir y cultivar lo intangible.


			En el capítulo 5 miramos al futuro: hospitalidad 4. 0. Ética, IA y sostenibilidad no son «tendencias»; son el terreno donde se decidirá si la hospitalidad se degrada en automatismo o se eleva a una nueva etapa del desarrollo humano. Escucharás voces pioneras, verás dilemas reales y explorarás los riesgos —y las oportunidades— que vienen.


			Puedes leer el libro de principio a fin, como un relato de transformación. O puedes entrar por la puerta que hoy más necesitas: historia para orientarte, filosofía para profundizar, neurociencia para aplicar, sistemas para escalar, futuro para anticipar. Todas las puertas llevan al mismo lugar: una vida más habitable.


			A quién va dirigido


			Este libro está escrito para lectores con sensibilidad cultural y deseo de profundidad. Y, muy especialmente, para quienes trabajan en entornos donde se recibe, se cuida o se sirve: hoteles, hospitales, aeropuertos, restauración, educación, proyectos sociales, empresas con cultura de atención, comunidades que buscan convivir mejor.


			Si eres profesional de la hospitalidad, aquí encontrarás una misión: elevar tu oficio a una práctica de plenitud, dignidad y sentido vital. Si lideras equipos, encontrarás un marco para construir culturas de servicio que no quemen a las personas. Si eres lector inquieto, encontrarás una idea poderosa: la hospitalidad como una de las grandes tecnologías humanas para mejorar la vida.


			


			Un pacto de lectura


			Te propongo un pacto sencillo. Yo te ofrezco rigor sin pesadez, belleza sin humo, emoción sin manipulación. Tú me ofreces algo valioso: diez horas de lectura que pueden mejorar el resto de tu vida, si te permites mirar lo cotidiano con ojos nuevos.


			A partir de aquí, cada página intentará responder una pregunta que, en realidad, es una sola: ¿qué pasa en una vida —en una familia, en una organización, en una ciudad— cuando decidimos que el otro no es un estorbo, sino una posibilidad?


			Si al cerrar este libro sientes una cosa —solo una—, me daré por satisfecho: que la hospitalidad no es «algo que haces», sino «algo que eres», y que, al cultivarla, haces que el mundo sea un poco más respirable.


			Bienvenido. Adelante, la puerta está abierta.


		


	

		

			


			CAPÍTULO 1
Historia de la hospitalidad: 
de la hoguera al agoritmo


			«La hospitalidad no consiste en cambiar a las personas, sino en ofrecerles un espacio donde el cambio pueda ocurrir». Henri J. M. Nouwen, Reaching Out: The Three Movements of the Spiritual Life.


			«La historia no es el estudio del pasado, sino el estudio del cambio. La historia nos enseña lo que se mantiene inmutable, lo que cambia y cómo cambian las cosas». Yuval Noah Harari, Nexus. 


			Imagina, por un momento, un mundo despojado de hospitalidad. Un mundo donde la puerta permanece cerrada a la llamada del extraño: al familiar exhausto, al amigo en busca de refugio, al viajero perdido en la noche. ¿Cómo podríamos, entonces, navegar las corrientes invisibles de nuestra evolución humana? ¿Cómo regularíamos los encuentros en tierras ajenas, sin ese puente invisible de respeto mutuo que transforma al desconocido en compañero de viaje, permitiéndonos avanzar en el vasto río de la existencia?


			Es casi imposible vislumbrar tal vacío: un paisaje sin albergues que acojan el alma cansada, sin posadas que ofrezcan un lecho cálido, sin hospitales que curen el cuerpo herido, sin hoteles que susurren promesas de descanso. Sin hogares abiertos ni mesas compartidas donde saciar el hambre, calmar la sed o entregar el cuerpo al sueño profundo y confiado. ¿Te atreverías a emprender un periplo sin la certeza de un refugio al final del camino? Piensa en las grandes odiseas de la historia —exploraciones, migraciones, peregrinajes— que se habrían extinguido en el olvido de no ser por esa antigua tradición de abrir las puertas al prójimo. Un fuego compartido, historias tejidas en la penumbra, un plato humeante que restaura el vigor: estos rituales han sido el combustible de la humanidad.


			Sin hospitalidad, nuestras vidas se encogen así como la dimensión y el potencial que nos permiten transformar el mundo en un lugar más humano. El intercambio de ideas, el flujo de innovaciones…, todo ello se desvanecería. Pero esto es solo la superficie; debajo yace un abismo mayor. Sin la confianza para desplazarnos, para habitar lo desconocido, nuestra esencia nómada y curiosa, esa chispa que nos impulsa a explorar, conectar y crecer, se apagaría. ¿Quiénes seríamos, sino prisioneros del miedo, encerrados en espacios que jibarizan el tiempo y la esperanza?


			En este capítulo nos adentraremos en la historia no para contemplarla desde lejos, sino para entrar en ella y descubrir por qué la hospitalidad ha sido una fuerza decisiva en el nacimiento, el esplendor y la continuidad de las civilizaciones. Viajaremos desde las primeras hogueras que reunían a desconocidos hasta los algoritmos que hoy orientan nuestras elecciones, para ver que la hospitalidad no es solo un gesto amable; es una tecnología humana que crea confianza, abre caminos, sostiene comunidades y da forma a lo que llamamos «mundo». Si estás dispuesto a mirar con otros ojos, comprobarás algo sorprendente: cada vez que acogemos al otro, también estamos ensanchando el lugar donde puede habitar nuestra propia humanidad.


			1.1 Los objetivos de la hospitalidad: 
de lo fisiológico a lo espiritual


			¿Qué fuerza silenciosa ha permitido que exploradores exhaustos, peregrinos sin rumbo y pensadores errantes hayan podido seguir avanzando a lo largo de los siglos? ¿Qué ha hecho posible que un desconocido, arrancado de su hogar y de sus certezas, encuentre un refugio donde recomponer su ánimo y su destino?


			Esa fuerza —tan antigua como la humanidad y tan necesaria como el aire— es la hospitalidad.


			Antes de viajar por su historia, conviene detenernos un instante y preguntarnos: ¿qué es realmente la hospitalidad? ¿Dónde empieza, dónde termina y qué busca en lo más profundo?


			Vista desde la psicología, la antropología y la filosofía, acoger y ser acogido responde a una condición básica de nuestra naturaleza social: necesitamos un lugar donde el cuerpo se recupere, la mente se serene y el alma (o el sentido) encuentre orientación. Dicho de otra forma —y aquí podemos dialogar con la pirámide de Maslow—, la hospitalidad ha sostenido cinco objetivos que vuelven una y otra vez en la historia:


			–	Supervivencia: alimento, bebida, abrigo y techo.


			–	Seguridad: la confianza física y psicológica que permite descansar.


			–	Pertenencia: el paso de considerarse «forastero» a ser reconocido como «alguien de los nuestros».


			–	Dignidad y reconocimiento: ser visto como persona, no como amenaza.


			–	Crecimiento y trascendencia: aprender, crear, descubrir sentido.


			1.1.1 El santuario de la supervivencia: pan, agua y techo


			La hospitalidad empieza donde termina la intemperie. Su primer objetivo es tan simple como decisivo: que el cuerpo no se quiebre. En un mundo sin hoteles, sin seguros y sin supermercados, ofrecer pan y techo no era cortesía: era la diferencia entre vivir y desaparecer en el camino.


			Ya en torno a 1750 a. C., el Código de Hammurabi fijó reglas para la vida urbana y el comercio, y con ello también para los oficios que atendían a viajeros. Más allá de los detalles jurídicos, lo que importa aquí es el acto humanitario: convertir la acogida en obligación regulada. El viajero podía avanzar porque llevaba, además de una mochila, una promesa social: «En algún lugar habrá alguien que me dará agua, comida y un rincón donde dormir».


			Las religiones abrahámicas llevaron esta idea al extremo al convertir la provisión de las necesidades básicas en un deber moral. En el relato bíblico, Abraham recibe al visitante con abundancia; en el cristianismo, alimentar al hambriento y acoger al vulnerable se vuelve criterio de humanidad; en el islam, el huésped no debe marcharse con hambre. En todos los casos, la hospitalidad funciona como un puente: del hambre a la mesa, del agotamiento al descanso, de la intemperie a la casa.


			1.1.2 Confianza: la seguridad y el rito sagrado de la xenía


			Si la supervivencia es el primer escalón, la seguridad es el segundo. No basta con comer: hace falta dormir. Y para dormir hay que desactivar el sistema de alarma interior. La hospitalidad, en su forma más profunda, es esa «terapia del descanso» que le dice al cuerpo: «Puedes bajar la guardia».


			Los griegos llamaron xenía a un pacto sagrado donde se entrelazaban la ética, la religión y la reputación: al huésped se le ofrecía amparo porque podía traer consigo a un dios disfrazado, una noticia decisiva o ser portador de destinos inesperados. En la Odisea, el episodio de Nausícaa y el rey Alcínoo encarna esa idea: el náufrago necesita primero amparo, después palabras y, al final, reposo.


			Para sentirlo, imagina esta paráfrasis literaria —inspirada en los cantos vi-vii—, como si Odiseo confesara su necesidad más básica:


			Llegué con la sal aún pegada a la piel y el miedo adherido a los huesos. Antes de pedir pan o vino, pedí amparo: no un lujo, sino la certeza de que nadie forzaría la puerta donde me tendiera. Un hombre sin techo no sueña con festines: sueña con cerrojos que empujen el sueño hacia dentro. Y cuando por fin dormí, no dormí como un héroe: dormí como un huésped que está a salvo.


			


			Ahí se ve la esencia: la hospitalidad empieza cuando la espada del miedo deja de vigilar. Cuando alguien convierte a un desconocido en una persona capaz de cerrar los ojos sin sobresalto.


			1.1.3 Pertenencia: el tejido invisible de la comunidad


			El tercer objetivo es menos visible, pero igual de vital: la pertenencia. La hospitalidad no solo protege a alguien; lo inserta. Le concede un lugar en el relato compartido. Pasar de «forastero» a «invitado» y de «invitado» a «miembro» cambia la biografía.


			Por eso la hospitalidad auténtica no es ingenua: sabe que también existe su caricatura. En Las crónicas de Narnia, C. S. Lewis muestra la falsa hospitalidad de la Bruja Blanca: ofrece dulzura, pero busca captura. Edmund es recibido, sí, pero bajo un contrato oculto de seducción y control. En contraste, Aslan acoge de otro modo: no niega la traición, pero abre una puerta para volver. El perdón reconstruye el vínculo, y los hermanos aprenden a pertenecer no por sangre, sino por elección y lealtad.


			Esta capacidad de la hospitalidad para inventar comunidad puede llamarse —si queremos darle un nombre fértil— «poética de la pertenencia»: el lenguaje y la imaginación crean un «nosotros» donde antes solo había extraños. Se construye al compartir gustos, intereses, valores, historia y propósito. Y se sostiene con gestos concretos: una silla ofrecida, un nombre recordado, una segunda oportunidad concedida.


			1.1.4 Reconocimiento, honor y dignidad


			El cuarto objetivo es la dignidad. La hospitalidad no solo alimenta; también «mira». Dice: «Tu presencia importa». Y ese reconocimiento —explícito o silencioso— ordena jerarquías, reduce humillaciones y eleva la autoestima.


			En Roma, la hospitalidad privada fue, para las élites, una forma de mostrar poder y generosidad: banquetes, patronazgos, redes de apoyo. Tenía una cara luminosa (redistribución, alianzas, protección) y una cara ambigua (dependencias, prestigio como moneda). En cualquier caso, revela que la hospitalidad también es lenguaje social: con ella se otorga o se niega honor.


			En China, la noción de «dar rostro» (mianzi) expresa esta dimensión: cuidar la forma, el detalle y la generosidad para elevar el estatus del invitado. En Japón, el omotenashi va un paso más allá: anticipa necesidades sin exigir que el huésped las pida, para que se sienta respetado sin quedar expuesto. Y en la xenía griega había una intuición decisiva: acoger sin preguntar primero «¿Quién eres?» valida un valor anterior a cualquier etiqueta. En ese gesto, la persona llega antes que el currículum.


			1.1.5 Camino a la autorrealización: aprendizaje, creación 
y trascendencia


			El quinto objetivo resume los anteriores: con el cuidado físico, se elimina el miedo, la comunidad te acoge y la dignidad se protege, lo que da lugar a la hospitalidad. Este acto de acoger crea un espacio para que las personas recuperen confianza y esperanza, ya sea con una sonrisa o al compartir una comida. La hospitalidad no solo sana, sino que transforma vidas y ayuda a construir un futuro humano y digno.


			Piensa en Isaac Newton llegando a Cambridge en 1661. Su entrada en Trinity College estuvo acompañada por una infraestructura de acogida: tareas a cambio de manutención, acceso a comedor, biblioteca, maestros, vida colegial. Más tarde, una beca estabilizó su estancia. Esa red material e intelectual —techo, libros, conversación, tiempo— fue una forma de hospitalidad formativa: un ecosistema que permitió que la hospitalidad propiciara el desarrollo del conocimiento y el talento.


			Y Newton no fue la excepción. A su manera, también necesitaron ser acogidos Marie Curie, Einstein, Ramanujan, Severo Ochoa, Tomás de Aquino o Ramón y Cajal. Alguien les abrió una puerta, una mesa, un laboratorio, una beca, un seminario. La historia del conocimiento está llena de genialidades…, y de camas, sopas, calefacciones y bibliotecas. De hospitalidades discretas que hicieron posible el desarrollo de unas mentes excepcionales. Porque, cuando no sabes dónde dormirás, cuando la comida es una búsqueda diaria, cuando el frío o el calor no te dejan descansar, el acceso al aprendizaje se vuelve un lujo casi imposible. La hospitalidad, en cambio, crea la condición mínima para lo máximo: el descubrimiento.


			Quizá por eso el viaje, ese espejo que nos devuelve nuestra identidad, solo transforma de verdad cuando no viajamos solos; cuando una infraestructura de personas y lugares nos cuidan y, al cuidarnos, despiertan nuestros dones. Tal como se atribuye a James Baldwin, quien, al reflexionar sobre su experiencia, afirmó: «Conocí a mucha gente en Europa. Incluso me encontré a mí mismo».


			En las próximas páginas recorreremos posadas de barro, palacios, monasterios, hospitales y universidades. No será para acumular anécdotas, sino para ver el hilo continuo: la hospitalidad como motor de civilización. Primero, salva el cuerpo; luego, calma la mente; después, crea comunidad, restaura la dignidad, y, por último, abre una puerta a la altura humana: la de aprender, crear y trascender. De la hoguera al algoritmo, ese sigue siendo su secreto.


			1.2 La importancia de la hospitalidad en las civilizaciones que nos han precedido


			Las primeras huellas de la hospitalidad en la historia dejaron pigmentos en paredes, como en las cuevas de Lascaux en Francia o Altamira en España (ca. 15.00 a. C.).  Las pinturas no documentan explícitamente la acogida, pero sí un mundo compartido: señales, relatos, animales que dan de comer y sentido. Con o sin palabras, nacía ahí una regla no escrita del camino: hoy por ti, mañana por mí.


			Durante milenios, esa regla fue reciprocidad de supervivencia más que opción ética. Quien no acogía corría el riesgo de no ser acogido cuando lo necesitara. La hospitalidad funcionaba como seguro colectivo frente a la intemperie: un intercambio de calor —literal y simbólico— que mantenía vivos a los cuerpos y tranquilas a las mentes. 


			Veremos a continuación cómo esas formas de acogida sostuvieron economías, amansaron fronteras y ensayaron convivencias. La hospitalidad no solo permitió a las culturas sobrevivir; les enseñó a vivir juntas. Y ese aprendizaje, que empieza con pan y agua, termina —si lo cuidamos— en algo que repara: un espacio seguro donde el que llega descansa, y el que recibe se reconoce mejor.


			1.2.1 Mesopotamia: posadas de barro y contratos de arcilla (3000 a. C.-2000 a. C.)


			«Lávalo del polvo del camino, úntalo con aceite, vístelo con ropas limpias: que vuelva a su ciudad renovado». (Anónimo, Epopeya de Gilgamesh).


			

				

					–	Población mundial estimada entre los años 3000 y 2000 a. C.: entre 25 y 35 millones de personas.


					–	Población media de Mesopotamia entre los años 3000 y 2000 a. C.: entre 1 y 1,5 millones de personas.


				


			


			La historia de la hospitalidad nace junto a la escritura. Y la escritura, ese hospedaje del conocimiento, nos lleva a Mesopotamia, la tierra entre ríos donde surgieron las primeras ciudades. Una de ellas fue Uruk, el reino de Gilgamesh, protagonista del primer gran relato de la humanidad.


			Gilgamesh y el origen de la hospitalidad


			Gilgamesh, dos tercios dios y un tercio hombre, reinaba con fuerza y soberbia. Para equilibrarlo, los dioses crearon a Enkidu, un ser salvaje nacido de la estepa. Su enfrentamiento parecía inevitable…, hasta que la lucha se transformó en amistad.


			


			Juntos vivieron hazañas y desafíos. Pero la muerte de Enkidu quebró a Gilgamesh y lo lanzó a una búsqueda desesperada de inmortalidad. Al final comprendió algo simple y profundo: lo único que perdura es la huella que dejamos en otros.


			Ese es el núcleo del poema: la amistad que salva y la hospitalidad que humaniza incluso a los héroes.


			Las primeras posadas


			En esa misma llanura nació también la posada regulada. El Código de Hammurabi ya establecía normas para taberneros y alojamientos: precios, responsabilidades, castigos. No era solo burocracia; era política avanzada. Proteger al huésped significaba proteger la ruta, y con ella, el comercio, la comunicación y la paz.


			Imagina una posada de adobe: un patio para los animales, sombra, pan y cerveza. Lo esencial no era la comida, sino el pacto. Las tablillas registraban deudas, procedencias, avales. Esa contabilidad creaba confianza. Cuando el desierto rugía y el portón se cerraba, dentro se compartían fuerzas y noticias: precios, rumores, historias. El viajero salía alimentado; el anfitrión, informado. Así se tejía una economía temprana de confianza.


			Los reyes lo sabían: la salud del reino se medía por la salud de sus albergues. Una mala posada podía vaciar rutas enteras y desviar la riqueza hacia caminos más duros.


			La hospitalidad que preserva la memoria


			Y hay una última ironía luminosa. El primer gran libro de la humanidad sobrevivió porque alguien lo hospedó. En el siglo xix, Layard excavó cerca de Mosul y halló miles de tablillas rotas: una biblioteca diseñada para guardar textos como se guarda a un huésped valioso. Entre ellas estaba la Epopeya de Gilgamesh.


			Mesopotamia no solo inventó la escritura: inventó también una hospitalidad hacia el futuro, capaz de proteger su memoria hasta que otra mano, siglos después, volvió a leerla.


			


			1.2.2 Egipto: Ma‘at en la puerta y pan en la mesa 
(2500 a. C.-1700 a. C.)


			«No te jactes de tu conocimiento; aprende tanto del ignorante como del sabio. No hay límites para el arte; ningún artesano alcanza la excelencia total». (Ptahhotep, La humildad del sabio).


			

				

					–	Población mundial estimada entre los años 2500 y 1700 a. C.: entre 25 y 50 millones de personas.


					–	Población egipcia entre los años 2500 y 1700 a. C.: entre 2,5 y 3 millones de personas.


				


			


			Ma‘at no era protocolo; era la hospitalidad convertida en verdad, justicia y equilibrio. Para los egipcios, vivir según Ma‘at significaba armonizar con los demás y con la naturaleza. Cada gesto —un saludo, un pan compartido, una puerta abierta— reflejaba el orden divino. Descuidar a un huésped no era una falta de cortesía; era alterar el mundo. La hospitalidad sostenía el cielo tanto como la barca de Ra.


			Ma‘at como forma de vida


			Lo que hoy llamamos «valores» se expresaba entonces en actos sencillos: alimentar, proteger, orientar. Las inscripciones funerarias repiten la misma fórmula luminosa: «Di pan al hambriento, vestí al desnudo, guié al que no sabía el camino». La ética se medía en gestos cotidianos, no en discursos.


			La hospitalidad que hizo posibles las pirámides


			Para levantar las pirámides no bastaba con mover piedra; había que cuidar a quienes las construían. En Heit el Ghurab, la ciudad obrera de Guiza, las excavaciones revelan un asentamiento planificado con dormitorios para cientos de trabajadores, panaderías, cocinas, silos y barrios para capataces y artesanos. La hospitalidad aquí era logística del Estado: techo, comida y cerveza para sostener el pulso humano de una obra que aspiraba a rozar lo eterno.


			Piedra que hospeda la eternidad


			Las pirámides eran casas de eternidad para el faraón. Su ka, la fuerza vital, necesitaba ofrendas para mantenerse; por eso las tumbas están llenas de listas de alimentos y escenas de banquetes. Cuidar del ka era, en esencia, hospedar al difunto para que siguiera formando parte del orden del mundo.


			A su manera, las pirámides fueron un monumento de hospitalidad: los dioses como anfitriones, el rey como huésped recibido con protección y rito. Mantener esa eternidad era mantener la Ma‘at, y con ella, el equilibrio del país.


			Relatos de hospitalidad: las enseñanzas de Ptahhotep


			Abre tu portal antes de que el mendigo lo pida. 


			Vierte agua fresca para enfriar su polvo. 


			Coloca pan y cerveza en su mano, 


			pues quien sacia al cansado ensancha su propia vida. 


			Permite que duerma sin miedo bajo tu techo, 


			y los dioses contarán tus noches como días de virtud. 


			La riqueza verdadera es la sombra que ofreces a otro corazón.


			(Apócrifo inspirado en Ptahhotep, V dinastía).


			En Egipto, hospedar era una forma de cosmología doméstica: poner la mesa en su sitio para que el mundo también lo esté. De esa calma nace la esperanza: si hay agua a tiempo y palabra justa, el desierto retrocede un paso.


			


			1.2.3 Grecia clásica: la xenía que civiliza dioses y mortales (500 a. C.-300 a. C.)


			«Hospitalidad es el arte de extenderse más allá de uno mismo para tejer lazos de confianza». (Platón).


			

				

					–	Población mundial estimada entre los años 500 y 300 a. C.: entre 100 y 140 millones de personas.


					–	Población griega entre los años 500 y 300 a. C.: entre 3 y 5 millones de personas.


				


			


			La hospitalidad como tecnología antigua


			Cae la tarde sobre un puerto jónico. Un hombre llega con sal en la piel y silencio en los labios. No dice quién es; el anfitrión no pregunta. En la Grecia clásica, el desconocido no es una amenaza; es un xénos, un huésped protegido por los dioses.


			La xenía empieza sin discursos: agua para las manos, aceite para el cuerpo, pan compartido. Si el viajero trae armas, quedan fuera. Dentro solo existe la paz. No era cortesía; era un pacto sagrado bajo la mirada de Zeus Xenios.


			La confianza como infraestructura


			Para sostener ese mundo móvil, los griegos inventaron una herramienta simple y brillante: el símbolon. Una pieza de hueso o bronce partida en dos. Una mitad para el anfitrión, otra para el huésped. Años —o generaciones— después, dos desconocidos encajaban las piezas. Si coincidían, la hospitalidad renacía.


			Era una llave portátil que permitía a médicos, poetas o botánicos cruzar fronteras y expandir conocimiento. Una idea hermosa por su sencillez: la confianza no se proclama, se comprueba.


			


			Por qué funcionaba


			Porque la xenía era un contrato sagrado y heredado. Daba seguridad a comerciantes, mensajeros, artistas y sabios. Creaba alianzas entre ciudades y evitaba guerras antes de que empezaran. También viajaba en forma de recomendaciones que abrían puertas, mesas y auditorios.


			Gracias a esa red invisible, la ciencia y el arte circularon mejor: médicos de escuelas como la hipocrática recorrieron el Egeo; naturalistas como Teofrasto reunieron saberes de plantas y climas; los dramaturgos encontraban cama y público lejos de casa. Sin esos umbrales abiertos, el mundo helénico habría sido más pobre en cruces y chispas.


			La xenía no santificaba a nadie. Solo recordaba algo elemental: un buen recibimiento cuesta menos que una mala guerra… y suele dar frutos más duraderos que cualquier discurso.


			Relatos de hospitalidad: el mito de Baucis y Filemón


			Zeus y Hermes, disfrazados de mortales cansados, descendieron a la Tierra para probar la hospitalidad de Frigia. Llamaron de puerta en puerta, pero en todas partes fueron rechazados, sus corazones divinos sintiendo el frío de la indiferencia. Solo encontraron refugio en la humilde y pequeña cabaña de Baucis y Filemón, una pareja de ancianos que vivían en la pobreza, pero cuyo corazón era un manantial de generosidad.


			Al ver a los dos «viajeros» exhaustos, Baucis y Filemón los invitaron a pasar sin dudarlo; sus ojos, llenos de una compasión que no conocía límites. Aunque solo poseían lo básico, se desvivieron por atenderlos: ofrecieron un lecho sencillo cubierto con mantas viejas, prepararon una comida humilde con aceitunas, endibias, rábanos, huevos y un preciado trozo de tocino guardado para ocasiones especiales. Y luego, el milagro: el vino en la crátera se reponía por sí solo a medida que bebían, un susurro divino en la quietud de la noche.


			


			Los ancianos, conmovidos por el prodigio, comprendieron que sus huéspedes no eran simples mortales. Aterrados por haber recibido a dioses, intentaron sacrificar su única oca para ofrecerles una cena más digna, pero el ave, sintiendo su destino, huyó y se refugió entre los dioses, quienes la salvaron.


			En ese momento, Zeus y Hermes revelaron su verdadera identidad. Les dijeron a Baucis y Filemón que la región entera sería castigada por la impiedad de sus habitantes, pero que ellos dos, por su excepcional bondad, serían perdonados. Les ordenaron subir a la cima de una colina, y mientras ascendían, vieron cómo todo el valle se inundaba, y sus vecinos eran arrastrados por las aguas, convirtiéndose en un pantano. Pero su pequeña cabaña, ante sus ojos asombrados, se transformó en un magnífico templo de mármol con techo de oro, un faro de luz en la desolación.


			Conmovidos por esta visión, los dioses les preguntaron qué deseo tenían. Baucis y Filemón, sin pensar en sí mismos, pidieron dos cosas: ser los sacerdotes de ese nuevo templo y morir al mismo tiempo, para que ninguno tuviera que vivir sin el otro. Zeus y Hermes les concedieron ambos deseos. La pareja sirvió en el templo durante muchos años, viviendo una vida plena; sus corazones, llenos de gratitud. Finalmente, un día, mientras estaban frente al templo, se transformaron simultáneamente: Filemón, en un roble, y Baucis, en un tilo. Sus ramas se entrelazaron en la cima, simbolizando su amor eterno y su inquebrantable unión, incluso más allá de la muerte.


			Así, su humilde casa no solo fue convertida en un templo glorioso como recompensa por su piedad, sino que ellos mismos se convirtieron en parte del paisaje sagrado, eternizando su historia de devoción y hospitalidad, un recordatorio de que la verdadera riqueza reside en la generosidad del espíritu.


			(Ovidio, Metamorfosis).


			


			1.2.4 Roma: hospes y hostis (27 a. C.-476 d. C.)


			«El ser humano es cosa sagrada para el ser humano». 
(Séneca, Epistulae Morales 95 [s. I d. C.]).


			

				

					–	Población mundial estimada entre los años 27 a. C. y 476 d. C.: entre 200 y 300 millones de personas.


					–	Población romana entre los años 27 a. C. y 476 d. C.: entre 3 y 5 millones de personas.


				


			


			En el vasto Imperio romano, donde las calzadas unían mundos y las legiones marcaban el pulso del poder, la antigua xenía griega se transformó en hospitium. Ya no era solo un pacto sagrado entre anfitrión y huésped: se convirtió en una herramienta social, política y administrativa. Conservó un eco de su raíz ética, pero su corazón pasó a latir al ritmo práctico y jerárquico de Roma.


			El primer propósito del hospitium era reforzar el estatus y las redes de poder. Para la élite, recibir huéspedes no era un gesto altruista, sino una forma de exhibir riqueza, cultivar alianzas y consolidar clientelas. La hospitalidad privada funcionaba como un escenario donde se negociaba prestigio y se tejían lealtades.


			El segundo propósito era sostener la maquinaria del imperio. Roma creó el hospitium publicum, acuerdos formales que garantizaban alojamiento y protección a los ciudadanos en viaje. La antigua tessera griega evolucionó en la tabula hospitalis, un «pasaporte» hereditario que podía invocarse incluso ante un tribunal. El huésped quedaba bajo la responsabilidad legal del anfitrión, recordatorio de que la acogida implicaba deberes compartidos. Gracias a este sistema, un romano podía atravesar el imperio con la certeza de encontrar refugio incluso en sus fronteras más remotas.


			El tercer propósito fue económico y logístico. El crecimiento del comercio y de la movilidad exigió alojamientos más estructurados:


			


			–	Mansiones: posadas oficiales del cursus publicus, cómodas y bien equipadas.


			–	Mutaciones: estaciones menores para cambiar caballos y descansar brevemente.


			–	Tabernae: tiendas convertidas en hospedajes básicos, ruidosos pero accesibles.


			–	Cauponae: alojamientos baratos, a menudo con mala reputación.


			–	Estabula: refugios rudimentarios donde hombres y animales compartían techo.


			–	Hospitalitas: obligación legal de alojar soldados en fincas privadas, regulada para evitar abusos.


			–	Termas: no eran alojamientos, pero sí espacios esenciales para el descanso, la higiene y la sociabilidad del viajero.


			Aun así, la hospitalidad romana nunca perdió del todo su dimensión espiritual. Virtudes como la humanitas y la pietas recordaban que acoger al extranjero era también un deber religioso. Los dioses domésticos y Júpiter Hospitalario protegían a los huéspedes, y negarles refugio podía atraer castigos divinos. Templos y santuarios ofrecían cobijo a peregrinos y enfermos, uniendo hospitalidad y sanación. En fiestas como las Saturnales, la mesa se compartía incluso con esclavos, celebrando una igualdad simbólica. Más tarde, los cristianos heredaron y transformaron estas tradiciones, creando espacios de acogida para viajeros y necesitados.


			En conjunto, la hospitalidad romana evolucionó desde un vínculo sagrado hacia un sistema práctico, político y comercial. Refleja el tránsito de una sociedad tribal, basada en lazos personales y divinos, a un imperio donde la ley, la eficiencia y la economía organizaban la vida cotidiana. Pero incluso en esa transformación, el deseo humano de refugio y conexión siguió latiendo bajo cada gesto de bienvenida.


			


			Relatos de hospitalidad: los epigramas de Marcial


			Marco Valerio Marcial, un poeta romano, es reconocido por sus epigramas: poemas breves, ingeniosos y a menudo satíricos que ofrecen una vívida instantánea de la vida cotidiana romana, sus costumbres sociales y las debilidades humanas. Los epigramas de Marcial retratan con frecuencia las discrepancias entre la hospitalidad esperada y la realidad, pero también nos regalan momentos de pura y genuina conexión.


			En el epigrama x, xlviii («Marcial convida a sus amigos a cenar»), Marcial invita a sus amigos a una comida sencilla pero sana, prometiendo «bromas sin malicia y una libertad que mañana no se temerá», y que sus copas «no pondrán a nadie a prueba». Esto transmite una atmósfera de genuina camaradería y relajación, un verdadero bálsamo para el alma.


			Imagina la escena:


			¡Gente! Las termas ya se han despejado y el vapor está a punto:


			antes estaban a mil grados, ahora se puede respirar.


			Stella, Nepos, Canio, Cerial, Flaco…, ¿os apuntáis?


			El sofá en forma de sigma tiene siete plazas; somos seis: invitad 
						    también a Lupo.


			Mi mayoral ha traído el kit «desintoxicación» del huerto:


			malvas para vaciar estómago, lechuga crujiente, puerro recién 
							     pelado,


			hierbabuena para el eructo y esa hierba «picante» que anima el 
							     apetito.


			De entrante coronaremos unos brazos de pulpo con huevo duro


			y un buen trozo de ventresca de atún curada en sal.


			Luego va todo a la mesa de una sola tacada:


			–	cabrito que le he quitado a un lobo antes de que se lo 
					            merendara;


			–	chuletillas que ni necesitan cuchillo;


			–	las clásicas «habas de obrero» y unos nabos rústicos;


			–	un pollo asado y el jamón superviviente de los tres 
				         banquetes anteriores.


			Postre sencillo: fruta dulce.


			


			Para acompañar, una garrafa de Nomentum sin posos,


			crianza de tres años (desde el segundo consulado de Frontino, 
				    para los frikis de la denominación).


			Prometo chistes sin mala leche, libertad completa para soltar lo 
							   que queráis


			y cero cosas de las que tengamos que arrepentirnos por la mañana.


			¿Queréis hablar del equipo Verde o del Azul? Adelante:


			en mi mesa nadie se mete en líos por culpa de una copa de más.


			(Marco Valerio Marcial, Epigramas).


			1.2.5. La hospitalidad de las religiones abrahámicas: 
hospedar a Dios en el prójimo


			«La gran prueba —que las potencias del siglo xx no supieron superar— es reconocer la imagen de Dios en el rostro del desconocido; escuchar el clamor de quienes, en esta era de poder sin precedentes, han quedado desposeídos —hambrientos, pobres, sin educación— y a quienes se les impide desarrollar su potencial humano. Esa es la fe de Abraham y Sara, de quienes el judaísmo, el cristianismo y el islam reclaman su ascendencia espiritual (o efectiva)». (Rabbi Jonathan Sacks, The Dignity of Difference).


			

				

					Origen:


					–	Judaismo: siglos ix y vi a. C. 


					–	Cristianismo: siglo i d. C. 


					–	Islamismo: siglo vi d. C.


					Número de seguidores (en millones):


					–	Judíos  Al inicio: 0,50. En 2024: 15,8.


					–	Cristianos  Al inicio: 0,01. En 2024: 2400.


					–	Musulmanes  Al inicio: 0,10. En 2024: 2000.


				


			


			


			La hospitalidad en las tres tradiciones: un puente entre razón, fe y humanidad


			En la Córdoba del siglo xii nacieron dos gigantes del pensamiento: Maimónides, referente del judaísmo, y Averroes, figura central del islam. Aunque separados por doce años, compartieron una misma pasión: Aristóteles. Para ambos, la religión no era un capricho divino, sino una necesidad humana orientada a la perfección moral. La fe debía dialogar con la razón, no oponerse a ella.


			Médicos, filósofos y juristas, los dos conocieron también el exilio —Maimónides, en Fez; Averroes, en Marrakech—, y ambos influyeron profundamente en Tomás de Aquino, quien integró la filosofía aristotélica en la teología cristiana.


			De este triángulo intelectual —Maimónides, Averroes y Tomás de Aquino— surge una idea común: la hospitalidad no es solo un mandato religioso, sino una virtud que perfecciona al ser humano. Para Maimónides, nace de la generosidad y la magnanimidad cultivadas por la razón. Para Averroes, es expresión de la excelencia del alma. Para Tomás, es una obra concreta de caridad: acoger, alimentar, proteger.


			En las tres religiones abrahámicas, la escena de Abraham en Mamré funciona como arquetipo: el patriarca corre al encuentro de tres desconocidos y los recibe sin preguntar quiénes son. El huésped es acogido antes de ser identificado. La hospitalidad se dirige al forastero, al pobre y al viajero, y se ofrece sin cálculo. Acoger al otro es, de algún modo, acoger a Dios.


			Judaísmo: memoria que se convierte en justicia


			La Torá recuerda una y otra vez: «No oprimirás al extranjero, porque extranjeros fuisteis en Egipto». La hospitalidad —hakhnasat orejim— es un acto de memoria y de reparación. Se protege al vulnerable dejando espigas en los campos, abriendo la casa, compartiendo el pan. Es una gran mitzvá, un acto de bondad cuyo fruto se disfruta en esta vida y en la venidera.


			


			Cristianismo: amar al desconocido


			En el cristianismo, la hospitalidad se entiende desde las palabras de Jesús: «Fui forastero y me acogisteis». Philoxenia significa literalmente «amor al extraño». La parábola del buen samaritano muestra que la verdadera hospitalidad rompe prejuicios y se convierte en cuidado concreto: vendar, transportar, alojar. La Iglesia primitiva creció gracias a casas abiertas donde la mesa era espacio de enseñanza y transformación.


			Islam: honrar al huésped


			En el islam, la hospitalidad es un deber de fe. Un hadiz enseña: «Quien crea en Alá y en el Último Día, que honre a su huésped». Ikram al-Dayf implica ofrecer lo mejor, con dignidad y alegría, siguiendo el ejemplo de Ibrahim. La regla de los tres días equilibra generosidad y realismo: los primeros tres días son obligación; después, caridad. El anfitrión protege; el huésped agradece. Ambos se purifican en el encuentro.


			Un hilo común


			Judaísmo, cristianismo e islam coinciden en algo esencial: la hospitalidad no es solo un gesto amable, sino una forma de construir humanidad. En ella se entrelazan memoria, virtud, justicia, compasión y adoración. Recibir al otro transforma a ambos, abre espacio para la confianza y convierte la casa en un lugar donde la fe se hace visible.


			Análisis comparativo: principios convergentes y énfasis distintos


			En el siguiente cuadro se analizan las principales coincidencias y divergencias en torno al concepto de «hospitalidad» y a las prácticas que de él se derivan en el judaísmo, cristianismo e islam.


			


			

				

					

					

					

					

				

				

					

							

							Atributo/Dimensión


						

							

							Judaísmo
 (Hakhnasat Orchim)


						

							

							Cristianismo 
(Philoxenia)


						

							

							Islam 
(Ikram al-Dayf)


						

					


				

				

					

							

							Fuente primaria/término


						

							

							Torá/Talmud, Hakhnasat 
Orchim.


						

							

							Nuevo Testamento, Philoxenia.


						

							

							Corán/Hadith, Ikram al-Dayf.


						

					


					

							

							Figura fundacional


						

							

							Abraham (Génesis 18).


						

							

							Jesús (Mateo), Abraham.


						

							

							Profeta Mahoma, Abraham.


						

					


					

							

							Motivación central


						

							

							Mandato divino, «Fuisteis extranjeros» (mitzvah).


						

							

							Identificación con Cristo, amor a los extraños, propagación del Evangelio.


						

							

							Creencia en Alá, honrar a los huéspedes, Sunnah del Profeta.


						

					


					

							

							Trato al extraño


						

							

							Amar como a uno mismo, provisiones para el ger.


						

							

							Amor a los extraños, servir a «los más pequeños».


						

							

							Honrar a los huéspedes, acoger a no musulmanes.


						

					


					

							

							Significado espiritual


						

							

							Mayor que la oración, recompensa en este mundo/próximo.


						

							

							Servir a Cristo directamente, calificación para liderazgo.


						

							

							Elemento de fe, huésped trae bendiciones/quita pecados.


						

					


					

							

							Prácticas/etiqueta clave


						

							

							Hogar abierto, espigar, deberes de anfitrión/huésped.


						

							

							Iglesias domésticas, comidas comunitarias, autorreflexión.


						

							

							«Regla de los tres días», etiqueta detallada, ihsan.


						

					


					

							

							Enfoque en vulnerables


						

							

							Ger, huérfanos, viudas, pobres.


						

							

							Hambrientos, sedientos, 
marginados.


						

							

							Pobres, viajeros, no 
musulmanes.


						

					


					

							

							Alimentación


						

							

							Provisión abundante, «repartir pan».


						

							

							Alimentar al hambriento, ágape.


						

							

							Ofrecer generosamente, «alimentar a la gente».


						

					


					

							

							


							Descanso


						

							

							Ofrecer descanso, alojamiento para viajeros.


						

							

							Provisión de refugio, «espacio seguro».


						

							

							Alojamiento, «regla de los tres días».


						

					


					

							

							Seguridad


						

							

							Protección del huésped.


						

							

							«Espacio seguro» físico y 
emocional.


						

							

							Responsabilidad del anfitrión, ambiente pacífico.


						

					


					

							

							Adquisición de 
conocimiento/crecimiento


						

							

							Mayor que estudio de Torá, fuente de aprendizaje.


						

							

							Entornos para enseñanza, «sabor del amor de Dios».


						

							

							Profundiza piedad, aprendizaje para huésped.


						

					


				

			


			Relatos de hospitalidad: ecos de sabiduría y milagros


			En la Carta de Aristeas (§182-186, siglo ii a. C.) se cuenta la verdadera riqueza del rey Ptolomeo II Filadelfo —faraón de Egipto entre los años 285 y 246 a. C.—, que radicaba en la hospitalidad.


			Imagina al rey Ptolomeo II, en su esplendor, organizando un banquete para los setenta y dos sabios judíos que traducen la Torá al griego. Las mesas de oro brillan, el lujo inunda la sala. Pero, antes de sentarse, los confesores del rey apartan las mesas de oro. «El lujo solo humilla al huésped», advierte el anciano Eleazar, con una sabiduría que trasciende el oro. 


			Ptolomeo, con un corazón abierto a la enseñanza, sustituye la vajilla por madera sencilla y ordena que la comida sobrante se envíe a los pobres de Alejandría. Al final del día, el monarca declara que ha aprendido la regla de la verdadera realeza: acoger sin ostentar y compartir sin restar. Una lección de humildad y generosidad que nutre el alma del gobernante y del pueblo. 


			1.2.6 China: de los Han a los Song: lǐ confuciano y viaje taoísta (siglo vi a. C.)


			

				

					–	Población mundial en el siglo vi a. C.: 100 millones de personas.


					–	Población china en el siglo vi a. C.: de 20 a 25 millones de personas.


				


			


			Antes de comenzar, veamos el siguiente relato, recogido en el libro impreso más antiguo que se conserva en el mundo, El sutra del diamante, hallado en la cueva 17 de Mogao (Dunhuang). Ahora se encuentra en la British Library de Londres:


			El cuenco vacío en el parque de Anathapindada


			Era de mañana en Sravasti. La ciudad, como una gran casa abierta, había ofrecido su pan del día: arroz, fruta, un poco de verdura. El Buda volvió del recorrido de limosnas con el cuenco ya completo; comió en silencio, se lavó los pies y se sentó bajo la sombra del bosque de Jeta, en el parque de Anathapindada, el benefactor que había puesto aquel lugar al servicio de todos.


			Entonces Subhuti se levantó. 


			


			—Maestro, ¿cómo debe situarse y dar quien desea aliviar al mundo?


			El Buda miró el cuenco ahora vacío. No parecía quedar nada y, sin embargo, nadie salía de allí con las manos vacías.


			—Así, Subhuti, el bodhisattva debe dar sin apego a las formas. Que la mente no se aferre a nada.


			El viento movió las hojas y, por un momento, todo fue anfitrión de todo: el árbol ofrecía sombra; la tierra ofrecía asiento; la ciudad había ofrecido alimento, y el Buda ofrecía palabras que no retenían a nadie.


			«Quien da sin hacerse dueño de lo dado —pensó Subhuti— libera tanto al que recibe como al que ofrece. La hospitalidad no es posesión, es espacio: abrir un lugar donde el otro pueda ser».


			Más tarde, cuando los discípulos copiaron cuatro líneas del sutra para enseñarlas en otra aldea, comprendieron el gesto: a veces un verso compartido alimenta más que un banquete, porque no pesa sobre quien lo entrega ni sobre quien lo toma.


			Y así, cada mañana, la ciudad entera se entrenaba en una forma de hospitalidad silenciosa: dar y recibir como si nadie fuese dueño del acto; como si el cuenco, aun vacío, siguiera abierto.


			A diferencia de la sutil anticipación del omotenashi japonés, la hospitalidad china era un abrazo más expresivo, abundante y centrado en la interacción directa, en el compartir que nutre el alma.


			La hospitalidad china: un abrazo que nutre


			Frente a la delicada anticipación del omotenashi japonés, la hospitalidad china se expresa con calidez directa y abundancia. La comida es su lenguaje principal: se conversa con platos, no con palabras. Compartirlos en el centro de la mesa simboliza unión; la abundancia, respeto y afecto. Cada alimento es un deseo: fideos para la larga vida, pescado para la prosperidad. El té corona el gesto: calma, conversación y presencia compartida.


			


			Cuidar el descanso


			Ofrecer un buen sueño es ofrecer refugio. Un espacio limpio, silencioso y templado dice sin decirlo: «Aquí puedes descansar, aquí estás seguro». Una bebida caliente o un ambiente especialmente tranquilo completan ese mensaje.


			Seguridad visible e invisible


			La acogida también es protección. Antes eran patios y murallas; hoy son entornos fiables y respeto por la intimidad. La verdadera seguridad es doble: física y emocional. De esa mezcla nace la sensación de pertenecer, aunque sea por un día.


			Salud como equilibrio


			La medicina tradicional china entiende la salud como armonía entre cuerpo, mente y entorno. Ofrecer té medicinal, un alimento equilibrado o una práctica suave como qigong es una forma de hospitalidad: cuidar al otro para que vuelva a su centro.


			Conocimiento compartido


			La hospitalidad china convierte la conversación en un jardín. En torno a la mesa o al té se habla de historia, filosofía, familia. Ver caligrafía, aprender una receta o participar en una ceremonia del té son formas de honrar al invitado: compartir saber es compartir estima.


			


			Arquitectura que acoge


			Las casas tradicionales buscan armonía con la naturaleza: patios interiores, materiales locales, luz suave, ventilación natural. Las mesas redondas simbolizan unidad; la decoración, deseos de prosperidad. Incluso la puerta marca un umbral: del mundo exterior al espacio de paz.


			Relato de hospitalidad: Han Xin y la lavandera


			Sima Qian cuenta que, de joven, el futuro general Han Xin vagaba hambriento junto al río Huai. Una anciana lavandera, al verlo desfallecer, empezó a ofrecerle cada día un cuenco de arroz, sin pedir nada a cambio. Cuando él prometió recompensarla si algún día prosperaba, ella respondió que no daba esperando pago, sino por compasión. 


			Años después, ya convertido en mariscal, Han Xin la buscó para colmarla de oro; ella rehusó: su recompensa había sido ayudar a un muchacho a sobrevivir. El propio Han Xin reconoció que su victoria empezó allí: en un gesto anónimo de hospitalidad que hizo posible todo lo que vino después.


			1.2.7 India: Atithi Devo Bhava, el huésped como dios 
viviente (siglo vi a. C.)


			

				

					–	Población mundial en el siglo vi a. C.: 100 millones de personas.


					–	Población de India en el siglo vi a. C.: de 20 a 25 millones de personas.


					* India incluía la actual India más Bangladesh y Pakistán.


				


			


			El sabio Bhṛgu pide a su padre, Varuṇa, que le enseñe qué es lo Eterno. En lugar de darle una definición cerrada, Varuṇa le manda meditar. Bhṛgu descubre, paso a paso, que Brahman se manifiesta como alimento (anna), aliento (praṇa), mente, inteligencia y, finalmente, bienaventuranza (ananda). Comprende que alimentar al otro es rozar lo absoluto: «De alimento nacen los seres y por el alimento viven». En la India antigua, ofrecer comida al huésped (anna-dana) se convirtió así en un camino espiritual: la hospitalidad como pedagogía de la realidad última.


			Sobre este trasfondo nace la máxima Atithi Devo Bhava: «El huésped es como Dios vivo». No es solo cortesía, ni un contrato de intercambio como la xenía griega o el hospitium romano. Es un principio de dharma personal: recibir al extraño es una vía de realización espiritual, un recordatorio de que en cada encuentro humano hay una posibilidad de contacto con lo divino.


			El abrazo sanador de la India


			En un mundo cansado y acelerado, la hospitalidad india actúa como un refugio. Al cruzar el umbral de una casa o una pensión, el viajero siente que deja atrás parte de su peso. Colores, aromas y sonrisas crean un pequeño paréntesis donde el cuerpo descansa y la mente se aquieta.


			La bienvenida rara vez se limita a un saludo. Un vaso de agua, un asiento ofrecido con calma, un gesto casi devocional: atender al huésped es reconocer en él algo sagrado. A veces la acogida adopta formas rituales —luz, fragancia, flores, un tilaka en la frente— que recuerdan que el visitante no es solo cliente, sino presencia valiosa.


			Cuando el huésped es visto como «deidad en casa», la hospitalidad se convierte en práctica espiritual. El hogar se vuelve un santuario donde anfitrión y visitante comparten bienestar. Frente a la frialdad de la hospitalidad comercial, Atithi Devo Bhava devuelve el foco a la dignidad de cada persona y ofrece una experiencia de pertenencia profundamente reparadora.


			Sabores que cuidan


			


			La cocina india es una de las puertas más directas a esta hospitalidad. Desde hace milenios, la alimentación se entrelaza con el ayurveda, que entiende la comida como equilibrio. De ahí la comida sāttvica: ligera, clara, nutritiva.


			Ofrecer un plato pensado para armonizar al huésped —suave en especias, adecuado al clima y al momento del día— es una forma silenciosa de decir: «Quiero que estés bien». Las influencias mogolas, persas y centroasiáticas ampliaron el repertorio, pero no cambiaron la intención: cocinar es cuidar.


			Una comida preparada con intención ayurvédica no solo alimenta; busca aportar serenidad, energía y claridad. La mesa se convierte en un primer gesto de salud preventiva.


			Ayurveda y yoga: el santuario interior


			La hospitalidad india no se limita a cama y comida; abre un camino hacia el bienestar interior. El ayurveda propone una medicina holística que limpia toxinas y restablece el equilibrio mediante dieta, hábitos y terapias. El yoga, nacido de la misma tradición, trabaja cuerpo, respiración y atención para unificar la experiencia interior.


			Juntos forman un marco de salud y autoconocimiento. Muchos viajeros descubren que, al combinar alimentación consciente, yoga, masajes y descanso, no solo se relajan, sino que recuperan claridad, estabilidad emocional y una sensación renovada de agencia sobre su propia vida.


			Protección, pertenencia y transformación silenciosa


			La hospitalidad india también se sostiene en una ética profunda de protección. Tradicionalmente, ofrecer alimento y refugio al desconocido era un deber moral, incluso arriesgado. Hoy esa ética vive en la vigilancia comunitaria, en la atención familiar y en los pequeños gestos cotidianos.


			La seguridad emocional nace de la paciencia, la escucha y la amabilidad sin prisa. Rituales como el rakṣā-bandhan recuerdan que proteger y ser protegido forma parte de una red de vínculos que va más allá de lo material.


			Con el tiempo, esta combinación de respeto, cuidados, prácticas de bienestar y afecto discreto transforma al viajero. Se siente más sereno, menos reactivo, más dueño de su salud y de su narrativa vital.


			La fuerza de esta hospitalidad no está en los grandes gestos, sino en su constancia: comidas que equilibran, palabras que calman, rituales que dignifican, prácticas que alinean cuerpo y mente. 


			Como toda sanación profunda, actúa poco a poco, hasta que el huésped descubre que ya no es solo visitante: se lleva consigo una nueva manera de habitar el mundo.


			1.2.8 El omotenashi: la hospitalidad japonesa, un legado poético del Man’yoshu (700-800 d. C.)


			

				

					–	Población mundial durante los años 700 y 800: entre 200 y 250 millones de personas.


					–	Población japonesa durante los años 700 y 800: entre 5 y 6 millones de personas.


				


			


			La hospitalidad japonesa (omotenashi) nace unida a la poesía. Ya en el Manyoshu, acoger a un huésped significaba también responderle con palabras bellas y cuidadas; hospitalidad como arte verbal.


			Con el período Heian (794-1185 d. C.), el sintoísmo, el confucianismo y el budismo se entrelazan y dan forma a esta sensibilidad. El huésped puede ser dios, deudor moral o compañero en el karma. De ahí surgen tres pilares: la limpieza como gesto sagrado, la etiqueta precisa y la idea de servir antes de ser servido. Omotenashi borra jerarquías: anfitrión y huésped, empleado y cliente se tratan con igual respeto. El servicio se vuelve un liderazgo invisible: anticipar, ordenar, cuidar sin exhibirse.


			Esa igualdad crea un clima psicológico de alivio. El huésped no pide; descubre que todo está resuelto. No es solo resolver problemas, sino generar un espacio donde el cuerpo y la mente puedan descansar.


			A este núcleo se suman dos ideas esenciales:


			–	Wa, la armonía del grupo: un trabajo constante por mantener relaciones equilibradas, tonos moderados y cortesía sin confrontación.


			–	Ichigo ichie («Este encuentro no volverá a repetirse»): cada huésped es único, cada momento merece plena presencia.


			Omotenashi es la unión de ambas: armonía colectiva y atención absoluta al instante. Sin estos cimientos, sería protocolo; con ellos, se vuelve experiencia transformadora.


			De la corte Heian a los hoteles modernos


			En la corte Heian, el término ya aparece en obras como El cuento de Genji. La élite se formaba en la ceremonia del té y las artes marciales, donde se cultivaban el detalle, la disciplina y la belleza. Paralelamente nacen las primeras posadas, precursoras de los ryokan.


			En el período Edo, los ryokan florecen. Sus tatamis, puertas correderas y estética mínima buscan la calma. El servicio se profesionaliza: discreto, anticipatorio, silencioso.


			La ceremonia del té se convierte en laboratorio del omotenashi. Sen no Rikyū insiste en la preparación meticulosa, la sinceridad total y la conciencia de que cada encuentro es irrepetible. De ahí se difunden la sobriedad, la honestidad del gesto y el cuidado del presente.


			Con la era Meiji, Japón se abre a Occidente y nace una hotelería híbrida: arquitectura europea, sensibilidad japonesa. El omotenashi no se diluye; se adapta sin perder su esencia.


			El espacio como tercer anfitrión


			La arquitectura japonesa no acompaña la hospitalidad; la produce.


			


			En los ryokan, el tatami, los futones que se recogen, los onsen y la yukata crean un ritmo lento que relaja cuerpo y mente. Los jardines actúan como respiración exterior.


			Las casas de té llevan esto al extremo. La entrada baja obliga a inclinarse: todos entran iguales. Dentro, nada sobra; cada objeto educa el gesto.


			El concepto de ma, el valor del vacío, es central. No es hueco muerto, sino silencio vivo que deja respirar la luz y alivia la mente. Los shōji suavizan la claridad; los fusuma permiten transformar el espacio según el momento.


			En Japón, la hospitalidad no se limita a sonrisas o fórmulas. Está en la luz, en el suelo, en los rituales y en la manera de moverse. Personas y espacios trabajan juntos para calmar, acoger y honrar al otro. Omotenashi es, al final, una coreografía invisible entre filosofía, historia, arquitectura y gesto humano.


			A continuación, se presenta una tabla que resume los elementos clave de la arquitectura de hospitalidad japonesa y su impacto en el bienestar:


			



			

				

					

					

					

				

				

					

							

							ELEMENTO 
ARQUITECTÓNICO


						

							

							DESCRIPCIÓN/
FUNCIÓN


						

							

							IMPACTO EN LA 
SANACIÓN Y EN EL BIENESTAR


						

					


				

				

					

							

							Tatami


						

							

							Esteras de paja de arroz, superficie suave, aroma distintivo, soporte equilibrado para el sueño.


						

							

							Calma, relajación, sueño reparador, conexión con la naturaleza.


						

					


					

							

							Futones 
(y servicio)


						

							

							Colchones que se extienden y recogen por el personal.


						

							

							Maximiza el espacio, anticipa necesidades, fomenta la relajación y el confort.


						

					


					

							

							Onsen 
(aguas termales)


						

							

							Baños de aguas 
minerales naturales.


						

							

							Purificación física y mental, beneficios terapéuticos para la piel, espacio meditativo.


						

					


					

							

							


							Jardines


						

							

							Entornos naturales cuidadosamente 
diseñados.


						

							

							Conexión con la mentalidad zen, paz, tranquilidad, paseo reflexivo.


						

					


					

							

							Yukata


						

							

							Bata de algodón ligera, similar a un kimono.


						

							

							Comodidad, relajación, inmersión cultural, sensación de libertad.


						

					


					

							

							Nijiriguchi (entrada de humildad)


						

							

							Entrada pequeña y baja a las casas de té.


						

							

							Simboliza humildad e igualdad, fomenta el desapego del ego y el estatus social.


						

					


					

							

							Fusuma y shōji


						

							

							Paneles correderos opacos (fusuma) y translúcidos (shōji).


						

							

							Flexibilidad espacial, privacidad, filtrado suave de luz natural, atmósfera serena.


						

					


					

							

							Ma (espacio 
negativo/vacío)


						

							

							Espacio considerado tan vital como el 
ocupado por objetos.


						

							

							Crea profundidad, movimiento, tranquilidad, calma. Fomenta la contemplación y la reflexión.


						

					


				

			


			Purificación y nutrición: el cuerpo y el espíritu en equilibrio


			En Japón, cuidarse no es solo higiene; es un ritual que armoniza cuerpo, mente y entorno. Baño y comida funcionan como herramientas de regulación emocional y social.


			•	Onsen y ofuro: el agua que calma y une


			Los baños termales y el baño doméstico son espacios de purificación. El agua mineral relaja, mejora la circulación y limpia la piel, mientras el silencio invita a la introspección. Lavarse antes de entrar no es protocolo; es respeto por el agua compartida y por los demás. Cada persona contribuye al bienestar colectivo, convirtiendo la higiene en un acto de hospitalidad y de anshin, la paz mental que nace de la armonía.


			•	Kaiseki y ceremonia del té: nutrir como gesto de cuidado


			El kaiseki es alta cocina convertida en mensaje: equilibrio, estacionalidad, belleza y atención al detalle. Cada plato dice: «Estás siendo cuidado».


			En la ceremonia del té, el anfitrión ajusta cada gesto para crear calma compartida. La preparación es transparente, sin nada que ocultar, y la comida que acompaña ayuda a centrar la atención en el presente. 


			Nutrir deja de ser alimentar; es restaurar equilibrio físico, emocional y relacional, siguiendo la lógica de ichigo ichie («Este momento es único»).


			La quietud interior: espacios que ordenan la mente


			La hospitalidad japonesa también diseña entornos para la claridad mental, como los kissaten, refugios de silencio.


			Estas cafeterías ofrecen luz tenue, madera, música suave y pocas distracciones. El silencio se convierte en un espacio mental donde las ideas se ordenan. El ma, el vacío significativo, se traslada del diseño al interior de la persona: menos ruido, más coherencia.


			Anzen y anshin: seguridad y tranquilidad


			Japón distingue entre estar seguro (anzen) y sentirse seguro (anshin). Señalización clara, instrucciones simples o la cortesía extrema reducen fricción y microestrés. El objetivo es generar la sensación de que todo está bajo control, condición básica para que la mente pueda descansar y reorganizarse.


			Prácticas de bienestar


			A estos espacios se suman microrituales: escribir preocupaciones, visualizar objetivos cumplidos, respirar de forma consciente, cerrar el día con gratitud. Son prácticas sencillas que ayudan a reducir ruido, enfocar la atención y alinear cuerpo y mente. La hospitalidad incluye también cuidar la vida interior del huésped.


			Un legado que viaja lejos


			Omotenashi, wa e ichigo ichie forman un trípode: anticipación cuidadosa, armonía colectiva y atención plena a cada encuentro. Estos principios han pasado de las casas de té a los trenes bala, los hoteles de lujo y las interfaces digitales sin perder su esencia: poner el bienestar psicológico en el centro del diseño.


			Hoy inspiran manuales de servicio y tecnologías de atención al cliente. La lección es simple y profunda: los sistemas pueden ser eficientes, pero también reconfortantes. Cuando se diseña desde el anshin, la hospitalidad deja de ser un gesto amable y se convierte en una infraestructura cotidiana de cuidado, adaptable a cualquier cultura que quiera poner a la persona en el centro.


			1.2.9 Edad Media y califatos (476-1453 d. C.)


			

				

					–	Población mundial aproximada en el año 476: 200 millones de personas.


					–	Población mundial aproximada en el año 1453: entre 400 y 450 millones de personas.


				


			


			


			La hospitalidad tras Roma: cuando el refugio cambia de manos


			La caída de Roma no fue un estruendo, sino un apagarse lento. Con ella se deshizo la red que hacía posible viajar con seguridad: calzadas vigiladas, posadas reguladas y una cultura que protegía al huésped. Cuando las rutas se volvieron peligrosas, la hospitalidad dejó de ser un derecho público. Pero la necesidad de refugio no desapareció: simplemente encontró nuevos custodios.


			De deber cívico a gesto sagrado


			La antigua hospitalidad romana, sostenida por leyes y reciprocidad, se transformó en un mandato cristiano: acoger al pobre, al enfermo y al forastero. La desigualdad y la pérdida de pequeños hogares trasladaron la acogida hacia instituciones religiosas, más frágiles en apariencia, pero más duraderas que cualquier imperio. Su fuerza nacía de la fe y de la comunidad.


			Una nueva geografía del amparo


			En la Europa ruralizada, los monasterios se volvieron «posadas de Dios»: daban comida, cama y protección a peregrinos y necesitados con una organización admirable. La concha del Camino de Santiago funcionaba como salvoconducto espiritual y civil.


			En el mundo islámico, funduq y caravasares eran a la vez refugio, almacén y centro intelectual. Allí se comerciaba, se rezaba y se compartían saberes, sostenidos por fundaciones piadosas que convertían la hospitalidad en un acto religioso y económico.


			Las comunidades judías ampliaron su tradición de hakhnasat orḥim creando casas comunales y fondos de caridad que permitían acoger a viajeros de la diáspora incluso en tiempos hostiles. Su fuerza estaba en la red: identidad, normas y recursos compartidos.


			Refugios que sostienen el mundo


			


			Estos tres modelos —monástico, islámico y judío— formaron una ecología de hospitalidad capaz de resistir guerras, hambrunas y colapsos. No ofrecían solo techo y comida; ofrecían continuidad y sentido. Para el viajero medieval, entrar en uno de estos lugares era oír, aunque fuera por una noche: «Aquí perteneces».


			Cuando la hospitalidad hiere… y cura


			La misma red que unía continentes también podía propagar peligro. La peste negra viajó en barcos y albergues, convirtiendo los refugios en vectores involuntarios. Pero la respuesta no fue cerrar el mundo, sino reinventarlo: en 1352, el sultanato mameluco creó salas de aislamiento pioneras, uniendo por primera vez salud pública y acogida. La hospitalidad se volvió dinámica: reorganizar espacios, crear protocolos, proteger sin dejar de abrir la puerta. Cada crisis generó nuevas formas de cuidado que mezclaban afecto, logística y observación.


			Un legado vivo


			Los miedos y deseos de aquellos viajeros siguen siendo los nuestros. La historia muestra que, cuando todo se tambalea, la hospitalidad es una herramienta para reconstruir confianza y tejido social. No es solo amabilidad: es supervivencia colectiva. Gracias a ella, personas, ideas y mercancías siguieron moviéndose tras cada colapso. Y con ese movimiento, las sociedades volvieron a levantarse.


			

				

					

					

					

					

					

				

				

					

							

							ASPECTO 
CLAVE


						

							

							HOSPITALIDAD 
ROMANA 
(el eco desvanecido)


						

							

							HOSPITALIDAD 
MONÁSTICA 
(el refugio silencioso)


						

							

							HOSPITALIDAD 
ISLÁMICA 
(el oasis vibrante)


						

							

							HOSPITALIDAD 
JUDÍA 
(el hogar comunal)


						

					


				

				

					

							

							Motivación primaria


						

							

							Obligación legal/divina, intercambio comercial.


						

							

							Caridad cristiana, deber espiritual.


						

							

							Diyāfa (ética islámica), karam (generosidad).


						

							

							Mitzvá (hakhnasat ʾorḥim), tzedaká.


						

					


					

							

							


							Infraestructura típica


						

							

							Mansiones, posadas comerciales, calzadas romanas.


						

							

							Monasterios, hospicios, rutas de peregrinación.
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