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			Introducción
Mujer e identidad


			La Marianne de Delacroix se convirtió en la expresión plástica de la Revolución Francesa, aunque el cuadro de 1830 se creó en época romántica.1 Una mujer conduce al pueblo defendiendo los ideales de libertad, igualdad, fraternidad. Sin embargo, las revoluciones liberales apenas les concedieron derechos. En tiempos de Bonaparte nombres femeninos fueron eliminados de las academias: su borrado de las artes plásticas o la composición musical impidió que trascendieran. Lo peor iba a llegar con el Código Napoleónico de 1804, germen inspirador del Derecho Civil en muchos países durante un dilatado periodo, donde aparecían como seres de segunda clase. Aunque la mayoría de edad se alcanzaba a los veintiuno tanto en hombres como en mujeres, la dependencia femenina era absoluta: obligada a obedecer al marido, encargado de fijar el domicilio, autorizar la sucesión, administrar la propiedad, el comercio, la profesión… En su ausencia no asumía los poderes en solitario sino tutelada por un consejo de familia. La diferencia de trato también era escandalosa respecto al adulterio. Bajo un arcaico principio de condescendencia hacia el marido adultero y extremadamente exigente con la mujer a la que se exigía fidelidad absoluta.


			


			Como veremos más adelante, los personajes más influyentes de la época seguían considerando que el espacio que correspondía a las mujeres era el hogar y los llamados temas femeninos; se consideraba anti-natural que pudieran reclamar un sitio en la creación cultural, la ciencia o la vida pública. Cualquier mujer que tomara la decisión de sustraerse a ese rol aparecía socialmente condenada, ya fuera como una excéntrica, una demente o un ser que optaba por una identidad contra-natura. 


			La presentación del género femenino como incompatible con la inteligencia, la sabiduría o el saber fue una constante desde el mundo antiguo, pese a la huella de perfiles de mujeres cuyo rastro ha quedado difuminado por su forzada reducción a la invisibilidad. Aristóteles las considera simples receptoras de la semilla de los hombres, condenadas a ser poco más que un objeto humano: «Parecen hombres, son casi hombres pero tan inferiores que no son capaces de reproducir a la especie; los varones engendran los hijos y ellas son como vasijas vacías del recipiente del semen creador». La identidad de la mujer estaba construida en torno a su útero, despreciando su capacidad de intelecto.


			Expresiones parecidas se irán repitiendo hasta la Edad Contemporánea a cargo de filósofos a los que consideramos referenciales dentro de la historia del pensamiento. A partir de la Ilustración se abre por vez primera un debate vinculado con la definición del concepto de ciudadanía creado por las revoluciones liberales; donde las mujeres son ninguneadas y pueden llegar a tener menos derechos que con el sistema aristocrático.2 Hay que esperar al XIX para que el debate alcance las primeras efervescencias. Todavía a finales de ese siglo aquellas capaces de ofrecer un trabajo intelectual de nivel siguen ignoradas en su pretensión de acceder a espacios de representatividad social y cultural.
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			Emilia Pardo Bazán pese a su título nobiliario, su riqueza y el prestigio de su obra recibió terribles descalificaciones por ser mujer y escritora de autores como Clarín o Juan Valera. Gertrudis Gómez de Avellaneda también fue rechazada en la Academia de la Lengua. Un nexo la unía a las sufragistas anglosajonas: su radical oposición a la mano de obra esclava.


			También las academias literarias fueron especialmente restrictivas. Gertrudis Gómez de Avellaneda lo intentó en 1853 en la española: no fue admitida dado que sus estatutos no permitían la entrada de mujeres. Años después se produjo uno de los más estremecedores casos de discriminación, cuando se impidió que Emilia Pardo Bazán llegará a sentarse en la docta casa con comentarios chuscos3 e inesperadas reacciones de autores hoy tan destacables como Leopoldo Alas «Clarin», precisamente escritor de dos novelas con personajes femeninos de tanta presencia como Ana Ozores (La Regenta) y Emma Valcárcel (Su único hijo): 


			[…] Doña Emilia se presenta a defender la enseñanza de la mujer, con un radicalismo con unos aires y con un marimachismo, permítaseme la palabra, que hacen antipática la pretensión de esa señora, ya de suyo vaga, inoportuna, prematura y precipitada; uno de los pruritos casi manía, de la ilustre dama, consiste en el afán de mezclar a hombres y a mujeres, de hacerles andar juntos y codearse en Academias, Ateneos y Universidades.4 


			En otra misiva a Galdós del 2 de julio de 1890, Clarín5 afirma de Pardo Bazán que «se halla poseída de un furor literario-uterino que le lleva a producir incansablemente, deprisa y sin meditar».6 De la misma manera que Juan Valera, creador de otro personaje femenino como Pepita Jiménez utiliza los peores estereotipos contra la presencia de las mujeres en las academias:


			La mujer que es una buena madre de familia, a quien veneran y bendicen las criadas; que despunta por hacendosa y casera […] me interesa y agrada mil veces más que una académica por sabia que sea, y suponiendo que las haya […] es la mujer pecaminosa rebeldía contra los decretos de la Providencia el afán de tomarse sobrada independientemente del hombre y de campear por sus respetos […].7


			Pardo Bazán fue objeto de otro despropósito al final de su vida en una época tan tardía como 1916, cuando en plena popularidad por la repercusión de sus obras literarias, Alfonso XIII propuso su nombramiento de catedrática en la Universidad Central de Madrid8 con el rechazo de profesores y alumnos no llegando a aparecer por las aulas. 


			En la mitad del XIX se quiso excluir a las mujeres de las actividades profesionales, más allá de sus oficios de doncella, costurera, cocinera; o agricultora en el medio rural y bajo un régimen de semi-esclavitud. Incluso entre las primeras que aspiraron a trabajar en puestos cualificados durante la Restauración, no debían ir más allá de sus áreas naturales, ya fuera como enfermeras, ginecólogas, puericultoras, o en la enseñanza primaria.


			1789 se olvidó de las mujeres


			Las revoluciones liberales habían facilitado el pluralismo y la expresión pública con el auge de las formas de periodismo en creciente fase creativa, y a través de esas el debate se hizo presente. Gracias a ese marco algunas, en su mayor parte pertenecientes a la burguesía o la aristocracia, comenzaron a expresar el rechazo a un modelo patriarcal que les atribuía un rol subordinado. Que a lo largo del XIX algunas pudieran mostrar su incomodidad frente a ese modelo a través de la escritura, ya fuera el periodismo, la novela, el teatro o la poesía, se convertía en relativa o plena expresión de rebeldía, fenómeno que apareció en sociedades muy diferentes: aquellas donde la revolución industrial empezaba a introducir cambios en las formas sociales como eran las de Francia, Inglaterra o Estados Unidos. A otras más atrasadas como la España de la época con un accidentado proceso de implantación de los modelos liberales, llegaron también los ecos exteriores que acabaron por adquirir presencia pública de forma más tardía. 


			Fenómenos socialmente excepcionales porque la mayor parte de las mujeres todavía eran analfabetas, por lo que se marcaba un fuerte nexo entre la posibilidad de acceso a una formación, aunque fuera limitada o bajo los parámetros de los estudios femeninos: la inmensa mayoría de las que escribían (o en su caso pintaban o componían música) provenían de la clase aristocrática o de la burguesa. 


			A la vez un hecho debe ser puesto en evidencia: las mujeres tenían prohibido el acceso a los lugares y las conversaciones para hombres. En la época victoriana, frente al modelo de las cortes francesas más desinhibido, se consideraba que se las debía proteger para evitar que pudieran escuchar contenidos que afectaran a su sensibilidad, entre ellos los relacionados de forma directa o indirecta con la sexualidad. De esta manera se prohibió en Inglaterra y otros países su presencia en los estudios de dibujo de anatomía, porque se valoraba como inmoral o de mal gusto que adquirieran conocimientos sobre la fisiología y las formas humanas.9 


			


			Hay que contemplar el enorme escándalo de varios cuadros de la época, como los de Gustave Courbet, El sueño, donde se ve a dos chicas desnudas abrazadas, o La mujer del loro, y fundamentalmente El origen del mundo (1866) representación de los órganos genitales, al parecer encargada en su origen por un millonario turco en lo que podría constituir otra forma más de explotar la forma femenina; o como el generado por Dejeneur sur l’herbe (1863) de Édouard Manet, en el que aparece una muchacha completamente desnuda al lado de unos caballeros totalmente trajeados sin que exista la menor connotación erótica. En aquel tiempo y durante larguísimas décadas se defendió que había temas que no debían ser escuchados por las mujeres, y se restringían y censuraban sus lecturas con el endeble pretexto de proteger su virtud bajo un enfoque en el que tradicionalmente se consideró la sensibilidad femenina débil, voluble y maleable, por contraste con la masculina recta y firme.


			Tensión en el espacio público y el privado


			Como concepto general a desarrollar el conflicto entre los géneros puede tener en los últimos doscientos cincuenta años un doble perfil. Por una parte, una lectura desde un interés público: la presión de las mujeres por ocupar un espacio en la política y la vida social, que se traducirá a partir de la Gran Guerra en la masiva reivindicación del derecho al voto. Por el otro, el impacto que en la convivencia, la relación de pareja o el matrimonio representa la aparición de estilos de vida donde las mujeres dejan de ser objetos pasivos y sin capacidad de decisión. Hasta llegar en nuestros días a una reformulación en los roles que afecta a la totalidad de los géneros. 


			La Ilustración, la Revolución Francesa y los procesos liberales sacudieron una parte de los fundamentos sociales desde el punto de vista del origen del poder y de la representación política. En contra de lo que pueda parecer, las declaraciones de derechos del hombre y de la ciudadanía habían dejado fuera a las mujeres que seguían siendo objetos o adornos secundarios en los espacios externos y la vida pública que correspondían al género masculino. Dicho complemento del hombre tenía una misión irremplazable aunque instrumental: concebir descendencia.


			Se pueden admirar las aportaciones de Rousseau en temas educativos, pero el filósofo más influyente de la época consideraba que la misión de la mujer correspondía a agradar al hombre, cuidando el hogar y a los hijos y aceptando un papel de sumisión, aunque mejor preparada de la que lo estaba hasta entonces. En su celebérrimo Emilio, o la educación (1762) asume conceptos propios de su tiempo que se arrastraban desde los años más oscuros de la humanidad: «El destino de la mujer es agradar y ser subyugada». Afirma que hombres y mujeres se hicieron el uno para el otro, pero la dependencia mutua no es la misma: «La educación de las mujeres debe ser siempre relativa a los hombres: agrados, sernos de utilidad, hacernos amarlas y estimularlas, educarnos cuando somos jóvenes, cuidarnos cuando somos adultos, aconsejarnos, consolarnos, hacer nuestras vidas fáciles y agradables». Destaca que cada sexo tiene su gusto propio que los distingue de ambos: «los niños se inclinan por deportes ruidosos y movidos, mientras que las niñas se sienten atraídas hacia las cosas de adorno y apariencia»; en un estereotipo sobreviviente hasta el siglo XX ignorando que a parecida oportunidad educativa e igualdad de contenidos los géneros reaccionan de similar manera, por lo que la diferenciación no tiene un origen biológico sino social y cultural. 


			Tampoco se libra el prestigioso filósofo de Ginebra de vincular su imagen a uno de los roles más arcaicos: la mujer cuerpo-deseo-pasión que debe ser dominado por la razón masculina, al tratarse tanto física como espiritualmente de una criatura frágil e inestable y, por lo tanto, dependiente del varón. Se trata de un mito que en las antiguas religiones monoteístas, judía, cristiana y musulmana, se remonta al pasaje bíblico de la Eva tentadora y causa de la perdición del hombre que se repite a lo largo de los siglos 


			En el último tramo del Siglo de las Luces, al igual que en los primeros tiempos de revoluciones liberales en las que se empezó a cuestionar sobre los fundamentos del poder y la razón frente a la tradición, se abrían resquicios a nuevos conceptos, aunque el reconocimiento de los derechos del hombre y la ciudadanía apenas contemplaba a las mujeres. Un personaje muy vapuleado en su época —hasta el punto de su ejecución en la guillotina—, despreciada durante décadas y puesta en valor a finales del XX, es Olympe de Gouges (1748-1793), con un perfil biográfico típico de su momento. De orígenes sociales controvertidos, escribió comedias y se posicionó abiertamente frente al vil negocio de la trata de esclavos,10 lo que motivó su enfrentamiento contra la Comedie Française. La autora respondió al texto fundamental de 1789 donde la Revolución reconocía los derechos de ciudadanía con otro paralelo desde la perspectiva femenina. Defendía los derechos de «propiedad, igualdad, seguridad y resistencia a la opresión», sosteniendo el principio de soberanía en la nación como una «reunión del hombre y de la mujer», siendo la ley igual para ambos.11 Afirma: «Las propiedades son de los dos géneros reunidos o por separado»; reclamando que «las mujeres despierten y defiendan los derechos arrebatados» por las tradiciones. 


			Su autora acabó en el patíbulo, ejecutada tras ser acusada de inspirar un panfleto girondino y «ser hombre de estado, atentar contra la República y renegar de su propio sexo». Destaquemos este concepto, su acusación de ejercer en contra de lo que se consideraban funciones de mujer. Tras la ejecución fue tan repudiada que su propio hijo se avergonzó públicamente de ella, y la vilipendió presentándola como «excéntrica, ridícula y enloquecida», epítetos con los que se vinculó su figura hasta muchas décadas después.


			Mujeres ante la Revolución


			La Revolución ubicaba de nuevo a las mujeres en un rol propio de una sociedad tradicional. Otro escenario de conflicto se produjo en Inglaterra, a partir de la respuesta de Mary Wollstonecraft a Talleyrand (1754-1838)12 y su discurso de 1791 en la Asamblea Francesa que, en su defensa de la educación pública, establecía que «mientras los hombres están destinados a vivir en los escenarios del mundo [lo que es] adecuado para ellos», las mujeres deben ser diferenciadas, dado que desde su ubicación en el «hogar paterno […] tienen menos necesidad de aprender a manejar los intereses de los otros que el acostumbrarse ellas mismas a una vida tranquila y apartada», es decir, su confinamiento en el hogar, y por lo tanto su educación debe ser fundamentalmente doméstica. 


			En 1792 Wollstonecraft publicaba su Vindicación de los derechos de las mujeres, rebatiendo la idea de Talleyrand de que tan solo se las debe educar en temas relacionados con el ámbito familiar, y contraponiéndose al pensamiento contra-revolucionario de Burke, que ponía en entredicho la capacidad de los ciudadanos para cambiar gobiernos porque «contrariaban a la tradición y al consenso socio-político». Para ella, los derechos debían ser reconocidos por ser justos y oportunos, respondieran o no a las tradiciones. En su trabajo, la autora reclama que hombres y mujeres sean tratados de la misma manera respecto a la moral, acabando con la doble vara de medir que es tolerante para ellos y estricta para ellas, aunque sin llegar a decir que hombre y mujeres tengan que ser exactamente iguales, un tema que en su sociedad habría sido considerado especialmente provocador y revolucionario.13 


			Esas situaciones reflejan el arranque de un profundo debate extendido a lo largo de los siglos siguientes que van más allá de los derechos sobre las mujeres, y se adscriben plenamente a una teoría del poder social, poniendo en evidencia en el XIX la contradicción entre la llegada al trono de reinas como titulares de la corona frente a la negación de la capacidad de las mujeres en el escenario público. 


			El perfil de esta historia nos ubica en los más variados escenarios de una pugna que tiene dos esferas bien definidas: la vida social y privada, donde hombres y mujeres se desenvuelven en función de los valores impuestos en cada época y asumen roles muy distintos. Y por otra parte el espacio de lo público, donde los derechos y las libertades para cualquier género en función de su reconocimiento por su condición de ciudadanos se acaban por convertir en uno de los temas claves desde el final del XX a nuestros días. Con todo lo que representan sus impactos en la asunción de nuevas concepciones de la masculinidad o la femineidad, el reconocimiento de otras identidades fuera de esa dualidad por parte de las personas no binarias, la irrupción en primer plano del derecho a la diversidad y al pleno ejercicio de derechos por parte de quienes se adscriben a identidades LGTBI+, con su impacto social en nuevos modelos de familia y de sociedad. Bajo un concepto general en el que el reconocimiento de esos derechos de igualdad y diversidad, tal y como se conjugan en una parte importante de la comunidad universal, se reconocen como fundamentales superando el concepto de tendencias, ideologías u opiniones que pudieron tener en el pasado, y en la actualidad merecen ser reconocidos como (nuevos) derechos humanos. 


			Previo a este viaje por más de dos siglos de historia, es necesario matizar para evitar caer en términos de maniqueísmo o nuevos estereotipos. El primero por la constatación que encontraremos repetida a lo largo de todo el relato sobre personajes esenciales del pensamiento cuya opinión sobre las mujeres hoy nos parece sesgada, convencional o injustificada; puntos de vista que también corresponden a las sociedades en las que vivieron, y que pueden escandalizarnos, pero eran propias de una ideología patriarcal dominante hasta tiempos recientes.


			De la misma manera se ha tratado de contar la reivindicación de la igualdad más allá de una estricta agenda feminista. Lo que se intenta poner en evidencia a través de la discriminación contra el género femenino es una forma de expresión de más amplias discriminaciones. De la manera como lo entendieron las activistas anglosajonas de mitad del XIX. que transitaron de su rechazo a la esclavitud a la reivindicación de igualdad para las mujeres, su reconocimiento forma parte de un proceso igualitario. Hay que entender desde una perspectiva contemporánea que esas reivindicaciones no son exclusivamente fruto de un activismo representado solo por mujeres —aunque su papel ha sido decisivo y meritorio—, sino reclamaciones de derechos para todos y todas aunque no se pertenezca al grupo excluido o discriminado. El ejemplo más claro lo tenemos en las respuestas de rechazo a la violencia de género, que deben ir más allá de las expresiones e iniciativas encabezadas por mujeres, y unir tanto a hombres como a mujeres contra esa lacra, porque se está hablando de derechos democráticos. 


			


			

				

						1	Tras las medidas de Carlos X de Francia, suprimiendo el parlamento y decretando contra la libertad de prensa y el intento de consolidar al grupo monárquico de diputados, que se salda con una reacción popular, haciendo finalmente huir al monarca. Alegoría romántica de la Revolución Liberal bajo una imagen femenina. Además la luego famosa Marianne muestra los senos al aire algo muy controvertido en su época… Y la nuestra cuando la imagen sigue censurada en alguna red social. 



						2	Norbert Elias, en su libro La sociedad cortesana (1969, p. 322) pone en evidencia que las mujeres, como grupo social, tenían en la corte un gran poder, y menciona como ejemplo las máscaras y los abanicos como símbolo de su disfrazamiento, bajo los ritos sociales del llamado amor romántico. 



						3	Le es atribuido haber comentado que «el culo de Pardo Bazán no tendría sitio para sentarse si entrara en la Real Academia». 



						4	Olga Guadalupe (2022) «Redes epistolares, género y rivalidades literarias: Valera, Galdós, Clarín y “la cuestión académica” de Emilia Pardo Bazán». Mundos del Hispanismo. Una cartografía para el siglo XXI, p. 6. 



						5	Es imprescindible enmarcar esas descalificaciones no solo en un sospechoso rechazo hacia la mujer creadora sino en la rivalidad de Clarín con Pardo Bazán, que se va a convertir en enemistad por su parte pero que no existe cuando ella publica sus primeras novelas. Siguiendo al trabajo «Clarín, crítico de Emilia Pardo Bazán» de Ermita Penas (Universidade de Santiago de Compostela), hay un fuerte componente de inquina hacia la coruñesa. Cuando Lázaro Galdiano —director de La España moderna— pide a Clarín un artículo sobre Los pazos de Ulloa —dado que ella colabora en la revista—, este no contesta y deja de publicar. Llega a tratarla despectivamente de andrógina («Piensa como hombre y siente como mujer»), pone límites a su adscripción al naturalismo («Una señora española que no quiere, no ya dejar de serlo sino de parecerlo, no podría escribir una novela como Nana o Safo») y establece como barreras para Emilia ser «señora, dama y su sexo». Dice que «no debe hablar de ciertas cosas aunque las conozca, y de otras tampoco porque no es posible que las conozca», además de que «aún más respetable que el decoro de una dama es la susceptibilidad de un creyente sincero», habida cuenta que Pardo Bazán sigue siendo católica. 



						6	Olga Guadalupe (2022) «Redes epistolares, género y rivalidades literarias: Valera, Galdós, Clarín y “la cuestión académica” de Emilia Pardo Bazán». Mundos del Hispanismo. Una cartografía para el siglo XXI, p. 7. 



						7	Id., p. 5.



						8	Precedente de la actual Complutense.



						9	Un concepto que sobrevive en sociedades fundamentalistas islámicas, donde tienen prohibido el acceso a los talleres de arte en los que puedan aparecer modelos masculinos.



						10	No olvidemos este nexo entre mujeres creadoras de la Ilustración y del XIX, y su crítica furibunda a quienes se seguían enriqueciendo con el esclavismo, como hizo Carolina Coronado en la España de la época contra quienes, pese a la prohibición oficial, seguían explotando en Cuba ingenios azucareros con mano de obra esclava trasladada a la fuerza desde África. 



						11	Olympe de Gouges se rebelaba frente al divorcio y el matrimonio. Defendía un contrato conyugal renovable anualmente entre un hombre y una mujer como sustituto de la institución matrimonial. 



						12	Llegó a ser uno de los personajes con más poder e influencia a lo largo de diferentes periodos y gobiernos, de Luis XVI a la Revolución Francesa, el Imperio Napoleónico, la restauración monárquica de Luis Felipe II o el Congreso de Viena. Diplomático, responsable de la política exterior, obispo y en ocasiones enfrentado o reconciliado con la Iglesia, cuyo peso público fue amplísimo. 



						13	La autora no tuvo tiempo de desarrollar sus escritos y ampliarlos por su súbito fallecimiento. Aunque su viudo William Godwin hizo poco después una secuela, Memorias de la vindicación de los derechos de la mujer, donde mezclaba el perfil biográfico con textos inacabados de ella, y con el que causó verdadero escándalo en la sociedad británica, en cuyo seno, como un adelanto de la llamada sociedad victoriana, se consideraba «inmoral, de mal gusto y socialmente reprobable» toda expresión que pudiera aludir a aspectos de cierta sensibilidad e intimidad personal que en nuestra época serían asumidos sin respuesta negativa. 



				


			


		


	

		

			


			Isabel y Victoria,
tronos en clave femenina


			En el tránsito de las monarquías absolutas del Antiguo Régimen a las constitucionales se perfila un renovado papel para coronas que reinan pero no gobiernan, y que en las contadas monarquías sobrevivientes del mundo occidental en el siglo XX se circunscriben a una identidad que dicen representar una tradición por una parte, y por otra dar simbología a una sociedad de la que presuntamente han asumido parte de sus imágenes externas. A principios del XIX se produce cierto conflicto entre imprevisibles situaciones que llevan a mujeres a heredar una corona, frente a la persistencia de una tradición patriarcal donde el género femenino está relegado de la vida pública y le es negado el acceso al espacio político y a buena parte del social.14


			Pese a la existencia de mujeres ejerciendo como titulares del trono, la presencia en el XIX de Isabel II en España y de Victoria en Inglaterra adquiere especial consideración, ya que se produce en el marco de una sociedad donde el liberalismo político se asienta a través de las monarquías constitucionales, y se inicia un debate sobre la presencia de las mujeres en la vida pública y social en la que tradicionalmente han sido tachadas. Menos conocida es la referencia a María II (1819-1853), reina de Portugal entre 1834 y 1853, y nacida en Río de Janeiro (Brasil), que llega al trono con la misma escasa formación de otras reinas del XIX, sometida a una intensa disputa sobre su corona y que fallece después de once embarazos en el de su último hijo.


			Partamos de un punto que merece consideración especial: la presencia de nombres femeninos en espacios culturales o sociales no siempre representa un avance respecto a las formas de emancipación de género, por cuanto buena parte de ellas adoptan visiones conformistas con respecto a la identidad de las mujeres; e incluso las que parecen pioneras, en otros aspectos se comportan de manera restrictiva respecto a las funciones sociales y actividades públicas para las mujeres. Sin embargo, el tránsito desde el Antiguo Régimen abre un debate sobre contenidos entre los que se encuentran los relacionados con el rol de los géneros. Hasta esa época, los nombres femeninos se referencian por sus cometidos religiosos (vírgenes, santas, beatas, monjas...), o su papel de reinas, consortes, y aristócratas. O vinculadas a oficios sociales de reducida o nula consideración (desde la doncella a la cortesana pasando por la artista y la prostituta).


			El modelo proveniente de finales del XVIII, generado en los escenarios europeos de la época ilustrada, se proyecta más allá de 1789 y la Revolución Francesa; sus sucesivos seísmos llegan a España con características especiales. Las ideas de libertad, igualdad, fraternidad lo hacen a través de una invasión que entroniza de manera efímera una dinastía napoleónica en plena guerra de reacción contra esa entrada violenta, tras una aguda disputa de familia entre Carlos IV y su hijo Fernando donde se juega con el trono y uno de los más impresionantes imperios mundiales se desmorona en franco proceso de decadencia. 


			En los últimos periodos de la Ilustración los salones van a convertirse en clubes de opinión de carácter elitista. No es habitual la presencia de mujeres, porque se sigue considerando que su espacio es ajeno al intelectual, lo que no es obstáculo para que excepcionalmente personajes femeninos aparezcan, aunque su llegada responda inicialmente a un pretexto social. Un ejemplo característico es el de Madame de Stäel (1766-1817): francesa proveniente de familia alemana-suiza y protestante como ella, rica e hija de un banquero, Stäel sería conocida por el apellido de su primer marido —varios años mayor—, con quien se casa en un matrimonio arreglado, y que finalmente rompe para iniciar una agitada vida sentimental. Inicialmente apasionada de Rousseau, de la Ilustración y de la Revolución Francesa, y rápidamente decepcionada de Napoleón —quien dirá de ella que es «intrigante y seductora»—, comentarista literaria y novelista, defiende la educación femenina (aunque en aquella época no se habla todavía de la educación para todos, solo para la élite), acaba por denunciar la sustracción de los derechos femeninos apuntada al principio de la Revolución, y finalmente es denostada. De Stäel termina por convertirse en un desigual personaje que defiende la monarquía constitucional frente a republicanos y absolutistas.


			Dentro de una tardía época Ilustrada en el Madrid de finales del XVIII, llama la atención un personaje femenino como María Josefa Pimentel (1752-1836), duquesa-condesa de Benavente y más conocida por su matrimonio como condesa de Osuna. Encabeza salones literarios y se convierte en gran mecenas cultural, entre otros a través de la figura de Goya, a quien encarga diversos trabajos como la serie Los caprichos, además de impulsora de una gran finca de recreo denominada precisamente El Capricho que encierra un gran trabajo de arte, jardinería y estilo artístico. Es muy probable que Osuna tuviera inquietudes sociales avanzando la figura de la benefactora de finales del XIX. Con Carlos III es presidenta de la Junta de Damas de Honor y Mérito de España, que se dedica a la filantropía a partir de 1787, ingresando a su vez como rara mujer en la Sociedad Económica Matritense. Madre de nueve hijos, de aire elegante y dotada de una inteligencia no identificada en la época con el género femenino, parece un perfil adelantado a su tiempo. 


			


			Más contradictoria como personaje es Cecilia Böhl de Faber (1796-1877) o Fermín Caballero (por el seudónimo que adopta), quien se alimenta de los cerrados salones literarios francófilos. Hija de un hispanista alemán y admiradora de De Stäel, lectora de sus novelas Delphine y Corinne, su vida es una paradoja: se presenta como monárquica y defensora de un catolicismo arraigado, y de las virtudes tradicionales de la españolidad. Casada en primeras nupcias con un capitán destinado en Puerto Rico, tras enviudar vuelve con su abuela —con quien mantiene mala relación— a Alemania, para contraer nuevas nupcias en Sevilla en 1822 ahora con el marqués del Arco Hermoso, del que enviuda en 1835. Residirá después en Inglaterra, donde tiene una relación sentimental con un aristócrata británico, y finalmente vuelve a una tercera boda en Ronda (Málaga), con un hombre dieciocho años más joven que ella, y el consiguiente escándalo social, que conllevaría el suicidio de este. Cecilia Böhl de Faber/Fernán Caballero cae en la pobreza más absoluta, siendo ayudada por Isabel II. Autora de una novela pionera como La gaviota y presente como una rareza en los salones, periódicos y el debate público, está en contra de la emancipación de las mujeres, sus posicionamientos son antiliberales, se manifiesta contra la Primera República y a favor de la vuelta de la monarquía borbónica en 1874, y se opone a la tolerancia de cultos. En su obra hace un canto a los valores tradicionales de la mujer, es decir, su dependencia del género masculino y su identidad de esposa y madre. 


			Esos matices son distintos en Concepción Arenal (1820-1893). La ferrolana representa la primera mujer que da el paso respecto a un incipiente debate social esbozado en otros países. Como es casi imprescindible en la época, su padre militar de ideas liberales castigado por el absolutismo de Fernando VII tiene un título nobiliario. Concepción mantendrá siempre una acentuada fe religiosa. Cuando quiere estudiar Derecho en la Universidad Central de Madrid, tiene que hacerlo con el pelo cortado y vistiendo de levita, simulando ser un hombre, hasta que el rector se entera. Igual que cuando participa en tertulias debe adoptar atuendos masculinos. Tras su boda en 1848 y después de enviudar en 1857, y madre de dos hijos, la situación se repite: se presenta a un concurso de la Academia de Ciencias Morales y Políticas sobre «Beneficencia, filantropía y caridad», y lo hace con el nombre masculino de su hijo, que no tiene más que diez años en 1861. Ejerce como primera mujer inspectora de cárceles femeninas, llamando la atención sobre la necesidad de humanizar las prisiones a la luz de una preocupación benéfico-social de raíces cristianas. Impulsa que las Hermanas de la Caridad se encarguen de nuevo de las instituciones de beneficencia, y fomenta la creación de casas para obreros y los hospitales de campaña para atender a los heridos de las guerras carlistas.


			Arenal participa en el debate social recién abierto. En La mujer en el porvenir (1869) piensa que la mujer puede tener un papel en el mundo de la educación primaria, y contempla el trabajo de «relojera, tenedora de libros de comercio, pintora de loza, maestra, farmacéutica, abogada, médica de niños o mujeres»; nunca en otras profesiones como la militar ni en la vida política. La considera en la educación primaria, mientras sobre la secundaria cree que es mejor estudiarla en casa para evitar «al ambiente poco recomendable» de los institutos, y que la pueda estudiarla libre y en contados casos presencial, «siempre que los estudiantes guarden respeto». Arenal, pese a su acentuada religiosidad, es crítica con el clero «por mantener a las mujeres en la ignorancia»; confluye con preocupaciones que se empiezan a hacer presentes en los países de la Revolución Industrial, donde se hace evidente que su escasa preparación educativa-técnica la condena a trabajos mal remunerados y a las peores condiciones laborales.


			De doncella a modista


			A finales del XVIII, a la actividad como criada se añade la de costurera y sombrera. De manera gradual y empujadas por las duras condiciones de vida, aparecen avanzado el XIX en duras actividades en fábricas y minas en una época donde niños y adolescentes forman parte de la mano de obra. A lo que se une a finales de siglo tras la implantación de la máquina de coser el oficio de modista. El proceso viene a ser paralelo al de la introducción de la máquina de escribir y el nuevo trabajo de mecanógrafa. Desde la burguesía se plantea una controversia sobre la pérdida de feminidad de trabajos, mientras los incipientes sindicatos las contemplan con desconfianza: se trata de una mano de obra sin cualificación y con bajos salarios, incapaz de mostrarse reivindicativa, dada su fragilidad social y su rol sumiso. 


			Concepción Arenal considera escasa la preparación laboral, y entra en el debate sobre su papel social y familiar. Al final de su vida, en Estado actual de la mujer en España, expresa que tienen prohibido el acceso a trabajos lucrativos, o al cultivo de la inteligencia, y reconoce que cuando el hombre «no la ama y la protege» la está oprimiendo; el amante se puede burlar de ella y el marido «abandonarla impunemente», mencionando uno de los aspectos más debatidos sobre la falta de emancipación femenina: su extrema dependencia económica del marido.


			Reinas y regentes: poderosas, aunque sin formación y extremadamente dependientes


			Uno de los impactos más palpables de la carencia de formación tiene que ver con el papel de las que asumen un trono real o aparecen como esposas de monarcas. Pese a los avances del Siglo de las Luces o de los incipientes procesos revolucionarios liberales, la formación de las mujeres condiciona su futuro y las atrapa en un rol de esposas tal y como lo fueron las reinas medievales. Su papel en la corona es servir de complemento a la identidad del marido y como madre de heredero, en un sentido funcional que no les exige formación, con situaciones en las que las herederas se ven abocadas a asumir de forma directa el trono ante la inexistencia de titulares masculinos, o a ejercer como sustitutas en calidad de reinas o regentes. Falta de preparación técnica puesta de relieve en aquellas que se convierten en reinas y cuya tutela respecto a una madre opresiva o intrigante es casi una norma.


			María Cristina de Borbón-Dos Sicilias (1806-1878) había sido la cuarta y última mujer de Fernando VII, un rey cuyas veleidades absolutistas costaron caras a su pueblo en uno de los momentos cumbre de la historia moderna. Reina consorte, entre 1829 y 1833 ejerce como regente hasta que su hija Isabel II hereda el trono. La madre es una mala influencia. A los dos meses de la muerte de Fernando VII se une a un guardia de corps de la guarnición de La Granja llamado Fernando Muñoz (1808-1873), con quien se casa en el más absoluto de los secretos. Nacido en Tarancón (Cuenca), él ya había contraído nupcias con Agustina, hija del general Palafox, que muere en 1829 en su segundo embarazo —donde también fallece el hijo— y a la que supuestamente Muñoz le ha sido infiel durante su matrimonio. Los consiguientes embarazos —hasta ocho sucesivos— fruto del súbito amor de María Cristina la obligan a una simulación constante en la que cada uno trata de ser ocultado bajo amplios vestidos que marquen lo menos posible las formas. Cuando en 1844 Isabel II lleva cierto tiempo en el trono, se celebra la boda oficial entre su madre y el padrastro, con el consiguiente ennoblecimiento de este, que fue nombrado duque de Ránsares, grande de España, teniente general y senador vitalicio. 


			A lo largo de su convivencia, lo que une a María Cristina de Borbón y a Fernando Muñoz son los negocios de altos vuelos y la especulación económica con banqueros extranjeros, como los Rothschild en la implantación del ferrocarril y la compraventa de terrenos. El más lucrativo, el clandestino tráfico de esclavos arrebatados del continente africano, prohibido en la Península en 1837 pero que sin embargo mantiene un importante papel para el negocio azucarero en Cuba, de cuyos beneficios participan la reina madre y su ennoblecido esposo.15


			Como venía siendo habitual entre la nobleza y la burguesía, el carácter concertado de los matrimonios por intereses ajenos al amor o la atracción entre los cónyuges era la tónica.16 Siendo niña, Isabel II reina bajo la tutela de su madre la regente, alcanza la mayoría de edad antes de la adolescencia para convertirse en reina a los catorce años, con una carencia de formación y presionada por una madre que juega a sus propios intereses. Casada sin amor con su primo por parte de padre y de madre, Francisco de Asís de Borbón (1822-1902), presunto homosexual o bisexual17 (la propia Isabel afirma que «en la noche de bodas descubrí que mi marido llevaba más encajes que yo»). A lo largo de los años, la reina llega a tener hasta doce embarazos de los que solo superan cinco la etapa de la infancia, en su mayor parte presuntamente de padres diferentes a su marido, aunque Francisco de Asís asume públicamente esa supuesta paternidad.


			La «prostituta real»:
¿Y si en lugar de reina hubiera sido rey?


			Convertida en un espantajo por coplas, cronistas y autores, Isabel II y su marido han sido objeto de los más duros epítetos a lo largo del tiempo, así como su reinado caracterizado por la inestabilidad. Desde una lectura contemporánea y con valores del XXI sería necesario ajustar su vapuleada figura a un contexto más preciso. En el imaginario de las monarquías del Antiguo Régimen, incluso en las parlamentarias y las repúblicas, se atribuye influencia de las consortes sobre los titulares de la institución, bajo el axioma de la división de papeles en la que los asuntos públicos corresponden exclusivamente a los hombres y la presencia femenina es poco menos que antinatural. Isabel es toda una contradicción: se cría en una corte absolutista, bajo la influencia de una madre dominante que la casa a la fuerza con su primo, y es reina temprana contra su tío Carlos, lo que dará lugar a sucesivas guerras carlistas. Su primera imagen de reina-niña cuando llega al trono en 1833 se agota con rapidez: tiene que tomar decisiones que mezcla con lo que la terminología llamaríamos deseos insatisfechos con su pasión hacia el general Serrano, que puede representar la figura masculina de referencia frente a la escasa atracción que siente hacia un marido de gustos y gestos afeminados, que a la vez puede ser simpatizante carlista. 


			Esa inestabilidad emocional que la hace pasar por las manos de diversos hombres y los consiguientes lechos se desarrolla en una corte donde se exhibe un acentuado catolicismo, y en la personalidad de Isabel II parecen chocar dos continentes, entre sus deseos insatisfechos y una ortodoxia moral que debe generar crisis emocionales permanentes, cuando su desequilibrio personal se produce en mitad de un convulso liberalismo y frente a un profundo cambio cultural, social y de modelo productivo como el que tiene lugar en los principales estados europeos.


			En su valiosa entrevista18 en el exilio en París de 1902, Pérez Galdós obtiene uno de los testimonios más interesantes sobre una monarca caída en los sumideros de la historia. Isabel hace autocrítica:


			Sé que lo he hecho muy mal, no quiero ni debo rebelarme contra las críticas acerbas a mi reinado, pero no ha sido mía toda la culpa […]. Póngase usted en mi caso metida en un laberinto, por el cual tenía que andar palpando las paredes, pues no había luz que me guiara. Si alguno me encendía una vela, venía otro y me la apagaba […]. Los que podían guiarme no sabían una palabra de gobierno constitucional; eran cortesanos que solo entendían de etiqueta, y como se trataba de política no había quien les sacara del absolutismo. Los que eran ilustrados y sabían de constituciones y de todas esas cosas, no me aleccionaban sino en los casos que pudieran serles favorables y dejándome a oscuras si se trataba de algo en que mi buen conocimiento pudiera favorecer al contrario. 


			Dentro de esa acentuada contradicción mientras está en el trono, circulan toda clase de libelos clandestinos19 y coplillas denigrándola hasta el punto de ser denominada «la prostituta real», y la imagen como referente moral de la monarquía se deteriora. Isabel se refugia entonces en Sor Patrocinio, la llamada monja de las llagas,20 de quien en la entrevista con Galdós dice que nunca fue aconsejada por ella sobre temas públicos:


			Era una mujer muy buena y no se metía en política ni en cosas del gobierno. Intervino sí, en asuntos de familia, para que mi marido y yo hiciéramos las paces, pero nada más. La gente desocupada inventó mil catalejos, que han corrido por toda España y por todo el mundo. 
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			Cara y cruz de las reinas regentes. María Cristina última mujer de Fernando VII y madre de Isabel II quiso decidir por ella hasta que olvidó la política y se centró en los negocios. María Cristina de Habsburgo actuó con discreción en momentos dificilísimos como la guerra del 98. Eugenia de Montijo se mostró muy influente y con decisiones arriesgadas a la sombra de Napoleón III.
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			Los borbones en pelota, «Isabel II fornicando con un asno». Pocos personajes tan vilipendiados como Isabel II en su época. Pero, ¿y si hubiera sido hombre? Ella se sintió una mujer muy manipulada en su entrevista con Pérez Galdós desde el exilio.


			Choque de situaciones que debió estar presente en los encuentros de la reina con su confesor privado, el Padre Claret.21 El punto de vista de este respecto a las mujeres se adscribe a una concepción muy anticuada. En Instrucción que debe tener una mujer para desempeñar bien la misión que el Todopoderoso le ha confiado, de 1862, pide «afianzar la castidad en las jóvenes para evitar que nadie las contamine; cosa muy fácil, porque ellas son susceptibles como la pólvora», a la vez que «no se las permita leer libros de amores singularmente novelas y romances», mientras atribuye al género femenino los peores estereotipos acumulados a lo largo de los siglos, como que por su culpa «Adán fuera expulsado del paraíso» y que es la «causa de grandes calamidades en los reinos y naciones» y de herejías. 


			Para redundar en esa visión, Claret recomienda la resignación ante la violencia de género: «Como buena cristiana, sufrirás y callarás y así desarmarás a tu marido».22 Es decir, Isabel se encuentra ante una situación de difícil gestión, que parte de una escasa o mula educación a las mujeres,23 un temprano y forzado acceso al trono, manejada por una madre ambiciosa, intrigante, controladora y obsesionada por hacer negocios, un desastroso matrimonio, la búsqueda de un referente masculino (y sexual) a lo largo de sus repetidas relaciones y los constantes embarazos (oficialmente atribuidos al rey consorte Francisco de Asís), la influencia de religiosos que representan una ortodoxia... unido a una inesperada feminización del trono en el que tradicionalmente los monarcas han sido asociados a mitos viriles-militares como el valor, la heroicidad, o el triunfo de las armas. En el tránsito en un mundo tan cambiante, mediado el XIX, donde por vez primera se replantea el modelo tradicional de identidad femenina decantada hasta entonces en la maternidad y su capacidad para concebir, que evoluciona hacia la angelical mujer-madre de estilo abnegado y sensible. 


			El conflicto de identidades y el correlato de la alterada vida sentimental-sexual de la reina puede tener una vuelta de hoja: las mismas críticas contra una figura femenina habrían perdido su valor de tratarse de un hombre en el trono. Parte importante de las duras descalificaciones sufridas por Isabel II —más allá de sus equivocaciones y de la carencia de formación para el cometido— tuvieron que ver con su género, habida cuenta de las infidelidades y los hijos naturales tan frecuentes en los monarcas de la época que han llegado a ser de dominio público,24 poniendo de manifiesto el grado de tolerancia diferenciado respecto a hombres y mujeres. Incluso en el caso de aquellas reinas consortes del XIX que pudieron tener una formación (relativa), como fue el caso de Eugenia de Montijo (1826-1920), casada con Napoleón III que, pese a las reiteradas infidelidades de su marido, tuvo que asumir el papel de esposa engañada y resignada que prefiere mirar hacia otro lado aunque su convivencia matrimonial apenas exista. 


			Eugenia, esposa engañada pero con criterios


			A diferencia de otras consortes reales, Eugenia tiene una personalidad política que influye en Luis Napoleón de manera decisiva. Hija de una madre de vocación cosmopolita (María Manuela Kirkpatrick) decidida a casar a sus hijas con los mejores partidos, en los que parece representar el papel de arribista social desde un título de segundo nivel a las primeras magistraturas, con formación a sus hijas fundamentalmente en idiomas más allá de los habituales contenidos para las mujeres incluidas las reinas de labores, costura, hogar… y destacada por ser «católica y piadosa», como la presenta Napoleón III. Eugenia, que llega a asumir la regencia del imperio en tres ocasiones por ausencias de su marido en el extranjero, se rodea de figuras del mundo artístico de la época como Juan Valera o Prosper Merimée, y adopta posiciones que su marido suscribe. Algunas de ellas verdaderamente desastrosas, como el apoyo a la invasión de México para sostener al efímero episodio monárquico de Maximiliano I —un rey postizo—, o la participación en la guerra franco-prusiana (precedente de las dos guerras mundiales del XX) que se salda con un desastre militar (Sedan) y la caída de la propia monarquía. Sin embargo, su influencia es decisiva en otros aspectos que dieron presencia a Francia, como la alta costura o el respaldo a Louis Pasteur en la vacuna contra la rabia.


			…Y Victoria, la reina más poderosa del mundo, sin apenas formación


			Tanto Isabel II y Eugenia de Montijo como Victoria de Inglaterra tuvieron madres con enorme ambición, aunque su formación fue escasa. Victoria (1819-1901) protagonizó un larguísimo reinado desde 1837 hasta su muerte. Su madre, la princesa alemana Victoria de Sajonia-Coburgo-Saalfield, fue una mujer sobreprotectora. La futura reina careció de contacto con otros niños y la formación llegó a través de instructores en el propio palacio. Incluso se casó con su primo, el príncipe Alberto, en 1848. Su formación no dista de la escasa recibida por Isabel II y las mujeres de la alta burguesía de la época. Al principio de llegar al trono pretende tomar decisiones que no corresponden a las de una monarquía constitucional, y una buena parte de su vida aparece bajo la tutela de su persistente madre. Se cuenta que, siendo ya reina, dormía en la misma habitación que su progenitora. 


			Frente a la combinación de una catolicidad rigurosa con la expresión de sus deseos femeninos y la adopción de facto de una sexualidad muy libre de Isabel II frente a un envoltorio moralmente inflexible, Victoria erige su monarquía en símbolo de una moral estricta y convencional regida por una imagen puritana. Mientras la de Isabel II contrasta su imagen de catolicidad rigurosa con la figura de la propia reina, Victoria de Inglaterra genera un poderoso imaginario social caracterizado por un clasismo y elitismo, la industria como nuevo valor, y una consistente exposición de una moral, llamada victoriana como es calificada en la Gran Exposición de Londres de 1851. Frente al estilo francés aparentemente libertino, la victoriana es sustanciosamente represiva en materia sexual.25 


			Hablar de temas relacionados con él sexo o la intimidad está mal visto, utilizándose disparados eufemismos en su obsesión por las formas que lleva a prohibir a las mujeres que asistan a clases de pintura para evitar los modelos masculinos,26 a obsesionarse por las formas en los vestidos, llegándose a colocar fundas en las patas de las mesas para evitar asociarlas con formas corporales. Se trata de una expresión elitista manejada por una clase aristocrática en la que, con el transcurso del tiempo, se incorporan sectores de la burguesía partidaria de la explotación de recursos económicos bajo un capitalismo desmedido27 como expresión de los hechos más significativos del reinado: la revolución industrial, la pérdida de peso de la propiedad agraria en beneficio de la industria, y especialmente la expansión colonial que convierte a Inglaterra en el imperio más importante del planeta. 


			Pese a la poderosa proyección de esa imagen femenina de marca de la monarquía por parte de Victoria, se trata de una sociedad con acentuados principios patriarcales —aunque figure una mujer como emblema— en la que se incentiva el perfil de la señora de su casa y jefa de la familia de puertas para adentro del hogar, así como un destacado papel de controladora de la estricta moral.


			Se generan universos paralelos bajo ese modelo que trasciende a Inglaterra y se extiende por Occidente:
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			Una paradoja de la época: mientras se negaba la educación a las mujeres, Isabel II de España como Victoria de Inglaterra tuvieron que asumir decisiones esenciales para las que no estaban suficientemente preparadas. 


			


			a.	Sociedad expansiva y con la enorme fuerza creativa de la Revolución Industrial.


			b.	Tránsito de la propiedad latifundista rural vinculada a los títulos nobiliarios con el creciente capitalismo industrial, hasta producirse una fusión relativa entre ambos espacios sociales.


			c.	Bajo una soberbia expansión colonial en la que se abren grandes negocios basados en la explotación de tierras, recursos y mano de obra barata. 


			d.	Con un acentuado interés por los descubrimientos, la ciencia, las tecnologías, los viajes, las exploraciones…


			e.	Monarquía simbolizada por Victoria que transmite una rígida imagen moral bajo la hegemonía de conceptos como el linaje, la rectitud, el clasismo y elitismo, en la que la familia real aparece como el espejo de identificación. Un tiempo donde se penaliza socialmente la cercanía y la expresión íntima.


			f.	A través de un reparto de funciones en el que la política y el comercio corresponden al hombre, y la familia y el universo de los sentimientos a la mujer sometida a fuertes reglas y convenciones sociales que la acaban por oprimir.


			g.	En el marco de una hipocresía social que sanciona públicamente la intimidad y cercanía bajo la rotunda hegemonía de una moral de situación, en la que la prostitución alcanza niveles de elevada presencia pública, prolifera el trabajo infantil y las condiciones de vida de los beneficiados por ese marco social soportan duras condiciones de vida.28 


			


			La mujer victoriana de clase aristocrática o burguesa posee más poder dentro de su creciente ámbito doméstico que el que ha tenido en otras épocas porque maneja los hilos de su espacio propio y, a la vez, ejerce un papel de control social en lo tocante a la moralidad pública. 


			El difícil cometido de las regentes


			La contradicción entre el hecho de negar la presencia de las mujeres en la vida pública y su forzada presencia como reinas regentes se puso en evidencia en España en dos periodos: 1833-1840 (María Cristina de Borbón) y 1885-1902 (María Cristina de Habsburgo-Lorena). Fueron épocas de especial dificultad desde el punto de vista de las condiciones históricas del país. La viuda de Alfonso XII y segunda esposa del monarca tras la muerte de María de las Mercedes, como era habitual en las cortes, tenía escasa formación política. El tiempo que estuvo casada apenas mostró interés por los temas públicos, frente a sus problemas familiares ocasionados por las infidelidades del rey.29 Cuando este fallece, María Cristina, embarazada del futuro Alfonso XIII, ha de hacer un rápido aprendizaje en los asuntos de estado para afrontar la situación de la corona, apoyándose en los artífices de la Restauración, Cánovas y Sagasta, y su turno pacífico entre partidos, sin adoptar las veleidosas decisiones que tan caras costaron a su suegra Isabel II, en momentos tan complicados como la guerra hispano-norteamericana de 1898, con la consiguiente pérdida de Cuba, Puerto Rico, Filipinas y las Islas Carolinas, últimos restos del imperio colonial.


			A diferencia de su antecesora, María Cristina adopta un estilo poco dado a lo mundano, refugiándose en la religión y apoyándose en el ejército, contribuyendo a definir el papel de la corona tal y como se la ha conocido a partir de entonces, y con el objetivo de acabar cuanto antes la regencia y depositar la titularidad en su hijo Alfonso. Con la evidente contradicción de que las mujeres tuvieran vedado el acceso al espacio público sin derecho al voto, como en la mayor parte de los países en esta época, pero con una de ellas desempeñando la titularidad de la corona bajo el marco de una constitución. En el imaginario colectivo de la época, María Cristina de Habsburgo, de carácter distante, aparece bajo una rigurosidad pública30 carente de las veleidades de Isabel II y sin dar lugar a los rumores que acompañaron tanto a su marido como a su hijo al frente de la corona.31 Seriedad presente en los años que vivió como reina madre bajo un perfil sobrio y sin interesarse por contenidos políticos, como ocurrió en el corto tiempo en que convivio con su marido Alfonso XII, respondiendo al modelo de mujer hogareña, religiosa y alejada de las preocupaciones mundanas que correspondían a los hombres. 


			Eulalia de Borbón: ¿rebeldía o frivolidad?


			El impacto de un debate social sobre el papel de las mujeres presente en la prensa de finales del XIX repercutió dentro de la familia real española en un verso suelto: la infanta Eulalia (1864-1958): Era la hija menor de Isabel II y —oficialmente—Francisco de Asís, aunque se ha especulado con su identidad real como en el resto de sus hermanos. Tras el exilio de la reina en París junto a sus hermanas, Paz y Pilar, había aprendido diversos idiomas y pasado por un colegio de monjas. Como era habitual en la época, su temprana boda viene a responder a un acuerdo concertado, en este caso contra su voluntad en la figura de su primo Antonio de Orleans y Borbón, al que dará tres hijos de los que sobrevivieron dos: Alfonso (1886-1975), futuro aviador militar: y Luis Fernando (1888-1945) de vida errática a quien finalmente su tío Alfonso XIII acaba retirando los honores y el título de infante de España.32 


			Eulalia había recibido de su cuñada, la reina regente María Cristina, el encargo de visitar oficialmente Cuba, Puerto Rico y Estados Unidos en un dilatado viaje de ochenta días a lo largo de 1893, cuando la crisis de las últimas colonias era manifiesta. Al parecer, Eulalia expresó opiniones comprensivas para los autonomistas. En 1900 se separa de su marido en lo que iba a constituir el primer divorcio (celebrado en Francia) en la historia de la familia real española después de rumores de infidelidad entre los antiguos cónyuges. Esa situación hizo que Eulalia alcanzara una perspectiva de infanta diferenciada, especialmente de la figura de su hermana mayor Isabel (1851-1931), conocida popularmente como «La Chata», personaje campechano a la vez que clasista a quien se atribuye la condescendencia hacia la vida privada llena de aventuras de su sobrino, el futuro Alfonso XIII, y que respondía a una asunción complaciente del papel secundario de las mujeres, también entre la familia real. Frente a ese modelo, el de Eulalia resultaba distorsionado y acabaron por chocar.


			


			En 1911 se editaba en Francia Au fil de la vie, firmado por una tal Condesa de Ávila, pseudónimo tras el que Eulalia se ocultaba, donde asumía algunos planteamientos de feministas de la época y en el que se criticaba el tono de la corte española. «Cero placeres de la juventud en la adusta corte madrileña», decía, reclamando un aire nuevo a la corona y a las mujeres de la Casa Real: «Algún día el pueblo sacudirá las coronas y liberándose nos liberará a nosotras». Eulalia se quejaba del escaso ambiente intelectual y de apertura social de esa familia, poniendo como ejemplo otras monarquías europeas donde sus titulares tenían relación con los personajes del momento, aunque se tratara de republicanos.


			En la España de Alfonso XIII se prohibía el libro escrito por su tía, que recibió las peores descalificaciones al ser considerado «atentatorio contra la religión, la monarquía, las buenas costumbres y el orden establecido». Eulalia de Borbón publicó otros libros a lo largo de los años y su figura entró de lleno en el territorio de la controversia. ¿Fue una especie de proto-feminista dentro de la familia real española? ¿Su frivolidad le hizo posicionarse en una actitud insólita dada su procedencia social? En cualquiera de los casos se demostraba que el debate abierto sobre el papel y la identidad de las mujeres resonaba también entre la aristocracia.
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