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			A Antonio, que hace magia cada día, sin saberlo.

			Aunque esta novela está ambientada en Londres en el siglo xix y algunos de los personajes que aparecen entre sus páginas existieron realmente, se trata de una obra de ficción. Los personajes principales, incluidos Lionel de Windsor, Silas y Alistair Sinclair, o el propio Víctor Mayfair, son fruto de la imaginación de la autora.

		

	
		
			—¿Puede un mago matar a un hombre por arte de magia? 
—le preguntó lord Wellington a Strange.

			Este frunció el entrecejo. 
Pareció que no le gustaba la pregunta.

			—Supongo que un mago podría —admitió—; 
pero un caballero, jamás.

			Susanna Clarke

			Jonathan Strange y el Sr. Norrell

			Y por muy desesperada o grave que sea la situación, 
nunca reces a los dioses que responden tras caer la noche.

			V. E. Schwab

			La vida invisible de Addie LaRue

		

	
		
			Prólogo

			Londres, 31 de octubre de 1919.

			Muchos años después, los ancianos contarían que aquella había sido la casa más embrujada de todo Londres y que el mismísimo Diablo había bailado en sus salones al son de alguna música maldita, traída desde los infiernos. Pero ahora, a pocos instantes de que comenzara la subasta, no parecía más que una vieja mansión abandonada que emergía entre la niebla y el aullido del viento.

			Quizá por eso pocos asistentes se habían molestado en levantar la vista hacia las famosas cariátides de su fachada o hacia la hiedra que se había enredado en sus tejados de pizarra. El aire era frío y amenazaba lluvia, y nadie quería perderse el comienzo.

			Solo el anciano parecía no tener interés en apresurarse, a pesar de que aquella venta era el único motivo que le había hecho salir de su casa en meses, obligándolo a aventurarse en un Londres que ya no le pertenecía. Pero, esa tarde, el pasado y él tenían una cita importante, y nada en el mundo podría haberse interpuesto entre ambos.

			Su lujoso automóvil se había detenido con un estruendo metálico ante la entrada principal de la casa y, mientras dejaba que el chófer lo ayudara a salir, percibió las miradas curiosas de los últimos rezagados. El escudo de armas de su familia, estampado en dorado sobre el brillante fondo negro de la portezuela, parecía gritarle al mundo quién era y, quizá, también el motivo por el que se encontraba allí. Pero hacía muchos años que esas cosas habían dejado de importarle y, con paso firme, lo único que el tiempo no había podido arrebatarle aún, cruzó el umbral de Sinclair Hall.

			No le sorprendió comprobar que la guerra y el abandono habían dejado su huella también en el interior de la que una vez había sido una de las casas más elegantes de Londres. Ahora, un manto de polvo y cenizas cubría los suelos de mármol, y grandes telarañas se cernían en los rincones desde las molduras de escayola. Las inmensas lámparas colgaban sin vida desde el techo, sus cristales demasiado opacos como para que pudieran devolver los reflejos de la escasa luz del atardecer. Incluso las esfinges que decoraban el arranque de la escalera central habían quedado atrapadas por la hiedra que había logrado abrirse camino. La escena le recordó a una vieja ilustración del palacio de La Bella y la Bestia, y en efecto, Sinclair Hall parecía haber sucumbido bajo el maleficio de alguna poderosa bruja.

			En el gran salón de baile se habían encendido todas las luces y habilitado asientos para un centenar de asistentes, aunque no debía de haber más de unas veinte o treinta personas allí reunidas, de las cuales él conocía a la mayoría. El director de la casa de subastas se había subido a una especie de tarima improvisada y, junto a él, sus ayudantes custodiaban los pequeños tesoros que, en escasas horas, abandonarían el que había sido su hogar durante décadas.

			El anciano tomó asiento en una de las sillas más alejadas del estrado, deseando confundirse con las sombras que lo rodeaban y pasar desapercibido, pero los gestos de saludo y las miradas de curiosidad de los demás asistentes le confirmaron que no lo había logrado.

			—Damas y caballeros —anunció por fin el maestro de ceremonias, al tiempo que la lluvia comenzaba a golpear los ventanales—, bienvenidos a esta subasta tan especial. Esta tarde licitaremos una parte, sin duda peculiar, de la exquisita colección del difunto lord Sinclair. Nos referimos, claro está, a su curiosa reunión de objetos de magia e ilusionismo.

			Todo el mundo sabía que el día anterior se habían subastado con gran éxito los objetos de arte, antigüedades y piezas arqueológicas pertenecientes a la magnífica colección del viejo lord, muchas de las cuales habían terminado en la National Gallery y en el British Museum. Aquella tarde, sin embargo, el público era mucho más reducido, pero no por ello menos entusiasta.

			—Ahora —continuó el maestro, con la plena atención de la sala—, sin más preámbulos… ¡Comencemos! Lote número 240: este interesante incensario de bronce chino, que debió de formar parte del attrezzo de algún truco de escenario.

			El anciano frunció el entrecejo, intentando recordar. Él había visto aquel objeto antes, de eso estaba seguro, pero ¿dónde? ¿Sería posible que…? No, no podía ser. Debía de estar equivocado. De todas formas, no tuvo tiempo de pensar demasiado en ello; el lote se adjudicó en unas cuantas pujas y por unas pocas libras. Y lo mismo ocurrió con los siguientes objetos: un autómata que predecía el futuro, una caja de madera con espejos ocultos, una brújula trucada que apuntaba hacia donde el mago deseara… Pequeñas reliquias de otro tiempo que un día estuvieron sobre un escenario en París, Praga o San Petersburgo, con cientos de miradas fascinadas fijas en ellos, y que ahora se vendían como curiosos recuerdos por escasas monedas, arrancando, eso sí, sonrisas de simpatía y generosos aplausos para los ganadores de las pujas.

			Pero, de repente, se hizo el silencio.

			Un murmullo de anticipación se elevó en la sala y todos pudieron sentir ese hormigueo, esa mezcla de ilusión y expectación que solo ocurre cuando algo muy deseado está a punto de suceder. Había llegado el gran momento que todos estaban esperando: la presentación de la pieza estrella de la subasta. Buen conocedor de su oficio, el maestro de ceremonias lo sabía y no dudó en aprovecharlo, haciendo una pausa dramática que sostuvo hasta que todos los susurros se apagaron por completo.

			—¡Lote 249! —reveló por fin, al tiempo que dos jóvenes ayudantes colocaban en el centro de la tarima un objeto del tamaño de una persona, cubierto con una tela de terciopelo rojo—. Sin duda, la pieza más misteriosa de toda la colección. Según algunos, el verdadero origen de la famosa serie de acontecimientos que tuvieron lugar en 1885 y que nunca llegaron a encontrar una explicación. Una pieza única e irrepetible. Ningún otro mago ha logrado replicar esta ilusión hasta el día de hoy. Sea cual sea el secreto que esconde, podemos asegurar que su creador, el gran mago Víctor Mayfair, se lo llevó con él a la tumba —dijo, y añadió con sus ojos oscuros, fijos en la audiencia—: Junto a las respuestas a otros tantos enigmas. —El silencio en la sala era ahora absoluto—. Damas y caballeros: ¡el espejo maldito de Víctor Mayfair!

			A un gesto suyo, los ayudantes retiraron el paño con un rápido movimiento, dejando expuesto un espléndido espejo de bronce rematado con la cabeza de Medusa. Y justo entonces, como si de un espectáculo de magia del propio Víctor Mayfair se tratara, un rayo desgarró el cielo, iluminando toda la estancia y provocando una gran exclamación de asombro e incredulidad entre los asistentes.

			Pero el anciano ya no prestaba atención a lo que ocurría en la sala. A pesar de que estaba lejos del estrado y de que sus ojos estaban cansados, podía admirar el bellísimo rostro de Medusa e incluso cada detalle de las serpientes que componían su horrenda cabellera. Solo que él ya no se encontraba allí, sentado en una fría estancia, en una mansión decadente, en un Londres aún abrumado por el fantasma de la Gran Guerra.

			Estaba en su ciudad, sí, pero él era un hombre joven y fuerte. El mundo era un lugar aún por descubrir, lleno de sorpresas y oportunidades. No lo sabía, pero en solo unas horas contemplaría por primera vez aquel rostro de bronce que jamás olvidaría. Y lo haría en un lugar que, como aquel Londres de su juventud, ya no existía más que en el recuerdo de los que lo habían amado.

			Esa noche, uno de los mejores ilusionistas de todos los tiempos, el misterioso Víctor Mayfair, actuaría por primera vez en la sala de magia más importante de Europa.

			Era Londres en 1885 y, más allá del tiempo y de la niebla, el Egyptian Hall aguardaba.
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PARTE I 
SIETE GRANATES DE BOHEMIA
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			A la atención de Joseph S. Worcester

			Superintendente de la Policía Metropolitana de Londres

			Downing Street, 23

			Máxima confidencialidad

			Londres, 26 de octubre de 1885.

			Estimado Joseph:

			Tienes carta blanca en el asunto Mayfair. El terrible peligro que este individuo representa para el gobierno de nuestra nación, e incluso para todo el Imperio británico, justifica sobradamente cualquier actuación que tú o tus hombres consideréis necesaria.

			En cuanto a tu pregunta, no hay mucho que sepamos sobre él, de ahí la urgencia en que recabéis toda la información posible a la mayor brevedad. Ni siquiera podemos estar seguros de que ese sea su verdadero nombre. Parece que es de origen inglés, aunque no ha pisado nuestro país desde niño, según sus propias declaraciones a la prensa. Es un mago famoso y goza de gran prestigio entre los de su profesión y hasta de cierta popularidad en los territorios donde ha actuado, especialmente en Bohemia y en todo el Imperio austrohúngaro.

			Es de vital importancia que lo mantengas bajo la más estrecha vigilancia día y noche, sin que lo perciba. Averigua todo cuanto puedas sobre él; ningún detalle nos parecerá insignificante: con quién se entrevista, a qué información tiene acceso, a qué lugares va, quién lo visita.

			Pero, sobre todo, debes dar respuesta cuanto antes a esta pregunta:

			¿Quién demonios es Víctor Mayfair?

			Atentamente, 
WdL
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			Entre las pocas memorias que el fuego no había logrado arrebatarme estaba la de la primera vez que visité el Egyptian Hall. Recuerdo el contacto cálido de la mano de mi abuelo mientras nos adentrábamos a través de las grandes salas de exposiciones. Yo no debía de tener más de cinco o seis años y todo me parecía enorme: las inmensas columnas de estilo egipcio, la gran cúpula central, los altos techos… Pero sobre todo recuerdo las momias. Se trataba de una exposición de objetos egipcios procedentes de alguna expedición inglesa y, aunque estoy seguro de que habría otras piezas igualmente fascinantes, fueron los sarcófagos y sus inquietantes ocupantes los que lograron hacerse un lugar en mi mente para no abandonarla nunca.

			«No tengas miedo, Alistair», me había dicho mi abuelo, inclinándose para poder mirarme directamente a los ojos. «Todas esas momias llevan muertas miles de años. Los muertos no pueden hacernos daño. Solo hay que temer a los vivos».

			Después, el Egyptian Hall había dejado de albergar exposiciones, charlas y conferencias y se había convertido en «la casa de los misterios de Inglaterra», una de las salas de magia más importantes del mundo, en la que todos los grandes ilusionistas de la época soñaban con poder actuar algún día.

			Cada noche, a las ocho, la entrada principal, situada en Piccadilly Circus, se llenaba de elegantes carruajes, de los que descendían damas y caballeros vestidos con sus mejores galas, pero también de trabajadores que acababan de terminar su jornada en la oficina, el taller de costura o la tienda de moda. Aquel era el poder de la magia, el de encender una chispa de entusiasmo en todos por igual, independientemente de su origen y condición social, porque una vez que traspasabas las puertas del Egyptian Hall, nada era imposible.

			No, nada es imposible, me dije en un intento de infundirme una seguridad que estaba lejos de poseer. Acababa de cumplir diecinueve años y era muchas cosas, pero por encima de todo me consideraba un aprendiz de mago. Y, por supuesto, mi gran ambición, mi deseo más salvaje, el gran sueño de mi vida, era poder actuar algún día en el magnífico escenario del Egyptian Hall.

			El edificio se alzaba ante mí como si hubiera sido arrancado desde las lejanas tierras de Egipto y transportado hasta allí a través de los siglos y la distancia. Dos inmensos pilonos flanqueaban uno aún más grande, dentro del cual destacaba la entrada principal, guardada por dos columnas egipcias con capiteles en forma de papiro. Parecía un templo más que un teatro, o al menos así lo percibía yo: un lugar lleno de secretos prohibidos, al que solo tienen acceso unos pocos privilegiados.

			Aquella mañana faltaban tres días para la víspera de Todos los Santos, y el cielo había amanecido cubierto de mil matices de gris. Soplaba una brisa suave que me revolvía el pelo y que levantaba un remolino de hojas doradas y plateadas a mi paso. Era aún muy temprano y el Egyptian Hall no había abierto sus puertas, pero aquel era un día tremendamente especial y no podía permitirme llegar tarde ni cometer ningún error. Me atusé el flequillo rubio con la mano, me coloqué el viejo traje lo mejor que pude y confié en que, al menos aquella vez, las cosas salieran como yo las había planeado. O, al menos, mejor que la última vez…

			—No estés nervioso —susurró una voz conocida detrás de mí—. Ya verás como lo consigues.

			Me giré, incapaz de reprimir una gran sonrisa. Como siempre que la veía, el corazón me había dado un vuelco.

			—Solo espero que esta vez salga mejor que última… —acerté a responder, acercándome a ella. Se llamaba Elisabeth, debía de tener más o menos mi edad y se ganaba la vida vendiendo flores con una cesta en Piccadilly Circus y Bond Street. Y, a pesar de que estaba extremadamente delgada y de la palidez de sus mejillas, era la chica más bonita que había visto jamás, con aquellos inmensos ojos grises que, cuando te miraban, te hacían sentir el tipo más afortunado del mundo, como si fueras alguien mucho más importante que un vulgar muchacho ansioso por probarse a sí mismo.

			—¡No te fue tan mal! —se rio. Y la luz se reflejó en su larga trenza rubia, arrancándole destellos rojizos—. Solo te dijeron que no necesitaban a nadie. Y que no te colaras en el teatro…

			—¡No me había colado, quería que me contrataran como ayudante de bastidores! —me defendí, riéndome. Lo cierto era que, semanas atrás, había descubierto una entrada a través de una cámara de aire que terminaba en el tejado y a la que se podía llegar sin problema desde un edificio anexo. La había usado para poder acceder a los ensayos de los magos, pero me descubrieron y no dudaron en echarme—. Pero esta vez será diferente. ¿Sabes que ya está aquí Víctor Mayfair? Es un ilusionista muy famoso —aclaré, viendo por su expresión que no sabía de qué le hablaba—, uno de los mejores escapistas del mundo. Voy a intentar que me contrate como ayudante, aunque solo sea durante los días que va a actuar en Londres. Si lo lograra, sería una gran oportunidad para mí. Imagínate todo lo que podría aprender de él…

			—Seguro que hoy tienes más suerte —aventuró ella, aunque yo sabía que era imposible que comprendiera lo importante que aquel día era para mí—. Pero ¿y esa ropa? ¿No te queda un poco grande?

			Yo estaba convencido de que mi gran error de la última vez había consistido en no ir vestido como se esperaba que lo hiciera un ayudante de mago. Así que me había fijado en lo que llevaban los demás y había intentado copiarlo. Más o menos.

			—Es que he pensado que este traje era más elegante que lo que suelo llevar —respondí, restándole importancia y apresurándome a cambiar de tema—. Bueno, tengo que dejarte, parece que ya van a abrir. Y no quiero que nadie se me adelante.

			—Pero… ¡espera! —me llamó y, al girarme hacia ella, se acercó para colocarme un ramito de violetas en el ojal de la chaqueta. Un pequeño estallido de vida y color en aquel tejido viejo y desgastado que, sin duda, había vivido tiempos mejores.

			Sonreí, cayendo en mi error. ¿Cómo había podido olvidarme? Ni una sola vez de las muchas que habíamos hablado me había marchado sin comprarle algo. Yo sabía lo mucho que necesitaba vender aquellas flores antes de que acabara el día. Y para mí unas monedas no significaban nada.

			—Elisabeth, hoy no llevo nada encima, no te lo puedo pagar —le expliqué con una sonrisa triste, haciendo un amago de quitarme el ramillete, algo que ella se apresuró a impedir con un gesto de su mano.

			—No importa —me sonrió—. Es un regalo. Por todas las demás veces. Te dará suerte.

			Al acercarse, su pelo había rozado mi mejilla. Había sido solo un segundo, pero su tacto había sido suficiente para que el mundo dejara de girar a nuestro alrededor. Ya no escuchaba el sonido de los carruajes ni los ecos de las conversaciones de la gente que pasaba a nuestro lado. Solo estábamos Elisabeth y yo.

			Aun así, el espectáculo debía continuar y, haciendo un gran esfuerzo, rompí el silencio por los dos.

			—Pero ¿has visto? ¿Qué tienes aquí? —le pregunté, señalando con mirada de preocupación hacia su cabello, detrás del cuello. Ella se tocó alarmada, al tiempo que yo simulaba extraer una moneda de dos chelines de su trenza. Y entonces su rostro cubierto de pecas se iluminó con una gran sonrisa, la recompensa que siempre acompaña a un truco bien ejecutado, por sencillo que sea.

			—¡Me has engañado! —protestó, divertida, mientras yo dejaba los dos chelines en su cesta.

			—¡Tengo que irme! —En efecto, las puertas del Egyptian Hall habían comenzado a abrirse y ya había varios hombres aguardando para entrar, otros que, como yo, venían buscando trabajo por horas o días. No podía retrasarme. Me despedí con un gesto rápido y me alejé hacia el edificio.

			—Algún día serás un gran mago, Alistair —musitó ella a mi espalda.

			Y aquellas palabras de Elisabeth llenaron mi pecho de orgullo. De repente, ya no importaba que mi abuelo se opusiera a mi vocación ni que me presionara para entrar en la universidad ese mismo año, ni siquiera que hubiera trucos que se me resistieran una y otra vez, por más horas que practicara a escondidas. No importaban todas las veces que había fracasado intentando que un ilusionista me aceptara como su ayudante. Elisabeth creía en mí. Ella pensaba que algún día lograría mi objetivo. Y esa mañana, mientras me apresuraba hacia el Egyptian Hall, aquello era mucho más que suficiente para seguir persiguiendo mi sueño.

			Instintivamente, rocé con la yema de mis dedos el ramillete de violetas mientras cruzaba las imponentes columnas de colores y me adentraba en el vestíbulo del teatro, dispuesto a todo con tal de conocer al gran Víctor Mayfair y avanzar, aunque solo fuera un pequeño paso, en mi carrera de magia.

			No sabía entonces que estaba a punto de comenzar la gran aventura de mi vida. Tampoco conocía las terribles consecuencias que traería para todos nosotros.
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			Lejos de Piccadilly Circus, en uno de los más amplios despachos del Banco de Inglaterra, tres hombres debatían sobre la extraña invitación que cada uno de ellos acababa de recibir esa misma mañana.

			—¿Qué demonios se supone que significa esto? —increpó el mayor de ellos, uno de los subdirectores del banco. Su nombre era Arthur Hastings, y el despacho donde se encontraban reunidos era suyo. Rondaba la cincuentena y, al igual que los otros dos, iba elegantemente vestido con un traje del mejor paño inglés, cortado a medida en una de las prohibitivas sastrerías de Saville Road. Era más robusto que sus compañeros y, bajo las pobladas cejas, tan oscuras como su pelo, relucían unos pequeños ojos azules que en aquel momento parecían cualquier cosa menos misericordiosos.

			—Debe de tratarse de algún tipo de broma macabra —apuntó otro, mientras volvía a examinar, por enésima vez en la última hora, aquel pequeño trozo de papel que había puesto su mundo patas arriba. La carta había llegado en un sobre con los márgenes en negro, como los que se utilizaban para enviar las notificaciones de defunción. Solo que, en vez de contener los datos para la asistencia a un funeral, incluía una tarjeta con los de otra cita bien distinta. Como si quisiera exorcizar los malos augurios que la nota había traído consigo, volvió a leerla, esta vez en voz alta:

			Mi muy estimado doctor Sullivan:

			Es un honor invitarle a la sesión de magia que tendré el privilegio de ofrecer el próximo jueves 29 de octubre a las ocho de la tarde en la sede del Egyptian Hall.

			Durante el espectáculo, que tendrá lugar delante de casi trescientos invitados, entre los que sin duda se encontrarán algunos de sus distinguidos contactos, facilitaré cierta información que sin duda será de su interés, así como determinadas instrucciones que, estoy seguro, procederá a ejecutar de buen grado.

			En deferencia a los demás asistentes se ruega máxima puntualidad.

			Con el deseo de poder disfrutar una vez más de su ansiada compañía, se despide,

			Su ferviente servidor,

			Víctor Mayfair 
Mago ilusionista.

			Los tres habían recibido exactamente el mismo mensaje, escrito a mano y firmado en tinta roja. La única diferencia entre las tres notas era el nombre y tratamiento del destinatario. El doctor Sullivan, que acababa de dejar la suya, tras leerla, en una de las bandejas de plata junto al servicio de café, se pasó una mano por el ralo cabello castaño, buscando con su mirada las de los otros hombres, como si en ellas pudiera hallar una explicación a lo que estaba ocurriendo.

			—¿Una broma macabra? ¡Por el amor de Dios, Sullivan! Es una clara amenaza, ¿es que no lo ves? —El que había hablado era el tercer hombre, William de Lanclos, duque de Greystone. A sus treinta y cinco años, era el más joven y apuesto de los tres. Alto como los otros dos, con el cabello rubio bien cortado y peinado a la moda, era el único que no llevaba barba. Tenía un rostro simétrico y bien proporcionado, con un pronunciado mentón cuadrado que, sin embargo, no lo afeaba. Habría sido un hombre muy atractivo si no fuera porque había algo en sus ojos verdes, cierto matiz de altivez, que lo hacía parecer distante e indiferente; algunos dirían que incluso cruel—. Lo que tenemos que decidir es qué vamos a hacer.

			—Pues dínoslo tú, William —le replicó Arthur de mala gana—. Al fin y al cabo, hace seis meses fuiste tú quien nos dijo que todo el asunto estaba arreglado. ¡Y ahora nos topamos con… esto! —Blandió su nota con tanta violencia que estuvo a punto de romperla—. Bonita forma de arreglar las cosas.

			—Se marchó de mi casa convencido, de eso estoy seguro. ¿Acaso tú lo hiciste mejor? —se defendió el joven.

			—¡Lo habría hecho si me hubierais dejado! Ya sabéis cuál fue mi propuesta. ¡No puede uno fiarse de alguien de esa calaña!

			—¡Caballeros, por favor! —volvió a intervenir el médico, intentando que hubiera paz—. No ganaremos nada enfrentándonos entre nosotros. Mantengamos la cabeza fría.

			Los tres hombres hicieron un esfuerzo por relajar los ánimos. Arthur tomó asiento tras la gran mesa de caoba que se alzaba en el centro de su despacho, al tiempo que el médico lo hacía en uno de los lujosos sillones de piel, en los que no era infrecuente encontrar a algún alto cargo del gobierno de Gran Bretaña. Solo el duque de Greystone permaneció de pie frente a uno de los amplios ventanales, observando el bullicio del siempre concurrido tráfico de carruajes en Threadneedle Street.

			—Quizás estamos sacando las cosas de quicio —acabó diciendo el médico, en un intento de distender la tensión—. No hay nada en esa invitación que realmente suponga una amenaza para nosotros.

			—¿En serio? —ironizó el subdirector—. ¿Y para qué nos invita, entonces? ¿Para que pasemos una velada agradable?

			—Está claro que trama algo —coincidió William, apartándose de la ventana y acercándose a los otros.

			—¿Y ese tono de insolencia? «Su ferviente servidor» es claramente una forma de ridiculizarnos —insistió Arthur Hastings—. ¿Cómo se atreve a dirigirse a nosotros en esos términos? ¿Es que no sabe con quiénes está tratando?

			—Busca provocarnos, que nos precipitemos y cometamos algún error —comentó William.

			—De todas formas, ¿qué error podemos cometer? —terció de nuevo el doctor Sullivan—. No olvidemos que, en realidad, él no sabe nada. Es imposible. Y, aunque supiera, ¿qué más da? Da igual lo que intente, no podrá contra nosotros.

			Al hilo de aquellas palabras, los tres hombres intercambiaron una mirada de complicidad y, por primera vez en toda aquella mañana de rabia e incertidumbre, parecieron coincidir en algo. El médico había hablado con la voz de la razón, la que los devolvía a su lugar en el mundo. Sí, era cierto que se habían puesto algo nerviosos, era normal, teniendo en cuenta que se trataba de una situación inusual en la que todos detestaban verse envueltos. Pero no debían perder la perspectiva correcta del asunto. ¿Quién era ese Víctor Mayfair? Un engañabobos que se ganaba la vida mintiendo a las mentes más simples, un vulgar buscavidas, un mequetrefe….

			Sin embargo, ¿quiénes eran ellos? Arthur Hastings, subdirector del Banco de Inglaterra, mano derecha de varios de los ministros más importantes del gobierno del Imperio británico; el doctor Henry Sullivan, uno de los médicos personales de la propia reina de Inglaterra, director de uno de los sanatorios más prestigiosos de Europa; y William de Lanclos, el séptimo duque de Greystone, cabeza de una de las familias más ricas e influyentes de la alta aristocracia británica.

			¿Qué podía hacer, o siquiera intentar, alguien como ese Víctor Mayfair contra ellos? Sí, sin duda lo más peligroso que podría hacer era sacarlos de quicio con su insolencia y su desfachatez. Pero ellos podían hacer que incluso esa niñería le costase muy cara.

			—Aun así, no debemos quedarnos de brazos cruzados. Tan pronto recibí la nota, procedí a tomar medidas preventivas. De momento, no puedo contaros mucho más, pero pronto tendremos novedades —informó William de Lanclos, mientras los otros dos lo observaban con gran interés.

			—Yo haré lo mismo por mi parte —anunció el médico—. Sería absurdo quedarnos observando a su merced.

			Arthur miró a cada uno de ellos a los ojos, en un intento de ver más allá de lo que decían sus palabras.

			—Creo que todos sabemos lo que tenemos que hacer a partir de aquí —acabó diciendo con gesto grave—. Caballeros, aunque el riesgo es bajo, debemos mantener la guardia. Pronto, ese insolente recibirá su merecido, ya nos encargaremos de ello. Pero, mientras tanto, será mejor que tengamos cuidado y que cada uno haga lo que esté en sus manos para protegerse.

			Y con un leve asentimiento, como si aquellas palabras hubieran sido la señal que habían estado aguardando, los tres hombres se pusieron en pie y se despidieron con un sobrio saludo. No hacía falta decir más, todos eran conscientes de cuál era el riesgo que corrían y a lo que se exponían si eran descubiertos. Aunque sabían que las posibilidades eran pocas, ninguno de ellos estaba dispuesto a sacrificarse.

			Hastings observó a sus compañeros mientras abandonaban el despacho hasta que la puerta se cerró con un estruendo seco, como el de una tumba centenaria que se sella aislando la estancia del resto del mundo. Solo entonces se permitió dejar vagar la mirada por el elegante despacho en el que había establecido la sede de su pequeño reino, en el que él era el señor absoluto.

			Contempló los altos techos, decorados con bellas molduras de escayola, y las estanterías de ébano, repletas de libros encuadernados en piel con sus títulos dorados; los relucientes suelos de madera, cubiertos con alfombras persas de seda con un diseño tan intrincado que solo podrían rivalizar con las del mismísimo Palacio de Buckingham; su escritorio boulle, con su lujosa ornamentación y sus compartimentos secretos, digno de un príncipe. No se trataba de meros objetos de lujo; para él eran un símbolo de su estatus, de su poder, de todo lo que había conseguido con años de esfuerzo y trabajo.

			Mientras que De Lanclos y Sullivan habían tenido la suerte de nacer en un entorno privilegiado, para él había sido más difícil. Sus orígenes no eran humildes, pero no podían compararse con los de ninguno de ellos. Él había necesitado mucho más que un apellido honorable para lograr su lugar en el mundo; se había labrado su posición a base de tocar los hilos correctos, mano dura y mente afilada, y de ser capaz de ver más allá de lo que percibían los demás. Ahora, su nombre sonaba con insistencia como sustituto del actual director del Banco de Inglaterra, que no tardaría en jubilarse y, por fin, él y su esposa eran bien recibidos en los salones más influyentes de todo Londres. Todos querían el beneplácito del cada vez más poderoso Arthur Hastings.

			Todo lo que siempre había ambicionado estaba al alcance de su mano. Y de ninguna manera iba a permitir que un vulgar mago lo pusiera todo en riesgo. No, él tenía sus propias cartas que jugar antes de que aquel pobre desgraciado sin oficio ni beneficio pudiera siquiera alzar un dedo contra él.

			Si no hubiera confiado en el inútil del duque de Greystone, ahora no estaría perdiendo su valioso tiempo con aquel fastidioso asunto. Estaba claro que, si quería las cosas bien hechas, tendría que ser él quien las hiciera. No le faltaban recursos ni resolución, ni le temblaría la voz al dar las órdenes necesarias para protegerse a sí mismo; para protegerlos a todos. Y comenzaría esa misma mañana, no perdería ni un solo segundo más.

			Con un movimiento rápido, se levantó dispuesto a marcharse del banco. Ya había tomado su abrigo y su bastón y estaba a punto de salir cuando vio su invitación sobre el escritorio, idéntica a la que habían recibido Sullivan y Lanclos. Mascullando una maldición, la arrojó al fuego de la chimenea con el deseo de que también el mago ardiera con ella y, solo cuando se hubo consumido, se marchó por fin, dando un portazo.

			Y entonces, en la soledad de la estancia, una sombra veló la luz que entraba a través de los ventanales y una ráfaga de aire sacudió las llamas, que se agitaron en silencio. Después resonó el eco de unos pasos que se fueron desvaneciendo en la nada, como los de alguien que nunca hubiera estado allí, como los de un fantasma.
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			En el frontón del mausoleo de la familia Sinclair, en el cementerio de Highgate, hay un relieve que suele pasar desapercibido. En él se representa a las Moiras, divinidades griegas encargadas de tejer con sus hilos el curso de la vida de los seres humanos y de los dioses. Se las muestra como tres mujeres de distintas edades que se afanan en la ejecución de un tapiz que nunca se concluye.

			Conocidas por su voluntad inamovible, los antiguos griegos estaban convencidos de que nadie podía escapar de sus designios, y de que estos se prolongaban incluso más allá de la muerte, en el reino del Hades.

			A mis diecinueve años, yo no creía en el destino. Ni siquiera me había parado nunca a pensar en ello. Y sin embargo, ahora, muchos años después, no puedo dejar de preguntarme si todo cuanto ocurrió no había estado predeterminado desde mucho antes de que ninguno de nosotros llegara a este mundo. ¿Qué habría pasado si aquella mañana no me hubiera dirigido al Egyptian Hall? ¿O si el conserje de la entrada me hubiera negado el acceso? ¿O si me hubiera ausentado de Londres para acompañar a mi abuelo en su viaje de negocios?

			Nunca sabremos si los acontecimientos de aquel día fueron tejidos por la seda de las Moiras o escritos en las estrellas por algún dios olvidado. Sí sé que, como casi todos los hechos que cambian el rumbo de nuestro destino, aquellos se presentaron disfrazados de meras casualidades.

			Aquel día, por primera vez en todas las veces que había logrado colarme en el teatro, me perdí. Si las entrañas de cualquier escenario son un fascinante laberinto de mecanismos de poleas, cámaras y sótanos, las del Egyptian Hall, específicamente diseñadas para espectáculos de magia, lo eran aún más. Y en mi intento de no ser reconocido por ninguno de los guardas ni de los trabajadores que habían presenciado mi vergonzosa pillada, no dudé en introducirme en el primer hueco que vi más allá de los bastidores.

			El hueco resultó ser una trampilla oculta que se iba estrechando, hasta que, en el algún punto, incluso me costó trabajo respirar y estuve a punto de volver hacia atrás en mi camino. Sin embargo, en lo que ahora se me antoja una estupidez provocada por la desesperación, decidí seguir adelante, aun a riesgo de quedarme allí atrapado para siempre. El hueco acabó ensanchándose solo lo suficiente para que yo pudiera avanzar en la más completa oscuridad. Súbitamente, mis pies dejaron de tener contacto con el suelo y caí al vacío, como si las mismas puertas del infierno se hubieran abierto de par en par para tragarme.

			Debió de ser cuestión de milésimas de segundo, aunque para mí fue toda una eternidad. Recuerdo haber cerrado los ojos con toda la fuerza que pude y preparar mi cuerpo para recibir un fuerte impacto contra la superficie, temiendo lo peor. Un millón de imágenes se agolparon al unísono en mi mente: el rostro preocupado de mi abuelo cuando desperté después del incendio y sus lágrimas de alivio cuando vio que me encontraba bien, el contacto de la piel de mi madre cuando yo era un niño, el resplandor del fuego de aquella noche… Y de repente, todo cesó.

			Había caído sobre algo mullido y, aunque podía sentir el dolor del golpe en todo mi cuerpo, supe al instante que no me había hecho ningún daño. Después, todo pasó muy rápido: la luz de un lugar que no conocía, exclamaciones de alarma y de sorpresa y alguien que me asía del cuello por detrás y, a pesar de mi casi metro ochenta de estatura, me elevaba por los aires sin que yo pudiera hacer más que agitar los brazos y las piernas en un intento de zafarme. Apenas podía respirar.

			—¡Vaya, vaya! ¿Qué tenemos aquí? —se mofó quienquiera que fuese el forzudo, que tenía dimensiones de gigante. Y un coro de risas se elevó a mi alrededor, procedente de un grupo de nueve o diez hombres a los que yo no había visto jamás—. Parece que tenemos visita.

			—Debe de ser uno de los espías de Vittorio Cassini —apuntó alguien—. No parará hasta que descubra la nueva ilusión.

			—No lo sé —contestó el forzudo—, pero seguro que nos lo cuenta, ¿verdad que sí? —Y me agitó de nuevo como a un muñeco de trapo, soltando una carcajada seca que fue coreada por algunos de sus amigos.

			No sabía en qué parte del teatro estaba, no tenía ni idea de quiénes podían ser esos tipos y no veía cómo podía librarme de aquel puño de hierro que cada vez se cerraba más sobre mis vértebras. Quise toser, pero no pude; mi vista comenzó a nublarse y temí perder el sentido.

			—¡Marcus, suéltalo, le estás haciendo daño! —ordenó una voz firme que se alzó por encima de las demás, al tiempo que se acercaba hacia nosotros—. Con cuidado.

			La bestia obedeció en el acto y me depositó en el suelo con una delicadeza tal que me pareció imposible en alguien con semejante fuerza. Desesperado por tomar aire, caí doblado sobre mis rodillas, mientras me sacudía un ataque de tos y los ojos se me llenaban de lágrimas.

			—¡Traed agua, rápido! —volvió a ordenar el hombre que había salido en mi ayuda. Alguien me ofreció un vaso, que yo aferré con manos temblorosas. Al beber, noté cómo la violencia de la tos iba remitiendo y, después de unas cuantas bocanadas, por fin pude respirar casi con normalidad.

			Aun así, percibí que las risas se habían cortado en seco y que las miradas de los desconocidos ya no eran de burla, sino de preocupación.

			—¡Eh! ¿Estás bien? —se interesó el desconocido. Yo me limité a asentir mientras intentaba recuperar la compostura. Me ofreció su mano para ayudarme a levantarme y la acepté de buen grado—. Disculpa a Marcus, a veces le cuesta controlar su fuerza, pero no mataría ni a una mosca. Mi nombre es Víctor, Víctor Mayfair.

			Podría vivir mil años y, aun así, nunca olvidaría aquel día, aquel instante. El preciso momento en que conocí a aquel hombre extraordinario. Casi tan alto como yo, de porte atlético y elegante, Víctor Mayfair me contemplaba con una mirada de sorpresa y curiosidad, como cuando te encuentras con un viejo conocido en un lugar inesperado. Aquella mirada me taladró como si ya me conociera. Con disimulo, buscó a uno de sus hombres, el de mayor edad, y me di cuenta de que, sin necesidad de hablar, habían compartido un mensaje de preocupación.

			Víctor tenía entonces treinta y tres años, aunque había algo en sus grandes ojos azules, una especie de velo de tristeza apenas perceptible, que lo hacía parecer mayor. Tenía el cabello castaño oscuro, a la altura de los hombros, sin que llegara a rozarlos, y unas facciones simétricas que, sin duda, muchas damas considerarían atractivas. Iba vestido con un pantalón negro y una sencilla camisa blanca, aunque llevaba un chaleco de seda color ámbar y un corbatín con un alfiler de plata que hubieran sido aprobados por cualquier dandy. Todo en él tenía un aire de estudiada despreocupación.

			Quise decirle mil cosas al mismo tiempo: lo mucho que había leído sobre su trabajo, que cuando lograba hacerme con alguna de las pocas revistas especializadas en magia lo primero que miraba era si había algún artículo sobre él, que mi mayor sueño en la vida era convertirme en un ilusionista tan famoso como él… que me había colado en el teatro con la esperanza de poder verlo, aunque solo fuera de lejos, y que estaba dispuesto a cualquier cosa con tal de que me aceptara como ayudante.

			Sin embargo, como suele ocurrir en las ocasiones que sabes que marcarán un antes y un después en tu existencia, me quedé casi sin palabras, y no fue sino haciendo un gran esfuerzo que por fin pude decir algo:

			—¡Trabajaré gratis para usted, señor Mayfair! —Y todos los acompañantes de Víctor estallaron en un coro de risas. Él se limitó a sonreír.

			—No veo por qué tendría que hacer algo así —me respondió—. Ni por qué yo tendría que contratarle, señor…

			—Alistair —titubeé, cayendo en la cuenta de que ni siquiera me había presentado—. Alistair Belmond. Por favor, llámeme Alistair.

			—Bien, Alistair. —Víctor asintió, cruzándose de brazos, mientras los otros cuchicheaban entre risas—. Para empezar, ¿puedes decirnos quién eres y a qué ha venido esa entrada? Si hubiéramos movido los colchones de debajo de esa trampilla, te habrías roto el cuello. —Miré en la dirección que me señalaba y vi que había caído desde una altura de unos tres metros y medio. Comprendí entonces dónde estábamos: en los bajos del escenario. En la oscuridad, me había introducido en una de las escotillas que los magos usan para desaparecer. Mi buena suerte me había acompañado; al no haber función ni ensayo, lo normal habría sido que no hubiera ninguna protección.

			—¡Estaba espiando! —aventuró uno de los hombres, vestido con un traje de faena—. ¿Qué iba a estar haciendo, si no? —Víctor no contestó. Se limitó a mirarme, esperando a que me explicara, con el ceño levemente fruncido.

			—¡Por supuesto que no! —me defendí. Comprendí que, aunque no me gustara, era el momento de contar la verdad, aunque eso significara que me volvieran a expulsar—. Lo cierto es que he entrado sin permiso en el teatro. Es porque estoy aprendiendo magia y quería verle trabajar. Y ofrecerme como ayudante… si tenía la oportunidad.

			Víctor continuaba observándome en silencio, ¿era mi imaginación o me estaba estudiando? Me recordó a un científico concentrado ante algún extraño experimento que acabara de torcerse. En todo caso, no respondió.

			—Lo siento, chico, llegas tarde —intervino entonces el hombre mayor. El mismo al que había visto cruzar una mirada con Víctor a mi llegada. Debía de rondar los sesenta años e iba bien vestido, con un traje de tres piezas gris oscuro y corbata negra—. El equipo está completo.

			Había hablado en un tono amable, dejando en claro que no quería ser rudo, pero aquellas palabras fueron como un mazazo para mí. No pude evitar imaginar la decepción en los ojos de Elisabeth cuando se lo contara, y aquello fue suficiente para infundirme el valor que necesitaba.

			—Señor Mayfair, ¡por favor! —rogué, ignorando las miradas de los otros, especialmente la del último—. ¡No se arrepentirá! ¡Trabajaré día y noche, he dicho en serio lo de no cobrar! —Mi mente voló, buscando ideas que pudieran ser de utilidad, teniendo en cuenta que todos esos hombres debían de ser sus ayudantes y no necesitaba ninguno más. De repente, se me ocurrió algo que incluso a mí me parecía absurdo y desesperado—: ¿Le preocupan los espías? ¡Yo me encargaré de mantenerlos a raya! ¡Me enfrentaré a ellos si hace falta…! ¡Yo…! —Y me callé porque el estruendo de las carcajadas en que todos habían vuelto a estallar era tal que no se me escuchaba. Incluso Víctor se reía esta vez.

			—¡Que los mantendrá a raya, dice! —se mofó Marcus, el gigante—. ¡Pero si no tiene ni una mala bofetada! —Y más risas volvieron a elevarse a nuestro alrededor. Yo bajé la vista, avergonzado, comprendiendo que el hombretón tenía razón y dando mi oportunidad por perdida.

			—Venga, chico —volvió a hablar el mayor, echando un vistazo de reojo a su reloj de bolsillo y otro a Víctor—. Otra vez será. Ahora márchate o informaremos a la gente del teatro. —Y elevando la voz hacia los demás, añadió—: ¡A ver, todo el mundo, se acabó el descanso! Os recuerdo que mañana tenemos estreno y aún ni siquiera hemos desembalado.

			Obedeciendo entre bromas y protestas, los ayudantes se fueron alejando hasta que solo quedó el eco de sus risas y sus burlas. También el hombre del traje gris hizo por un instante amago de retirarse, pero decidió quedarse al ver que el mago no se había movido. Yo estaba tan desanimado que apenas tenía fuerzas para hablar. Ya me imaginaba el nuevo sermón de mi abuelo al enterarse de que le había desobedecido otra vez. Volvería a la carga con que me incorporara a Cambridge en el próximo semestre. Sería mejor que me marchara antes de que el hombre del traje gris cumpliera su amenaza.

			Sin embargo, para mi sorpresa, en lugar de alejarse, Víctor Mayfair dio unos pasos hacia mí.

			—¿Por qué haces esto, Alistair? —quiso saber, mirándome a los ojos tan fijamente que estuve seguro de que, de alguna manera, podía leer mis pensamientos, hasta los más insignificantes. Era inútil mentirle. Respiré hondo, intentando ganar unos segundos.

			A decir verdad, nunca me había parado a pensar en por qué quería ser ilusionista. No era por el dinero, eso lo tenía claro, ni por la fama, ni siquiera por el prestigio. Había algo más, un deseo, una chispa, algo que me definía y que, de alguna manera, siempre había formado parte de mí, incluso con anterioridad al fuego, aunque no pudiera recordarlo. Tragué saliva antes de contestar. Por fin, después de unos breves instantes, musité:

			—Porque la magia lo es todo para mí. —Y añadí—: Y porque el mundo me parece un gran espectáculo de magia y yo solo quiero formar parte de él.

			El mago no me contestó de inmediato; continuó mirándome con seriedad, como si estuviera sopesando muy minuciosamente lo que iba a hacer a continuación y cuál iba a ser su respuesta. Tras unos segundos que se me hicieron interminables, asintió con gravedad.

			—Está bien —acabó diciendo—. Mi valet se ha quedado en Praga, con un tobillo roto. No soy demasiado exigente, pero necesito a alguien que me ayude a vestirme y se encargue de que mi frac esté listo para cada función. Tendrás que planchar camisas, almidonar cuellos… esas cosas. ¿Crees que sabrás hacerlo?

			—¡Víctor! —protestó el hombre mayor del traje gris, como si no pudiera creer lo que acababa de oír—. ¡Ni se te ocurra! ¡Sabes que puedo encargarme yo!

			—¡Ni hablar, Salomon! —le replicó—. Tú eres mi ingeniero. Necesito que te cerciores de que todo esté perfecto antes del espectáculo.

			—Pero ¡Víctor! —continuó. No obstante, el mago hizo un gesto para que no insistiera.

			Yo no podía dar crédito. ¡Víctor Mayfair me estaba ofreciendo la posibilidad de ser su ayudante personal! Estaría con él antes del espectáculo, tendría acceso a los bastidores, a sus artefactos, incluso a su camerino, el lugar sagrado de todo ilusionista. Era demasiado bueno para ser verdad. Incluso aunque solo fuera durante unos días para las actuaciones en Londres, era una oportunidad excepcional, de las que solo surgen una vez en la vida.

			—¿Y bien? —insistió—. ¿Qué me dices? Doy por sentado que puedes empezar ahora mismo…

			Estaba tan sorprendido por la propuesta que casi no tenía palabras. ¡Pero esta vez sí sabía lo que tenía que decir!

			—¡Por supuesto que acepto, señor Mayfair! ¡No se arrepentirá, tendrá el frac siempre impecable y le ayudaré en todo lo necesario, yo…! —Pero el ilusionista no me dejó continuar.

			—Está bien —me cortó—. Nunca viene mal un par de brazos extra. Puedes empezar ahora mismo… Hay bastante trabajo por hacer.

			—¡Víctor, tengo que oponerme! —protestó de nuevo el hombre mayor, que ahora sabía que se llamaba Salomon—. ¡Debemos tener cuidado!

			Caí entonces en la cuenta de qué era lo que tanto preocupaba al ingeniero, el motivo por el que los otros me habían tomado por un espía. Si todos los artistas necesitan del misterio para proteger sus espectáculos, en el caso de un mago el secretismo es vital. El éxito de cualquier ilusionista dependía de que nadie desvelase sus secretos, especialmente sus rivales. Y en aquella ocasión —el debut del famoso Víctor Mayfair en Londres— la expectación sobre su trabajo era tan alta como las posibilidades de que algún competidor intentara boicotearle, exponiendo el funcionamiento de sus ilusiones. Si algo así ocurriera en un acontecimiento tan señalado, su carrera estaría perdida para siempre.

			El hecho de que alguien del entorno de Víctor, o incluso el propio Víctor, pudiera pensar que yo podría traicionarle, a pesar de la generosidad que me estaba demostrando, me hizo enrojecer de indignación. ¿Cómo iba yo a hacer algo así? Pero no me dio tiempo a decir nada.

			—Se me había olvidado —comentó Víctor, restándole importancia, como si se tratara de algo que daba por sentado—. Un mago jamás revela sus secretos. Tu puesto requiere máxima discreción, lo que quiere decir que no podrás contar nada de lo que veas aquí. Nunca. Jamás. A nadie. ¿Nos das tu palabra de que así será?

			Sentí cómo Salomon me fulminaba con una mirada acusatoria, pero, haciendo un gran esfuerzo por ignorarlo, me apresuré a dar mi palabra de honor al joven mago y a comprometerme a no contar nada de cuanto compartieran conmigo. Víctor la aceptó con una casi imperceptible sonrisa; el ingeniero, por el contrario, frunció el ceño aún más. «Sé lo que estás haciendo y, créeme, puedes engañar a Víctor, pero no me engañarás a mí», parecía decirme sin necesidad de hablar.

			Por alguna razón, aquello me hizo sentir un nudo en el estómago. Me costó unos minutos comprender cuál era el motivo y, cuando lo hice, la idea vino acompañada de una punzada de culpabilidad: en mi intento desesperado por entrar en el equipo de Víctor, le había mentido sin ni siquiera dudarlo.

			Aún no había comenzado a trabajar para él y ya estaba traicionando su confianza. No podía sospechar entonces que también Víctor Mayfair tenía sus propios secretos que ocultar, y que estos iban mucho más allá de los mecanismos ocultos de sus trucos de magia.
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			Mensaje encriptado

			Londres, 27 de octubre de 1885.

			Estimado 7:

			Tal como sabíamos, Víctor Mayfair ha llegado a Londres. De momento, no he establecido contacto con él, aunque sí que lo he observado desde la distancia. Viene bien acompañado por numerosos ayudantes y es de esperar que no baje la guardia en ningún momento. Aún no he podido discernir cuáles son sus planes, pero confío en que los descubriré tan pronto me gane su confianza. Es, no hace falta que te lo diga, la imagen del perfecto caballero, hasta tal punto que me cuesta creer que haya vivido todos estos años fuera de Inglaterra. Pero he notado que algo ha cambiado en él, no sé decirte exactamente qué. No es la puesta en escena, desde luego. Tendrías que haberlo visto llegando esta mañana al hotel Langham, donde se aloja.

			Su carruaje era una elegante berlina negra tirada por cuatro corceles también negros, absolutamente magníficos, tanto que los transeúntes se paraban para verlos pasar, probablemente pensando que debía de tratarse de algún miembro de la familia real. La prensa había sido avisada por la gente del Egyptian Hall, así que, nada más abrir la portezuela, una nube de fotógrafos y reporteros se abalanzó sobre él, ávida de contenido para sus periódicos.

			 Incluso desde donde me encontraba, a varios metros, camuflado entre la multitud, me llegó el olor de los fogonazos de magnesio de las cámaras de fotografía y el eco de las preguntas de los reporteros.

			Lejos de evitarlos, como hacemos muchos de nosotros de manera natural, él se detuvo en la escalinata de acceso del hotel, aparentando improvisación. Claro que, tratándose de Víctor, estoy seguro de que había planeado cada detalle al milímetro: el sobrio abrigo negro perfectamente cortado, su bastón con mango de plata, el leve roce al ala de su chistera a modo de saludo… y, cómo no, su breve discurso.

			El silencio se hizo en cuanto el enjambre de periodistas se percató de que iba a dirigirles unas palabras, así de impresionados estaban por aquel mago de apenas treinta años, alto y bien parecido y que, a pesar de proceder del este, parecía más británico que ellos mismos.

			«Caballeros», comenzó, «les agradezco su interés en mi humilde arte y espero que durante los próximos días mis ilusiones estén a la altura de sus expectativas. Si tienen alguna pregunta, será un placer responderla».

			Por supuesto, los reporteros no se hicieron de rogar; todos querían saber qué le parecía Inglaterra, si conocía a la reina Victoria, si era cierto que había sido invitado a palacio y si creía en el espiritismo. Víctor ignoró todas esas cuestiones hasta que una de ellas se elevó por encima de todas las demás:

			«¿Qué puede decirnos del nuevo truco que va a estrenar en el Egyptian Hall? ¿Es realmente tan impactante como aseguran?».

			Víctor no escondió su sonrisa, aunque fue tan sutil que estoy seguro de que pocos se percataron: aquella era justo la pregunta que había estado esperando, la única que realmente le interesaba contestar.

			«Así es», respondió por fin, mientras se quitaba con descuido los guantes de piel. «Puedo adelantarles que es algo que no se ha visto jamás en ningún escenario de Europa. Algo verdaderamente único. Pero, aun así, me atrevería a aventurar que no será eso lo que más deleitará a la audiencia. Hay más sorpresas preparadas… y no solo en el Egyptian Hall».

			Acto seguido hizo una breve reverencia como despedida y, dándose la vuelta, desapareció en el lujoso vestíbulo del Langham. Tras de sí dejaba una nube de asombro, flashes y excitadas preguntas que quedaron flotando en el aire, sin respuesta.

			Imagínate el revuelo y el entusiasmo del momento. Mientras escribo estas líneas las enigmáticas declaraciones de nuestro hombre ya están en la primera plana de todos los periódicos londinenses. Todas las entradas para todas sus funciones están ya agotadas.

			Desde las casas más elegantes hasta los comercios más humildes, en Londres no se habla de otra cosa. Todo el mundo se pregunta cuál será ese espectáculo nunca antes visto, a qué otras sorpresas se refiere el mago y dónde más actuará fuera del escenario del Egyptian. La expectación es máxima.

			Aunque he intentado indagar sobre la nueva ilusión, el secretismo a su alrededor es absoluto. Mucho me temo que pueden confirmarse nuestros peores presagios. De ser así, será una verdadera pena, pero no nos dejará otra salida más que ejecutar el protocolo. En cuanto a lo de actuar fuera del escenario, creo que todos sabemos a qué se refiere. No será el primer mago que lo haga, aunque no es algo habitual en Inglaterra. Lo que más me intriga es a qué se refiere con eso de las demás «sorpresas». En todo caso, pronto lo sabremos.

			Por otra parte, hoy he podido constatar que, efectivamente, y tal como habíamos supuesto, no somos los únicos que lo estamos vigilando; no obstante, desconozco si Víctor se ha percatado ya de ello. Probablemente sí.

			Al igual que tú y todos los demás, sigo sin entender por qué está haciendo todo esto. ¿Qué le lleva a arriesgarlo todo, su prestigio, su carrera, su fortuna? Lo ignoro, pero ¿sabes?

			Esta mañana, mientras hablaba con los periodistas, durante un instante nuestros ojos se cruzaron. No fue ni siquiera un segundo, pero duró lo suficiente como para darme cuenta de algo, algo en lo que no he podido dejar de pensar en todo el día. Dicen que la mirada de un hombre es la superficie de su alma, y créeme cuando te digo que algo ha cambiado en la de Víctor.

			Porque aquella no era la mirada de un hombre joven y confiado, sino la de un animal salvaje herido; uno que ya no tiene nada que perder y que, por lo tanto, es terriblemente peligroso.

			Tuyo, con lealtad al Pacto de Éfeso, 
Fdo. 16.
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			El mago retiró con cuidado el último lienzo de lino. «Aquí está… el Espejo de Medusa», anunció el ilusionista. Durante algo más de dos horas, todos en el equipo, incluidos los propios Víctor y Salomon, habíamos estado trabajando sin descanso en descargar los artefactos que formarían parte del espectáculo, depositándolos en el almacén que el Egyptian Hall tenía habilitado para ello. Algunos permanecían cuidadosamente embalados para protegerlos de cualquier daño, mientras que otros se encontraban ya al descubierto.

			Aunque todos habíamos recibido instrucciones precisas sobre cómo tratar cada objeto con la máxima precaución, Víctor había insistido en supervisar personalmente el traslado de algunos de ellos: esculturas de varios tipos, una extraña máquina de madera y latón que parecía un gramófono, aunque con un mecanismo aún más extraño, y, muy especialmente, aquel espejo. Todos nos habíamos reunido a su alrededor, impacientes por descubrir cuál era el gran misterio.

			Cuando el trozo de tela cayó al suelo, un murmullo de desconcierto se extendió entre los ayudantes, y yo mismo tuve que hacer un esfuerzo por no retroceder.

			Alto, labrado en bronce y con su base en forma de garras de águila, aquel espejo se alzaba ante nosotros como arrancado del mundo de las hadas, tan magnífico como inquietante. Desde su parte superior, Medusa nos observaba en silencio. Era el rostro de una mujer muy joven, casi una niña, con unas facciones perfectas, dignas de una diosa. Y, sin embargo, su cabellera estaba formada por decenas de serpientes que se retorcían entre ellas, en una batalla sin fin que había comenzado miles de años atrás. Un contraste perfecto entre calma y caos, la lucha eterna del bien contra el mal.

			De repente, la luz de alguna de las lámparas incidió sobre él, arrancando un extraño reflejo azulado al viejo cristal, y algo pareció moverse en su interior, como si un velo invisible se agitara al otro lado. Justo entonces, las serpientes parecieron deslizarse al tiempo que aquellos ojos labrados en metal cobraban vida. Durante aquel instante el tiempo se detuvo, se hizo un silencio infinito y, si me hubieran preguntado, habría jurado que incluso la Tierra había dejado de girar.

			Tan solo un segundo después, la magia se deshizo como si nunca hubiera tenido lugar. Pero, para mi sorpresa, mis nuevos compañeros y el propio Víctor actuaban con absoluta normalidad, ajenos a lo que había ocurrido. ¿Acaso ellos no habían visto lo mismo que yo? ¿O quizá yo lo había imaginado todo? Tardé unos segundos en poder reaccionar, pero cuando por fin creí comprender lo que había pasado, me sentí como un completo idiota: se trataba de un espejo trucado. Sin duda, lo que había visto debía de ser algún tipo de ilusión óptica, una muy bien conseguida.

			—¡Muy bonito! —exclamó una voz masculina detrás de nosotros—. ¿Y se puede saber cómo engaña a la gente con eso?

			Todos nos giramos al unísono para encontrarnos con un extraño que nos observaba desde la entrada. Era un hombre alto y moreno, de aproximadamente la misma edad que Víctor, y su voz sonaba con la arrogancia y la prepotencia que traslucía su pose. Detrás de él, dos policías uniformados parecían escoltarlo.

			—¿Quién demonios es usted y cómo ha entrado aquí? —exigió saber Víctor, dirigiéndose hacia él. No obstante, a mí no me pasó desapercibida la rápida mirada de preocupación que intercambió con Salomon ni cómo este se apresuró a volver a cubrir el espejo. Comprendiendo que era importante camuflarlo, corrí hacia él para ayudarlo, mientras seguía pendiente del mago con el rabillo del ojo.

			—Inspector Mathew Poe, de la Policía Metropolitana —anunció el desconocido, mostrando con desgana su placa de identificación—. Estaré encargado de la seguridad en el Egyptian Hall durante los próximos días. —Y le tendió un documento que el mago se apresuró a leer.

			—¿Cómo? ¿A qué viene esto? —preguntó, frunciendo el ceño. Luego buscó con la mirada al grandullón que casi acaba conmigo—. ¡Marcus! Avisa a la gerencia del teatro. Los demás, seguid con el trabajo.

			El gigante corrió a cumplir la orden y los otros ayudantes se dispusieron de mala gana a continuar con sus tareas. Solo nosotros nos quedamos acompañando a Víctor, después de asegurar bien el Espejo de Medusa. Lejos de ofenderse por la reacción del mago, el inspector Poe parecía complacido, como un gato que se divierte con un ratón al que tiene atrapado a su merced.

			—Avise a quien quiera, son órdenes de muy arriba —le replicó—. Gente importante vendrá a ver su espectáculo a partir de mañana, y me han encargado su protección. —Se le acercó un poco, como si quisiera compartir con él una confidencia—. Miembros de la familia real. Bueno, muy cercanos.

			Si con ello había intentado impresionar a Víctor, no podía haber estado más equivocado. El rostro del mago permaneció impasible y, cuando habló, su tono solo expresó aburrimiento:

			—Todos mis espectadores son igualmente importantes para mí, inspector Poe.

			—Permítame que lo dude —cuestionó Poe—. Pero, sin embargo, no deja de ser sorprendente, ¿no cree? Toda esa gente, ricos y pobres, pagando a engañabobos que no hacen más que mentirles en sus propias narices.

			—Si se refiere a la política, no tengo nada que ver con ese tema —respondió Víctor. Poe se le quedó mirando muy fijamente, como si estuviera midiendo sus propias fuerzas con las del mago. Poe era algo más robusto, pero los dos tenían casi la misma altura y complexión atlética.

			—Ja —acabó diciendo de mala gana—. Muy gracioso. Pero veamos qué hay por aquí. —Y se aventuró hacia el resto de la sala, mirando a su alrededor con curiosidad, como si buscara algo pero no supiera exactamente qué. Sus ojos eran grandes e inteligentes, tan oscuros como el cabello que le caía con descuido sobre la cara. Cuando se lo apartó, dejó ver una antigua cicatriz en un lateral de la frente, que le cruzaba la ceja izquierda. Sin embargo, no lo afeaba, más bien lo hacía parecer un tipo duro que se las había apañado para salir indemne de unas cuantas batallas difíciles.

			—Si busca a alguien que pueda hacer daño a sus aristócratas, pierde el tiempo. Aquí solo estamos mis ayudantes y yo.

			Ignorando a Víctor, Poe continuó con su inspección. Se detuvo ante una de las esculturas, cubierta con un lienzo, que el propio mago había trasladado con ayuda de Salomon. Representaba a una mujer joven, vestida con sencillez, que parecía mirar al infinito.

			—¿De qué está hecha? ¿Cartón piedra? —quiso saber, rozándola con los dedos y dejando caer el paño.

			—Son solo cosas de attrezzo —respondió, dirigiéndose hacia él y volviendo a cubrir la estatua con cuidado, sin molestarse en disimular su enojo—. Haga el favor de no tocarlas. Algunas son peligrosas.

			—¿Peligrosas? Yo solo veo un puñado de cachivaches ostentosos, como ese espejo, por cierto… ¿dónde está? —preguntó, mirando a su alrededor, aunque enseguida volvió su atención hacia Víctor—. Además, no debería enfadarse, solo hago mi trabajo —le replicó, sonriendo, y al hacerlo unos hoyuelos se marcaron en sus mejillas.

			—Yo intento hacer el mío. Y con usted y sus hombres aquí me es imposible.

			—Le propongo algo. Dígame en qué consiste ese famoso nuevo truco que estrena en Londres, ese del que les habló ayer a los periodistas y, si no es nada ilegal, lo dejaré tranquilo.

			—Debe de estar de broma. —Esta vez fue Víctor quien sonrió abiertamente, dando por sentado que lo que Poe acababa de proponer era una solemne tontería—. Un mago jamás revela sus trucos.

			—En tal caso, nuestra inspección nos llevará todo el día —avisó, haciendo un gesto a los policías uniformados que aguardaban en la puerta para que se unieran a él.

			Víctor ni siquiera se movió; dejó que los compañeros de Poe comenzaran su escrutinio y, con una voz clara y potente, se limitó a decir:

			—Eso no va a ocurrir. —Y en cuanto lo dijo, se hizo el caos. Una explosión seca surgida de ninguna parte hizo estallar en mil pedazos un gran tibor chino decorado con dragones rojos, justo cuando uno de los policías se había inclinado sobre él. Mi corazón dio un vuelco al ver el resplandor del fuego que me recordó al de aquella noche en que lo perdí todo y, cerrando los ojos con tanta fuerza como me fue posible, me agazapé sobre mí mismo. Oí pasos, gritos de alarma, Poe y el otro policía corriendo a ayudar a su compañero. Hice un gran esfuerzo para salir de mi estado de confusión.

			Afortunadamente, no había sido nada. El policía, un chico un poco mayor que yo, no tenía ni una sola herida. El susto que se había llevado era un asunto distinto.

			—¡Ha sido usted! —le gritó Poe al mago, todo su rostro contraído por la ira—. ¿Qué demonios ha hecho?

			—¿Yo? ¿Con un atajo de cachivaches ostentosos? ¿Cómo podría? —se limitó a responder Víctor, con frialdad.

			—¿Qué ocurre aquí? ¡Víctor! ¿Estás bien? ¿Qué ha pasado?

			No necesité volverme para reconocer aquella voz que, fuerte y clara, irrumpía desde la entrada; pertenecía a Maskelyne, uno de los dos gerentes del Egyptian Hall, y yo sabía demasiado bien que, si me encontraba allí, estaría perdido. Aproveché la confusión del momento para esconderme detrás de una gran caja de madera que contenía todo tipo de disfraces. Desde allí, bien protegido de la mirada de los demás, podía observar sin ser visto.

			—Un pequeño accidente con nitrato de carbono —explicó Víctor—. Intenté advertir al inspector de que era peligroso, pero no le ha importado poner en riesgo a sus hombres, me temo.

			—¿Quién es usted? —quiso saber Poe de malas maneras.

			—Soy John Nevil Maskelyne, socio gerente de este teatro —respondió, molesto por las formas del inspector—. ¿Y usted?

			—Inspector Mathew Poe —se presentó, bajando un poco el tono de voz. Me dije que, para aquel tipo, los cargos y los puestos debían ser importantes—. Desde hoy estoy al cargo de la seguridad del teatro—. Le entregó al director el mismo documento que a Víctor.

			—Pero esto es altamente inusual —se extrañó Maskelyne. Sus ojos oscuros, bajo las pobladas cejas negras, barrían el documento a toda velocidad—. Hemos contado con visitantes ilustres en numerosas ocasiones y nunca ha sido necesaria la presencia de la policía. ¡Jamás hemos tenido ningún problema!

			—En esta ocasión —aclaró Poe— asistirá un miembro muy cercano a la familia real. Con su esposa.

			Aquello hizo que el nudo que fruncía el ceño del director se deshiciera al instante. Mesándose los gruesos bigotes, Maskelyne empezó a vislumbrar las infinitas posibilidades que aquello entrañaba para el Egyptian Hall.

			—Comprendo —dijo por fin—. Pero por favor, venga conmigo, el señor Mayfair no podrá ayudarle en este asunto y, además, debe preparar su espectáculo para mañana. Le enseñaré los lugares más conflictivos del teatro y podremos ver cuántos hombres serán necesarios… no menos de veinte… ¡o treinta! —Según hablaba, se fue llevando de allí a Poe, que solo tuvo tiempo de lanzar una rápida mirada de recelo al joven mago antes de abandonar el gran almacén, seguido por sus compañeros.

			Tan pronto desaparecieron de su vista, Víctor procedió a dar un descanso a todo el equipo; era la hora del almuerzo y la orden fue acogida con un rugido de aprobación. Decidí esperar a que también él y Salomon se marcharan para salir de mi escondite sin tener que preocuparme por mi dignidad, pero algo me hizo detenerme.

			—¡Víctor! —llamó su atención el anciano al tiempo que señalaba una pequeña mesa de madera dorada con la tapa de mármol rosa. Sobre ella, en el mismo centro, descansaba un sencillo ramillete de hiedra.

			El mago lo miró sin comprender, pero, tan pronto fijó su vista en lo que Salomon le indicaba, algo cambió en su expresión; un velo de preocupación ensombreció sus ojos azules y, súbitamente, palideció.

			—No puede ser —murmuró mientras se acercaba a la mesa, como si dudara de lo que veían sus propios ojos—. Pero ¿cómo?

			Observé entonces que se apoyaba sobre un bastón que no le había visto llevar en ningún momento. Aquello no era nada inusual, muchos caballeros portaban un bastón así como signo de distinción, pero cuando Víctor dio unos pasos apoyándose en él y cojeando levemente, tuve que taparme la boca para no soltar una exclamación de sorpresa. Había pasado horas con él, y ni por un segundo había imaginado que el mago tuviera un problema en la pierna. Todo aquel tiempo me había parecido un hombre sano, fuerte y en forma.

			—Quizás hayan entrado con el viento, o alguien las habrá tenido prendidas del abrigo —aventuró Salomon, aunque su tono de voz parecía indicar que lo veía poco probable.

			—No —negó el ilusionista, con la mirada fija en aquellas hojas—. Imposible. Están colocadas justo en el centro de la mesa, alguien las ha dejado ahí a posta.

			—¡Cielo santo, Víctor! ¡Entonces tienes que suspender todo esto! ¡Aún estás a tiempo! Ya sabes lo que harán si…

			—¡Ni hablar! —le interrumpió—. Llegaré hasta el final, haré lo que haga falta, no me detendré ante nadie ni ante nada.

			—Pero… —el anciano pareció dudar de lo que iba a decir— ¿y si ya es tarde? ¿Y si…?

			—¡No lo es! ¡No puede serlo! —le cortó elevando la voz, aunque me dio la sensación de que hablaba más para sí mismo que para el ingeniero—. ¡Aún no es tarde!

			Me encogí todo lo que pude e intenté silenciar mi respiración. Me hubiera encantado poder desaparecer en aquel instante. Sabía que había visto algo que no debía ver y que estaba escuchando una conversación que no me correspondía oír. Si me descubrían en aquel momento pensarían que estaba espiando, cuando lo único que había querido hacer era pasar desapercibido.

			—Está bien —escuché decir a Salomon—. Pero tienes que extremar las precauciones. Ahora más que nunca tu vida corre peligro.

			Víctor no respondió. Vi a los dos hombres acercarse a la salida y, justo antes de cruzarla, el joven mago se detuvo un instante, se enderezó por completo y comenzó a caminar con normalidad, como si su cojera no hubiera existido nunca. Aguardé unos segundos, hasta que estuve seguro de que se habían alejado para salir de mi escondite, y no pude evitar acercarme y tomar el ramillete de hiedra que había quedado abandonado sobre el mármol. No eran más que unas hojas vulgares, del tipo que uno podría encontrar en cualquier lugar de Inglaterra. Nada especial se desprendía de ellas.

			Y, sin embargo, un hombre capaz de ignorar el dolor durante horas había palidecido al verlas. ¿Por qué? Debían de significar algo, pero ¿qué?

			Salí de allí en busca de mis compañeros, haciendo miles de cábalas imposibles, sin darme cuenta de que ya había comenzado a enredarme en aquella corte de magia y secretos que giraba en torno a la sombra de Víctor Mayfair.
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			Arthur Hastings nunca había creído en magia, brujas ni cuentos de hadas. Pero esa tarde en su despacho, mientras contemplaba con horror aquella invitación, la que había quemado horas atrás, soltó una blasfemia, maldiciendo entre dientes, convencido de que aquello solo podía ser obra del Diablo. Porque ¿cómo si no podría haber aparecido aquella cosa otra vez sobre la bandeja de su escritorio si él mismo, con sus propios ojos, la había visto consumirse entre las llamas?

			Y, sin embargo, allí estaba de nuevo, desafiando toda lógica, riéndose de él.

			Sentía su corazón latiendo a toda velocidad, y necesitó apoyarse sobre la mesa en un intento de que su respiración recuperara su ritmo normal. Había ganado peso últimamente y los años comenzaban a pasarle factura. Se prometió que, cuando todo aquello acabara, haría caso a Rachel, su esposa, y se pondría en manos de un buen médico que le ayudara a volver a sentirse mejor, quizás el propio doctor Sullivan. Pero en aquel momento, con la tenue luz del atardecer proyectando extrañas formas en todos los rincones de su despacho, se conformaba con calmarse lo suficiente como para poder pensar con claridad.

			Pronto el ritmo de sus latidos se fue ralentizando y pudo de nuevo respirar con normalidad. Solo entonces se dejó caer sobre su sillón y encendió la lámpara bouillotte que decoraba su escritorio. Al instante, la luz hizo que las sombras se desvanecieran en la nada y, de alguna manera, también espantó sus oscuros pensamientos.

			Aquello no tenía ningún sentido y, por lo tanto, debía de estar equivocado. ¿Y si no se trataba de la misma carta? Sí, quizás eso era lo que había ocurrido. Alguien debía de haber entrado en su despacho y dejado aquello allí, con algún oscuro propósito. Se apresuró a examinar de nuevo la nota. Aunque era idéntica a la anterior, tenía la sensación de que había algo distinto, aunque no era capaz de discernir qué; allí estaban los mismos bordes en negro, la misma escritura manuscrita, la letra cursiva y masculina, el mismo texto dirigido a él. Pero, sin duda, tenía que ser otra invitación.

			Pero ¿cómo era posible? Se había marchado del despacho y, como siempre, había cerrado la puerta con llave. Nadie, ni siquiera el personal de limpieza, podía entrar en su ausencia sin su consentimiento expreso. Pero aquella era la única explicación a lo que había ocurrido. Sus secretarias tenían una copia de la llave. Quizás alguna de ellas había dejado entrar a alguien usando su llave, sin contar con su consentimiento. Se levantó de un salto y salió de la estancia, dispuesto a llegar hasta el fondo de aquello sin importar lo que costara.

			—¿Quién ha sido la inútil que ha permitido que alguien entrase en mi despacho en mi ausencia? —bramó, tan furioso que apenas podía controlar su voz—. ¡Saben que lo tengo terminantemente prohibido!

			Las dos mujeres, una muy joven y la otra algo mayor, lo miraron sorprendidas. Llevaban años al servicio del subdirector y, aunque conocían de sobra su mal genio, nunca lo habían visto perdiendo el control de aquella manera.

			—No sé a qué se refiere, señor Hastings—respondió la mayor de ellas, una mujer de unos treinta y cinco años con un maquillaje impecable y los cabellos rubios recogidos en un estiloso moño—. No ha entrado nadie en todo este tiempo.

			—¡No mienta, Louisa! —le espetó, sintiendo a su pesar cómo su cara enrojecía de pura ira.

			¿Cómo era posible que aquellas mujeres a las que había dado trabajo durante todo ese tiempo le pudieran traicionar de esa manera? Porque si ellas no habían dejado entrar a alguien, a algún esbirro del mago, no había ninguna otra explicación lógica.

			—Jamás le mentiría, señor Hastings. —Ahora eran las mejillas de la mujer las que parecían arder por la vergüenza y la frustración—. Le aseguro que no ha entrado nadie. Constance y yo hemos estado aquí todo este tiempo…pero, si me dice qué ha ocurrido, quizá yo pueda…

			—¡Mentira! Ha tenido que entrar alguien. —Y se giró hacia la otra secretaria, cuyo escritorio se encontraba frente al de su compañera, ambos flanqueando la entrada de doble puerta al gran despacho de Hastings—. ¿Acaso ha sido usted? ¡Sí, claro que ha sido usted! Ha aprovechado la ausencia de Louisa para dejar entrar a ese, a ese… ¿Cómo la ha convencido? ¿Cuánto le ha pagado? ¡Exijo que me lo diga inmediatamente! —Calló al ver los ojos de la muchacha llenarse de lágrimas, incapaz de responderle. Las dos mujeres se miraban sin entender qué ocurría, incapaces de reaccionar. Dándose cuenta de lo mucho que había alzado la voz y temiendo que alguien del banco pudiera acudir a ver qué estaba sucediendo, decidió calmarse y cerrar aquel breve interrogatorio—. Está bien —concluyó, bajando la voz—. Mañana hablaremos de esto, pueden retirarse por hoy. Pero esto no se va a quedar así. Mañana mismo tendrán que darme una explicación.

			No esperó a que ninguna de las mujeres le respondiera, sino que, aún con el ceño fruncido y su sien palpitando por la ira, volvió a refugiarse en el despacho, cerrando con un portazo tras de sí. ¡Imbécil!, se reprendió. Has montado un espectáculo absurdo, poniéndote en ridículo, y no ha servido de nada. Porque si algo había sacado en claro de aquella escena era que las dos secretarias decían la verdad, de eso podía estar seguro. No había llegado hasta allí sin saber leer la mentira en los ojos de los traidores, y en los de Louisa y Constance no había encontrado más que sorpresa y desasosiego. Ellas no habían dejado entrar a nadie en su ausencia, por mucho que aquella fuera la explicación más sencilla. Pero ¿entonces? ¿Qué había ocurrido?

			Por encima de todas las cosas en el mundo, Arthur Hastings confiaba en su inteligencia. Sus juicios siempre se basaban en datos y cifras, sus decisiones siempre habían sido frías, meditadas y precisas. Algunos dirían que incluso despiadadas. Al fin y al cabo, él era un hombre de ciencia, porque la ciencia, al contrario que la fe, nunca deja caer al que se aferra a ella.

			Debía de haber una explicación racional para aquella carta, y él estaba dispuesto a encontrarla.

			Con una calma renovada, miró a su alrededor como lo haría un depredador en busca de su presa, sin prisas, en pos de cualquier anomalía, cualquier cosa que pudiera parecerle fuera de lugar. Las obras de arte sobre la pared, la gran araña del techo, los documentos desordenados sobre el escritorio…Y entonces su mirada se detuvo. Los papeles yacían esparcidos sobre la mesa, desordenados. Aquellos folios no tenían ninguna relevancia, de ahí que los hubiera dejado sin archivar, pero él los había colocado en orden y ahora estaban dispersos; pero no como si alguien los hubiera estado leyendo, sino como si una ráfaga de viento procedente del ventanal los hubiera revuelto.

			El ventanal. Por instinto, su mirada se volvió hacia él. Se encontraba cerrado desde dentro, con las lujosas cortinas de terciopelo azul cayendo a los lados; nada parecía inusual o diferente. Y, además, su despacho estaba ubicado en la última planta, a más de veinte metros desde el suelo, en uno de los edificios mejor protegidos de Inglaterra. Era imposible que alguien hubiera osado siquiera intentar entrar allí a través de una ventana a plena luz del día. Pero… ¿y si, como decía aquel detective, ese que tanto le gustaba a la plebe, «una vez descartado lo imposible, lo que queda, por improbable que parezca, debe ser la verdad», o algo así?

			Con paso titubeante se acercó para inspeccionar el cierre. No tenía ni una sola muesca, ningún indicio de que hubiera sido forzado. Abrió la ventana. Una bocanada de aire frío le golpeó el rostro al asomarse al exterior. Las farolas de gas acababan de encenderse y su luz se difuminaba en la espesa niebla que había comenzado a levantarse. Era casi la hora de la cena y, a pesar de la altura a la que estaba, le llegaba el eco del sonido de los carruajes y de las voces de los viandantes que se apresuraban por Threadneedle Street.

			Se inclinó lo suficiente como para poder mirar hacia los lados, dejando que el viento le revolviera el cabello. ¿Sería posible que alguien hubiera podido acceder caminando por las estrechas cornisas del edificio? Sintió vértigo de tan solo imaginarlo, le parecía inconcebible, pero aun así… era probable.

			Y, sobre todo, era la única explicación lógica, excepto que… Se detuvo en seco. Un sudor frío le recorrió la espalda, haciéndole estremecerse. No, aquella posibilidad no tenía sentido, no podía ser… debía descartarla inmediatamente. Él jamás había creído en fantasmas, y no iba a empezar a hacerlo esa noche.

			Volvió a examinar la carta, que había dejado arrugada en un extremo del escritorio, en busca de cualquier pista, algún detalle que pudiera desenmascarar a su extraño portador, fuera quien fuere. La leyó una y otra vez, de manera obsesiva, analizando cada letra, cada margen y, sin embargo, seguía sin encontrar nada. Ya estaba a punto de romperla en mil pedazos y arrojarlos por la ventana cuando de repente se quedó inmóvil.
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