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			Estaba sucediendo lo impensable.

			Su relación más larga hasta la fecha… se había acabado en un abrir y cerrar de ojos.

			¡Tres semanas de su vida desperdiciadas!

			Piper Bellinger se miró el vestido de cóctel rojo de Valentino con un hombro al aire, e intentó detectar el defecto, pero no encontró nada. Las piernas bronceadas le brillaban tanto que se había mirado los dientes en ellas hacía poco. Tampoco parecía haber nada malo en su parte superior. Había robado la cinta adhesiva que le sujetaba las tetas en la zona de bastidores de una pasarela de moda de Milán —eran el santo grial de las cintas adhesivas— y las tenía bien en su sitio. Eran lo bastante grandes como para atraer las miradas de los hombres y lo bastante pequeñas como para ofrecer una imagen atlética en las publicaciones de Instagram. La versatilidad mantenía a la gente interesada.

			Satisfecha al comprobar que nada relacionado con su aspecto estaba fuera de lugar, Piper recorrió con la mirada la pernera del pantalón con pinzas del traje clásico de Tom Ford, confeccionado en el mejor paño de lana, que llevaba Adrian, y le resultó imposible contener un suspiro al llegar a las lujosas solapas de pico y los botones con sus iniciales. La mirada impaciente que él le echó a su reloj Chopard y con la que escudriñó la multitud por encima del hombro de Piper solo aumentó esa aura de mujeriego aburrido.

			¿No fue precisamente ese aire de inalcanzable lo que la había atraído?

			¡Por Dios! Parecía que habían pasado cien años desde la noche que se conocieron. Al menos se había hecho dos limpiezas de cutis desde entonces, ¿no? ¿Qué significado tenía ya el tiempo? Recordaba las presentaciones como si hubieran sido el día anterior. Adrian había evitado que pisara vómito en la fiesta de cumpleaños de Rumer Willis. Mientras ella admiraba su cincelado mentón desde el lugar que ocupaba entre sus brazos, se trasladó a los años dorados de Hollywood. Una época de esmóquines y de mujeres que deambulaban vestidas con largas batas con plumas. Aquel fue el principio de su propia historia de amor clásica.

			Y en ese momento empezaban a verse los créditos del final.

			—No puedo creer que lo tires todo por la borda de esta manera —susurró ella al tiempo que se pegaba la copa de champán al canalillo. Si lo animaba a mirar hacia allí, ¿lo haría cambiar de opinión?—. Hemos pasado mucho juntos.

			—Sí, mucho, ¿no?

			Adrian saludó con un gesto de la mano a alguien que había al otro lado de la azotea, dejándole claro con su expresión a quien fuera que se reuniría con ellos enseguida. Habían ido juntos a la fiesta de blanco, negro y rojo. Una velada sin importancia a fin de recaudar dinero para una película independiente llamada Las vidas de los oprimidos y famosos. El guionista y director era amigo de Adrian, lo que quería decir que conocía a casi todos los asistentes a esa reunión de la élite de Los Ángeles. Sus amigas ni siquiera estaban allí para consolarla o para ofrecerle una salida digna.

			Adrian la miró de nuevo a regañadientes.

			—Espera, ¿qué has dicho?

			Piper sintió que perdía la sonrisa, de modo que la ensanchó a conciencia, aunque se cuidó mucho de no sonreír tanto que pareciera una desquiciada. «Levanta la cabeza, nena». No era su primera ruptura, ¿verdad? Ella misma había cortado con muchos tíos a menudo por sorpresa. Al fin y al cabo, vivían en una ciudad de caprichos.

			En realidad, nunca se había fijado en el ritmo al que cambiaban las cosas. No hasta hacía poco.

			A sus veintiocho años, no era vieja. Pero sí era una de las mujeres de más edad en esa fiesta. Y en todas las fiestas a las que había asistido de un tiempo a esa parte, ahora que lo pensaba. Apoyada en la barandilla de cristal que daba a Melrose había una incipiente estrella del pop que no podía tener más de diecinueve años. Ella no necesitaba cinta adhesiva de Milán para sujetarse las tetas. Las tenía pequeñas y respingonas, con unos pezones que le recordaron a Piper al pico de un cucurucho de helado.

			El propio anfitrión tenía veintidós años y estaba empezando una carrera en el mundo del cine.

			Esa era su carrera particular: ir de fiesta. Que la vieran. Promocionar de vez en cuando algún dentífrico blanqueador y que le pagasen calderilla por ello.

			Claro que no necesitaba el dinero. Al menos, eso creía. Todo lo que poseía lo obtenía gracias a una tarjeta de crédito, y era un misterio lo que sucedía después. Suponía que la factura iba al correo electrónico de su padrastro o algo. Con suerte, no se habría escandalizado al ver las bragas con abertura en la entrepierna que había pedido en París.

			—¿Piper? ¿Hola? —Adrian agitó una mano delante de su cara, y fue así como se dio cuenta de que llevaba mucho tiempo mirando embobada a la estrella del pop. Lo bastante para que la cantante la estuviera fulminando con los ojos.

			Piper sonrió y la saludó con una mano al tiempo que señalaba con timidez su copa de champán antes de retomar la conversación con Adrian.

			—¿Es porque le hablé de pasada a mi psicólogo de ti? No entramos en detalles ni nada, te lo prometo. La mayor parte del tiempo nos limitamos a echarnos una siesta durante mis sesiones.

			Adrian la miró unos segundos. La verdad, resultaba hasta agradable. Era el momento que más atención le había prestado desde que estuvo a punto de pisar el vómito.

			—He salido con unas cuantas cabezas de chorlito, Piper. —Suspiró—. Pero tú te llevas la palma.

			Siguió sonriendo al oírlo, aunque le costó más que de costumbre. La gente los miraba. En ese preciso momento, estaba de fondo en al menos cinco selfis que se estaban haciendo por toda la azotea, incluido el de Ansel Elgort. Sería un desastre si dejaba que se le notara la desesperación en la cara, sobre todo cuando se corriera la voz de su ruptura.

			—No lo entiendo —dijo con una carcajada al tiempo que se pasaba el pelo rosa dorado por encima del hombro.

			—Qué sorpresa —replicó él con sorna—. Mira, nena, nos lo hemos pasado bien estas tres semanas. Estás cañón en biquini. —Se encogió de hombros con su elegante chaqueta Tom Ford—. Solo intento cortar antes de que la cosa se ponga aburrida, ¿sabes?

			Aburrida. Envejecer. No era una directora de cine ni una estrella del pop.

			Solo una chica guapa con un padrastro millonario.

			Aunque no podía pensar en eso en ese momento. Solo quería salir de la fiesta con la mayor discreción del mundo y desahogarse llorando. Después de haberse tomado un alprazolam y de publicar una cita inspiradora en Instagram, claro. Así confirmaría la ruptura, pero eso le permitiría controlar el relato. ¿Tal vez algo sobre el crecimiento personal y el amor por uno mismo?

			Su hermana, Hannah, tendría la canción perfecta para acompañarla. Siempre estaba rodeada de vinilos, con esos enormes y espantosos auriculares en la cabeza. Mierda, ojalá le hubiera hecho más caso a su hermana sobre Adrian.

			¿Qué le había dicho? Ah, ya.

			«Es como si alguien le hubiera pintado ojos a un nabo».

			Se había ensimismado de nuevo, y Adrian miró el reloj por segunda vez.

			—¿Hemos terminado? Tengo que relacionarme con la gente.

			—¡Oh, claro! —se apresuró a decir con una voz espantosa y antinatural—. No podrías haber acertado más en lo de cortar antes de que llegue el aburrimiento. No lo había mirado de esa forma. —Brindó con la copa de Adrian—. Dejamos de ser pareja de forma consciente. Très maduro.

			—¡Ajá! Llámalo como quieras. —Adrian esbozó una sonrisa falsa—. Gracias por todo.

			—No, ¡gracias a ti! —Hizo un puchero mientras intentaba no parecer una cabeza de chorlito absoluta—. He aprendido mucho sobre mí misma durante estas tres semanas.

			—Vamos, Piper. —Adrian se echó a reír mientras la miraba de arriba abajo—. Juegas a disfrazarte y vives del dinero de papá. No tienes motivo para aprender nada.

			—¿Necesito un motivo? —preguntó a la ligera, todavía con una sonrisilla.

			Molesto al ver que lo habían pillado, Adrian resopló.

			—Supongo que no. Pero desde luego que necesitas un cerebro que piense en algo más que en la cantidad de «me gusta» que puedes obtener con una foto de tu delantera. La vida es más que eso, Piper.

			—Sí, lo sé —repuso, llevada por la irritación… y también por algo más que una punzadita de vergüenza a regañadientes—. La vida es lo que documento a través de las fotos. Yo…

			—¡Por Dios! —exclamó Adrian, emitiendo un sonido mitad gemido, mitad carcajada—. ¿Por qué me obligas a ser un cretino? —Alguien lo llamó desde el interior del ático, y levantó un dedo sin apartar la mirada de ella—. Es que no tienes nada especial, ¿me entiendes? Hay miles de Piper Bellinger en esta ciudad. Solo eres un pasatiempo. —Se encogió de hombros—. Y tu tiempo ha pasado.

			Fue un milagro que consiguiera mantener la sonrisa deslumbrante en la cara mientras Adrian se alejaba, llamando a sus amigos. Todos en la azotea la miraban, susurraban tras las manos y se compadecían de ella. Eso era lo peor. Los saludó con la copa, pero se dio cuenta de que estaba vacía. La dejó en la bandeja de un camarero que pasaba, recogió su cartera de satén de Botegga Veneta con toda la dignidad de la que fue capaz y se abrió paso entre la multitud de mirones, parpadeando para mantener a raya las lágrimas y así poder ver los botones del ascensor.

			Cuando las puertas por fin se cerraron y la ocultaron, se dejó caer contra la pared metálica del fondo mientras inspiraba hondo a través de la nariz para expulsar el aire por la boca. La noticia de que Adrian la había dejado ya correría por todas las redes sociales, tal vez con vídeo incluido. Ni siquiera una famosilla de tres al cuarto la invitaría a sus fiestas después de eso.

			Tenía la reputación de alguien con quien pasárselo bien. Alguien a quien anhelar. La chica de moda.

			Si perdía su estatus social, ¿qué le quedaría?

			Sacó el móvil de la cartera y pidió un Uber de lujo sin pensar, conectándose con un chófer que estaba a solo cinco minutos. Después cerró la aplicación y abrió los contactos favoritos. Dejó el pulgar un momento sobre el nombre de Hannah, pero acabó pulsando el de Kirby. Su amiga contestó al primer tono.

			—¡Ay, por el amor de Dios! ¿Es verdad que le has suplicado a Adrian que no corte contigo delante de Ansel Elgort?

			Era peor de lo que creía. ¿Cuántas personas se lo habían contado ya a TMZ? A las seis y media de la tarde siguiente, estarían hablando de ella en la sala de reuniones mientras Harvey bebía de su taza reutilizable.

			—No le he suplicado a Adrian que no cortara conmigo. Por favor, Kirby, ya me conoces.

			—Claro que sí, guapa. Pero yo no soy como los demás. Necesitas hacer control de daños. ¿Tienes a un publicista en nómina?

			—Ya no. Daniel dijo que no hace falta un comunicado de prensa si voy de compras.

			Kirby resopló.

			—Vale, boomer.

			—Pero tienes razón. Necesito hacer control de daños. —Las puertas del ascensor se abrieron y Piper salió, taconeando por el vestíbulo con sus zapatos de suela roja hasta salir a Wilshire y al cálido aire de julio que le secó las lágrimas de los ojos. Los altos edificios del centro de Los Ángeles se alzaban hacia el brumoso cielo veraniego, y echó la cabeza hacia atrás para ver la parte alta—. ¿Hasta qué hora está abierta la piscina de la azotea del Mondrian?

			—¿Me estás preguntando por el horario de una piscina en este momento? —replicó Kirby, tras lo cual se oyó el chasquido de su cigarrillo electrónico de fondo—. No lo sé, pero es más de medianoche. Si no está cerrada ya, le faltará poco.

			Una limusina negra se detuvo junto a la acera. Después de comprobar dos veces el número de la matrícula, Piper entró y cerró la puerta.

			—¿No sería colarse en la piscina y pasárselo de vicio la mejor manera de combatir fuego con fuego? Adrian se convertiría en el tío que ha cortado con una leyenda.

			—Ay, mierda —susurró Kirby—. Vas a resucitar a la Piper de 2014.

			Esa era la respuesta, ¿no? La mejor época de su vida fue cuando cumplió los veintiuno y arrasó Los Ángeles como una loca, de manera que en el proceso se hizo famosa por ser famosa. Solo estaba atravesando un bache, nada más. A lo mejor era el momento de reclamar su corona. A lo mejor así no seguiría oyendo en bucle las palabras de Adrian en la cabeza, obligándola a pensar que tal vez tuviera razón.

			«¿Soy una entre miles?».

			«¿O soy la chica que se cuela en una piscina para nadar a la una de la madrugada?».

			Piper asintió con un gesto decidido de la cabeza.

			—Por favor, ¿puede llevarme al Mondrian?

			Kirby chilló al otro lado de la línea.

			—Te veré allí.

			—Tengo una idea mejor. —Piper se cruzó de piernas y se acomodó en el asiento de cuero—. ¿Y si nos reunimos con todo el mundo allí?
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			La cárcel era un lugar frío y oscuro.

			Piper estaba de pie en el centro de la celda, temblando y abrazándose los codos para no tocar nada que pudiera requerir de una vacuna del tétanos. Hasta ese momento la palabra «tortura» solo había sido una descripción vaga de algo que nunca entendió del todo. Pero intentar no hacer pis en un inodoro mohoso después de unos seis cócteles era un tormento al que nunca debería enfrentarse una mujer. Lo de los baños del Coachella al final de la noche se quedaba a la altura del betún al lado del sucio trono metálico que se burlaba de ella desde un rincón de la celda.

			—¿Disculpe? —dijo mientras se acercaba a los barrotes dando tumbos por culpa de los zapatos de tacón. No había guardias a la vista, pero oía el sonido inconfundible del Candy Crush desde no muy lejos—. Hola, soy yo, Piper. ¿Hay otro baño que pueda usar?

			—No, princesa —le contestó una mujer, con voz muy hastiada—. No lo hay.

			Empezó a botar de un lado para otro mientras la vejiga le exigía evacuar.

			—¿Adónde va al baño usted?

			Un resoplido.

			—Adonde van las demás personas que no son delincuentes.

			Piper gimió, aunque la mujer ganó puntos por darle una respuesta tan cruel sin titubear.

			—No soy una delincuente —protestó Piper en un nuevo intento—. Todo es un malentendido.

			Una carcajada flotó por el lúgubre pasillo de la comisaría. ¿Cuántas veces había pasado por delante de la comisaría de North Wilcox? En ese momento era una detenida.

			Aunque, a ver, había sido una fiesta increíble.

			La policía apareció despacio delante de la celda de Piper, con los dedos enganchados en la cinturilla de los pantalones de su uniforme beis. ¡Beis! Quienquiera que estuviese al mando de la moda policial debería ser condenado por un castigo cruel e inusual.

			—¿Llamas un malentendido a que doscientas personas se cuelen en la piscina de un hotel fuera del horario establecido?

			Piper cruzó las piernas e inspiró por la nariz. Si se orinaba encima de su Valentino, permanecería en la cárcel de forma voluntaria.

			—¿Se creería si le digo que el horario de la piscina no estaba bien a la vista?

			—¿Es lo que piensa alegar tu caro abogado? —La policía sacudió la cabeza, con expresión risueña—. Alguien tuvo que reventar la puerta de cristal para entrar y dejar vía libre al resto de niños pijos. ¿Quién lo hizo? ¿El hombre invisible?

			—No lo sé, pero pienso averiguarlo —juró Piper con solemnidad.

			La policía suspiró sin dejar de sonreír.

			—Ya es demasiado tarde, cariño. Tu amiga, la de las puntas moradas, te ha señalado como la cabecilla.

			Kirby.

			Tenía que ser ella.

			Nadie más en la fiesta tenía las puntas moradas. O eso pensaba. En algún punto entre las peleas a hombros en la piscina y los fuegos artificiales ilegales, había perdido la cuenta de los invitados que iban llegando. Claro que no debería haber confiado en Kirby. Eran amigas, pero no lo suficiente como para que mintiese a la policía. Los cimientos de su relación se basaban en comentar en sus respectivas publicaciones en redes sociales y en pincharse para hacer compras ridículas, como un bolso de cuatro mil dólares con forma de barra de labios. Esa clase de amistades superficiales eran valiosas casi todo el tiempo, pero no esa noche.

			Por eso había usado su derecho a una llamada para hablar con Hannah.

			Y, por cierto, ¿dónde se había metido su hermana? La había llamado hacía una hora.

			Empezó a dar saltitos, a un paso de usar las manos para contener el pis.

			—¿Quién la obliga a llevar pantalones beis? —susurró—. ¿Por qué no está aquí dentro conmigo?

			—Vale. —La policía levantó una mano—. En eso estamos de acuerdo.

			—Cualquier otro color sería preferible, literalmente. Incluso no llevar pantalones sería preferible. —En un intento por distraerse del desastre nuclear que estaba teniendo lugar en la parte inferior de su cuerpo, siguió parloteando, como hacía siempre que se encontraba en una situación incómoda—. Tiene un cuerpo muy mono, agente, pero, a ver, debería ser un mandamiento o algo que nadie lleve un color caqui tan claro.

			La mujer levantó una ceja.

			—Tú sí podrías.

			—Pues sí —sollozó Piper—. Desde luego que podría.

			La carcajada de la mujer se transformó en un suspiro.

			—¿En qué estabas pensando para montar semejante caos esta noche?

			Piper se encogió un poco.

			—Mi novio me ha dejado. Y… ni siquiera me miró a los ojos mientras lo hacía. Supongo que quería que me vieran. Que me reconocieran. Que me homenajearan en vez de… que me olvidaran sin más, ¿me entiende?

			—Despechada y haciendo el tonto. No puedo decir que no haya pasado por lo mismo.

			—¿De verdad? —preguntó Piper, esperanzada.

			—Claro. ¿Quién no ha metido toda la ropa de su novio en la bañera para regarla con lejía?

			Piper se imaginó que el traje de Tom Ford empezaba a perder el color y se estremeció.

			—Qué cruel —susurró—. A lo mejor debería haberle rajado las ruedas. Al menos, eso es legal.

			—Eso… no es legal.

			—¡Oh! —Piper le guiñó un ojo de forma exagerada—. ¡Claaaaro!

			La mujer sacudió la cabeza y miró a un lado y al otro del pasillo.

			—Vale, muy bien. La cosa está tranquila esta noche. Si no me das problemas, te dejaré usar un baño un pelín menos asqueroso.

			—¡Ay! Gracias, gracias, gracias.

			Con las llaves metidas en la cerradura, la policía la miró con seriedad.

			—Tengo una pistola táser.

			Piper siguió a su salvadora por el pasillo en dirección al baño, donde se recogió con mucho cuidado la falda de su Valentino y vació la insoportable presión de su vejiga, gimiendo hasta que no quedó una sola gota. Mientras se lavaba las manos en el diminuto lavabo, se quedó de piedra al ver su imagen en el espejo. Tenía los ojos como los de un mapache. El pintalabios, corrido; y el pelo, lacio. Desde luego que distaba mucho de cómo había empezado la noche, pero no podía evitar sentirse como un soldado que regresaba de la batalla. Se había propuesto distraer la atención de su ruptura, ¿no?

			El hecho de que un helicóptero del departamento de policía de Los Ángeles sobrevolara la piscina mientras ella lideraba una conga sin duda había reafirmado su estatus como reina indiscutible de las fiestas en la ciudad. Tal vez. Le habían confiscado el móvil mientras le hacían la foto para la ficha policial y le tomaban las huellas dactilares, así que no podía saber lo que se cocía en internet. Le ardían los dedos por las ganas de abrir algunas aplicaciones, y eso era justo lo que haría en cuanto Hannah llegara para pagar la fianza.

			Miró su reflejo, sorprendida por el hecho de que la idea de reventar internet no le pusiera el corazón a mil como antes. ¿Estaba acabada?

			Resopló y se apartó del lavabo, y usó el codo para abrir la puerta y salir. Era evidente que la noche le había pasado factura; al fin y al cabo, eran casi las cinco de la madrugada. En cuanto durmiera un poco, se pasaría el día regodeándose con los mensajes de texto felicitándola y la nueva horda de seguidores. Todo se solucionaría.

			Antes de que la policía la volviera a esposar para devolverla a su celda, otro agente las llamó desde el otro extremo del pasillo.

			—Oye, Lina, han pagado la fianza de Bellinger. Tráela al mostrador.

			Piper levantó los brazos en señal de victoria.

			—¡Sí!

			Lina se echó a reír.

			—Vamos, reina del baile.

			Con renovadas fuerzas, Piper caminó junto a ella.

			—Así que Lina, ¿no? Te debo una bien gorda. —Entrelazó las manos y se las colocó debajo de la barbilla al tiempo que hacía un puchero—. Gracias por ser tan amable conmigo.

			—No te creas especial —repuso la mujer, aunque lo dijo con expresión complacida—. Es que no estaba de humor para limpiar orines.

			Piper se echó a reír y dejó que Lina abriera la puerta que había al final del pasillo gris. Y allí estaba Hannah, en el mostrador, con el pijama y una gorra de béisbol, rellenando el papeleo con los ojos medio cerrados.

			La calidez se apoderó del pecho de Piper al ver a su hermana menor. No se parecían en nada y tenían menos cosas en común, pero no llamaría a nadie más si se encontraba en un apuro. De las dos hermanas, Hannah era la formal, aunque tenía una vena hippie y perezosa.

			Piper era más alta; a Hannah la habían llamado «tapón de alberca» en el instituto porque no llegó a dar el estirón. En ese momento, ocultaba su menudo cuerpo con una sudadera de la UCLA, y el pelo rubio claro asomaba por debajo de la gorra roja.

			—¿Se puede ir? —le preguntó Lina al agente de labios delgados que había detrás del mostrador.

			El hombre le hizo un gesto con la mano sin levantar la mirada.

			—El dinero lo arregla todo.

			Lina le quitó las esposas de nuevo, y Piper salió corriendo.

			—¡Hannnnns! —gimió al tiempo que abrazaba a su hermana—. Te lo pagaré. Haré todas tus tareas durante una semana.

			—No tenemos tareas, tonta. —Hannah bostezó y se frotó un ojo con una mano—. ¿Por qué hueles a incienso?

			—¡Ah! —Piper se olió el hombro—. Creo que la adivina encendió una barrita. —Se enderezó y entrecerró los ojos—. No sé cómo se enteró de la fiesta.

			Hannah se quedó boquiabierta y pareció despertarse un poco; los ojos castaños de su hermana contrastaban mucho con los suyos, que eran azul claro.

			—¿Por casualidad te dijo que te espera un padrastro muy cabreado en el futuro?

			Piper dio un respingo.

			—¡Uf! Ya me olía que no podría librarme de la furia de Daniel Q. Bellinger. —Ladeó la cabeza para ver si alguien había ido en busca de su móvil—. ¿Cómo se ha enterado?

			—Por las noticias, Pipes. Por las noticias.

			—Claro. —Suspiró y se pasó las manos por la arrugada falda del vestido—. Nada que los abogados no puedan arreglar, ¿verdad? Con suerte me dejará que me duche y duerma un poco antes de darme uno de sus famosos sermones. Soy una foto del después con patas.

			—¡Anda ya! Estás estupenda —le aseguró Hannah, aunque le temblaron los labios mientras terminaba el papeleo y firmaba con una floritura—. Siempre estás estupenda.

			Piper se contoneó un poquito.

			—¡Adiós, Lina! —se despidió mientras salía de la comisaría, con su adorado teléfono entre las manos como si fuera un recién nacido, mientras le ardían los dedos por la necesidad de desbloquear la pantalla. La habían guiado hacia la parte posterior de la comisaría, donde Hannah podría recogerla con su coche. «Protocolo», le habían dicho.

			Puso un pie al otro lado de la puerta y se vio rodeada de fotógrafos.

			—¡Piper! ¡Aquí!

			Su vanidad chilló como un pterodáctilo.

			Los nervios le corrieron de un lado para otro por el estómago, pero los miró con una sonrisilla y agachó la cabeza mientras echaba a andar a toda prisa hacia el Jeep de Hannah, que la estaba esperando.

			—¡Piper Bellinger! —gritó uno de los fotógrafos—. ¿Qué tal tu noche en la cárcel?

			—¿Te arrepientes de malgastar el dinero de los contribuyentes?

			Se le enganchó el tacón en una grieta del suelo y estuvo a punto de caerse de bruces al asfalto, pero consiguió agarrarse al filo de la puerta que Hannah había abierto y se subió en el lado del acompañante. Cerrar la puerta consiguió mitigar las preguntas que le gritaban, pero esa última seguía resonando con fuerza en su cabeza.

			¿Malgastar el dinero de los contribuyentes? Solo había organizado una fiesta, ¿no?

			De acuerdo, se habían necesitado muchos agentes para disolverla, pero, a ver, estaban en Los Ángeles. ¿La policía no estaba esperando a que sucedieran cosas así?

			Aunque sí, eso sonaba a privilegio y a niña consentida incluso a sus oídos.

			De repente, ya no tenía ganas de comprobar sus redes sociales.

			Se secó las manos sudorosas en el vestido.

			—Mi intención no era molestar a nadie ni malgastar dinero. No había pensado tanto —dijo en voz baja mientras se volvía hacia su hermana todo lo que podía con el cinturón de seguridad puesto—. ¿Está la cosa muy mal, Hanns?

			Vio que su hermana se mordía el labio inferior y sujetaba el volante con fuerza mientras pasaba despacio junto a las personas que le hacían fotos a ella.

			—No está bien —contestó tras una pausa—. Pero, oye, antes montabas cosas así a todas horas, ¿te acuerdas? Los abogados siempre encuentran la manera de darle la vuelta, y la prensa encontrará pronto otra cosa que los distraiga. —Estiró un brazo para tocar la pantalla táctil, y una lenta melodía inundó el coche—. Míralo. Tengo la canción perfecta para este momento.

			Los sombríos acordes de Prison women de REO Speedwagon sonaron por los altavoces.

			Piper golpeó varias veces el reposacabezas.

			—¡Qué graciosa!

			Se dio unos golpecitos en la rodilla con el móvil antes de erguir la espalda y abrir la aplicación de Instagram.

			Allí estaba. La foto que había publicado esa madrugada, a las 02.42, según ponía. Kirby, la muy traidora, se la había hecho con su teléfono. En la imagen, ella estaba sobre los hombros de un chico cuyo nombre no recordaba (aunque le sonaba que le había dicho que jugaba como suplente en los Lakers), en bragas y con la cinta adhesiva en las tetas, pero así en plan artístico. Su vestido de Valentino estaba colocado sobre una tumbona en el fondo. Los fuegos artificiales estallaban a su alrededor como si fuera el Cuatro de Julio, bañándola de destellos y humo. Parecía una diosa que brotaba de una neblina eléctrica…, y la foto había recibido casi un millón de «me gusta».

			Aunque se dijo que no debía hacerlo, comprobó en la sección de destacados para ver quién le había dado a «me gusta». Adrian no estaba entre ellos.

			Que estaba bien. Porque un millón de personas sí lo había hecho, ¿no?

			Claro que no habían pasado tres semanas con ella.

			Para ellos, solo era una imagen bidimensional. Si pasaban más de tres semanas con ella, ¿también la abandonarían? ¿Dejarían que se perdiera en la vorágine de las miles de chicas como ella?

			—Oye —dijo Hannah al tiempo que pausaba la canción—, todo se arreglará.

			La carcajada que soltó Piper sonó forzada, de modo que fue breve.

			—Lo sé. Todo acaba arreglándose siempre. —Apretó los labios—. ¿Quieres que te cuente lo de la competición de bóxers mojados?
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			Al final, la cosa no se arregló.

			No tenía arreglo.

			No según su padrastro, Daniel Bellinger, venerado productor de películas con un premio de la Academia, filántropo y regatista.

			Piper y Hannah habían intentado colarse en la mansión de Bel-Air a través de la entrada de servicio. Se mudaron allí cuando Piper tenía cuatro años y Hannah dos, después de que su madre se casara con Daniel, y ninguna de las dos recordaba haber vivido en otro lugar. Algunas veces, cuando captaba el olor del mar, su memoria evocaba un recuerdo borroso del pueblo del noroeste del Pacífico en el que nació, pero no había nada a lo que aferrarse y siempre se desvanecía antes de poder desentrañarlo.

			En cuanto a la furia de su padrastro… ¡Ah! Eso sí que lo veía clarísimo.

			La llevaba grabada en las arrugas bronceadas de su famosa cara, en los movimientos decepcionados de cabeza que les dirigía a las dos mientras estaban sentadas, la una junto a la otra, en un sofá de su despacho. Detrás de ellas, sus premios relucían en los estantes, los carteles enmarcados de películas colgaban de las paredes y el teléfono de su mesa de despacho con forma de ele se encendía cada dos segundos, aunque lo había silenciado para poder pronunciar el sermón que estaba a punto de echarles. Su madre estaba en clase de pilates y ¿no se había enterado de nada? Eso la tenía nerviosa. Maureen tenía un efecto calmante sobre su marido…, y en ese momento estaba de todo menos calmado.

			—Esto… ¿Daniel? —se atrevió a decir Piper con voz cantarina al tiempo que se recogía un mechón de pelo lacio detrás de la oreja—. Nada de esto es culpa de Hannah. ¿Puede irse a la cama?

			—Se queda. —Miró a Hannah con expresión seria—. Te prohibí que pagaras su fianza y lo has hecho de todas formas.

			Piper se volvió hacia su hermana, anonadada.

			—¿Que has hecho qué?

			—¿Qué se suponía que debía hacer? —Hannah se quitó la gorra y la arrugó entre las rodillas—. ¿Dejarte allí, Pipes?

			—Eso —dijo Piper despacio al tiempo que miraba a su padrastro con creciente espanto—. ¿Qué querías que hiciera? ¿Dejarme allí?

			Nervioso, Daniel se pasó los dedos por el pelo.

			—Creía que habías aprendido la lección hacía mucho, Piper. O mejor dicho, las lecciones. Todavía insistías en ir de fiesta en fiesta por todo el condado, pero sin que me costara un riñón y sin dejarme en mal lugar en el proceso.

			—¡Ay! —Piper se hundió en el asiento del sofá—. La crueldad sobra.

			—La crueldad… —Daniel emitió un sonido exasperado y se pellizcó el puente de la nariz—. Piper, tienes veintiocho años y no has hecho nada con tu vida. ¡Nada! Se te han dado todas las oportunidades del mundo, se te ha dado todo lo que tu corazoncito podría desear, y lo único que puedes presentar después de todo eso es una… una existencia digital. Algo que no significa nada.

			«Si eso es verdad, yo tampoco significo nada», pensó.

			Alcanzó un cojín y se lo pegó al estómago, que no dejaba de darle vuelcos, y miró a su hermana con gratitud cuando Hannah estiró un brazo para frotarle la rodilla.

			—Daniel, lo siento. Anoche tuve una mala ruptura y me porté mal. No volveré a hacer nada parecido en la vida.

			Daniel pareció aplacarse un poco y se acercó a su mesa para apoyarse en el borde.

			—No me han regalado nada en este mundo en el que me muevo. Empecé como ayudante en la Paramount. Preparaba bocadillos, llevaba cafés. Fui chico de los recados mientras estaba en la escuela de cine. —Piper asintió con la cabeza mientras se esforzaba por parecer interesada, aunque Daniel contaba la misma historia en todas las cenas y eventos benéficos—. Estaba preparado, armado con conocimientos y ambición, a la espera de mi oportunidad, para poder aprovecharla —dijo y cerró un puño con fuerza— y no echar nunca la vista atrás.

			—Entonces fue cuando te pidieron que leyeras el guion con Corbin Kidder —recitó Piper de memoria.

			—Sí. —Su padrastro inclinó la cabeza, complacido un instante al descubrir que estaba prestando atención—. Bajo la atenta mirada del director, no solo leí mi parte con pasión y entusiasmo, sino que mejoré un texto ya exprimido. Le di mi propio toque.

			—Y te contrataron como ayudante de guionista. —Hannah suspiró al tiempo que agitaba un dedo para que terminase la historia, repetida hasta la saciedad—. Para el mismísimo Kubrick.

			Daniel soltó el aire por la nariz.

			—Así es. Y eso me lleva a lo que quería decir. —Agitó un dedo—. Piper, vives con demasiada comodidad. Al menos, Hannah se ha sacado un grado y tiene un trabajo decente. Aunque tuviera que pedir favores para que le dieran el puesto en la búsqueda de localizaciones, al menos es productiva. —Hannah se encogió, pero no replicó—. Si la oportunidad llamara a tu puerta, ¿te fijarías siquiera, Piper? No tienes ambición para llegar a ninguna parte. Ni para hacer nada. ¿Por qué ibas a hacerlo cuando la vida que te he dado siempre está aquí, recompensando esa falta de ambición con comodidades y la excusa para permanecer estancada tan ricamente?

			Piper miró al hombre al que consideraba su padre, sorprendida al descubrir que tenía una opinión tan mala de ella. Había crecido en Bel-Air. Yéndose de vacaciones, organizando fiestas y codeándose con actores famosos. Era la única vida que conocía. Ninguno de sus amigos trabajaba. Solo unos pocos se habían molestado en ir a la universidad. ¿Qué sentido tenía sacarse un grado o ganar dinero? Ya tenía a espuertas.

			Si Daniel o su madre la habían animado alguna vez a hacer otra cosa, no recordaba semejante conversación. ¿La motivación era algo con lo que otras personas nacían? Y cuando llegaba el momento de labrarse su camino, ¿actuaban sin más? ¿Debería haber estado buscando un objetivo todo ese tiempo?

			Por raro que pareciera, ninguna de las citas inspiradoras que había publicado en el pasado tenía la respuesta.

			—Quiero muchísimo a tu madre —siguió Daniel como si le estuviera leyendo el pensamiento—. De lo contrario, no habría tenido tanta paciencia durante tanto tiempo. Pero, Piper…, esta vez te has pasado de la raya.

			Lo miró a los ojos, y empezaron a temblarle las rodillas. ¿Alguna vez le había hablado con esa voz tan resignada?

			—¿Tú crees? —susurró.

			A su lado, Hannah se removió, una señal de que también era consciente de la seriedad del momento.

			Daniel asintió con la cabeza.

			—El dueño del Mondrian va a financiar mi siguiente película. —Esa noticia cayó como una bomba en mitad del despacho—. No le ha hecho mucha gracia lo de anoche, por decirlo suavemente. Has conseguido que parezca que su hotel no tiene seguridad. Lo has convertido en un hazmerreír. Y lo peor de todo, el edificio podría haber acabado ardiendo por tu culpa. —La miró con expresión adusta mientras dejaba que lo asimilase todo—. Ha amenazado con retirarse del proyecto, Piper. Es una suma considerable. No se hará la película sin su contribución. Al menos, no hasta que encuentre a otro inversor…, y podría tardar años tal como está la situación económica.

			—Lo siento —murmuró ella, y la magnitud de lo que había hecho la hundió más todavía en el sofá. ¿De verdad le había arruinado un acuerdo de negocios a Daniel por publicar una foto a modo de venganza que la haría quedar bien tras una ruptura? ¿Tan frívola y estúpida era?

			¿Tenía Adrian razón?

			—No lo sabía. No… no tenía ni idea de quién era el dueño del hotel.

			—No, claro que no. ¡Qué más da a quién le afecta lo que tú haces!, ¿verdad, Piper?

			—Muy bien. —Hannah se inclinó hacia delante con el ceño fruncido—. No hace falta que seas tan duro con ella. Es evidente que se da cuenta de que ha cometido un error.

			Daniel no se inmutó.

			—Pues es un error del que va a tener que responder.

			Piper y Hannah se miraron.

			—¿Qué quieres decir con…? —Piper agitó los dedos para enfatizar las palabras—. ¿Con eso de «responder»?

			Su padrastro se tomó su tiempo para rodear la mesa y abrir el archivador del fondo, y solo titubeó un momento antes de sacar una carpeta de cartón. Empezó a darle unos rítmicos golpecitos contra el calendario de su mesa mientras las miraba con los ojos entrecerrados, algo que las puso nerviosas.

			—No hablamos mucho de vuestro pasado. De la época anterior a que me casara con vuestra madre. Admito que básicamente es porque soy egoísta y no quería recordar que quiso a alguien antes que a mí.

			—¡Oooh! —murmuró Piper de forma automática.

			Daniel pasó de ella.

			—Como bien sabéis, vuestro padre era pescador. Vivía en Westport, Washington, el mismo pueblo en el que nació vuestra madre. Un lugar muy bucólico.

			Piper dio un respingo al oír hablar de su padre biológico. Un pescador de cangrejos llamado Henry que murió muy joven, perdido en las heladas profundidades del mar de Bering. Desvió la mirada hacia la ventana, hacia el mundo que había más allá, en un intento por recordar qué hubo antes de esa lujosa vida a la que se había acostumbrado. El paisaje y el color de sus primeros cuatro años de vida eran esquivos, pero recordaba la silueta de la cabeza de su padre. Recordaba sus sonoras carcajadas, el olor del agua salada en su piel.

			Recordaba la risa de su madre, amable, cálida y dulce.

			Le resultaba imposible asimilar ese otro lugar y esa otra época, lo distinta que era de su situación actual, y lo había intentado muchas veces. Si Maureen no se hubiera mudado a Los Ángeles cuando era una viuda afligida, armada únicamente con su belleza y con su destreza con la aguja, no habría conseguido un trabajo en el departamento de vestuario de la primera película de Daniel. Él no se habría enamorado de su madre, y ese lujoso estilo de vida solo sería un sueño, mientras que Maureen existiría en otra línea temporal inimaginable.

			—Westport —repitió Hannah, como si quisiera saber lo que se sentía al pronunciar la palabra—. Mamá nunca nos ha dicho el nombre.

			—En fin, ya lo sé. Me imagino que todo lo que sucedió era muy doloroso para ella. —Daniel sorbió por la nariz y volvió a darle golpecitos a la carpeta—. Es evidente que ahora está bien. Mejor que bien. —Una pausa brevísima—. Los hombres de Westport… salen al mar de Bering a faenar durante la temporada de cangrejos en busca de su sueldo anual. Pero no siempre es un trabajo seguro. A veces, capturan muy poco y tienen que repartir una minúscula suma entre una tripulación muy grande. Por eso, vuestro padre también tenía un pequeño bar.

			Piper esbozó una sonrisilla. Era más de lo que nadie le había hablado nunca de su padre biológico, y los detalles… eran como monedas que caían en un bote vacío en su interior, llenándolo poco a poco. Quería más. Quería conocerlo todo sobre ese hombre del que solo recordaba sus sonoras carcajadas.

			Hannah carraspeó, con el muslo pegado al suyo.

			—¿Por qué nos lo cuentas ahora? —Se mordió el labio—. ¿Qué hay en esa carpeta?

			—Las escrituras del bar. Os dejó la propiedad a vosotras en su testamento. —Soltó la carpeta en la mesa y la abrió—. Hace mucho tiempo, contraté a un administrador de fincas para asegurarme de que no acababa en estado ruinoso, pero, la verdad, se me había olvidado hasta ahora.

			—¡Ay, por el amor de Dios! —masculló Hannah, ya que a todas luces había adivinado el objetivo de esa conversación, aunque ella todavía no se daba cuenta de nada—. ¿Vas a…?

			Daniel suspiró al oír la pregunta entrecortada de Hannah.

			—Mi inversor exige una demostración de arrepentimiento por lo que has hecho, Piper. Es un hombre hecho a sí mismo, como yo, y nada le gustaría más que jugármela por tener una hija consentida y caprichosa. —Piper dio un respingo, pero Daniel no se dio cuenta porque estaba leyendo el contenido de la carpeta—. Normalmente mandaría a la mierda a cualquiera que me exigiera algo así…, pero no puedo pasar por alto lo que me dice el instinto, y es que necesitas aprender a apañártelas tú sola un tiempo.

			—¿Qué quieres decir con eso de «apañártelas»? —Piper repitió el gesto con los dedos.

			—Quiero decir que necesitas abandonar la comodidad en la que te has instalado. Quiero decir que te vas a Westport.

			Hannah se quedó boquiabierta.

			Piper se inclinó hacia delante.

			—Espera. ¿Qué? ¿Durante cuánto tiempo? ¿Qué se supone que voy a hacer allí? —Miró con expresión aterrada a su hermana—. ¿Lo sabe mamá?

			—Sí —contestó Maureen desde la puerta del despacho—, lo sabe.

			Piper ahogó un sollozo con la muñeca.

			—Tres meses, Pipes. Puedes aguantar ese tiempo. Y espero que lo hagas sin titubear, teniendo en cuenta que gracias a esto mantendré el presupuesto para mi película. —Daniel rodeó la mesa y le dejó la carpeta en el regazo. Ella la miró como si fuera una cucaracha—. Hay un pequeño piso encima del bar. He llamado para asegurarme de que está limpio. Voy a crear una cuenta con un poco de dinero para que puedas empezar, pero después de eso… —¡ah! Parecía muy complacido— te las apañarás tú sola.

			Mientras repasaba mentalmente todas las galas y las pasarelas de moda que se celebrarían durante esos tres meses enteros, Piper se puso en pie de un salto y miró a su madre con expresión suplicante.

			—Mamá, ¿de verdad vas a dejar que me mande tan lejos? —No daba crédito—. ¿Qué se supone que voy a hacer? ¿Pescar para ganarme la vida? Ni siquiera sé prepararme una tostada.

			—Tengo fe en que se te ocurrirá algo —contestó Maureen en voz baja y con expresión compasiva, pero firme—. Esto te vendrá bien. Ya lo verás. Puede que incluso aprendas algo de ti misma.

			—No. —Piper sacudió la cabeza. ¿No había revelado la noche anterior que solo servía para ir de fiesta y estar guapa? No tenía ninguna habilidad para sobrevivir al otro lado de las puertas de esa casa. Podría lidiar con eso mientras todo permaneciera como siempre. Al otro lado de esas puertas, su ineptitud, su inutilidad, sería flagrante—. No…, no me voy.

			—En ese caso, no pienso pagar tus costas legales —sentenció Daniel a regañadientes.

			—Estoy temblando —susurró Piper al tiempo que levantaba una temblorosa mano—. Mírame.

			Hannah la rodeó con un brazo.

			—Me voy con ella.

			Daniel la miró sin dar crédito.

			—¿Y qué pasa con tu trabajo? Tuve que tirar de muchos hilos con Sergei para conseguirte un puesto muy solicitado en la productora.

			Al oír el nombre de Sergei, de quien Hannah llevaba coladita mucho tiempo, Piper captó el segundo de indecisión de su hermana. Durante el último año, la menor de las Bellinger había estado suspirando por el taciturno advenedizo de Hollywood, cuya primera película, El bebé de nadie, había conseguido la Palma de Oro en Cannes. Casi todas las baladas que se oían en la habitación de Hannah podían atribuirse a su enamoramiento.

			La solidaridad de su hermana le provocó un nudo en la garganta, pero no permitiría que sus pecados desterrasen a su persona favorita a Westport. Ella todavía no se resignaba a ir.

			—Daniel cambiará de idea —le susurró en un aparte a Hannah—. Todo se arreglará.

			—No voy a hacerlo —dijo Daniel a voz en grito con expresión ofendida—. Te vas a finales de julio.

			Piper contó mentalmente.

			—Pero eso… ¡es dentro de pocas semanas!

			—Te diría que usaras el tiempo para poner en orden tus asuntos, pero no tienes ninguno.

			Maureen soltó un resoplido.

			—Creo que ya está bien, Daniel. —Con expresión contrariada, obligó a sus sorprendidas hijas a salir del despacho—. Vamos, necesitáis un momento para asimilarlo todo.

			Las tres subieron juntas la escalera hasta la tercera planta, donde estaban sus dormitorios, uno a cada lado del pasillo enmoquetado. Se dirigieron a la habitación de Piper, donde la dejaron sentada en el borde de la cama antes de apartarse un poco para observarla como si fueran estudiantes de Medicina a los que les habían pedido un diagnóstico.

			Con las manos en las rodillas, Hannah la miró fijamente a la cara.

			—¿Cómo vas, Piper?

			—¿De verdad que no puedes hacer que cambie de idea, mamá? —preguntó con un hilo de voz.

			Maureen sacudió la cabeza.

			—Lo siento, cariño. —Su madre se sentó en la cama a su lado y le tomó una mano lacia. Se quedó callada mucho rato, como si estuviera preparándose para decir algo—. Creo que parte del motivo de que no me opusiera más a Daniel con lo de enviarte a Westport es… En fin, me siento muy culpable por haberme callado muchas cosas de vuestro padre. Estuve sumida en un tremendo dolor durante muchísimo tiempo. También estuve amargada. Y me lo guardé todo, me olvidé de conservar su recuerdo en el proceso. Eso no estuvo bien por mi parte. —Entrecerró los ojos—. Ir a Westport… es conocer a tu padre, Piper. Él es Westport. Hay tantísima historia… que sigue viva en ese pueblo, más de la que conoces. Por eso no pude quedarme allí después de que muriera. Me rodeaba…, y estaba enfadadísima por lo injusto que era todo. Ni siquiera mis padres podían hablar conmigo.

			—¿Cuánto se quedaron en Westport después de que te fueras? —le preguntó Hannah, refiriéndose a los abuelos que las habían visitado de vez en cuando, aunque dichas visitas se habían ido espaciando más a medida que crecían. Cuando Daniel las adoptó oficialmente, a sus abuelos no les sentó bien todo el proceso, y el contacto entre ellos y Maureen se fue perdiendo poco a poco, aunque seguían hablando en vacaciones y para los cumpleaños.

			—No mucho. Compraron el rancho en Utah poco después. Lejos del mar. —Maureen se miró las manos—. Creo que el pueblo se quedó sin magia para todos.

			Piper entendía los motivos de su madre. Empatizaba con el sentimiento de culpa. Pero le estaban poniendo la vida patas arriba por un hombre al que no conoció. Habían pasado veinticuatro años sin que oyera una sola palabra sobre Henry Cross. Su madre no podía esperar que en ese momento diera botes de alegría por la oportunidad de conocerlo, solo porque ella había decidido que era el momento de deshacerse de la culpa.

			—No es justo —gimió Piper, que se dejó caer de espaldas en el colchón, arrugando sus sábanas Millesino de color crudo.

			Hannah se tumbó a su lado y le pasó un brazo por encima del estómago.

			—Solo son tres meses —le recordó Maureen, que se puso en pie y echó a andar hacia la puerta. Justo antes de marcharse, se dio media vuelta con una mano en el marco—. Un consejo, Piper. Los hombres de Westport… no son a lo que estás acostumbrada. Son rudos y directos. Competentes como no lo son los hombres que conoces… —Su mirada se tornó vidriosa—. Su trabajo es peligroso, pero les da igual que a ti te asuste. Ellos siguen haciéndose a la mar una y otra vez. Siempre la elegirán antes que a cualquier mujer. Y prefieren morir haciendo lo que aman antes que estar a salvo en casa.

			La inusual seriedad en la voz de su madre hizo que Piper se quedara tumbada en la cama.

			—¿Por qué me lo cuentas?

			Su madre encogió un delicado hombro.

			—Ese peligro en un hombre puede resultar excitante para una mujer. Hasta que deja de serlo. Después te destroza. Que no se te olvide si te sientes… atraída.

			Maureen parecía querer añadir algo más, pero le dio dos golpecitos al marco de la puerta con un dedo y se marchó, mientras ellas la observaban alejarse.

			Piper agarró un cojín y se lo dio a Hannah.

			—Ahógame con esto. Por favor. Es lo más humano.

			—Me voy contigo a Westport.

			—No. ¿Qué vas a hacer con tu trabajo? ¿Y con Sergei? —Soltó el aire—. Te están pasando cosas buenas aquí, Hanns. Ya me las apañaré. —Miró a su hermana con fingida seriedad—. Seguro que en Westport hay viejos ricachones, ¿verdad?

			—Me voy contigo, no se hable más.

		

	
		
			
4

			Brendan Taggart fue el primer residente de Westport que vio a las mujeres.

			Oyó que la puerta de un coche se cerraba de golpe junto a la acera y se volvió en el barril que hacía las veces de taburete en el Sin Nombre. Se quedó con el botellín de cerveza a medio camino de la boca mientras las voces y la música que sonaban en el bar se apagaban.

			A través de la mugrienta ventana, las vio salir a las dos desde lados opuestos del taxi y de inmediato las tachó de turistas inútiles que se habían equivocado de dirección sin lugar a dudas.

			Aunque la idea le duró hasta que empezaron a sacar maletas del maletero. Siete, para ser exactos.

			Gruñó. Bebió un sorbo de cerveza.

			Estaban muy lejos de la zona habitual de los turistas. No había un hostal en varias manzanas. Además de haberse confundido de destino, iban vestidas para pasar una noche en la playa, aunque estaba cayendo un chaparrón típico de finales de verano, sin paraguas a la vista… y parecían desconcertadas por su entorno.

			La que le llamó la atención desde el principio fue la que llevaba una pamela de playa de ala ancha, básicamente porque tenía una pinta ridícula con ese bolso con forma de pintalabios colgado del brazo y la muñeca flácida y pegada al hombro, como si temiera tocar algo. La vio echar la cabeza hacia atrás y mirar el edificio antes de soltar una carcajada. La risa se transformó en lo que parecía un sollozo, aunque no pudo oírlo por la música y el cristal.

			En cuanto notó que el vestido se le había pegado a las tetas por culpa de la lluvia a Doña Pamela, apartó la mirada a toda prisa y retomó lo que estaba haciendo antes: fingir interés en la historia que estaba contando Randy, aunque la había oído ya ochenta veces.

			—La mar estaba muy revuelta ese día —estaba diciendo Randy con un tono de voz equivalente al metal al aplastarse—. Ya habíamos hecho el cupo y hasta habíamos pescado más, gracias al capitán que está ahí mismo. —Saludó a Brendan con su jarra de cerveza espumosa—. Y allí estaba yo, en una cubierta más resbaladiza que el culo de un pato, imaginándome la bañera llena de dinero en la que iba a bañarme cuando llegáramos a casa. Y cuando subimos la última jaula, allí estaba, el cangrejo más grande de toda la puñetera mar, el padre de todos los cangrejos, y va y me dice con esos ojillos brillantes que no se piensa rendir sin pelear. ¡Ah! De eso nada.

			Randy apoyó una pierna en el taburete en el que estaba sentado antes, con una expresión dramática en sus arrugadas facciones para darle más efecto a la historia. Llevaba trabajando en su barco más tiempo del que Brendan llevaba capitaneándolo. Había visto más temporadas que la mayoría de la tripulación junta. Y al final de cada una celebraba una fiesta de jubilación. Y después se presentaba a la temporada siguiente como un reloj, porque se había gastado hasta el último centavo de las capturas del año.

			—Cuando os digo que ese cabroncete me rodeó un brazo por encima del impermeable con una pata a través de la jaula, la red y todo, no miento. Estaba emperrado en llegar a la piel. El tiempo se detuvo, damas y caballeros. El capitán me está gritando que subiera la jaula, pero, atentos todos, yo estaba paralizado. El cangrejo me había hechizado…, como os lo estoy contando. Y entonces la ola nos golpeó, creada por el mismísimo cangrejo. Nadie la vio venir, y en un abrir y cerrar de ojos, me caí al agua.

			El hombre, que era como un abuelo para Brendan, hizo una pausa para beberse la mitad de su cerveza de un trago.

			—Cuando me subieron a bordo… —soltó el aire— el cangrejo no estaba por ninguna parte.

			Las dos personas del abarrotado bar que no habían oído todavía la historia se rieron y aplaudieron…, y fue en ese momento cuando Doña Pamela y la otra decidieron hacer su entrada. En cuestión de segundos, se hizo tal silencio que se habría podido oír un alfiler al caer al suelo, algo que no sorprendió a Brendan en lo más mínimo. Westport era un pueblo turístico, sí, pero no todos los días aparecían desconocidos en el Sin Nombre. Era un local que no se podía encontrar en Yelp.

			Básicamente porque era ilegal.

			Aunque no solo fue la sorpresa de que dos forasteras entraran y les estropearan la sesión golfa del domingo por la noche. No, era su aspecto. Sobre todo el de Doña Pamela, que fue la primera en entrar, electrocutando el ambiente relajado del bar. Con ese vestido corto y holgado, y las sandalias atadas en las pantorrillas, podría haber salido de las páginas de una revista de moda a juzgar por sus… líneas prietas y sus curvas.

			Era capaz de describirla de forma objetiva.

			Su cerebro era capaz de fijarse en una mujer atractiva sin que a él le importase en un sentido o en otro.

			Dejó la cerveza en el alféizar de la ventana y cruzó los brazos por delante del pecho mientras lo embargaba una punzada de irritación al ver las expresiones anonadadas de todos. Randy había desplegado la alfombra roja, que no era otra que su lengua, que se le había salido de la boca, y los demás hombres estaban preparando mentalmente proposiciones de matrimonio, a juzgar por sus caras.

			—¿Me echas una mano con las maletas, Pipes? —preguntó la otra chica desde la entrada, una de cuyas puertas había abierto con una mientras forcejeaba con una pesada maleta.

			—¡Ay!

			Doña Pamela se dio media vuelta, y el rubor se extendió por los laterales de su cara… ¡Y menuda cara, joder! Era imposible negarlo, no cuando ya no había un cristal sucio para distorsionarla. Tenía unos ojos azules de esos que hacían que los hombres perdieran la vida, por no hablar de un labio superior carnoso y de rictus terco. La combinación hacía que pareciera inocente y seductora a la vez, y eso era un problema que a él no le interesaba en absoluto.

			—Lo siento, Hanns. —Hizo una mueca—. Pillaré el resto de…

			—¡Ya voy yo! —dijeron a la vez al menos nueve hombres, que se tropezaron los unos con los otros para llegar hasta la puerta. Uno de ellos le agarró la maleta a la compañera de Doña Pamela, mientras que otros hacían ademán de salir a la lluvia, aunque se quedaron atascados en la puerta. La mitad de esos cretinos pertenecía a su tripulación, y estuvo a punto de despedirlos allí mismo.

			En cuestión de segundos, aunque no sin los piques habituales, las siete maletas estaban apiladas en mitad del bar, con todos a su alrededor, mirando expectantes.

			—¡Qué caballerosos! ¡Qué amables y cumplidos! —canturreó Doña Pamela al tiempo que se abrazaba el raro bolso contra el pecho—. ¡Gracias!

			—Sí, gracias —secundó la otra chica en voz baja mientras se secaba la lluvia de la cara con la manga de una sudadera de la Universidad de California en Los Ángeles. «Los Ángeles. ¡Pues claro!»—. Esto… ¿Pipes? —Dio una vuelta completa para ver bien lo que las rodeaba—. ¿Seguro que este es el sitio?

			En respuesta a la pregunta de su amiga, Doña Pamela pareció darse cuenta de dónde estaba por primera vez. Esos ojos se abrieron todavía más mientras analizaba el interior del Sin Nombre y a las personas allí reunidas. Brendan sabía lo que estaba viendo, y detestaba cómo se encogía al ver el polvo de los asientos disparejos, los tablones rotos del suelo y las antiguas redes de pesca que colgaban de las vigas. El rictus decepcionado de su boca lo decía a gritos: «¿No es lo bastante bueno para ti, nena? Ahí tienes la puerta».

			Con unos movimientos muy recatados, Pipes —la de los nombres y los bolsos ridículos— abrió el bolso y sacó un teléfono con funda de pedrería, en cuya pantalla tecleó algo con una uña cuadrada y roja.

			—¿Estamos en… el número sesenta y dos de North Forrest Street?

			Un coro de síes respondió a la ahogada pregunta.

			—En ese caso… —se volvió hacia su amiga con la respiración agitada, lo que hacía que le subiera y le bajara el pecho—, sí.

			—¡Ah! —repuso la de la sudadera de la universidad antes de carraspear y esbozar una sonrisa tensa. Tenía una cara bonita, que no llamaba tanto la atención como la de Pipes—. Esto… Siento mucho esta entrada tan rara. No sabíamos que iba a haber gente aquí. —Cambió el peso del cuerpo de un pie a otro, que llevaba enfundados en unas botas que solo le resultarían útiles estando sentada—. Soy Hannah Bellinger. Ella es mi hermana, Piper.

			Piper. No Pipes.

			Claro que tampoco mejoraba mucho la cosa.

			Piper se quitó la pamela y se sacudió el pelo, como si estuvieran en mitad de una sesión de fotos. Los miró a todos con una sonrisa tímida.

			—Somos las dueñas de este lugar. ¿A que es una locura?

			Si su entrada había ocasionado un momento de silencio, semejante afirmación los dejó mudos del todo.

			¿Que eran las dueñas de ese lugar?, se preguntó Brendan.

			Nadie era el dueño del Sin Nombre. Llevaba vacío desde que él estaba en el instituto.

			Al principio, los lugareños reunieron fondos para tener licor y cerveza en el bar, a fin de tener un sitio del que escapar de los turistas durante un verano especialmente malo. Había pasado una década desde entonces, pero seguían reuniéndose allí, y los clientes regulares se turnaban para pasar el cepillo una vez a la semana y tener bebidas. Brendan no iba muy a menudo, pero consideraba que el Sin Nombre era suyo. Todo suyo. Que esas dos forasteras aparecieran de la nada y dijeran ser las dueñas no le sentó nada bien.

			A Brendan le gustaba la rutina. Le gustaban las cosas en su sitio. Esas dos no pertenecían a ese lugar, mucho menos Piper, que se había dado cuenta de que las estaba fulminando con la mirada y tuvo el descaro de hacerle un gesto con el meñique.

			Randy soltó una carcajada desconcertada, y eso lo ayudó a regresar a la realidad y dejar de mirar a la chica.

			—¿Cómo has dicho? ¿Que sois las dueñas del Sin Nombre?

			Hannah se acercó a su hermana.

			—¿Así se llama?

			—Lo hemos llamado así durante años —contestó Randy.

			Uno de los marineros de Brendan, Sanders, se separó de su mujer y se adelantó.

			—El último dueño de este sitio fue un Cross.

			Brendan se percató del leve estremecimiento que recorrió a Piper al oír el apellido.

			—Sí —replicó Hannah con voz titubeante—. Lo sabemos.

			—¡Ah! —Piper buscó algo de nuevo en su móvil a la velocidad de la luz—. Hay un administrador de fincas llamado Tanner. Nuestro padrastro le ha estado pagando para que limpie esto. —Aunque no perdió la sonrisa, recorrió con la mirada el bar que saltaba a la vista que muy limpio no estaba—. ¿Ha estado de… vacaciones?

			Brendan sintió que la irritación le subía por la nuca. Westport era un pueblo orgulloso con tradiciones muy antiguas. ¿Quién se creía esa niña rica que era para insultar a sus amigos de toda la vida, a su tripulación?

			Randy y Sanders se miraron y resoplaron.

			—Tanner está ahí —contestó Sanders. La multitud se separó para que pudieran ver a su «administrador de fincas» tirado sobre la barra, inconsciente—. Lleva de vacaciones desde el 2008.

			Todos en el bar levantaron sus cervezas y se rieron por la broma, e incluso a Brendan le temblaron los labios por la risa, aunque su irritación no había disminuido. Ni un poquito. Recuperó el botellín de cerveza del alféizar de la ventana y bebió un sorbo sin apartar los ojos de Piper. Ella pareció darse cuenta de que la miraba, porque se volvió con otra de esas sonrisas coquetas que no debería haberle provocado un ramalazo de calor en la parte baja del cuerpo, sobre todo porque ya había decidido que no le gustaba.

			Sin embargo, en ese momento ella reparó en la alianza que él seguía llevando en el anular… y apartó la mirada al instante, olvidada la expresión coqueta por completo.

			«Eso es. Apunta a otro sitio».

			—Creo que puedo aclarar la confusión —dijo Hannah al tiempo que se frotaba la nuca—. Henry Cross… era nuestro padre.

			La sorpresa hizo que Brendan frunciera el ceño. ¿Esas chicas eran las hijas de Henry Cross? Él era demasiado joven para recordarlo, pero la historia de la muerte de Henry era una leyenda, no muy distinta de la del cangrejo real malvado de Randy. Se hablaba mucho menos de ella, por si daba mala suerte, y solo se susurraba entre los pescadores del pueblo después de haber bebido mucho o tras un día peor de la cuenta, cuando acababan abrumados por el miedo.

			Henry Cross fue el último hombre de la flota de Westport que murió mientras pescaba el todopoderoso cangrejo real en el mar de Bering. Había una estatua suya en el puerto, a modo de recuerdo, en cuyo pedestal se depositaba todos los años una corona de flores para conmemorar el aniversario del día que la mar se lo tragó.

			No era raro que murieran hombres durante la temporada. La pesca del cangrejo real era, por definición, el trabajo más peligroso en Estados Unidos. Todos los otoños, varios hombres perdían la vida. Pero en Westport no habían perdido a un solo hombre en más de veinte años.

			Randy se había sentado en su taburete, perplejo.

			—No. ¿Sois…? No sois las hijas de Maureen, ¿verdad?

			—Pues sí —contestó Piper, con una sonrisa demasiado amistosa para la tranquilidad mental de Brendan—, lo somos.

			—¡Dios mío! Ahora veo el parecido. Os llevaba al puerto y luego volvíais a casa con los bolsillos llenos de caramelos. —Randy miró a Brendan—. Tu suegro se va a cagar. Las niñas de Henry. Aquí en su bar.

			—En nuestro bar —lo corrigió Brendan en voz baja.

			Esas dos palabras de sus labios bastaron para bajar la temperatura de la estancia varios grados. Dos de los parroquianos se sentaron en sus asientos, sin prestarles atención a las bebidas que tenían en las cajas que hacían de mesas.

			Brendan se terminó la cerveza con calma, mirando a Piper con un gesto desafiante de una ceja por encima de la botella. Ella tuvo la valentía de no quedarse blanca como les sucedía a casi todos los que recibían una de sus miradas. Bastaba una mirada pétrea a través del ventanal de la cabina del puente de mando para que un novato se cagara encima. Esa chica solo parecía estar observándolo, con la muñeca lacia otra vez pegada al hombro y esa larga melena teñida de rosa dorado cayéndole por la espalda.

			—Bueno, las escrituras dicen otra cosa —repuso Piper con voz dulce—. Pero no te preocupes; solo vamos a fastidiaros la fiesta esta tan hostil durante tres meses. Luego volveremos a Los Ángeles.

			Todos se hundieron más en sus asientos, si acaso era posible.

			Salvo Randy, a quien todo ese asunto le parecía graciosísimo y que tenía una sonrisa tan ancha que Brendan podría contarle los dientes, tres de los cuales eran de oro.

			—¿Dónde os vais a quedar? —preguntó Brendan.

			Las dos hermanas señalaron hacia el techo.

			Varios parroquianos se miraron con inquietud. Alguien incluso se puso en pie de un salto e intentó despertar en vano a Tanner, que seguía en la barra.

			Toda esa situación era ridícula. Si el bar les parecía un desastre, todavía no habían visto ni la mitad. Esas chicas, sobre todo la tal Piper, no durarían ni una sola noche en Westport. Al menos, no sin alojarse en uno de los hostales.

			Satisfecho con esa conclusión, Brendan soltó el botellín y se puso en pie, y le gustó mucho ver que Piper ponía los ojos como platos al verlo alcanzar toda su estatura. Por algún motivo, no le apetecía acercarse demasiado a ella. Ni mucho menos olerla. Pero se dijo que era un idiota por titubear y echó a andar, agarrando una maleta en cada mano.

			—Pues nada. Permitidme que os muestre las instalaciones.
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