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Prólogo

			Winstead, ¡maldito tramposo!

			Daniel Smythe-Smith pestañeó. Estaba un poco borracho, sí, pero tenía la impresión de que alguien acababa de acusarle de hacer trampas con las cartas. Le llevó un momento convencerse de que se dirigían a él, pues apenas hacía un año que era conde de Winstead y todavía había ocasiones en que olvidaba girarse cuando le llamaban por su título.

			Pero no, él era Winstead o más bien Winstead era él y…

			Hizo una inclinación de cabeza y luego la sacudió. ¿En qué estaba pensando?

			¡Oh, claro!

			—No.

			Habló despacio, bastante aturdido por todo el asunto, y alzó la mano para protestar. Tenía la certeza de no haber hecho trampas; puede que fuera lo único de lo que estaba seguro después de la última botella de vino. Pero no consiguió decir nada más, de hecho, casi no pudo ni apartarse a tiempo cuando la mesa se estrelló contra él.

			¿La mesa? ¡Por todos los cielos! ¿Tan borracho estaba?

			Pero era evidente que la mesa estaba ahora volcada y las cartas por el suelo, y Hugh Prentice le gritaba como un demente.

			También estaría borracho.

			—No he hecho trampas —dijo Daniel. Levantó las cejas y pestañeó, como si aquel gesto petulante fuera a despejar la capa vaporosa de embriaguez que parecía intoxicar la…, bien, todo. Volvió la mirada a Marcus Holroyd, su mejor amigo, y se encogió de hombros—. Yo no hago trampas.

			Todo el mundo sabía que él no hacía trampas.

			Pero estaba claro que Hugh había perdido la cabeza, y Daniel no podía hacer otra cosa que observarlo echando pestes, agitando los brazos y alzando la voz. Le recordó a un chimpancé, pensó Daniel con curiosidad, por supuesto, sin todo el pelo.

			—¿De qué habla? —preguntó, a nadie en concreto.

			—Es imposible que tuvieras un as —clamó Hugh y se abalanzó contra él con uno de los brazos estirados a modo de acusación temblorosa—. El as debería estar encima… encima… —Indicó agitando la mano hacia algún lugar próximo adonde se encontraba antes la mesa—. Desde luego no deberías tenerlo tú —balbució.

			—Pero lo tenía —le contestó Daniel, ni enfadado ni a la defensiva siquiera, expresándose con total naturalidad mientras se encogía de hombros con un gesto de qué-más-se-puede-decir.

			—Imposible —contraatacó Hugh—. Conozco todas las cartas de la baraja.

			Era cierto. Hugh identificaba siempre todas las cartas de la baraja; su mente contaba con esa perspicacia tan peculiar. También era capaz de hacer operaciones mentalmente, de las complicadas, con más de tres cifras, llevo tanto y tomo tanto, y todas esas majaderías que les obligaron a practicar una y otra vez en el colegio.

			Visto en retrospectiva, seguramente Daniel no debería haberle desafiado a una partida, pero buscaban diversión y, con franqueza, no esperaba ganar.

			Nadie ganaba jamás una partida de cartas a Hugh Prentice.

			Bueno, a excepción de él, por lo visto.

			—Sorprendente —murmuró Daniel bajando la vista a las cartas. Cierto que ahora estaban esparcidas por el suelo, pero él sabía qué cartas tenía. Se había sorprendido más que nadie al dejar sobre la mesa la mano ganadora—. He ganado —anunció, aunque tenía el presentimiento de que aquel comentario sobraba. Se volvió hacia Marcus—. ¡Fíjate tú!

			—¿Ni siquiera le escuchas? —le dijo Marcus entre dientes, y dio una palmada ante el rostro de Daniel—. ¡Despierta!

			Daniel frunció el ceño y la nariz por el pitido en sus oídos. En serio, eso había estado fuera de lugar.

			—Ya estoy despierto —dijo.

			—Exigiré una satisfacción.

			Daniel le contemplaba con sorpresa.

			—¿Qué?

			—Nombra a tus padrinos.

			—¿Me estás desafiando a un duelo?

			A eso sonaba, aunque, claro, estaba borracho. Y prefería pensar que Prentice también lo estaba.

			—Daniel —gruñó Marcus.

			Daniel se dio media vuelta.

			—Creo que me está desafiando a un duelo.

			—Daniel, cállate.

			—¡Puf! —Daniel descartó hacer caso a Marcus con un movimiento de la mano. Le quería como a un hermano, pero podía ser muy pesado a veces—. Hugh —entonces se dirigió al hombre furioso que tenía delante—, no seas tan burro.

			Hugh se rio.

			Daniel se apartó de un brinco, pero no lo bastante rápido, y ambos acabaron estrepitosamente en el suelo. Daniel pesaba al menos cinco kilos más, pero Hugh estaba rabioso, mientras él solo se sentía embotado por el alcohol, de modo que Hugh le endiñó al menos cuatro puñetazos antes de que él lograra soltar el primero.

			Y ni siquiera así consiguió alcanzarle, porque Marcus y otros pocos se interpusieron de un salto entre ambos para separarles.

			—¡Eres un maldito tramposo! —bramó Hugh, forcejeando con los dos hombres que le retenían.

			—Y tú eres idiota.

			El rostro de Hugh se alteró aún más.

			—Recibiré una satisfacción.

			—¡Oh, no! De eso nada —escupió Daniel. En algún momento, probablemente con algún puñetazo de Hugh en su mentón, la confusión de Daniel había dado paso a la furia—. Seré yo quien reciba una satisfacción.

			Marcus gimió.

			—¿En el Patch of Green? —dijo Hugh con frialdad, en referencia al lugar apartado de Hyde Park donde los caballeros solventaban sus diferencias.

			Daniel fijó la mirada en los ojos de Hugh.

			—Al amanecer.

			Los murmullos se transformaron en un silencio mientras todo el mundo esperaba que ambos hombres recuperaran la cordura.

			Pero no fue así, por supuesto que no.

			Hugh alzó tan solo un poco la comisura de los labios:

			—Así será entonces.

			—¡Oh, por todos los cielos! —gimió Daniel—. ¡Qué dolor de cabeza!

			—No me imagino, la verdad —dijo Marcus con sarcasmo—, por qué será.

			Daniel tragó saliva y se frotó el ojo bueno. El que Hugh no le había dejado morado la noche anterior.

			—No te queda bien ser sarcástico.

			Marcus no le hizo ni caso.

			—Todavía estás a tiempo de poner fin a esto.

			Daniel miró a su alrededor, a los árboles que había en torno al claro, al césped de verde hierba extendida ante él, hasta llegar a Hugh Prentice y al hombre que se hallaba de pie a su lado inspeccionando su arma. El sol acababa de salir hacía apenas diez minutos y el rocío matinal aún impregnaba todas las superficies.

			—Ya es un poco tarde, ¿no te parece?

			—Daniel, esto es de idiotas. No estás en condiciones de manejar una pistola; seguro que sigues aturdido por la borrachera de anoche. —Marcus desplazó la mirada hasta donde se hallaba Hugh con una expresión de estremecimiento—. Igual que él.

			—Me llamó «tramposo».

			—No merece la pena morir por eso.

			Daniel entornó los ojos.

			—¡Oh, por el amor de Dios, Marcus! No tiene intención de dispararme.

			Una vez más, Marcus dirigió a Hugh una mirada de preocupación.

			—Yo no estaría tan seguro de eso.

			Daniel restó importancia a sus preocupaciones y volvió a entornar los ojos.

			—Disparará al aire.

			Marcus negó con la cabeza y se fue andando al encuentro del padrino de Hugh en medio del claro. Daniel les observó mientras inspeccionaban las armas y hablaban con el cirujano.

			¿A quién demonios se le había ocurrido traer a un cirujano? Nadie se disparaba de verdad por algo así.

			Marcus regresó con expresión seria, y tendió a Daniel su arma.

			—Intenta no matarte —masculló—. Ni a él.

			—Eso haré —respondió Daniel, intentando sonar lo bastante desenfadado como para quitarle el miedo a Marcus. Ocupó su puesto, alzó el brazo y esperó a que contaran hasta tres.

			Uno.

			Dos.

			Tr…

			—¡Por todos los cielos, me has disparado! —aulló Daniel, mirando a Hugh con furia. Bajó la vista hasta su hombro, empapado de sangre. Solo era una herida en el músculo, pero ¡Dios bendito, cómo dolía! Y era el brazo con el que disparaba—. ¡¿En qué demonios estabas pensando?! —gritó.

			Hugh se hallaba ahí en pie contemplándole como un imbécil, como si no fuera consciente de que una bala pudiera provocar sangre.

			—¡Maldito idiota! —balbució Daniel, alzando el arma para disparar a su vez. Apuntó a un lado —había un árbol lo bastante grande como para recibir un balazo—, pero entonces el cirujano se aproximó corriendo, explicando alguna tontería, y cuando Daniel se volvió hacia él, resbaló sobre un trozo de hierba mojada y su dedo apretó el gatillo, disparando antes de lo que había calculado.

			¡Maldición!, el retroceso le dolió. ¡Sería estúpido!

			Hugh dio un grito.

			A Daniel se le heló la piel y, con creciente horror, alzó la vista hasta el punto donde Hugh se encontraba un momento antes.

			—¡Oh, Dios mío!

			Marcus ya se acercaba corriendo, igual que el cirujano. Había sangre por todas partes, tanta que Daniel alcanzaba a verla derramada por el césped incluso desde el otro lado del claro. El arma se le escapó de entre los dedos y dio un paso hacia delante casi en estado de trance.

			¡Santo Dios! ¿Acababa de matar a un hombre?

			—¡Traigan mi maletín! —aulló el cirujano. Daniel dio otro paso hacia delante. ¿Qué se suponía que debía hacer? ¿Ayudar? Marcus ya estaba al lado del padrino de Hugh ofreciendo su asistencia y, además, ¿acaso no acababa Daniel de dispararle?

			¿Era esto lo que se esperaba de un caballero? ¿Ayudar a un hombre después de pegarle un tiro?

			—¡Aguanta, Prentice! —rogaba alguien, y Daniel dio otro paso, y otro más, hasta que el hedor cobrizo de la sangre le alcanzó como un puñetazo.

			—Un torniquete —dijo alguien.

			—Va a perder la pierna.

			—Mejor que perder la vida.

			—Hay que parar la hemorragia.

			—Aprieta más.

			—¡Mantente despierto, Hugh!

			—¡No para de sangrar!

			Daniel escuchaba, no sabía quién decía qué, pero no importaba. Hugh se estaba muriendo, justo ahí sobre la hierba, y él era el causante.

			Había sido un accidente. Hugh le había disparado antes. Y la hierba estaba mojada.

			Se había resbalado, ¡Santo Dios! ¿Sabían que se había resbalado?

			—Yo… Yo… —Intentó hablar, pero no tenía palabras, y de todos modos, solo Marcus le prestaba atención.

			—Es mejor que te mantengas al margen —dijo este con seriedad.

			—¿Está…? —Daniel intentó plantear la única pregunta que importaba, pero se atragantó.

			Y luego se desmayó.

			Cuando Daniel recuperó el conocimiento, se encontraba en la cama de Marcus con el brazo vendado muy apretado. Marcus estaba sentado en una silla próxima, mirando por la ventana el resplandeciente sol del mediodía. Al oír el gemido de Daniel al despertar, se volvió con urgencia para mirar a su amigo.

			—¿Hugh? —preguntó Daniel con rudeza.

			—Está vivo. O al menos lo estaba la última vez que pregunté.

			Daniel cerró los ojos.

			—¿Qué he hecho? —susurró.

			—Tiene la pierna destrozada —explicó Marcus—. Le alcanzaste en una arteria.

			—No era mi intención.

			Sonaba patético, pero era la verdad.

			—Lo sé. —Marcus regresó a la ventana—. Tienes una puntería terrible.

			—Me resbalé, estaba mojado.

			No sabía por qué lo decía siquiera. No importaba, no importaría si Hugh hubiera muerto.

			¡Qué demonios! Eran amigos. Esa era la parte más insensata de todo. Eran amigos, él y Hugh. Se conocían de años atrás, desde el primer trimestre en Eton.

			Pero él había estado bebiendo, Hugh también, y todo el mundo, a excepción de Marcus, que nunca tomaba más de una copa.

			—¿Cómo tienes el brazo? —preguntó Marcus.

			—Duele.

			Marcus asintió.

			—Es preferible que duela —dijo Daniel apartando la mirada.

			Marcus probablemente volvió a asentir.

			—¿Sabe algo mi familia?

			—No lo sé —contestó Marcus—. Si no lo saben, se enterarán pronto.

			Daniel tragó saliva. Sucediera lo que sucediese al final, él sería un paria y el suceso salpicaría a su familia. Sus hermanas estaban casadas, pero Honoria acababa de debutar en sociedad. ¿Quién la aceptaría ahora?

			No quería pensar siquiera en cómo afectaría a su madre.

			—Voy a tener que dejar el país —dijo Daniel con rotundidad.

			—Todavía no ha muerto.

			Daniel se volvió hacia él, incapaz de creer la simplicidad de aquella afirmación.

			—Si vive, no tendrás que marcharte —añadió Marcus.

			Era verdad, pero a Daniel le costaba imaginar que Hugh llegara a reponerse. Había visto la sangre, había visto la herida. ¡Demonios! Había visto incluso el hueso, ahí al descubierto. ¡Todos lo habían visto!

			Nadie sobrevivía a una herida así. Si la pérdida de sangre no le mataba, la infección lo haría.

			—Debo ir a verle —decidió al final Daniel, haciendo un esfuerzo para incorporarse sobre la cama. Sacó las piernas por un lado y casi había tocado el suelo cuando Marcus le alcanzó.

			—No es buena idea —le advirtió.

			—Tengo que decirle que no fue intencionado.

			Marcus alzó las cejas.

			—No creo que eso importe.

			—A mí me importa.

			—Puede que se haya personado el juez.

			—Si el juez me buscara, ya me habría encontrado aquí.

			Marcus reflexionó sobre aquello, y luego se hizo a un lado diciendo por fin:

			—Tienes razón.

			Le tendió el brazo y Daniel lo agarró para estabilizarse.

			—Jugué a las cartas —dijo Daniel con voz apagada— porque es lo que hace un caballero. Y cuando él me llamó «tramposo», respondí, porque es lo que hace un caballero.

			—Ahórratelo —dijo Marcus.

			—No —contestó Daniel en actitud misteriosa. Iba a acabarlo. Ciertas cosas debían decirse. Se volvió hacia Marcus con ojos brillantes—. Disparé a un lado, porque es lo que hace un caballero —declaró con furia—. Y fallé. Fallé y le alcancé, y ahora voy a hacer lo que hace un hombre, ¡qué demonios!, ir a verle para decirle que lo siento.

			—Te llevaré allí —dijo Marcus. Poco más podía decir.

			Hugh era el segundo hijo del marqués de Ramsgate, y tras el duelo le habían llevado a la casa de su padre en St. James’s. Daniel no tardó en decidir que no sería bien recibido allí.

			—¡¿Cómo?! —bramó lord Ramsgate, estirando un brazo para señalar a Daniel como si identificara al mismo diablo—. ¿Cómo se atreve a asomar la cabeza por aquí?

			Daniel se quedó muy quieto. Ramsgate tenía derecho a estar enfadado. Estaba conmocionado, estaba desconsolado.

			—He venido a…

			—¿Presentar sus últimos respetos? —Lord Ramsgate le interrumpió con sorna—. Estoy seguro de que lamentará enterarse de que todavía es un poco pronto para eso.

			Daniel se permitió un destello de esperanza.

			—¿Entonces vive?

			—Apenas.

			—Querría disculparme —dijo Daniel con fría formalidad.

			Los ojos de Ramsgate, saltones de por sí, aumentaron hasta alcanzar dimensiones increíbles.

			—¿Disculparse? ¿De verdad? ¿Cree que una disculpa va a salvarle de la horca si mi hijo muere?

			—No es el motivo de que…

			—Me encargaré de que acabe en la horca, no crea que no voy a hacerlo.

			Daniel no lo dudó ni por un segundo.

			—Fue Hugh quien lo retó a un duelo —dijo Marcus en voz baja.

			—No me importa quién desafiara a quién —soltó Ramsgate—. Mi hijo hizo lo que se esperaba de él. Apuntó a un lado, pero este… —Se volvió entonces hacia Daniel con un chorro de veneno y de dolor—. Le disparó. ¿Por qué tenía que hacerlo?

			—No fue intencionado.

			Por un momento, Ramsgate se limitó a observarle.

			—No fue intencionado. ¿Es esa su explicación?

			Daniel no dijo nada. Sonaba poco convincente también para sus oídos. Pero era la verdad y era espantoso.

			Miró a Marcus con la esperanza de obtener algún consejo silencioso, algo que le indicara qué decir, cómo proceder en aquellas circunstancias. Pero Marcus parecía tan perdido como él, y Daniel supuso que solo podía disculparse otra vez y marcharse, y eso habría hecho si, justo entonces, no hubiera entrado el mayordomo en la habitación para anunciar que el médico ya había bajado.

			—¿Cómo está? —quiso saber Ramsgate.

			—Vivirá —confirmó el doctor—, contando con que consiga evitar la infección.

			—¿Y la pierna?

			—La conservará. De igual modo, si evita la infección. Pero tendrá problemas de movilidad y es muy probable que se quede cojo. El hueso se ha astillado; lo he encajado lo mejor que he podido… —El doctor se encogió de hombros—. Poco más puedo hacer.

			—¿Cuándo sabrá si se ha librado de la infección? —preguntó Daniel. Tenía que saberlo.

			El doctor se volvió.

			—¿Usted quién es?

			—El indeseable que disparó a mi hijo —replicó Ramsgate entre dientes.

			El doctor retrocedió conmocionado, y también por su propia supervivencia cuando Ramsgate avanzó por la habitación.

			—Escúcheme bien —dijo con resentimiento, avanzando hacia Daniel hasta que casi chocaron sus narices—. Pagará por esto. Ha arruinado la vida de mi hijo. Aunque viva, le habrá arruinado, con una ruina de pierna y una ruina de vida.

			Un frío nudo de inquietud se formó en el pecho de Daniel. Sabía que Ramsgate estaba alterado —estaba en su derecho de estarlo—, pero se había desatado algo más. El marqués parecía desequilibrado, como un poseso.

			—Si muere —declaró Ramsgate entre dientes—, colgará de la horca. Si no muere, y escapa de algún modo a la ley, yo mismo le mataré.

			Estaban de pie tan próximos el uno al otro, que Daniel sentía el aire húmedo que escapaba de su boca con cada palabra. Y al mirar a los centelleantes ojos verdes del hombre, conoció el significado de tener miedo.

			Lord Ramsgate iba a matarle. Solo era cuestión de tiempo.

			—Señor —empezó a decir, porque algo tenía que decir. No podía quedarse ahí y aceptar aquello como si tal cosa—, me veo en la obligación de decirle…

			—No, soy yo quien va a decirle algo —escupió Ramsgate—. No me importa quién sea ni el título que su progenitor de mala muerte le haya transmitido. Va a morir, ¿me entiende?

			—Creo que es hora de que nos marchemos —intervino Marcus. Metió un brazo entre los dos hombres y amplió con cuidado el espacio que les separaba—. Doctor —dijo con un gesto al médico al tiempo que acompañaba a Daniel—. Lord Ramsgate.

			—Cuenta los días que te quedan, Winstead —advirtió Ramsgate—. O mejor aún, las horas.

			—Señor —volvió a decir Daniel en un intento de mostrar respeto al hombre. Quería hacer las cosas bien, necesitaba intentarlo—, es mi obligación decirle…

			—Ni me hable —interrumpió Ramsgate—. Nada que diga ahora le salvará. No hay lugar en el que pueda ocultarse.

			Ramsgate miró a Marcus como si fuera un idiota.

			—¿Acaso creen que lo haré yo mismo? Es muy fácil contratar a un asesino. El precio de una vida vale muy poco, desde luego. —Volvió la cabeza hacia Daniel de repente—. Incluso la de este.

			—Debo marcharme —dijo el doctor. Y se largó.

			—Recuerde esto, Winstead —concluyó Ramsgate arrojando su venenoso desdén por los ojos—. Puede huir, puede intentar ocultarse, pero mis hombres le encontrarán. Y no va a saber quiénes son, por lo tanto, nunca les verá acercarse.

			Esa frase había obsesionado a Daniel durante los siguientes tres años. De Inglaterra a Francia, de Francia a Prusia, y de Prusia a Italia. La oía mientras dormía, en el rumor de los árboles y en cada pisada que percibía tras él. Aprendió a situarse de espaldas a la pared, a no fiarse de nadie, ni siquiera de las mujeres con las que buscaba el placer de tanto en tanto. Y aceptó el hecho de que nunca volvería a poner un pie en suelo inglés ni a ver a su familia, hasta el día en que, para gran sorpresa suya, Hugh Prentice se acercó cojeando hacia él en un pequeño pueblo de Italia.

			Sabía que Hugh había sobrevivido. Recibía alguna que otra carta de su familia, pero no esperaba volver a verle, desde luego no en aquel lugar, con el sol mediterráneo calentando la antigua plaza del pueblo y los gritos de arrivederci y buon giorno cantados a través del aire.

			—Te he encontrado —dijo Hugh al tiempo que le tendía la mano—. Lo siento.

			Y luego pronunció las palabras que Daniel jamás había pensado oír:

			—Ya puedes volver a casa. Te lo prometo.
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			Para ser una dama que había pasado los últimos ocho años intentando pasar desapercibida, Anne Wynter se encontraba en una situación delicada.

			Dentro de un minuto aproximadamente se vería obligada a salir a un escenario improvisado, hacer una reverencia ante ochenta miembros como mínimo de la crème de la crème de la sociedad londinense, sentarse ante un pianoforte y tocar.

			El hecho de compartir escenario con otras tres jóvenes le producía cierto consuelo. Las otras tres, miembros del cuarteto Smythe-Smith de triste fama e intérpretes todas ellas de instrumentos de cuerda, tendrían que situarse de cara al público. Ella al menos podría concentrarse en las teclas de marfil y mantener la cabeza agachada. Con un poco de suerte, la audiencia estaría demasiado concentrada en lo horrible de aquella música como para prestar atención a la incorporación de una mujer morena que en el último momento se había visto obligada a ocupar el puesto de la pianista, quien (tal y como declaraba su madre a cualquiera que la escuchara) había caído terriblemente, no, fatalmente enferma.

			Anne no se creyó ni por un instante que lady Sarah Pleinsworth estuviera enferma, pero no podía hacer nada al respecto, no si quería seguir en su puesto de institutriz de las tres hermanas pequeñas de lady Sarah.

			Pero lady Sarah sí había convencido a su madre, quien había decidido que el espectáculo debía llevarse a cabo. Y entonces, después de relatar la historia con sorprendente detalle sobre los diecisiete años de velada musical Smythe-Smith, la dama había declarado que Anne ocuparía el lugar de su hija.

			—Me dijo en una ocasión que había tocado algunos fragmentos del Cuarteto para piano número uno de Mozart —le recordó lady PleinsWorth.

			Anne lo lamentaba ahora, profundamente.

			No pareció importar que ella no hubiera tocado la pieza en cuestión en más de ocho años, ni que jamás la hubiera interpretado en su totalidad. Lady Pleinsworth no estaba dispuesta a entrar en discusiones y Anne fue arrastrada a casa de su cuñada, donde se celebraría el concierto y dispondría de ocho horas para ensayar.

			Era ridículo.

			Lo único que la salvaba era que el resto del cuarteto era tan terrible que sus errores apenas se apreciarían. De hecho, su único objetivo en la velada era pasar desapercibida. Porque no quería, así era, que le prestaran atención. Por unas cuantas razones.

			—Casi es la hora —susurró Daisy Smythe-Smith con excitación.

			Anne le dedicó una sonrisita. Daisy parecía no percatarse de que tocaba fatal.

			—Me muero de ganas —sentenció con voz rotunda y desdichada la hermana de Daisy, Iris, quien sí era consciente.

			—Ha llegado el momento —declaró Honoria Smythe-Smith, su prima—. Va a ser maravilloso. Somos una familia.

			—Bueno, ella no —señaló Daisy indicando a Anne con la cabeza.

			—Esta noche sí lo es —declaró Honoria—. Y una vez más, gracias, señorita Wynter. Ha salvado el evento, de verdad.

			Anne murmuró unas pocas palabras absurdas, pues se sentía incapaz de decir que lo hacía encantada, que no era ningún inconveniente. Le caía bastante bien lady Honoria. A diferencia de Daisy, ella sí se percataba de lo espantosas intérpretes que eran, pero al contrario de Iris, mantenía el deseo de actuar. Todo tenía que ver con la familia, insistía Honoria. Familia y tradición. Diecisiete combinaciones de primas Smythe-Smith habían formado parte del cuarteto antes que ellas, y si por Honoria fuera, otras diecisiete las seguirían. No importaba cómo sonara la música.

			—¡Oh! Sí que importa —musitó Iris.

			Honoria pinchó un poco a su prima con el arco del violín.

			—Familia y tradición —le recordó—, eso es lo que importa.

			Familia y tradición. A Anne no le habría importado contar con un poco de eso, aunque, la verdad, no le había ido tan bien en su primera experiencia.

			—¿Vosotras veis algo? —preguntó Daisy. Brincaba sobre un pie y luego sobre el otro como una urraca frenética. Anne ya había retrocedido un par de veces solo para protegerse los pies.

			Honoria, más próxima al lugar por donde saldrían, asintió.

			—Hay algunos asientos vacíos, pero no muchos.

			Iris gimió.

			—¿Es así cada año? —preguntó Anne sin poder contenerse.

			—¿Cómo? —respondió Honoria.

			—Bueno… Eh…

			Había algunas cosas que, simplemente, no se decían a las sobrinas de la dama que te daba trabajo. Por ejemplo, no se hacía ningún comentario explícito sobre la falta de habilidades musicales de otra joven dama. Ni se preguntaba en voz alta si los conciertos eran siempre tan espantosos o si este año iba a ser especialmente malo. Y, sin duda, no se preguntaba por qué seguía viniendo la gente si los conciertos eran siempre tan horribles.

			Justo entonces Harriet Pleinsworth, de quince años, entró derrapando por la puerta lateral.

			—¡Señorita Wynter!

			Anne se volvió, pero antes de poder decir algo, Harriet anunció:

			—Aquí estoy para volverle las páginas.

			—Gracias, Harriet. Eso será de gran ayuda.

			Harriet dedicó una mueca a Daisy, quien la miró con desdén.

			Anne se dio media vuelta para que nadie la viera entornar los ojos. Esas dos nunca se habían llevado bien. Daisy se tomaba demasiado en serio a sí misma y Harriet no se tomaba ninguna cosa en serio.

			—¡Es el momento! —anunció Honoria.

			Salieron al escenario y, tras una breve presentación, empezaron a tocar.

			Anne, por su parte, empezó a rezar.

			¡Dios bendito! Nunca había trabajado tan duro en toda su vida. Sus dedos corrían sobre las teclas en un intento desesperado de seguir a Daisy, que tocaba el violín como si participara en una carrera.

			Esto es ridículo ridículo ridículo, canturreaba Anne mentalmente. Era de lo más extraño, pero la única manera de superar aquello sería hablándose a sí misma. La pieza musical era muy difícil, incluso para intérpretes consumados.

			Ridículo ridículo… ¡Argh! ¡Do sostenido! Ann estiró su meñique derecho y dio en la tecla justo a tiempo. Lo cual venía a decir, dos segundos después de lo que correspondía.

			Miró a hurtadillas al público un segundo. Una mujer de la primera fila parecía enferma.

			De vuelta al trabajo de vuelta al trabajo. ¡Oh, cielos! La nota equivocada. ¡Qué más da! Nadie se dará cuenta, ni siquiera Daisy.

			Y siguió tocando, medio preguntándose si no debería inventarse su parte sin más contemplaciones. Era imposible que la música sonara peor. Daisy volaba sobre su sección, modulando el volumen entre alto y extremadamente alto; Honoria continuaba avanzando como si cada nota fuera una pisada decidida, e Iris…

			En fin, Iris de hecho era buena. Una cuestión sin importancia.

			Anne tomó aliento y estiró los dedos durante una breve pausa en la parte del piano. Luego regresó a las teclas y…

			Pasa la página, Harriet.

			Pasa la página, Harriet.

			—¡Pasa la página, Harriet! —dijo entre dientes.

			Harriet volvió la página.

			Anne tocó el primer acorde y luego se percató de que Iris y Honoria ya iban un par de compases por delante. Daisy seguía…, bueno, ¡Dios misericordioso!, no tenía ni idea por dónde iba Daisy.

			Anne se adelantó hasta donde confiaba en que se encontraban las otras. Al menos, se encontrarían en algún lugar a la mitad.

			—Te has saltado una parte —susurró Harriet.

			—No importa.

			Y, la verdad, no importaba.

			Y luego, por fin, ¡oh!, por fin, llegaron a los compases en que ella no tenía que tocar durante tres páginas enteras. Se acomodó hacia atrás y soltó un suspiro que contenía hacía rato, diría ella que hacía diez minutos, y…

			Vio a alguien.

			Se quedó paralizada. Alguien las estaba observando desde el cuarto posterior. La puerta por la que habían salido al escenario —que Anne estaba segura de haber ajustado con un ruidito seco— ahora estaba un poco entreabierta. Y, como ella era la que estaba más próxima a la puerta, por no decir que era la única intérprete que no le daba la espalda, alcanzó a ver un fragmento del rostro de un hombre escudriñando a través de la rendija.

			Pánico.

			La recorrió de repente y se apoderó de sus pulmones, abrasándole la piel. Era una sensación conocida, que no experimentaba a menudo, ¡gracias a Dios!, pero sí con suficiente frecuencia. Cada vez que veía a alguien en un lugar donde no debería estar…

			Alto.

			Se obligó a respirar. Se encontraba en la residencia de la condesa viuda de Winstead. No podía estar más segura en ningún otro lugar. Lo que necesitaba hacer era…

			—¡Señorita Wynter! —soltó Harriet entre dientes.

			Anne recuperó la atención con un sobresalto.

			—No ha entrado a tiempo.

			—¿Dónde estamos ahora? —preguntó Anne con frenesí.

			—No lo sé. No sé solfeo.

			A su pesar, Anne alzó la vista.

			—Pero tocas el violín.

			—Lo sé —dijo Harriet con abatimiento.

			Anne inspeccionó las notas de la página tan rápido como pudo, saltando de compás en compás a gran velocidad.

			—Daisy nos está fulminando con la mirada —susurró Harriet.

			—¡Chis! —Anne necesitaba concentrarse. Pasó la página, confió en acertar y formó con los dedos un sol menor sobre el teclado.

			Que luego cambió a mayor. Así estaba mejor.

			«Mejor» era un término de lo más relativo.

			Durante el resto de la actuación mantuvo la cabeza baja. No alzó la mirada, no miró al público ni al hombre que la observaba desde el cuarto posterior. Vapuleaba las teclas con la misma finura que el resto de las chicas Smythe-Smith y, cuando acabaron, se puso en pie e hizo una reverencia con la cabeza todavía inclinada, luego murmuró algo a Harriet sobre alguna cosa que tenía que hacer y salió huyendo.

			Daniel Smythe-Smith no tenía planeado regresar a Londres el día de la velada musical anual de su familia y, desde luego, sus oídos deseaban con desesperación que no lo hubiera hecho, pero su corazón…, bien, eso era otra historia.

			Daba gusto encontrarse en casa, a pesar incluso de la cacofonía.

			Sobre todo por la cacofonía. Nada significaba tanto «estar en casa» para un Smythe-Smith masculino como esa música mal interpretada.

			No quiso que nadie le viera antes del concierto; llevaba fuera tres años y sabía que su regreso eclipsaría la actuación. El público probablemente se lo habría agradecido, pero lo último que él quería era saludar a su familia delante de una multitud de nobles y damas, la mayoría de los cuales pensaban que debería haber seguido exiliado.

			Pero quería ver a su familia, de modo que en cuanto oyó las primeras notas musicales, se introdujo en silencio en el cuarto de ensayos, se acercó de puntillas a la puerta y la abrió justo una rendija.

			Sonrió. Ahí estaba Honoria con esa gran sonrisa suya mientras atacaba el violín con su arco. No tenía ni idea de que lo suyo no era tocar, pobrecita. Las otras hermanas eran igual de negadas, pero a él le encantaba que lo intentaran.

			Al otro violín estaba… ¡Santo cielo! ¿Era Daisy? Pero ¿no era aún una colegiala? No, calculó que ahora ya tendría dieciséis, aún no se habría presentado en sociedad, pero había dejado de ser una niña.

			Y también estaba Iris al chelo, con aspecto abatido. Y al piano…

			Hizo una pausa. ¿Quién demonios tocaba el piano? Se inclinó un poco más. No consiguió ver mucho de su rostro, pues tenía la cabeza baja, pero una cosa era segura…, desde luego no era prima suya.

			¡Vaya! Esto sí que era un misterio. Sabía de buena tinta (porque su madre se lo había contado así muchas veces) que el cuarteto Smythe-Smith lo componían damas solteras Smythe-Smith, y nadie más. La familia se enorgullecía mucho de ello, de haber dado tantas primas con inclinaciones musicales; en palabras de su madre, no suyas. Cuando una se casaba, siempre había otra esperando a ocupar el puesto. Nunca habían necesitado de nadie que no fuera de la familia para que tomara parte en los conciertos.

			Pero, volviendo al tema, ¿qué persona ajena a la familia querría tomar parte?

			Una de sus primas habría enfermado, era la única explicación. Intentó recordar quién tendría que ocupar el piano. ¿Marigold? No, ya estaba casada. ¿Viola? Le parecía que había recibido una carta diciendo que ella también había contraído matrimonio. ¿Sarah? Debía de ser Sarah.

			Sacudió la cabeza. Tenía un montón de primas.

			Observó a la dama sentada al piano con cierto interés. Se esforzaba en seguir a las demás, movía la cabeza mientras dirigía miradas a la partitura y, de vez en cuando, se estremecía. Harriet estaba a su lado, pasándole las páginas siempre en el momento indebido.

			Daniel soltó una risita. Fuera quien fuera la pobrecilla, confiaba en que su familia le pagara bien.

			Y entonces, por fin, la pianista levantó los dedos de las teclas cuando Daisy inició su penoso solo de violín. La vio soltar una exhalación, estirar los dedos y luego…

			Alzó la vista.

			El tiempo se detuvo, así de sencillo. Aunque fuera una manera de lo más sensiblera y estereotipada de decirlo, esos pocos segundos en que alzó el rostro hacia él… se prolongaron y dilataron, fundiéndose con la eternidad.

			Era bellísima, pero eso no explicaba su reacción. Había visto antes mujeres hermosas, incluso se había acostado con unas cuantas. Pero esta… su… ella…

			Hasta sus pensamientos se quedaron bloqueados.

			Su cabello relucía oscuro y espeso, no importaba que lo llevara recogido en un práctico moño. No le hacía falta rizárselo ni añadir cintas de terciopelo. Podría estirárselo hacia atrás como una bailarina o incluso se lo podría afeitar, y seguiría siendo la criatura más exquisita que había contemplado en su vida.

			Era su rostro, eso tenía que ser. Pálido y en forma de corazón, con las cejas oscuras más asombrosas y sublimes. En aquella penumbra, no distinguía el color de los ojos, y aquello le pareció una tragedia, pero sus labios…

			Confió con ansiedad en que esa mujer no estuviera casada, porque iba a besarla. La única cuestión era cuándo.

			Luego ella le vio; lo supo en el instante en que sucedió. Su rostro se sacudió con un diminuto jadeo y, a continuación, se quedó paralizada, abriendo mucho los ojos, llenos de alarma. Él sonrió con sarcasmo, sacudiendo la cabeza. ¿Creería ella que era un loco que se había introducido en la residencia Winstead para espiar el concierto?

			En fin, supuso que podría pensarlo. Daniel llevaba demasiado tiempo recelando de los desconocidos y reconocía ese rasgo en otra persona. Ella no sabía quién era, y estaba claro que nadie debería encontrarse en el cuarto de ensayos durante la actuación.

			Lo asombroso fue que ella no apartó la vista. Le aguantó la mirada, y él no se movió, ni siquiera respiró hasta que el momento quedó interrumpido por su prima Harriet, quien llamó la atención de la mujer, supuestamente para informarle de que no había entrado a tiempo.

			No volvió a levantar la cabeza.

			Pero Daniel siguió observándola. La siguió observando con cada cambio de página, cada acorde fortissimo. La observó con tal intensidad que, en cierto momento, incluso dejó de oír la música. Su mente interpretaba su propia sinfonía, pletórica y fastuosa, avanzando hacia una clímax perfecto e inevitable.

			Que nunca llegó. El hechizo se rompió cuando el cuarteto se entregó con violencia a las últimas notas y las cuatro damas se pusieron en pie para hacer una reverencia. La belleza morena dijo algo a Harriet (quien sonreía radiante con los aplausos, como si ella misma fuera una de las intérpretes) y luego desapareció tan deprisa que a Daniel le sorprendió que no dejara marcas en el suelo.

			No importaba, la encontraría.

			Se apresuró a moverse por el pasillo de la parte posterior de la residencia Winstead. De joven se había escabullido de la casa en muchas ocasiones y conocía con exactitud la ruta que seguiría alguien que deseara escapar sin ser visto. Con toda seguridad, lograría interceptar a la misteriosa mujer antes de que doblara el último recodo que llevaba a la entrada del servicio. Ella no le vio al principio, no le vio hasta que…

			—Aquí está —dijo Daniel sonriendo como si saludara a un amigo a quien no veía hacía tiempo. No había nada como una sonrisa inesperada para dejar a alguien descolocado.

			Ella dio una sacudida llena de conmoción, y un grito estacatto se le escapó entre los labios.

			—¡Dios bendito! —dijo Daniel mientras le tapaba la boca con la mano—. No haga eso. Alguien podría oírle.

			La atrajo hacia él, era la única manera de mantener su boca bien cerrada, y su cuerpo le pareció menudo y delgado pegado al suyo. Temblaba como una hoja; estaba aterrada.

			—No voy a hacerle daño —dijo—. Solo quiero saber qué hace aquí.

			Esperó un momento y luego cambió de postura para poder ver su rostro. Su mirada oscura y sobresaltada encontró la suya.

			—Y entonces —dijo—, ¿si la suelto se quedará callada?

			Ella asintió.

			Daniel la estudió.

			—Está mintiendo.

			Ella entornó los ojos, como diciendo: «¿Y qué esperabas?», y él soltó una risita.

			—¿Quién es? —le preguntó.

			Y entonces sucedió algo de lo más extraño: ella se relajó en sus brazos. Al menos un poco, sin duda. Daniel notó cómo cedía parte de la tensión, notó también su aliento en la mano.

			Interesante. No le preocupaba que no supiera quién era, le preocupaba que lo supiera.

			Despacio y con la suficiente calma como para asegurarse de que ella tuviera claro que él podría cambiar de idea en cualquier momento, le retiró la mano de la boca. De todos modos no apartó el brazo de su cintura. Era egoísta por su parte, lo sabía, pero no se sentía dispuesto a soltarla.

			—¿Quién es? —murmuró, dirigiendo las palabras al oído de la joven.

			—¿Y usted quién es? —replicó.

			Daniel esbozó una caprichosa sonrisa.

			—Yo he preguntado primero.

			—No hablo con desconocidos.

			Él se rio al oír eso, luego la volvió en sus brazos para verse cara a cara. Sabía que su comportamiento era abominable: abordar de aquella manera a la pobre criatura. Ella no había hecho nada malo, había tocado con el cuarteto de su familia, ¡por el amor de Dios! Tendría que darle las gracias.

			Pero lo dominaba una exaltación casi física. Algo en esa mujer había propulsado la sangre por su cuerpo con gran efervescencia, sumado a que ya sentía cierto vértigo por haber llegado por fin a la residencia Winstead tras semanas de viaje.

			Ya estaba en casa. En casa. Y tenía a una hermosa mujer en sus brazos que, con toda certeza, no planeaba asesinarlo.

			Hacía cierto tiempo que no saboreaba esa sensación en especial.

			—Creo… —dijo sorprendido—. Creo que podría necesitar besarla.

			La joven retrocedió con un estremecimiento, aunque no parecía precisamente asustada, sino bastante perpleja. O tal vez preocupada.

			Una mujer lista. Porque lo cierto era que él sonaba más bien como un demente.

			—Solo un poco —la tranquilizó—. Es que necesito volver a recordar…

			Ella estaba callada, pero entonces, como si no pudiera evitarlo, preguntó:

			—¿El qué?

			Daniel sonrió. Le gustaba su voz, era reconfortante y nítida, como un buen brandi. O un día de verano.

			—Las cosas buenas —dijo y le tocó la barbilla para inclinarle el rostro y volverlo hacia él. A ella se le entrecortó la respiración, se le aceleró, y su aliento se volvió audible entre sus labios, pero no forcejeó. Daniel esperó tan solo un momento, porque si se resistía sabía que tendría que soltarla. Pero no lo hizo, y le aguantó la mirada, tan hipnotizada por el momento como él.

			Y, al final, la besó. Al principio con cautela, casi temeroso de que desapareciera en sus brazos. Pero no fue suficiente; la pasión cobró vida como un torbellino en su interior y tuvo que atraerla aún más, deleitándose con la leve presión de su cuerpo.

			Era menuda, pequeña, de esa manera que producía en un hombre ganas de matar dragones. Pero la sentía como una mujer, cálida y exuberante en los lugares adecuados. Anhelaba rodear con la mano su pecho o la curva perfecta de su trasero. Pero ni siquiera él podría ser tan temerario, no con una desconocida y menos aún en casa de su propia madre.

			De todos modos, todavía no estaba preparado para soltarla. Olía a Inglaterra, a llovizna y prados bañados por el sol. Le pareció la mejor clase de paraíso. Quería rodearla por completo, hundirse en su interior y quedarse ahí para el resto de sus días. No había probado el alcohol en tres años, pero ahora se sentía embriagado, burbujeante y dotado de una levedad que no pensaba volver a sentir de nuevo.

			Era una locura, tenía que serlo.

			—¿Cómo se llama? —susurró. Quería saberlo, quería conocerla.

			Pero ella no contestó. Podría haberlo hecho. De tener más tiempo, seguro que él le habría sonsacado el nombre. Pero ambos oyeron a alguien bajando por las escaleras posteriores, situadas justo al otro extremo del pasillo, donde ellos seguían enlazados en aquel abrazo.

			La joven negó con la cabeza, con ojos muy abiertos y llenos de cautela.

			—No pueden verme así —susurró con urgencia.

			La soltó, pero no porque ella se lo hubiera pedido. Más bien porque vio quiénes bajaban por las escaleras (y lo que estaban haciendo) y se olvidó por completo de la morena que tenía entre sus brazos.

			Un grito furioso escapó de su garganta y, a continuación, el joven conde se fue por el pasillo como un loco.
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			Quince minutos después, Anne se hallaba en el mismo lugar en el que se había metido quince minutos antes, al salir disparada por el pasillo y arrojarse por la primera puerta que había encontrado sin cerrar. Dada la suerte (atroz) que tenía, había acabado en una especie de trastero oscuro y sin ventanas. Una breve exploración a ciegas reveló un chelo, tres clarinetes y posiblemente un trombón.

			Había algo congruente en ello. Había llegado a la habitación donde los instrumentos musicales Smythe-Smith iban a morir. Y ahí se había quedado atrapada, al menos hasta que finalizara la locura que tenía lugar en el pasillo. Aparte de oír muchos chillidos, más bien gruñidos, y unos cuantos ruidos que sonaban repulsivamente a puños golpeando carne, no tenía ni idea de lo que estaba sucediendo.

			No pudo encontrar ningún lugar donde sentarse aparte del suelo, de modo que se dejó caer sobre la madera fría, sin alfombra, y se apoyó contra un trozo de pared desnuda próxima a la puerta, dispuesta a esperar a que se acabara la riña. Fuera lo que fuese, Anne no quería tener nada que ver con aquello, ni (sobre todo) quería encontrarse tampoco alrededor cuando les descubrieran. Algo que, sin duda, iba a suceder dado el jaleo que estaban armando.

			Hombres. ¡Qué idiotas eran, todos ellos!

			Aunque también parecía haber una mujer ahí fuera; debía de ser ella la de los chillidos. A Anne le pareció oír nombrar a un Daniel y luego, posiblemente, a un Marcus, quien dedujo que tendría que ser el conde de Chatteris, con quien había coincidido antes durante la velada. Estaba perdidamente enamorado de lady Honoria…

			Ahora que lo pensaba, aquellos gritos sonaban un poco como si lady Honoria estuviera chillando.

			Anne sacudió la cabeza. No era asunto suyo. Nadie podría culparla por decidir mantenerse al margen. Nadie.

			Alguien golpeó la pared justo tras ella, sacudiéndola y empujándola al menos cinco centímetros por el suelo. Gimió y dejó caer el rostro entre las manos. Nunca iba a salir de ahí. Encontrarían su cuerpo reseco y sin vida años después, tendido sobre una tuba, con dos flautas formando la señal de la cruz.

			Negó con la cabeza. Tenía que dejar de leer los melodramas de Harriet antes de dormir. La joven a su cuidado se creía una escritora, y sus historias se volvían cada vez más horripilantes.

			Al final cesaron los golpes en el corredor y los hombres fueron descendiendo poco a poco hasta el suelo (lo notó, justo al otro lado de la pared). Uno de ellos se encontraba justo tras ella; se hallarían espalda contra espalda de no ser por la pared que les separaba. Podía oírles respirar con dificultad, luego hablar como hacían los hombres, con frases breves y tajantes. No era su intención poner la oreja, pero no podía evitarlo, atrapada ahí como estaba.

			Y entonces fue cuando lo adivinó.

			El hombre que la había besado… era el hermano mayor de lady Honoria, ¡el conde de Winstead! Había visto antes su retrato, tendría que haberle reconocido. O tal vez no. El cuadro captaba los detalles básicos (el pelo castaño café y la boca bien formada), pero no le hacía justicia. Era bastante guapo, no iba a negarlo, pero ninguna pintura o pincel podía transmitir la seguridad elegante y fácil de un hombre que sabía cuál era su lugar en el mundo y lo encontraba satisfactorio por completo.

			¡Oh, cielos! Ahora sí que tenía problemas serios. Había besado al infame Daniel Smythe-Smith. Anne lo sabía todo sobre él, igual que todo el mundo. Había participado en un duelo varios años atrás y había tenido que dejar el país, perseguido por el padre de su contrincante. Lady Pleinsworth había mencionado que el conde iba a regresar finalmente a casa y Harriet le había puesto al corriente de todos los chismes.

			Harriet era muy útil en ese sentido.

			Pero si lady Pleinsworth descubría lo que había sucedido esa noche…, bien, eso sería su final como institutriz de las chicas Pleinsworth o de cualquiera. A ella no le había resultado fácil conseguir ese puesto, pero nadie la contrataría si salía a la luz que tenía tratos con un conde. Las madres ansiosas, por regla general, no contrataban a institutrices de rectitud moral cuestionable.

			Y no había sido culpa suya. En esta ocasión, no era su culpa en absoluto.

			Suspiró. El pasillo se había quedado en silencio. ¿Por fin se habrían marchado? Había oído pisadas, pero era difícil determinar de cuántos pares de pies. Esperó unos pocos minutos más y entonces, una vez convencida de que tan solo oiría silencio al abrir la puerta, giró el pomo y salió con cuidado al pasillo.

			—Aquí está —dijo él, por segunda vez aquella noche.

			Anne pegó un buen brinco, no porque Winstead la hubiera sobresaltado, aunque sí lo había hecho, sino sobre todo por haber continuado en el pasillo durante tanto tiempo y en un silencio tan absoluto. La verdad, ella no había oído nada.

			Pero eso no era lo que la había dejado boquiabierta.

			—Tiene un aspecto horrible —dijo Anne sin poder evitarlo. Estaba solo, sentado en el suelo con las largas piernas estiradas en medio del pasillo. Anne no creía que una persona pudiera parecer tan inestable pese a estar sentada, pero tenía la certeza de que el conde no se aguantaría de no estar apoyado en la pared.

			Daniel levantó una mano para hacer un débil saludo.

			—Marcus está peor.

			Anne se fijó en su ojo, que se estaba amoratando a su alrededor, y en la camisa manchada de sangre, Dios sabría de dónde. O de quién.

			—No estoy segura de que eso sea posible.

			Lord Winstead resopló:

			—Estaba besando a mi hermana.

			Anne esperó alguna explicación más, pero estaba claro que él la consideraba suficiente.

			—Eh… Mmm… —Anne se atascó, pues no había libro de protocolo con instrucciones para una noche como esa. Al final decidió que era preferible indagar sobre el desenlace del altercado, en vez de en lo que lo había provocado, fuera lo que fuese—. Entonces, ¿ya se ha solucionado todo?

			El aristócrata bajó la barbilla con una inclinación magnánima.

			—Muy pronto llegarán las felicitaciones.

			—¡Oh! Bien. Eso es estupendo. —Sonrió, luego asintió y a continuación entrelazó las manos por delante en un intento de mantenerse quieta. ¿Qué se suponía que debía hacerse con un conde herido? Y recién regresado de tres años de exilio. Y con una reputación bastante mala antes incluso de huir del país.

			Por no mencionar todo el asunto de los besos de pocos minutos antes.

			—¿Conoce a mi hermana? —preguntó, en tono exhausto—. ¡Oh! Por supuesto, estaba tocando con ella.

			—¿Su hermana es lady Honoria?

			A Anne le pareció prudente preguntarlo.

			Él asintió.

			—Yo soy Winstead.

			—Sí, por supuesto. Me habían informado de su inminente regreso. —Esbozó otra torpe sonrisa, pero no le sirvió para relajarse—. Lady Honoria es muy afectuosa y amable. Me alegro mucho por ella.

			—Como intérprete, mi hermana es terrible.

			—Hoy ha sido la mejor violinista en el escenario —dijo Anne con toda franqueza.

			Él se rio en voz alta al oír eso.

			—Serviría como diplomática, señorita… —Hizo una pausa, esperó y luego añadió—: No ha mencionado su nombre en ningún momento.

			Ella vaciló, porque siempre vacilaba cuando le hacían esa pregunta, pero luego recordó que se trataba del conde de Winstead y, por lo tanto, el sobrino de su empleadora. No debía temer nada de él, al menos mientras nadie les viera juntos.

			—Soy la señorita Wynter —dijo—. La institutriz de sus primas.

			—¿Cuáles? ¿Las Pleinsworth?

			Ella asintió.

			El conde la miró directamente a los ojos.

			—¡Oh, pobre, pobrecita!

			—¡Nada de eso! ¡Son encantadoras! —protestó. Adoraba a las tres chicas que tenía a su cargo. Harriet, Elizabeth y Frances podían estar más llenas de vida que la mayoría de jovencitas, pero tenían buen corazón. Eran bondadosas y sus intenciones, siempre buenas.

			Daniel alzó las cejas.

			—Encantadoras, sí. Pero su comportamiento deja mucho que desear.

			Había una parte de verdad en su comentario, y Anne no pudo reprimir una leve sonrisa.

			—Estoy segura de que han madurado mucho desde la última vez que usted estuvo con ellas —comentó con remilgo.

			El conde le dedicó una mirada dubitativa y luego preguntó:

			—¿Cómo es que ha acabado tocando el piano con ellas?

			—Lady Sarah se puso enferma.

			—¡Ah! —Ese «¡Ah!» podía significar muchas cosas—. Transmita mis deseos de una rápida recuperación.

			Anne estaba bastante segura de que lady Sarah había empezado a sentirse mucho mejor en el mismo momento en que su madre le había dispensado de participar en el concierto, pero se limitó a asentir y dijo que se ocuparía de hacerlo. Aunque no tenía intención. De ninguna manera iba a explicar a nadie que había tenido un encontronazo con el conde de Winstead.

			—¿Ya sabe su familia que ha regresado? —preguntó. Le miró un poco más de cerca. La verdad era que se parecía bastante a su hermana. Se preguntó si tendría los mismos ojos extraordinarios, de un vivo azul claro, casi lavanda. Era imposible saberlo con seguridad con aquella penumbra del pasillo. Por no mencionar que uno de sus ojos se estaba cerrando a gran velocidad a causa de la hinchazón—. Aparte de lady Honoria, por supuesto —añadió.

			—Todavía no. —Dirigió una mirada hacia la zona pública de la casa y puso una mueca—. Por mucho que adore hasta el último miembro del público por tener el valor de asistir al concierto, he preferido no hacer un regreso a casa tan manifiesto. —Examinó su aspecto despeinado—. Sobre todo así.

			—Por supuesto que no —se apresuró a decir ella. No podía ni imaginarse la conmoción que se produciría si él aparecía magullado y ensangrentado en la recepción posterior a la velada musical.

			Soltó un leve gemido al cambiar de postura en el suelo, y luego masculló algo en voz baja que Anne no estuvo segura de si debía oír.

			—Debo marcharme —soltó de forma apresurada—. Lo siento muchísimo y… Eh… Mmm…

			Se dijo a sí misma que debía moverse, en serio, se lo repitió varias veces. Cada rincón de su cerebro le gritaba que recuperara la cordura y saliera de ahí antes de que apareciera alguien, pero lo único en lo que podía pensar era en que él había defendido a su hermana.

			¿Cómo podía abandonar a un hombre capaz de algo así?

			—Permítame ayudarle —dijo, en contra de su buen juicio.

			Daniel sonrió con debilidad.

			—Si no le importa.

			Anne se agachó para ver mejor sus heridas. Había tratado unos cuantos rasguños y arañazos, pero nunca algo así.

			—¿Dónde se ha herido? —preguntó, y luego se aclaró la garganta—. Aparte de en los lugares evidentes.

			—¿Evidentes?

			—Bueno… —Indicó el ojo con cautela—. Ahí tiene una pequeña contusión. Y ahí… —añadió señalado a la izquierda de su mentón antes de mover la mano hacia el hombro, que quedaba visible a través de la camisa rasgada y ensangrentada—, y por ahí.

			—Marcus ha quedado peor —dijo lord Winstead.

			—Sí —contestó Anne reprimiendo una sonrisa—. Ya lo ha mencionado.

			—Es un detalle importante.

			Le dedicó una mueca de trastornado y entonces dio un respingo y se llevó la mano a la mejilla.

			—¿Los dientes? —preguntó ella con preocupación.

			—Parece que están todos en su sitio —farfulló. Abrió la boca como si estuviera poniendo a prueba su articulación, luego volvió a cerrarla—. Eso creo.

			—¿Puedo traerle algo? —preguntó ella.

			Daniel alzó las cejas.

			—¿Le interesa que alguien sepa que ha estado aquí a solas conmigo?

			—¡Oh! Por supuesto que no. No pensaba con claridad.

			El conde volvió a sonreír, con esa media sonrisa que a la institutriz la estremecía por dentro.

			—Provoco ese efecto en las mujeres.

			A Anne se le ocurrieron unas cuantas respuestas, pero se contuvo.

			—Podría ayudarle a ponerse de pie —sugirió.

			Él ladeó la cabeza.

			—O podría sentarse y hablarme.

			Se lo quedó mirando.

			Otra vez, esa media sonrisa.

			—Solo era una idea —dijo.

			Una idea equivocada, pensó ella al instante. Anne acababa de besarle, ¡por el amor de Dios! No debería estar a su alrededor, desde luego no a su lado en el suelo, donde sería tan fácil girarse e inclinar el rostro hacia él…

			—Tal vez pueda ir a buscar un poco de agua —soltó y sus palabras surgieron a borbotones, tan deprisa que casi se puso a toser—. ¿Tiene un pañuelo? Querrá limpiarse la cara, imagino.

			Él se metió la mano en el bolsillo y sacó un pañuelo arrugado.

			—El mejor lino italiano —dijo bromeando con voz cansada y luego frunció el ceño—. O al menos lo era en su momento.

			—Estoy segura de que será perfecto —dijo Anne tomándolo y doblándolo para usarlo. Estiró la mano y le secó la mejilla—. ¿Le duele?

			Él negó con la cabeza.

			—Ojalá tuviera un poco de agua; la sangre ya se ha secado —añadió ella con el ceño fruncido—. ¿Lleva algo de brandi? ¿Tal vez una petaca?

			Los caballeros llevaban una petaca encima con frecuencia. Su padre solía hacerlo; rara vez salía de casa sin ella.

			Pero lord Winstead dijo:

			—No bebo alcohol.

			Algo en su tono sorprendió a Anne, quien alzó la mirada. El conde tenía la vista puesta en ella, y tuvo que contener el aliento. No se había percatado de cuánto se había acercado a él para limpiar las heridas.

			Separó los labios, y sintió ganas de…

			Demasiado. Siempre quería demasiado.

			Retrocedió, preocupada al percatarse de la facilidad con que se había inclinado hacia él. Era un hombre de sonrisa fácil, unos pocos minutos en su compañía eran suficientes para saberlo. Por ello el tono serio y perspicaz de su voz la había dejado petrificada.

			—Pero con toda seguridad podría encontrar alcohol al final del pasillo. —Lo dijo de repente, y aquel hechizo extraño y cautivador se rompió de golpe—. La tercera puerta a la derecha. Solía ser el estudio de mi padre.
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