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			Para Tyler.

			Tú eres mi sol.

		

	
		
			Cardenala encarnada 

VERANO

		

	
		
			Capítulo 
uno

			Ser una siemprebruja implica dos cosas: que eres poderosa, y que eres peligrosa.

			Una estación para todo.

			Todo está ardiendo, hay tantas llamas que parece que hemos incendiado el cielo. El sol desapareció hace mucho, oculto tras una bruma de humo y ceniza, pero su magia todavía corre por mi interior.

			El fuego lleva embravecido seis días. Comenzó con la chispa más pequeña y se volvió devorador en un instante; las llamas se extendieron, caóticas y rápidas, como si las estuvieran persiguiendo.

			Iniciar el fuego fue fácil. Pero extinguirlo es algo totalmente distinto.

			Es nuestro último simulacro de incendio forestal de la estación, más intenso que el resto de las prácticas combinadas. El fuego es mayor. Las llamas son más altas. Y la tierra está más seca.

			Pero los incendios forestales son una amenaza con la que tendremos que lidiar, así que debemos aprender. Hay más de un centenar de brujas de todo el mundo aquí, participando en este entrenamiento.

			Las otras brujas ayudan. Las primavera proporcionan combustible, haciendo brotar acres y acres de pinos para alimentar el fuego. Las invierno extraen la humedad de los árboles y las otoño rodean el perímetro del campo de prácticas, asegurándose de que el incendio no se extienda más allá.

			Tenemos que aprender, pero sin quemar el campus entero en el proceso.

			De lo demás nos ocupamos las verano, y tenemos una única misión: conseguir que llueva.

			No es fácil. Las invierno han extraído tanto agua del suelo que parece más serrín que tierra.

			Me escuecen los ojos, y una capa de ceniza se ha pegado al sudor de mi rostro. Tengo la cabeza echada hacia atrás, las manos extendidas; la energía fluye por mis venas. La magia de verano es un aluvión constante, fuerte y poderoso, y la lanzo hacia el bosque, donde el agua empapa la tierra y un perezoso arroyo se mueve a través de los árboles. El poder de las brujas que me rodean se une al mío, y lo envío a la profundidad del bosque.

			Serpentea entre los árboles y sobrevuela el lecho boscoso hasta que encuentra una extensión de tierra especialmente húmeda. Se me eriza la piel cuando el calor de mi magia colisiona con la fría humedad. Aquí hay agua suficiente para llevarla desde el suelo hasta las nubes, suficiente para derrotar al fuego y limpiar el humo del aire.

			Esta es la primera vez que participo en un entrenamiento grupal desde que estuve en este mismo campo el año pasado, practicando con mi mejor amiga. Desde que la magia de mi interior corrió hacia ella en un destello de luz, tan brillante como el fuego que tenía delante. Desde que ella gritó tan fuerte que el sonido todavía resuena en mis oídos.

			Intento alejar el recuerdo, pero todo mi cuerpo se estremece con él.

			—Concéntrate, Clara. —La voz del señor Hart suena firme y segura a mi espalda—. Puedes hacerlo.

			Tomo aire profundamente y vuelvo a concentrarme. Tengo los ojos cerrados, pero no es suficiente para eliminar el rojo y el naranja del fuego, un resplandor apagado que seguiré viendo mucho después de que las llamas se hayan extinguido.

			—Ahora —dice el señor Hart.

			El resto de las verano me envía su magia, que se entrelaza con la mía. Me tenso bajo su peso. Nuestro poder combinado es mucho más fuerte que los flujos individuales que revolotean por el bosque, como un tapiz es más fuerte que los hilos individuales que lo componen.

			Pero es demasiado pesado.

			La mayor parte de las brujas no podrían soportar su peso. Solo una bruja con lazos con las cuatro estaciones puede controlar tanta magia. Pero las Siempre son inusuales, y no hubo ninguna en la generación de nuestros profesores (yo soy la primera en más de cien años), así que este es un proceso de aprendizaje para todos nosotros. Pero no me hace sentirme bien controlar la magia de tantas brujas.

			Nunca hace que me sienta bien.

			—Inspiraciones profundas, Clara —me recuerda el señor Hart—. Ya lo tienes.

			Me tiemblan las manos. Hace mucho calor, la temperatura del fuego mezclada con la del sol. La magia que me rodea pesa sobre la mía, y concentro toda mi energía en extraer la humedad del terreno.

			Al final, una pequeña nube se forma sobre los árboles.

			—Eso es. Con cuidado —dice el señor Hart.

			La nube se hace más grande, más oscura. La magia se expande en mi interior, lista para ser liberada, y la crudeza de su poder hace que me sienta mareada. Es una sensación horrible, como si estuviera a punto de perder el control.

			He perdido el control dos veces antes. El terror que acecha mis sueños es suficiente para que me asegure de que jamás volverá a ocurrir.

			El sudor perla mi piel y tengo que esforzarme en cada inhalación superficial, como si estuviera respirando en el monte Everest en lugar de en un prado de Pensilvania.

			Atempero el flujo de magia y me permito respirar profundamente tres veces. Solo tres.

			Después, empiezo de nuevo.

			En lugar de lluvia, cae del cielo ceniza. Las llamas saltan hacia las nubes como si se burlaran de mí.

			Encuentro mi corriente de magia cerniéndose sobre el lecho del bosque. Dejo fluir suficiente energía de las puntas de mis dedos para continuar, pero no más.

			—Lluvia —susurro.

			El agua se eleva del suelo y se enfría. Se forman gotas diminutas, y lo único que tengo que hacer es combinarlas hasta que son demasiado pesadas para mantenerse en el aire.

			Eso es. Puedo hacerlo.

			Alejo la nube de los árboles, acercándola y acercándola a las llamas hasta que se detiene sobre el corazón del incendio.

			El poder me atraviesa como un ciclón y lo envío en una espiral hacia el aire, hacia las gotas que están muy cerca de convertirse en lluvia.

			Más magia me inunda, desesperada por salir, robándome el aliento. Es un pozo profundo de poder, pero me aterra liberarlo, me aterra lo que podría ocurrir si lo hago. Suelto una pequeña vaharada de magia que no hace nada para aliviar la presión que se está reuniendo en mi interior, y obligo al resto a quedarse atrás.

			No es suficiente.

			La nube de lluvia titila, amenazando con deshacer todos los avances que he hecho. Necesita más energía.

			—Deja de luchar contra tu magia —dice el señor Hart a mi espalda—. Déjala libre. Tú tienes el control.

			Pero se equivoca. Liberar mi magia sería como romper una presa y esperar que el agua supiera a dónde ir. Sé que no debo hacerlo. Conozco la devastación que puede causar mi poder.

			Hay demasiados ojos puestos en mí, en la nube de tormenta que se cierne sobre el fuego. Divido mi atención entre el control del flujo de mi magia y la dirección del poder de las demás, pero no parece ir bien.

			No puedo seguir haciéndolo.

			No lo haré.

			El hilo de magia colapsa y la energía golpea en todas direcciones, como una manguera de bomberos suelta.

			Las brujas que me rodean gritan a la vez, sorprendidas. Bajo los brazos hasta mis costados y mis piernas se aflojan bajo mi peso, como si la presión ya no me sostuviera. Me siento en el suelo y un pesado agotamiento reemplaza todo lo demás. Podría quedarme dormida justo aquí, sobre la tierra cubierta de serrín, rodeada de brujas y de fuego.

			Cierro los ojos mientras el señor Hart empieza a dirigir al resto de las brujas con voz firme.

			—De acuerdo. Todas las de la esquina noreste, estáis con Emily; noroeste, con Josh; sureste, con Lee; y suroeste, con Grace. Apaguemos este fuego.

			El tono de voz del señor Hart no ha cambiado, pero después de trabajar con él durante más de un año, sé que está decepcionado.

			Tras varios minutos, forman cuatro fuertes corrientes de magia y la nube sobre el incendio se hace más grande y oscura. Emily, Josh, Lee y Grace hacen movimientos ascendentes con las manos, y todo el agua que han extraído del suelo se eleva hacia la atmósfera, subiendo y subiendo.

			Dan una palmada al unísono y las gotas de agua se combinan, demasiado pesadas para mantenerse en el aire.

			Levanto la mirada. Cuando la primera gota aterriza sobre mi mejilla, una sensación de vértigo atraviesa mi cuerpo. Son necesarias cuatro de nuestras brujas más fuertes para hacer lo que debería ser natural para mí. Fácil, incluso.

			Cae otra gota.

			Y otra.

			Entonces, el cielo se abre.

			A mi alrededor hay vítores, un sonido mezclado con el de la lluvia. La gente se da palmadas en la espalda y se abraza. Josh me levanta del suelo y me rodea la cintura con los brazos, haciéndome girar en el aire como si no acabara de fracasar delante de todo el colegio.

			Tengo el cabello empapado y la ropa se me pega a la piel. Josh me suelta y choca los cinco con las brujas que lo rodean.

			—Lo hemos conseguido —dice, rodeándome los hombros con el brazo y dándome un beso en la sien.

			Pero este simulacro no se parece en nada a los descontrolados incendios forestales que están quemando California. Cuando nos graduemos, este año, la lucha contra los incendios reales estará en nuestras manos. Y son cada vez peores.

			Las brujas hemos controlado la atmósfera durante centenares de años, manteniéndola estable y tranquila. Siempre tuvimos éxito. Siempre fuimos lo bastante fuertes.

			Pero los sombríos (aquellos que no poseen magia) se dejaron llevar por las posibilidades de un mundo protegido por esta, de un mundo del que podía explotarse cada centímetro cuadrado. Comenzaron a forzar los límites de nuestro poder y de nuestra atmósfera. Al principio colaboramos, contagiadas de su entusiasmo. Después, su entusiasmo se convirtió en avaricia y ellos se negaron a detenerse, ignoraron nuestras advertencias y se comportaron como si la magia fuera infinita. Como si este planeta fuera infinito. Ahora has traspasado el límite.

			Nosotras intentamos adaptarnos y ocuparnos de la cambiante atmósfera, pero no conseguimos mantener el ritmo: es como si sopláramos velas mientras la casa entera se quema. Cuando nos dimos cuenta de que lo que el mundo necesitaba era un descanso, imploramos a los sombríos e imploramos por nuestro hogar. Pero nos sobrepasan en número. Los sombríos no ven más allá de su deseo de obtener más; desarrollan zonas que los humanos jamás debieron tocar, se adueñan del control de hábitats que deberían dejar a la naturaleza.

			No hay magia suficiente para compensarlo todo.

			Y la atmósfera se está derrumbando a nuestro alrededor.

			Hace tres años, las prácticas contra los incendios forestales no eran tan duras. Los incendios se propagaban y causaban daños, pero las brujas siempre conseguían extinguirlos antes de que se volvieran devastadores. Ahora no somos suficientes para gestionar todos los modos en los que la Tierra nos combate. Pienso en los acres de terreno que se han quemado este año en California y Canadá, en Australia y Sudáfrica, y está muy claro. Está dolorosamente claro.

			Ya no somos lo bastante fuertes, y la administración confía en que yo pueda marcar una diferencia, en que yo pueda marcar la diferencia.

			Pero en realidad no debería.

			Cuando llegue el momento de graduarme, no conseguiré marcar ninguna diferencia.

		

	
		
			Capítulo 
dos

			Recuerda: las decisiones que tomes hoy afectarán a aquellos que todavía están por llegar.

			Una estación para todo.

			Me quedo en el campo de prácticas mucho tiempo. El suelo está cubierto de ceniza, de ascuas dispersas que envían sus volutas de humo hacia las nubes. Es difícil creer que nuestro Baile de Verano haya tenido lugar hace apenas unas noches, en una fina carpa instalada en este mismo sitio para celebrar el final de la estación.

			El sol se ha hundido tras el horizonte, y todo está tranquilo.

			Estos son los últimos momentos del verano. El equinoccio es esta noche, y las brujas inundarán los jardines para dar la bienvenida al otoño. Las verano lamentarán el final de su estación, y las otoño lo celebrarán.

			Oigo pasos a mi espalda y me giro para ver al señor Hart caminando sobre los restos calcinados. Las primavera trabajarán aquí mañana, y la hierba volverá a crecer en cuestión de días. Dentro de una semana, no quedará ningún rastro del incendio.

			El señor Hart extiende una manta y se sienta en ella, observando conmigo los penachos de humo. Después de varios minutos, me pregunta:

			—¿Qué ha pasado hoy?

			—No soy lo bastante fuerte —respondo sin mirarlo.

			—No es una cuestión de fuerza, Clara. Desde que yo estoy a cargo de tu educación, te has contenido. —Abro la boca para objetar, pero él levanta la mano, silenciándome— Llevo haciendo esto mucho tiempo. La mayor parte de mis estudiantes tienen que esforzarse para sacar su magia. Sé cómo es. Pero tú estás constantemente luchando contra ella, intentando retenerla en tu interior. ¿Por qué?

			Miro el campo árido ante mí.

			—Ya sabe por qué —susurro. Él no estaba aquí cuando mi mejor amiga murió, cuando mi magia la buscó y la mató en un instante, en una única inspiración. Pero ha oído las historias. Y, aun así, nunca me ha evitado. Cuando lo trajeron para que se encargara de mi educación, no le preocupó la posibilidad de compartir el destino de Nikki.

			Se acercó a mí cuando todos los demás se alejaron.

			—Hay demasiada —le digo—. No la controlo.

			—Y nunca la controlarás si no permites que te enseñe a hacerlo. ¿De verdad quieres vivir el resto de tu vida temiendo ser quien eres? No conseguirás el control evitando el poder que tienes, Clara; lo conseguirás al dominarlo. Imagina cuánto bien podrías hacer si te dedicaras a ello.

			—¿Cómo podría dedicarme a algo que me ha arrebatado tanto? —le pregunto.

			El señor Hart mantiene los ojos fijos en un punto delante. Se empuja las gafas con montura metálica sobre la nariz y la luz de la luna se refleja en su cabello blanco y encrespado.

			—En algún momento tienes que dejar de castigarte por las cosas que no puedes cambiar. Aprender a usar la magia no implica aceptar la pérdida que te causó. Tienes que dejar de equiparar ambas cosas.

			—Lo dice como si fuera fácil.

			—No lo es. Seguramente es lo más difícil que harás jamás.

			Las lágrimas hacen que me ardan los ojos, y bajo la mirada. Nunca he llorado delante del señor Hart, y no quiero empezar ahora.

			—Entonces, ¿por qué hacerlo?

			—Porque te mereces un poco de paz.

			Sé que la administración está presionando al señor Hart, pero él nunca insiste hasta el punto de hacerme sentir incómoda. Va a mi ritmo. No obstante, a estas alturas, yo debería ser la bruja más poderosa del mundo, y en el colegio empiezan a perder la paciencia, con él y conmigo.

			—Además, ¿no estás cansada?

			—¿Cansada? —le pregunto.

			—Se necesita un montón de energía para luchar contra la magia, mucha más de la que requiere usarla.

			—¿No puede decirle a todo el mundo que mi magia no funciona?

			—Nadie se lo creería. Está ahí, Clara, aunque tú no quieras que esté. Te necesitamos.

			Guardo silencio. El colegio me presiona como si yo fuera la respuesta, como si yo sola pudiera restaurar el equilibrio de la atmósfera. Pero, si eso fuera cierto, si debiera usar todo el poder de mi interior, este nunca atacaría a la gente a la que quiero. Este no vendría acompañado de una sentencia de muerte.

			Mi magia me ha quitado mucho, demasiado, y la odio por ello.

			—Mírame. —El señor Hart me mira, y yo lo miro a los ojos—. ¿Qué te dije cuando comenzamos a trabajar juntos?

			—Que nunca me mentirá. Que me dirá las cosas tal como son.

			Asiente.

			—Así es.

			Nos quedamos callados durante mucho tiempo. La oscuridad nos rodea, y las estrellas refulgen con fuerza sobre nuestras cabezas. Una brisa se levanta a lo lejos, soplando el humo restante hacia los árboles.

			—Sí, estoy cansada —digo al final. Mi voz no es más que un susurro—. Estoy muy cansada.

			Por primera vez, el señor Hart me ve llorar.

			[image: ]

			Es tarde cuando llego a mi pequeña cabaña en el bosque. Tiene las tejas desgastadas y viejas, pero sus dos pequeñas ventanas son tan transparentes como el cristal. Es el único punto por el que la luz consigue entrar en el pequeño espacio, y las limpio casi obsesivamente. La cabaña fue construida por el guardabosques hace cincuenta años, pero él se casó y se marchó del campus, y ha estado vacía durante años.

			Hasta que yo me mudé. Quité las telarañas del agrietado techo blanco y froté las paredes hasta que el polvo desapareció y los cálidos tablones de madera quedaron brillantes. Pero no importa cuánto limpie: nunca he conseguido librarme del olor a humedad. Ya me he acostumbrado a él.

			A veces me pregunto si alguna vez dejaré de ponerme triste cuando paso junto a los edificios donde viven todos los demás. Yo vivía en la Casa del Verano cuando Nikki murió y la administración me obligó a trasladarme a la pequeña cabaña en el bosque.

			Al principio me sentí devastada. Abandonar el dormitorio donde Nikki había vivido fue como perderla de nuevo. Pero comprendía por qué no podía seguir allí.

			Cuando alguien muere porque lo quieres con demasiada ferocidad, desactivas esa parte de ti misma que sabe amar. Entonces te mudas a una cabaña lejos del resto y te aseguras de que no vuelva a pasar.

			Abro la puerta y el suelo cruje cuando entro. Josh está esperándome, sentado en la silla de mi escritorio. Equinox está a su lado, empujando su cabeza negra contra el costado del chico, ronroneando.

			—¿Qué haces aquí?

			—Es mi última noche. Quiero pasarla contigo. —Le rasca la cabeza a Nox—. Y contigo, Nox —añade. Su acento se intensifica cuando está cansado. Mañana regresará a su campus en la campiña inglesa, y no volveremos a vernos.

			Llegó aquí hace tres semanas, para los ejercicios contra los incendios forestales. Desoyó las advertencias sobre mí porque es un poco arrogante, y yo no lo detuve porque sabía que no me encariñaría con él.

			Quizá lo habría hecho hace años, pero ya no.

			Además, esta noche es el equinoccio, y cuando el verano se convierta en otoño, cualquier afecto que sienta por Josh se desvanecerá. Es una consecuencia de ser una siemprebruja: como estoy unida a las cuatro estaciones, también cambio con ellas.

			Mis sentimientos por Josh desaparecerán mañana por la mañana, justo a tiempo para que él vuelva a su casa en Londres.

			Pero justo ahora sigue siendo verano y no hay nada que necesite más que el falso consuelo de su cuerpo cálido junto al mío.

			—Entonces quédate —le digo.

			Le doy la mano y él da conmigo los tres pasos que nos separan de la cama. Me acerca a él, me roza el cuello con los labios.

			Hasta este momento, no me había dado cuenta de lo mucho que necesitaba esto, de cuánto lo necesitaba a él. Cierro los ojos y me deshago de la tensión del día. Estará esperándome por la mañana, pero por ahora, lo único que quiero es apagar mi cerebro, despojarme de las preocupaciones y expectativas y de la aplastante culpa que gobierna mis pensamientos cuando estoy despierta.

			Tiro de Josh hasta la cama y su peso sobre mí reemplaza todo lo demás. Durante una noche más, puedo fingir que no estoy tan sola, que mi soledad no me ha vaciado casi por completo.

			Durante una noche más, puedo fingir que recuerdo lo que se siente al amar a alguien. Al ser correspondida.

			Así que lo hago. Finjo.

			Llenamos la oscuridad de gemidos y de extremidades enmarañadas y labios hinchados, y cuando la luna alcanza su punto más alto en el cielo, Josh está dormido a mi lado.

			Faltan siete minutos para el equinoccio de otoño.

			En siete minutos y un segundo, la realidad de mi vida me aplastará. Mi magia se metamorfoseará para alinearse con el otoño, y seré una versión más fría de mí misma.

			De repente, estoy furiosa y una ira abrasadora atraviesa mi interior. No es suficiente con ser peligrosa, con que mi magia busque a aquellos que son más importantes para mí. También me veo obligada a cambiar con las estaciones y a observar cómo mis distintas versiones se alejan de mí, como las hojas atrapadas en la corriente.

			Mi piel se calienta y mi respiración se vuelve más superficial y rápida. Hago todo lo posible por calmarme, pero algo en mi interior se está rompiendo. Estoy muy harta de perder cosas.

			De perderme a mí misma.

			El sol me atraerá hacia el otoño como la luna atrae la marea.

			Me duele el pecho. Hay un dolor muy profundo, muy fuerte en mi interior. Estoy segura de que se irradia hacia mi espalda, sobre el estómago de Josh.

			Cuatro minutos más.

			Me duele el cuerpo de intentar mantenerme inmóvil, totalmente inmóvil, para que Josh no vea lo contrariada que estoy. Se mueve a mi lado y tensa el brazo, acercándome a su pecho.

			La habitación está en silencio, excepto por su respiración lenta y constante, e intento acompasar mis inhalaciones con las suyas.

			Treinta segundos.

			Me acerco más a él, tanto como es posible, sin dejar espacio entre nosotros.

			Esta vez, voy a luchar. Me aferraré a Josh y me negaré a soltarlo. El equinoccio pasará y yo me quedaré justo aquí. Quiero quedarme aquí.

			Agarro el brazo de Josh y en sueños murmura mi nombre, entierra su rostro en mi cabello.

			Un escalofrío sube por mi columna y me aferro a él con ambas manos, negándome a soltarlo.

			Tres.

			No lo soltaré.

			Dos.

			No lo haré.

			Uno.

		

	
		
			Achicoria 

OTOÑO

		

	
		
			Capítulo 
tres

			El primer día de otoño es perceptible porque el aire se convierte en dagas, en puntas y filos indiscernibles que eliminan cualquier rastro del verano. Las estaciones son así de celosas, reticentes a compartir la atención.

			Una estación para todo.

			Suelto el brazo de Josh. Tengo las palmas calientes y sudorosas tras haberlo apretado tan fuerte. Mi respiración regresa a la normalidad, y la furia en mi interior se convierte en derrota.

			He perdido. Otra vez.

			No sé por qué lo intento, por qué sigo haciéndome esto. Es siempre igual.

			Y, aun así, me pregunto cómo sería dormir sabiendo con absoluta certeza que por la mañana sentiré lo mismo por la persona tumbada a mi lado. Pero, tan pronto como lo pienso, entierro la idea.

			Nunca me despertaré sabiendo nada con absoluta certeza, y menos aún cómo me siento.

			Estamos demasiado cerca, Josh y yo. Me levanto de la cama y abro la ventana de par en par. El aire del otoño es virulento, y una noche sin nubes se extiende al otro lado del cristal.

			Josh se mueve. Me pongo ropa deportiva y preparo la tetera. Observo a Josh mientras duerme, inmóvil y tranquilo. Cuando la tetera silba, se despierta.

			Su presencia no es tan fuerte ahora. A medida que la posición de la Tierra cambia en relación al Sol y nos alejamos del verano, la magia de Josh se debilita. Y, cuando el verano llegue una vez más, su poder alcanzará toda su fuerza durante otros tres extraordinarios meses.

			Pero hoy se está atenuando, y puedo vérselo en la cara.

			No obstante, yo no parezco más débil, porque no lo soy. Mi magia nunca decae. Nunca disminuye. Solo cambia.

			—Feliz equinoccio. —Una pizca de tristeza suaviza su tono.

			—Feliz equinoccio. ¿Té?

			Asiente, y saco dos tazas de una esquina de la encimera. Josh se levanta y se viste antes de sentarse de nuevo en el borde de la cama.

			Puedo oír a las brujas fuera, dándole la bienvenida al otoño aunque es medianoche. Josh me observa, sus ojos azules me siguen mientras preparo el té.

			Le entrego una taza y me siento en la silla junto a la cama. El vapor se eleva y gira en el aire entre nosotros.

			—Oye, hoy es tu cumpleaños, ¿no?

			—Lo es —contesto—. ¿Cómo lo sabes?

			—El señor Hart lo mencionó. —Levanta su taza hacia mí—. Feliz cumpleaños, Clara.

			—Gracias. —Le dedico una pequeña sonrisa, pero no puedo mirarlo a los ojos.

			Las brujas nacen en el solsticio o en el equinoccio, pero nadie sabe qué une a una siemprebruja a todas las estaciones. Yo nací en el equinoccio de otoño y debería ser una bruja de otoño normal. En lugar de eso, algo ocurrió cuando nací que me convirtió en esto: en alguien que apenas puede mirar a la persona con la que está porque sus sentimientos por él se han desvanecido en un instante.

			—No exagerabas cuando dijiste que serías distinta —dice Josh. Su tono no es agresivo ni cruel, pero aun así me parece ofensivo—. Tu expresión, cómo te mueves… Estás muy fría.

			No digo nada.

			—¿Qué se siente?

			La pregunta me toma desprevenida.

			—¿Qué se siente?

			—Al cambiar. Al pasar del verano al otoño. Todo eso.

			Nadie me lo ha preguntado antes, no así. Cuando está claro que ya no estoy interesada, nadie quiere quedarse conmigo, y no los culpo. Pero Josh parece genuinamente curioso.

			—Al principio es desconcertante, como si me lanzaran al océano desde una bañera caliente. Aunque sé lo que va a pasar, es difícil prepararme para ello. Mi magia cambia instantáneamente; la magia de otoño no es tan intensa como la de verano, y todo se ralentiza un poco. Y supongo que yo también me ralentizo un poco. La pasión que sentía en el verano parece desvanecerse. —Tomo un sorbo de té y me muevo en mi asiento.

			—¿También conmigo? —me pregunta.

			—Exacto.

			Hace una mueca y mira su taza.

			—Lo siento, Josh.

			Mi tono es amable, aunque por dentro estoy gritando. Odio disculparme por ser quien soy.

			O quizá sea solo que odio ser quien soy.

			No estoy segura.

			—No te preocupes —me asegura—. Después de todo, me lo advertiste.

			Su tono es despreocupado y tranquilo, pero cuando sonríe, parece triste.

			Las risas y canciones flotan a través de la ventana abierta.

			—Créeme, es mejor que la alternativa.

			Tan pronto como digo las palabras, me gustaría retirarlas. Se marchará mañana; no necesita conocer las partes de mí que quiero mantener ocultas.

			—¿A qué te refieres?

			—No deberías desear que me preocupase por ti.

			Miro por la ventana, pero no es el cielo nocturno lo que veo. Es Nikki. Son mis padres. Cierro los ojos con fuerza y me obligo a alejar las imágenes.

			Josh sopla su té, aunque ahora ya está frío.

			—Tu amiga, ¿verdad?

			Supongo que todos conocen los rumores, incluso alguien que llegó aquí hace tres semanas.

			Asiento, pero no digo nada. Nox salta a mi regazo y me mira, como para asegurarse de que mi afecto por él no haya cambiado. Le beso la cabeza y ronronea.

			—De todos modos te marchas mañana, así que no tienes que preocuparte por eso.

			Dejo que mi voz se eleve, intento eliminar del aire la tensión que ha llenado la estancia.

			—Por si sirve de algo, estas últimas semanas lo he pasado genial. Los cincuenta pavos han merecido la pena.

			—¿Disculpa?

			—Aposté con algunos chicos que seguirías colada por mí después del equinoccio. —Josh se ríe, pero suena cohibido—. No he conseguido ganar.

			Una sensación de repulsión se inicia en mi estómago, y bebo un poco de té para calmarla.

			—¿Has apostado por mí?

			Josh me mira a los ojos y su expresión se suaviza, como si acabara de darse cuenta de lo mal que ha sonado.

			—No me he expresado bien —comienza—. Solo quería decir que me lo he pasado genial contigo. De verdad.

			Busca mi mano y me aparto.

			—Te lo has pasado tan bien que apostaste dinero sobre ello con tus amigos.

			—Fue una apuesta estúpida, eso es todo. Lo siento mucho, sobre todo porque lo decía en serio.

			Josh mira el suelo, y yo no tengo fuerzas para seguir molesta.

			Ya me siento bastante avergonzada. Pero más humillante que la apuesta es el hecho de que ha herido mis sentimientos. Y no quiero que él lo sepa.

			—Yo también me lo he pasado bien contigo —le digo al final—. Ha valido cincuenta pavos, como mínimo.

			Las palabras me escuecen al pronunciarlas, pero Josh sonríe.

			—Como mínimo —asiente.

			Y como hago al final de cada verano, me prometo que no volveré a liarme con nadie. El verano es la estación en la que ansío contacto, en la que ansío la cercanía de otra persona, y me he entregado a ello los últimos tres años porque en realidad no importa. Mis sentimientos no duran mucho, así que la otra persona está a salvo.

			Pero, con el tiempo, mis cambios han empezado a parecerme una maldición, y no quiero hacerlo más. No quiero ver mis propias inseguridades reflejadas en los ojos de la persona con la que estoy.

			Y sentada aquí, ya en otoño, viendo la decepción en el rostro de Josh y alejando una disculpa de mis labios, sé que no ha merecido la pena.

			Tomo la taza vacía de Josh y me levanto justo a tiempo de ver un destello de brillante luz verde moviéndose por un cielo por lo demás negro.

			Miro por la ventana, y Josh se acerca y se detiene a mi lado.

			Ocurre de nuevo.

			—¿Has visto eso? —le pregunto.

			—Lo he visto. —Una tensión que no estaba allí antes repta a su voz.

			Entonces, una luz de un profundo rojo se desliza por el cielo como una cinta de raso en un ejercicio de gimnasia, imposible de pasar por alto.

			Suelto las tazas. Golpean el suelo y se hacen añicos.

			Salgo corriendo de la cabaña con Josh justo a mi espalda.

			El desequilibrio de la atmósfera me aguijonea la piel tan pronto como salimos, miles de descargas diminutas que me queman los brazos y provocan que se me erice el vello. El espectáculo de luces sigue sobre nuestra cabeza mientras corremos hacia los jardines. Los colores danzan en el cielo nocturno en oleadas de verde y azul, en espirales de púrpura y amarillo, como si el sol estuviera pintando con los dedos en la alta atmósfera.

			La aurora boreal ilumina el campus, empapándonos de un color extraordinario. Pero no estamos en Alaska, ni en Noruega o Islandia. Estamos en el norte de Pensilvania, acurrucados contra las Pocono.

			La aurora boreal es lo último que deberíamos ver.

			Los estudiantes estaban ya en el jardín para celebrar el equinoccio, pero susurros ansiosos y un silencio nervioso ha reemplazado las risas y los vítores. Hay tazas de sidra y de té de canela abandonadas sobre los senderos de adoquines, y todos tienen la cabeza levantada hacia el cielo. Josh se detiene a mi lado; en lugar de su postura relajada habitual, tiene la espalda recta y los puños apretados.

			—¿Habías visto algo así antes?

			Tiene los ojos muy abiertos y hay asombro en su voz. Asombro y miedo.

			—No.

			Una banda de arcos de un verde neón cruza el cielo, elevándose en tonos rojos y rosados. Alguien contiene el aliento a mi espalda, y un escalofrío sube por mi columna.

			Desde hace veinte años, hay brujas apostadas en ambos polos para ayudar a dispersar las partículas cargadas del sol. Ellas son inmunes a la radiación que portan las partículas, pero los sombríos no lo son; si la radiación llegara a atravesar la atmósfera, las afecciones que causa en ellos se dispararían.

			Los sombríos insisten en que la magia es lo nuestro y que no quieren involucrarse, no quieren interponerse en nuestro camino. Lo que no comprenden es que ya están en nuestro camino, que son una barricada tan extensa que no podemos rodearla, que su indiferencia es tan tóxica que está destruyendo el único hogar que tenemos. La magia es un parche, un estabilizador. No es una solución. Necesitamos la ayuda de los sombríos, pero nadie quiere oír que es parte del problema… que ahora el problema son ellos.

			Nosotras hacemos todo lo que podemos, pero el resto está en sus manos.

			—¿Qué demonios está pasando?

			Josh sigue mirando las luces del cielo, y no estoy segura de que quiera una respuesta.

			—No hay brujas suficientes para equilibrar todos los lugares que los sombríos están explotando. La magia no está pensada para ser usada a tan gran escala. La Tierra necesita territorios indómitos, libres de humanos y libres de control. —Mantengo la cabeza elevada hacia el cielo—. Ahora nos está devolviendo el ataque, y no podemos lidiar con todo.

			Otro estallido de viento solar golpea la atmósfera y la luz violeta se desliza por el cielo, iluminando momentáneamente el jardín en el que estamos.

			—Deberíamos ser lo bastante fuertes para estabilizar las cosas —dice Paige, a mi lado. No la he visto acercarse, pero no me sorprende que esté aquí.

			—¿A qué te refieres? —le pregunta Josh.

			Paige lo mira de arriba abajo. Frunce el ceño antes de clavar sus ojos en mí.

			—¿No te has enterado? Nuestra generación ha sido bendecida con una siemprebruja.

			—No hagas esto, Paige.

			El calor sube por mi cuello. La fulmino con la mirada, pero no eso no parece disuadirla.

			—¿Que no haga qué? ¿No te parece que tiene derecho a saber que nos estás poniendo a todos en peligro porque no quieres usar el poder que tienes? No es una coincidencia que la primera Siempre en un siglo haya nacido ahora, cuando más la necesitamos. Lo malo es que nos ha tocado una que no quiere tener nada que ver con la magia. —Paige prácticamente escupe las palabras.

			Ese es el problema cuando dejas que alguien vea tus entrañas: mucho después de que la relación termine, todavía conoce tus secretos. Todavía sabe qué decir para hacerte daño.

			—Tiene sus razones.

			Es muy dulce que Josh me defienda, pero no servirá de nada.

			—Conozco sus razones mucho mejor que tú.

			El tono de Paige es tan hiriente que Josh cierra la boca y se traga las palabras que estaba a punto de decir. Paige me mira.

			—El juego ha cambiado, y si alguien debe morir a cambio de tu ayuda, merecerá la pena.

			Lo dice como una auténtica invierno, pero el toque más pequeño de tristeza suaviza sus palabras.

			—No estoy segura de si Nikki estaría de acuerdo contigo.

			Hablo tan bajo que solo Paige puede oír mi voz, y veo cómo la abofetean mis palabras. Retrocede ligeramente, y traga saliva con dificultad.

			Quiero retirar las palabras tan pronto como las digo. La muerte de Nikki fue un golpe tan duro para Paige como lo fue para mí. Las tres éramos inseparables; la pasión y la espontaneidad de Nikki eran un contraste perfecto para el candor y la precisión de Paige, tanto como su constancia me compensaba perfectamente a mí.

			Cuando Paige y yo empezamos a salir, Nikki nunca se sintió incómoda. Paige y yo nos pasamos horas planeando cómo decírselo, agonizando con cada palabra. Cuando por fin se lo contamos, se echó a reír y chilló: «¡Vaya cara de susto tenéis!».

			Se rio tanto que empezó a ahogarse; le caían las lágrimas por la cara, y pronto empecé a reírme con ella. Era una risa tan desenfrenada, tan absurda, que ni siquiera Paige pudo seguir seria. Y eso fue todo. No volvimos a sacar el tema y Nikki nunca sintió que sobrara porque nunca sobró.

			Descarto el recuerdo y miro a Paige.

			—No dejaré que ni tú ni nadie me diga qué debo hacer con mi vida.

			Los ojos de Paige pasan del enfado a la tristeza. Niega con la cabeza.

			—Qué desperdicio —dice.

			El viento solar golpea los átomos de nitrógeno a cien kilómetros sobre nosotros, bañando la espalda de Paige de un vibrante halo azul mientras se aleja.

			Qué desperdicio.

			Intento olvidarme de sus palabras, pero resuenan en mi mente como las gotas de agua en una cueva.

			—¿Estás bien? —me pregunta Josh.

			—Estoy bien —replico, aunque no lo estoy.

			—De acuerdo, todo el mundo de vuelta a los dormitorios. —La voz del señor Donovan atraviesa el jardín, y distingo su silueta alta entre la multitud.

			Los alumnos regresan a sus alojamientos, pero yo me siento atrapada. Los colores del cielo iluminan mi culpabilidad y mi miedo, juzgan mis decisiones como lo hace Paige.

			—Vete a dormir, Clara —dice el señor Donovan. Se pasa una mano por el espeso cabello castaño y hace una mueca cuando otro destello de luz nos roba la oscuridad. Es joven, de unos treinta y tantos, pero la preocupación le arruga la piel que le rodea los ojos.

			—¿Hay algo que podamos hacer para ayudar? —le pregunto.

			El señor Donovan niega con la cabeza.

			—Estamos demasiado al sur; deben ocuparse las brujas del polo. No hay nada que podamos hacer desde aquí.

			Intento ignorar la aprensión en su voz, pero se queda conmigo mientras vuelvo con Josh a mi cabaña. Josh recoge sus cosas y me deja su número de teléfono y su dirección de correo electrónico para que pueda ponerme en contacto con él si quiero hacerlo.

			—Solo por si acaso —me dice, aunque ambos sabemos que no lo haré.

			Cuando se marcha, me detengo ante mi ventana y miro el exterior. Alzo a Nox y le rasco la cabeza, lo abrazo contra mi pecho.

			Si dedicara mi vida a esto, como Paige y el señor Hart y la administración quieren que haga, estaría rindiéndome. Estaría admitiendo que me parece bien que la gente haya muerto y siga muriendo por mi magia.

			Pero nada de eso me parece bien.

			Y esa es la razón por la que, dentro de once meses, mientras el resto de las brujas huye del eclipse solar total que se avecina, yo me quedaré fuera, bajo la sombra de la luna. Perderé mi conexión con el sol y me veré despojada de mi magia. Y nadie volverá a morir por culpa de mi poder.

			Lo tengo planeado desde que me enteré de que iba a ocurrir. Los eclipses solares totales son inusuales, y que haya uno en el lugar en el que vivo mientras estoy viva es una oportunidad que me niego a malgastar.

			Una bruja solo puede perder su magia de dos modos: quedándose en la banda de totalidad durante un eclipse solar, o agotando su poder. Cuando esto último sucede, la mayoría de las brujas muere, aunque otras suelen intervenir si lo ven venir, y eso lo convierte en un plan menos adecuado.

			He oído que despojarse de la magia es una agonía absoluta, un dolor que no se parece a ningún otro. Pero no será tan doloroso como lo fue enterrar a mis padres. O enterrar a mi mejor amiga.

			Sobreviviré, y empezaré de nuevo.

			Quizá vaya a un colegio de sombríos y haga amigos de verdad. Aprenderé cosas en las que no estoy interesada y nadie me obligará a practicar una magia codiciosa que solo toma y toma y toma.

			No sé qué decidiré hacer, pero esa es la cuestión: tendré opciones.

		

	
		
			Capítulo 
cuatro

			La calma antes de la tormenta es un mito. Es sencillamente el momento en el tiempo en el que más segura estás de que nada ocurrirá.

			Una estación para todo.

			Todavía veo los colores de la aurora, aunque pasó hace semanas. Verdes y azules y violetas atraviesan mis párpados, como relámpagos destellando a través de las nubes.

			Apareció en todas las redes sociales; los sombríos publicaron imagen tras imagen. Les pareció preciosa, un milagro de la naturaleza en lugar de un indicativo de que la atmósfera se está volviendo errática. Los sombríos confían en nosotras, pero la complacencia es un efecto secundario de esa confianza. No se les ha ocurrido que algo podría salir mal.

			Y, por duro que sea admitirlo, necesitamos su confianza.

			Les hemos contado que las cosas se están poniendo difíciles, pero siempre nos contestan lo mismo: «Sabemos que lo conseguiréis. Siempre lo hacéis». Y siempre lo hemos hecho. Cuando quisieron expandirse, industrializar los lugares más implacables de la Tierra, les advertimos que no lo hicieran, les dijimos que la magia tenía un límite. Pero no nos escucharon, seguros de que estábamos siendo demasiado cautas, y cuando la tierra que les dijimos que era hostil resultó serlo, nos interpusimos para que nadie muriera. Lo conseguimos.

			Pero estos sucesos, los incendios forestales y la aurora, son como gotas en un cubo. Vemos que el cubo se llena, lo observamos con atención e intentamos controlar el nivel del agua lo mejor que podemos. No obstante, en algún momento se derramará, y no podremos evitarlo.

			Hemos vivido en paz con los sombríos durante tanto tiempo, los hemos protegido durante tanto tiempo, que creen que les hemos ofrecido un espectáculo de luz con la aurora. Pero no podremos seguir protegiéndolos si el coste es nuestro hogar. No lo haremos. Y, si quieren sobrevivir, tendrán que tomar esa misma decisión.

			La asamblea terminó hace diez minutos, una hora tensa, desagradable y llena de anuncios a la que fue duro asistir. La aurora ha cubierto nuestro campus de una niebla de ansiedad más allá de la cual es difícil ver. Todos, incluso los profesores, están estresados.

			La túnica de la asamblea me hace sudar, el raso me pesa en los hombros. El oscuro azul marino hace que mi cabello pelirrojo destaque más de lo habitual, y le quito a la tela varios pelos perdidos. La seda naranja, escarlata, esmeralda y azul celeste del chal que me rodea el cuello me carga de una aplastante expectación.

			El mío es el único chal multicolor que ha existido nunca en el Colegio Oriental de Magia Solar.

			Me tomo mi tiempo caminando hacia la granja. Los rayos de sol atraviesan los árboles y se reflejan en los viejos edificios de ladrillo y en los caminos, empapando la piedra de una luz amarilla brillante del color de los narcisos.

			Un grupo de brujas de otoño está en el huerto, recogiendo manzanas. Hablan entre ellas, metiendo las manzanas en sacos de arpillera que les cuelgan de los hombros. Parte de mí quiere unirse a ellas, ceder a la atracción de la cosecha. Pero es demasiado arriesgado.

			La magia es profundamente personal, y se entrelaza con las emociones de su portador. Y como las mías son tan feroces, tan poderosas, mi entrenamiento no es una salida suficiente para ella. Se acumula y se acumula y se acumula y, cuando la presión es demasiada, busca otro modo de escapar, gravita hacia la gente de la que estoy más cerca porque reconoce la conexión emocional que tengo con ella. Es la misma conexión que la magia tiene conmigo.

			Pero ninguna de esas personas puede lidiar con su fuerza. O no tienen magia, como mis padres, o su magia no es lo bastante fuerte para combatirla, como Nikki.

			En cualquier caso, los mata.

			Por eso no puedo acercarme demasiado a nadie, por eso no puedo establecer vínculos lo bastante fuertes como para que mi magia los sienta.

			Darte cuenta de que quieres a alguien es como notar que el sol te ha quemado: no sabes cuándo ocurrió exactamente, solo que te expusiste a sus rayos durante demasiado tiempo.

			Así que yo minimizo mi exposición.

			Con todos.

			Cuando la granja aparece ante mi vista, aminoro el paso. La señora Suntile está esperando junto al señor Hart y a un hombre al que nunca he visto antes. Me controlo para no girarme y volver por donde he venido. La señora Suntile ha sido la directora del colegio desde que me matriculé en él hace doce años, cuando tenía cinco. Lo último que quiero es que supervise mi entrenamiento como si pudiera asustarme y obligarme a hacerlo mejor.

			Las hileras de tallos verdes se extienden ante mí hasta el bosque que rodea la granja. El terreno es blando, la tierra está suelta, y el sol empapa el campo de trigo a mi derecha, haciéndolo parecer dorado. Las montañas se elevan a lo lejos y, por un momento, dejo que la paz me inunde.

			Me adentro en el sembrado y suelto mi bolsa en el suelo entre las hileras de apio. Me quito el chal de rayas y la túnica y los coloco sobre mi bolsa. Mi piel clara está enrojecida, con manchas rosadas que suben por mis brazos. Tengo la camiseta empapada de sudor.

			—La señora Suntile quiere asistir a nuestra clase de hoy —me dice el señor Hart. Sé por su tono que la idea tampoco lo entusiasma—. El señor Burrows viene del Colegio Occidental de Magia Solar, y también observará.

			El señor Burrows asiente en mi dirección, pero no me ofrece la mano ni me saluda de otro modo.

			—Tu actuación durante el simulacro contra los incendios forestales nos decepcionó —dice la señora Suntile, mirándome como si fuera un problema a resolver en lugar de una persona. Lleva el recogido tan tirante que le tensa su piel marrón oscura. Franjas de gris surcan su cabello negro. Tiene los ojos cansados, rodeados de arrugas, pero ahora le brillan más que en verano. Está tan agradecida de volver a estar en su estación como el resto de las otoño.

			—Hice todo lo que pude.

			—Ambas sabemos que eso es mentira, señorita Densmore. Si hubieras hecho todo lo que podías, habrías conseguido retener la magia de las verano y extinguido el fuego tú sola.

			—No me parecía bien… —empiezo a explicarle, pero el señor Hart me interrumpe.

			—¿Por qué no comenzamos nuestra práctica de hoy? —Me echa una mirada de disculpa y me indica que me acerque—. Vamos a intentar que extraigas más poder en un entorno controlado donde puedas sentirte cómoda…

			—No —lo interrumpe la señora Suntile, levantando la mano—. Quiero que hagas madurar el apio usando mi magia, la del señor Hart y la tuya.

			Miro al señor Hart y a la señora Suntile. Ambos son otoño, pero no sé si puedo hacerlo.

			—Nunca he trabajado con nadie tan experimentado. Solo lo he intentado con otros alumnos.

			—No te estás esforzando lo suficiente, señorita Densmore. Este es el único modo de aprender.

			El señor Burrows asiente ante las palabras de la señora Suntile, y eso me pone inexplicablemente furiosa.

			El señor Hart aprieta la mandíbula y aparta la mirada, como si intentara decidir si quiere discutir con la señora Suntile delante de mí. Decide no hacerlo.

			—De acuerdo, Clara, ya la has oído. Te avisaremos antes de combinar nuestros poderes con el tuyo. ¿Tienes alguna pregunta?

			—No.

			Les doy la espalda y empiezo. Hay montones de apio alineados en la tierra ante mí, y si los dejara en paz, estarían listos para cosecharlos en un mes.

			Me alivia volver a la calma que llega con el otoño. La magia de verano es intensa y estridente, aprovechando la ingente dosis de luz solar. La noto como una inundación, una en la que constantemente me preocupa ahogarme.

			Pero, en otoño, la magia es más lenta. Envío un pequeño pulso de energía, una prueba para asegurarme de que sé lo que necesita el cultivo. Así es como funciona el otoño: hago una pregunta, y el mundo responde.

			La magia se acrecienta en mi interior, y la libero a la tierra. Repta sobre el terreno y recoge agua al hacerlo, antes de rodear el apio en círculos cerrados. Lo hago una y otra vez, hasta que el flujo está lleno del frío y tranquilizador peso del agua.

			Estoy a punto de liberarlo sobre el cultivo cuando un pesado flujo de energía colisiona con la mía.

			—Todavía no estoy lista —digo, intentando mantener la concentración.

			—No siempre estarás lista. Tienes que aprender a trabajar con el entorno. —La voz de la señora Suntile es abrupta—. La magia de otoño es transicional; úsala en tu beneficio.

			—Puedes hacerlo, Clara. —La voz del señor Hart me calma, y vuelvo a concentrar mi energía.

			En un movimiento rápido, le doy la espalda al agua y me concentro en la luz del sol, un cambio veloz en la magia que solo es posible en otoño. Atravieso la niebla y extraigo la luz del cielo en franjas controladas que iluminan el flujo hasta que resplandece. Esta vez, estoy lista cuando la señora Suntile me envía su magia, pero algo va mal. En lugar de entrelazar su magia con la mía, parece que intenta rodear la mía y aplastarla.

			Es demasiado pesada.

			—Combínala con el agua —dice la señora Suntile. Le echo una mirada, y ella cierra la mano extendida. Su poder se cierra sobre el mío, amenazando con deshacerlo.

			La luz del sol vibra en el flujo de la magia, respondiendo a la fuerza de la señora Suntile.

			No está liberando magia para que yo la tome; está luchando conmigo. Y entonces me doy cuenta de qué está haciendo. Sabe que no estoy usando todo mi poder, e intenta obligarme a liberar el resto.

			—Estamos aquí —me asegura el señor Hart—. Estás a salvo. No dejaremos que ocurra nada.

			Me aferro a mi magia desesperadamente. La señora Suntile aprieta de nuevo, y gimo bajo la presión. Me duele, un dolor físico que sigue el flujo del sol hasta mi cuerpo, como si estuviera apretándome cada órgano con unas manos hechas de fuego.

			Intento encontrar el agua con la que rodeé los cultivos, pero no consigo llegar hasta ella.

			La señora Suntile aprieta la mano, y el dolor me hace gritar. La luz inunda mi cuerpo y arde bajo mi piel. Renuncio a la magia, y me derrumbo en el suelo.

			—¡Basta! —grita el señor Hart.

			—¿Por qué hace esto? —Miro a la señora Suntile, que se cierne sobre mí.

			—Porque las cosas están peor de lo que podrías imaginar. ¿Sabes cuántas brujas murieron tras agotar su magia intentando controlar la aurora?

			Niego con la cabeza.

			—Cuatro. Cuatro brujas en una sola noche. Antes de esto, perdíamos trece brujas por agotamiento en un año entero. —Me mira fijamente—. Eres más poderosa de lo que crees, pero si no aprendes, serás inútil para nosotros. Lo intentaremos de nuevo mañana.

			La señora Suntile se aleja de la granja sin mirar atrás, pero sus palabras se quedan conmigo, un eco cruel de lo que Paige me dijo durante la aurora.

			Ojalá no me doliera.

			Ojalá no dudara de si tiene razón.

			El señor Burrows se mantiene inmóvil, mirándome sin decir nada. Se pasa la mano por la mandíbula mientras me observa. Después niega con la cabeza y sigue a la señora Suntile.

			El señor Hart se arrodilla en el suelo a mi lado.

			—Lo que ha dicho es injusto, siento que hayas tenido que oírlo. ¿Estás bien?

			No respondo a su pregunta.

			—¿Me ha dicho la verdad? ¿Es cierto que puedo cambiar tanto las cosas?

			El señor Hart se queda en silencio algunos minutos.

			—Sí —me contesta al final—. Te ha dicho la verdad.

			—¿Tan mal estamos?

			—Sí. Estamos perdiendo brujas por agotamiento a un ritmo alarmante. Si seguimos así, no seremos suficientes para ocuparnos de lo básico, y mucho menos de las anomalías a las que nos enfrentamos. —Se detiene y se endereza las gafas—. Por ahora, intenta olvidarte de eso y escúchame. Sé que te gustaría ser como los demás y no tener que lidiar con todas las expectativas que acompañan al hecho de ser una Siempre, pero el cambio es lo que te hace poderosa. No temas reclamar ese poder.

			El señor Hart me ayuda a ponerme en pie y camina hasta su bolsa. Saca un objeto envuelto en papel marrón.

			—Tengo algo para ti —me dice, entregándome el paquete. Parece un libro.

			—¿Qué es?

			Tan pronto como hago la pregunta, hay un cambio en el aire sobre mí. Se me eriza el vello, y me estremezco.

			—Es algo en lo que llevo años trabajando —me explica. El entusiasmo le brilla en los ojos, pero apenas lo oigo. Él todavía no lo siente.

			Quiero abrir el regalo, pero algo no va bien. Detengo la mano sobre el papel marrón. Cierro los ojos y escucho. Siento los degradados, los cambios. El aire caliente. El aire frío.

			Ahora estoy segura. Todo el mundo debería entrar.

			—¿Clara? ¿Qué pasa?

			—Sucede algo —le digo.

			—¿Qué quieres decir?

			Miro el cielo.

			—Tenemos que ponernos a cubierto.

			El señor Hart levanta la cabeza.

			Lo noto antes de verlo: un cambio en la atmósfera. Presión. La niebla se disipa, revelando unas nubes tan oscuras que succionan la luz del día. El viento se levanta a lo lejos, unas ráfagas violentas que ninguno de nosotros ha invocado.

			—Tienes razón —me dice.

			Entonces lo oímos: cinco timbrazos breves y sonoros gritando desde los altavoces.

			Una llamada larga: la clase ha terminado.

			Dos llamadas cortas: la clase está a punto de comenzar.

			Cinco llamadas cortas: emergencia.

			—Ve al salón de actos —me dice el señor Hart. El cielo está cada vez más oscuro. Se agita sobre nosotros; las nubes son como las olas de un mar embravecido.

			Meto el paquete sin abrir en mi bolsa y me la cuelgo del hombro.

			—¿Y usted?

			—Iré de inmediato. ¡Vamos, vete! —La voz del señor Hart está llena de alarma.

			Se avecina una tormenta.

			Una tormenta que no hemos creado nosotros, una para la que no estábamos preparados.

			Y es grande.
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