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Introducción




  Le han recomendado que lleve a su hijo al logopeda, pero ¿quién le ha dado ese consejo? ¿Un profesor, el padre de algún alumno con quien charla en la puerta de la escuela, un familiar? Algunas personas creen que la logopedia es una especie de remedio milagroso. Si el niño articula mal a los tres años, si no lee con fluidez en primero de primaria, si aún comete faltas de ortografía en el momento de pasar a sexto, se le lleva rápidamente al especialista. Puede que sea necesario, pero también puede que no.




  ¿Por qué precipitarse? Es como si ir al logopeda fuera una especie de moda. No obstante, hay que tener en cuenta, por lo menos, tres factores que influyen en esta decisión. En primer lugar, la presión es importante, pues, en nuestra sociedad, la escritura está en el centro del conocimiento. En el momento en que el niño entra en la escuela, ya desearíamos que supiera leer lo antes posible, pues nos preocupamos por su futuro. ¿Y si fracasa en sus estudios? ¿Y si acaba en el paro? ¡Y, sin embargo, sólo está en primero!




  La segunda presión procede de las propias familias. ¡Hoy en día tenemos pocos hijos y queremos que sean perfectos! Desde hace una decena de años, cuando un niño tiene ligeros problemas de articulación o manifiesta dificultades con algunas palabras, los padres ejercen sobre él una gran presión, lo cual no mejora en absoluto su situación.




  La escuela también interviene, demasiado en algunos casos: desde cuarto curso, se aconseja ir al logopeda por precaución, por miedo a pasar por alto un problema grave. Lo que está claro es que no hay que confundir el seguimiento logopédico con las clases particulares de francés o de matemáticas. En efecto, no se trata de sacar mejores notas en el próximo examen, sino de mejorar las herramientas de la comunicación con los demás, tanto las orales como las escritas, para que el niño pueda desarrollarse y plantearse el futuro de forma plena.




  En algunos casos, la ayuda de los padres basta para liberar al niño de estas preocupaciones pasajeras; en otros, se impone un seguimiento logopédico. Si su hijo sufre, tendrá la posibilidad, por medio de estas sesiones, de recuperar el gusto por comunicarse y mejorar de esta manera las herramientas destinadas a ello. Supondría un grave error privarlo de ello.




  
Capítulo 1


  ¿Cómo le llega la palabra al niño?




  La primera infancia es el periodo de las primeras veces: la primera mirada, la primera sonrisa y los primeros balbuceos. Y, de pronto, un día llega la tan esperada palabra. Seguro que lo recuerda: así, sin avisar, el bebé soltó papapa y usted reconoció inmediatamente papá. ¡Menudo regalo de parte de este pequeño de poco más de un año!




  

    

      	

         


      



      	

        
Ya en la barriga...



      

    


  




  Mucho antes de nacer, el bebé empieza a preparar su oído, así como los órganos que necesitará para comunicarse más tarde mediante la palabra: mueve los labios, traga y expulsa líquido amniótico como lo hará más tarde con el aire, y puede que, incluso, se chupe el dedo. Además, se mueve dentro de la barriga de su madre, y esta interpreta sus sensaciones: «Está muy nervioso esta noche, he debido de tomar demasiado café», o bien: «Está tranquilo, estoy segura de que le gusta la música clásica», o: «¡No para de dar patadas, será tan agotador como lo fue el mayor!». En una palabra, la madre ya lo hace existir en su imaginación, aunque, cuando nazca, tendrá que adaptarse a como realmente es. El bebé oye, sobre todo, la voz materna —por resonancia— y las voces familiares, como la de su padre, así como los ruidos del ambiente: la televisión, los ruidos de máquinas... Por la noche: reposo, calma total. El bebé percibe esas alternancias, asociadas a sus movimientos y a sus humores fluctuantes, de forma global. En realidad, esto es lo que suponemos, pues estamos muy lejos de saberlo todo sobre lo que ocurre dentro del útero, especialmente en lo que respecta a lo que el niño puede captar del exterior.




  

    

      	

         


      



      	

        
Comunicación al aire libre



      

    


  




  Cuando nace, el niño respira y grita, levanta la voz en cuanto se presenta ante el mundo. Según el caso, se tratará de una futura soprano o de un bebé discreto y tranquilo. Algunos gritan durante todo el día, y dejan exhaustos a sus padres, que se preocupan y se preguntan por qué lloran. Se trata de un inicio de comunicación al que sus padres intentan responder. Se preguntan: «¿Hemos entendido bien su mensaje?». Las necesidades del niño giran esencialmente en torno a la alimentación y el descanso. Pero muy pronto empieza a expresar también sus estados de ánimo: siente la necesidad irrefrenable de recibir cariño en los brazos de sus padres, se siente melancólico cuando anochece, o bien tiene una pequeña pesadilla nocturna, o se enfada si el biberón se retrasa, etc. Observamos que la comunicación parte de la satisfacción de las necesidades vitales, o de la falta de esta, y el bebé sonreirá o hará una mueca para orientarnos: ¡se está comunicando!




  Recapitulemos. El bebé respira: «es la respiración la que permite el habla». Grita, balbucea y se calla: es la alternancia entre el silencio y la palabra la que inicia la comunicación. Usted intenta comprender, intercambia con él miradas llenas de intensidad: los intercambios visuales y auditivos del diálogo se ponen en marcha. Él le responde sonriendo, contoneándose, gritando con toda su fuerza o arqueándose en sus brazos: intenta hacerse comprender con las posturas de su cuerpo, con su voz y con sus gestos. ¡Ya sólo le falta hablar! Entre los dos y los cinco meses, se estrena con vocalizaciones, a las que usted contesta espontáneamente. Y un día se pone a reír, confirmando que ha entrado en la comunidad de los seres humanos. Por lo general, entre los cuatro y los seis meses, empieza a balbucear, lo cual es algo más elaborado. De hecho, sólo retiene los sonidos de su lengua materna: el niño no necesita aprender la [r] gutural francesa si su madre no es francesa. Capta los ritmos, los acentos y las tonalidades de su lengua, ya se trate del dialecto piamontés o de la lengua tamul. Así pues, el niño debe entrenarse con ahínco para poner a punto la «música» antes de colocar palabras sobre ella.




  

    

      	

         


      



      	

        
Palabras que vuelan



      

    


  




  Todo este trabajo intenso le lleva a poder pronunciar un buen día papapa o tata en el momento apropiado, lo que usted, emocionado, interpretará como: «¡Quiere ver a su padre!» o: «¡Reconoce a su hermana mayor, Tatiana!». ¡La gran aventura del lenguaje, que es inseparable de la comunicación, acaba de comenzar!




  A partir de los 14 meses, el bebé utiliza una palabra o un esbozo de palabra de manera específica: ga, cuando ve un gato o cualquier otro animal de cuatro patas, papá, cuando quiere que le coja en brazos el héroe de su padre. Una nueva hazaña tiene lugar hacia los 17 meses en los bebés más precoces: asocian dos palabras (un nombre y un verbo o un adjetivo), para complicar el mensaje: «Tata macha», porque se ha dado cuenta de que su hermana Tatiana se pone el abrigo para salir, o bien: «Guau malo», para manifestar su inquietud ante un perro grande que roza el carrito. Lo hace porque recuerda haberse asustado con los ladridos del perro labrador de la abuelita. Por lo tanto, hace asociaciones. También le entiende a usted. Desde los nueve o diez meses, ya entiende su «no» desaprobador cuando se acerca a la cadena de música. Posteriormente, a los 15 y 16 meses, es capaz de responder a una orden simple: «Ponte los patucos» o «Dame la cuchara».




  En un primer momento, utiliza lo que los especialistas denominan protopalabras, es decir, palabras que significan varias cosas, porque necesita expresar mucho más de lo que su vocabulario le permite: «yoyu» significa «yogur», pero también «postre» y «nevera», porque todos los postres que adora se encuentran en ella. Une el gesto a la palabra para que se le entienda bien, apretando los labios, girándose repitiendo «feo», si el puré del día no le inspira. También irá a buscar sus zapatos y dirá «seo» para proponerle un agradable paseo.




  

    

      	

         


      



      	

        
La relación con el otro



      

    


  




  A partir de los dos años, el desarrollo de su pensamiento y su comprensión del mundo le van a permitir acceder al lenguaje e impulsar su evolución. Cada niño se comunica de forma diferente según las necesidades que provoca su ambiente cotidiano: puede ser hijo único o tener muchos hermanos, tener unos padres disponibles o muy ocupados, una nodriza que habla más o menos bien su lengua materna, ir a la guardería o ser cuidado por una canguro... Todo influye, pues la perfección no es de este mundo, lo cual, por otra parte, es un alivio, dado que es la imperfección relativa de la realidad la que nos obliga a reaccionar y a expresarnos.




  Por tanto, es necesario proporcionar unas buenas condiciones de atención materna cuando el niño es todavía un bebé, para que pueda desarrollarse de forma satisfactoria y acceder armoniosamente al lenguaje; no obstante, esto no significa que haya que tener al bebé entre algodones. La necesidad le lleva, como a nosotros, a hablar.




  Hasta los dos años, las posibilidades de comprensión del niño son muy superiores a las de expresión, es decir, a las de hablar. Por esta razón, no tiene sentido comparar a dos niños de la misma edad. Mientras que uno almacena y afina antes de pronunciar una palabra bien construida, con frases completas y un vocabulario preciso en cuanto cumple tres años, otro puede ser un charlatán que se come los finales de las palabras, pero que ha empezado a hacerlo a los 22 meses. Se trata de planteamientos distintos, pues cada uno tiene un carácter propio, que no condicionan en nada la calidad del futuro lenguaje: la carrera por ser precoz no tiene sentido. ¡No dan premios por conocer un número determinado de palabras a cierta edad!
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