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	Para aquellas a las que les gusta un hombre con gafas.
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			Relajo el agarre sobre el volante y mis nudillos blanquecinos recobran poco a poco su característico tono rosado cuando dejo atrás el cartel de Parkerville, Maine. Quizás atravesar el país con un camión de mudanza no fue la decisión más inteligente que he tomado en mi vida, sobre todo teniendo en cuenta que odio conducir y que nunca me había puesto al volante de nada más grande que un sedán.


			Contratar a una empresa de mudanza y volar hasta aquí habría sido lo más fácil, pero quería hacer esto sola, y necesitaba que este viaje por carretera me ayudase a aclarar las ideas.


			Dejé todo lo que conocía en California, pero, tras mi divorcio, no podía quedarme allí ni un minuto más. Aquel lugar había dejado de ser mi hogar. Y, por encima de todo, necesitaba cambiar mi vida por completo.


			La antigua yo jamás habría dejado su trabajo y nunca habría comprado un edificio que no hubiese visto antes en un sitio que ni siquiera había pisado.


			Sí, así es. No compré una casa, sino un edificio entero.


			¿Pero la nueva yo? Bueno, está desesperada por salir de la jaula en la que se metió ella solita hace mucho tiempo.


			Quiero nuevas aventuras. Quiero hacer cosas que jamás pude hacer porque me casé cuando aún era muy joven y me dediqué en cuerpo y alma a sacarme el título de Derecho, y después me volqué por completo en mi trabajo.


			Todo ese esfuerzo… y mira a dónde me ha llevado: infeliz y, encima, divorciada.


			Respiro entrecortadamente y bajo la mirada hacia las luces verdes que iluminan el reloj del salpicadero.


			Las once y once.


			Cierro los ojos y pido un deseo.


			«Deseo haber tomado la decisión correcta al mudarme».


			Vuelvo a centrar la mirada en la carretera con rapidez y echo un vistazo a mi alrededor.


			A lo mejor es un poco cursi eso de pedirle un deseo a unos simples números, o a una estrella fugaz, pero pienso aferrarme a cualquier resquicio de suerte que el universo me mande.


			Mientras recorro las calles desconocidas del pequeño pueblo, le agradezco en silencio al universo que sea casi medianoche. No hay ni un alma cuando por fin aparco frente al viejo edificio de ladrillo. Tengo pensado renovar la planta baja para convertirla en un estudio de arte y vivir en el piso de arriba. En cuanto encontré este lugar y vi el potencial que tenía, comprar una casa careció de sentido.


			Me recuesto sobre el volante mientras me fijo en cada uno de los detalles que componen la fachada. Cuando lo compré, sabía que necesitaría mucho trabajo, pero saberlo y verlo con mis propios ojos son dos cosas completamente distintas.


			Vuelvo a agradecer en silencio haber llegado tan tarde cuando intento aparcar el camión de mudanzas frente al edificio. Si hubiese alguien paseando por la calle a estas horas, siendo testigo de lo mal que se me da, viéndome retroceder y avanzar de nuevo, girar el volante y vuelta a empezar, lo más probable es que me pusiese más nerviosa de lo que ya estoy.


			Tardo unos buenos quince minutos en aparcar el camión más o menos en su sitio. Con suerte, lo he aparcado lo bastante bien como para que no me pongan una multa en mi primer día aquí. Lo último que me apetece en este momento es presentarme en el pueblo infringiendo la ley. Claro que, teniendo en cuenta la suerte que estoy teniendo últimamente, tampoco sería una locura.


			Una vez que he aparcado el camión, le mando un mensaje a mi hermana pequeña, Izzy, para avisarla de que ya he llegado.


			Casi al momento, mi teléfono móvil comienza a vibrarme en la mano. Acepto la videollamada de FaceTime deslizando el dedo por la pantalla, plenamente consciente de que debo de tener un aspecto horrible. Llevo casi una semana viviendo de hotel en hotel. Desde mi antigua casa hasta aquí hay unas cincuenta horas en coche, así que decidí hacer el viaje a mi ritmo. Además, conducir el camión de la mudanza durante mucho tiempo no le sentaba nada bien a mi ansiedad.


			El rostro de Izzy se ilumina en la pantalla, con su pelo recogido en un moño perfecto. Su maquillaje también está impecable; se ha pintado los labios de un rojo sangre intenso. Está sumida en la penumbra, pero por lo que puedo entrever justo detrás de ella, parece estar en un reservado de algún restaurante.


			—¿Has salido a cenar? 


			Para ella son pasadas las ocho de la tarde.


			Se encoge de hombros, lo que hace que su camiseta con los hombros al descubierto se le baje un poco más.


			—Es para un vídeo.


			Izzy empezó a grabar videoblogs cuando tenía dieciséis años y consiguió un montón de seguidores en su canal en muy poco tiempo. Ahora, con veinticinco, se ha labrado todo un imperio, valiéndose tan solo de su nombre y su forma de ser.


			—No tenías por qué llamarme —le digo, a la vez que trato de contener un bostezo.


			Me muero de ganas por meterme en la cama, salvo por un pequeño problema: mi cama está metida en la parte de atrás del camión, así que me va a tocar esperar un poco más. Por suerte, se me ocurrió comprarme un saco de dormir antes de emprender el viaje hasta aquí.


			—Enciende la luz o algo, payasa. Que ni siquiera puedo verte la cara —me regaña en broma, y deja caer la cabeza en el puño.


			—Ah, voy.


			Enciendo la luz que tengo encima de la cabeza.


			—Échate un poco de crema para las ojeras esta noche, que pareces una vampira, y no una muy guapa que digamos. —Me guiña un ojo.


			—Ja, ja. —Suelto una risa falsa y me froto los ojos, pero no puedo evitar que una pequeña sonrisa se dibuje en mi rostro—. Eso es justo lo que pretendía.


			Mi hermana se acerca un poco más a la pantalla.


			—En realidad, más bien pareces Robert Pattinson en Batman.


			Observo mi imagen en la pequeña ventanita de la videollamada y hago una mueca. No lo dice de broma.


			—Se me había olvidado que me había maquillado.


			—¿No me digas? —Suelta una risita divertida. Se echa a un lado, casi saliéndose de la pantalla, y le da un mordisco a algo que no alcanzo a ver—. No te olvides de desmaquillarte. Es importante cuidarse la piel. Acuérdate de lo que te dije: primero te limpias la cara con un limpiador en aceite y luego ya con el gel.


			Tomo el vaso metálico del posavasos y me lo llevo a los labios, solo para darme cuenta un segundo después de que está vacío. Estupendo.


			—Ya, ya, lo sé. —En realidad, se me había olvidado. Tengo demasiado en lo que pensar como para acordarme del orden en el que debo usar todos los productos que Izzy me ha obligado a comprar—. Será mejor que cuelgue para meter algunas cosas dentro. Mañana te llamo.


			—Vale. Solo quería verte. Te echo de menos.


			Frunce el ceño, y me fijo en cómo se le anegan los ojos en lágrimas. Izzy vive en Los Ángeles, así que, incluso antes de que me mudase, ya vivíamos a varias horas de distancia, pero ahora estamos cada una en una punta del país.


			—Yo también te echo de menos. En cuanto me instale y abra el estudio, deberías pasarte por aquí a visitarme. Incluso podrías grabar un vídeo.


			Por mucho que odie que me graben, admito que esa publicidad me vendría de perlas.


			Me fijo en cómo mi hermana juguetea nerviosa con la cadena de oro que le rodea el cuello, luchando por contener una sonrisa.


			—Pero si nunca quieres salir en mis vídeos.


			Me encojo de hombros.


			—Eso era antes.


			Antes, cuando era abogada, estaba casada y no me preocupaba la posibilidad de no llegar a fin de mes.


			Me observa con la cabeza ladeada y una mirada cargada de simpatía.


			Se me revuelve el estómago al ver cómo me mira. No quiero darle pena. Yo no quiero darme pena a mí misma. Ya he llorado lo suficiente por mi matrimonio fracasado. Pero eso se acabó. Chase ahora forma parte de mi pasado. Mi familia no entiende por qué necesito mudarme tan lejos de ellos, pero empezar de cero, hacer borrón y cuenta nueva en un lugar donde nadie me conoce, es justo lo que necesito para poder recuperarme.


			—Claro —responde tras un rato—. Eso me encantaría. Avísame cuando estés lista.


			—Te quiero, Izzy-Tizzy.


			Pone los ojos en blanco al oírme llamarla así y me saca la lengua.


			—Yo te quiero más, Via-Mia. Mándame un mensaje en cuanto estés instalada para saber que no te ha asesinado alguno de esos pueblerinos con un hacha y te ha dado de comer a sus cerdos.


			Suelto una carcajada divertida.


			—Esa es una imagen demasiado concreta, y admito que has conseguido asustarme un poco, así que gracias por eso.


			—De nada. Adiós.


			Alza un par de dedos formando la señal de la paz y después cuelga la llamada.


			El silencio se apodera de la cabina del camión. Un duro recordatorio de que, de ahora en adelante, estoy sola.


			Tardo un buen rato en armarme del valor necesario para bajarme del camión. Tengo las piernas agarrotadas y la vejiga me está matando. Llevo con ganas de ir al baño desde hace media hora, pero me negué a parar cuando me empezaron a entrar las ganas.


			—Las llaves deberían estar por aquí —murmuro mientras me dirijo hacia la entrada del edificio.


			La agente inmobiliaria me dijo que las dejaría bajo la maceta en forma de gnomo. Pensé que lo decía de broma hasta que me mandó una foto. Al principio no me podía creer que de verdad fuese a dejar las llaves del edificio debajo de una maceta, pero después me di cuenta de que en los pueblos las cosas funcionan de otra manera. Eso, y que se rio de mí cuando le pregunté si alguien podría usarlas para colarse en el edificio.


			Ahora que estoy de pie frente a la fachada en ruinas, comprendo por qué se rio cuando se lo pregunté. Sí que vi varias fotos del edificio antes de comprarlo, pero ahora que estoy aquí estoy segura de que quienquiera que las hiciese les puso un filtro o algo. Bajo el brillo de las farolas antiguas, da la sensación de que el edificio de ladrillo se va a derrumbar si de repente aparece un lobo y se pone a soplar demasiado fuerte. Y yo también, qué ironía.


			Allí, junto a la puerta, está la maceta en forma de gnomo, tal y como me prometió. La levanto y saco el llavero de su escondite. Hay dos llaves: una para la entrada de la tienda y otra para el piso de la segunda planta.


			Me quedo mirándolas fijamente y pensando por un momento: «¿qué cojones está pasando?».


			No me puedo creer que esté haciendo esto.


			Cierro los dedos alrededor de las llaves con tanta fuerza que los bordes estriados se me clavan en la palma de la mano. Me hago daño, aunque no duele tanto como mi corazón roto. Supongo que tiene sentido. Empezar de cero duele un poco. Crecer también duele.


			Con las llaves en la mano, decido, aquí y ahora, aceptar ese dolor.


			Cuando siento que me he quitado un peso de encima, voy hacia la entrada principal y me adentro en el interior del edificio.


			Pero, al echar un vistazo a mi alrededor, al escenario de mi nueva vida, se me encoge el corazón.


			—Oh, mierda.
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			A la luz del día es incluso peor.


			Me llevo las manos a la cintura y observo el espacio, sintiéndome absolutamente impotente. La ansiedad me forma un nudo en el pecho al ver todo el polvo, la suciedad y la mugre que voy a tener que fregar a conciencia. Voy a necesitar un EPI para limpiar todo esto. En serio. Lo más probable es que este sitio esté lleno de bichos y roedores. Es el sueño de cualquier acumulador compulsivo. Todo el lugar está lleno a rebosar de montones de periódicos, pilas de cachivaches sin sentido y muebles rotos.


			Lo único positivo de todo esto es que el piso está mucho mejor. Hasta donde he podido ver, al menos la última persona que lo ocupó sabía cómo mantener limpio el lugar. Necesitará algunos arreglillos, claro está, pero eso no es nada en comparación con lo que me va a tocar hacer en la planta baja.


			Claro que aquí la única culpable soy yo. La agente inmobiliaria me advirtió de que este sitio iba a necesitar unos cuantos arreglillos. Quizás podría haber explicado mejor a qué se refería con eso, pero tal vez yo también podría habérselo preguntado. Sinceramente, me daba miedo que, si lo pensaba demasiado, me acabase echando atrás. Y me negaba a ser una cobarde.


			Saco el teléfono del bolsillo trasero de mis vaqueros y abro la aplicación de notas para empezar a hacer una lista de todo de lo que voy a tener que ocuparme.


			En primer lugar: traer un contenedor, y cuanto antes. Lo siguiente: llamar a un contratista que ponga todo esto en orden. También voy a tener que buscar dónde está la tienda de menaje más cercana y comprar nuevos electrodomésticos. El frigorífico y la cocina del apartamento son auténticas reliquias de los años ochenta. Y, si hay algo que me encante hacer aparte de pintar, es cocinar, así que es imperativo que compre unos de este siglo.


			Satisfecha con mi lista, vuelvo a guardarme el teléfono en el bolsillo y decido ignorar el desastre entre el que tengo que abrirme paso. Ahora mismo, lo que necesito es desayunar y, como no tengo comida en la nevera, espero que haya alguna cafetería o restaurante lo bastante cerca como para ir andando.


			En cuanto salgo, ya a la luz del día, echo un vistazo a mi alrededor. Parece que mi tienda se encuentra en pleno centro del casco antiguo y, a través de los huecos que se forman entre los edificios de enfrente, puedo vislumbrar el mar. La atmósfera es idílica. La mayoría de los edificios de ladrillo están bastante bien conservados, al contrario del que he comprado yo, y aunque el pueblo es bastante pequeño, está lleno de vida. Los transeúntes se saludan al cruzarse los unos con los otros, todos con una sonrisa en la cara. Muchas de las tiendas tienen las puertas abiertas de par en par, y la floristería de la esquina exhibe preciosos ramos de flores en la entrada.


			Esbozo una sonrisa mientras recorro la calle, convencida de que aquí es justo donde debo estar. Esta pequeña comunidad no tiene nada que ver con la de San Francisco.


			Más adelante, veo un letrero que reza «Norma’s Diner», con enormes letras amarillas, colgado justo en el lateral de uno de los edificios.


			Como si lo hubiesen invocado, mi estómago hace acto de presencia, rugiendo con fuerza.


			Cuando abro la puerta del local, la campanita que hay colgada justo encima tintinea con suavidad, avisando de mi llegada.


			Y justo en ese mismo instante, los ojos de todos los clientes se posan en mí.


			Me quedo helada bajo las miradas curiosas, con el corazón en la garganta. A juzgar por el montón de ojos que me observan sin parpadear, una podría pensar que vengo de un planeta alienígena, pero cuando bajo la mirada hacia mi cuerpo para comprobarlo no encuentro nada que me haga destacar por encima de los demás, tan solo mis vaqueros y mi jersey negro de cuello alto.


			—¿Puedo ayudarte en algo? —me pregunta la mujer de pelo cano y recogido que está de pie detrás del mostrador—. Pareces perdida, querida.


			—No. —Niego con la cabeza antes de ponerme a sudar profusamente bajo el escrutinio de los demás clientes—. No me he perdido. Solo quería desayunar.


			Me pongo a juguetear con las manos, nerviosa, tratando de mantenerlas lo más quietas posible.


			La mujer me observa atentamente por un momento, en completo silencio.


			—Muy bien —repone al final—. Siéntate donde quieras. Ahora voy a tomarte nota.


			Me abro paso a través de las mesas ocupadas y me deslizo en el interior de un reservado que hay justo al fondo, en una esquina. Tan pronto poso el trasero en el asiento de cuero rasgado, la gente retoma sus conversaciones. No me había percatado del silencio que se había apoderado del comedor hasta ahora.


			Bajo ligeramente la cabeza, dejando que el pelo me caiga por la cara a modo de escudo, porque, aunque ahora la cafetería esté llena del murmullo vibrante de las conversaciones de los clientes, todavía puedo notar unas cuantas miradas clavadas en mí.


			Jamás había experimentado una sensación así, esa en la que eres plenamente consciente de que te están mirando atentamente, porque hasta este momento solo había vivido en ciudades grandes, donde a nadie le parece extraño no conocer a todo el mundo.


			La mujer con la que he hablado hace un momento se me acerca, con la carta en la mano, dando golpecitos a la hoja plastificada con sus largas uñas acrílicas rojas.


			—No eres de por aquí.


			No es una pregunta, sino una afirmación, pero aun así le respondo.


			—No, acabo de mudarme.


			Juro que en ese mismo instante todo el mundo contiene el aliento.


			—¿Te acabas de mudar aquí? —Me mira de arriba abajo. No me está juzgando, al menos no tengo la sensación de que lo esté haciendo. Me observa con la cabeza ladeada y las cejas enarcadas, lo que le da un aspecto más bien sorprendido—. ¿A Parkerville?


			Con cuidado, acepto la carta que me tiende y me la llevo al pecho como si fuese un escudo.


			—Sí. He comprado el edificio al final de la calle. Antes era una tienda de segunda mano.


			—Ah, sí. —Asiente—. Escuché que se había vendido.


			A nuestro alrededor se alzan los murmullos de los clientes, que parecen estar de acuerdo con lo que acaba de decir la mujer y está claro que están bastante pendientes de nuestra conversación. Dejo caer los hombros al percatarme de la atención que me están prestando.


			—Lo que no sabía era que la había comprado alguien de fuera. —Se lleva una mano a la cintura—. ¿Qué te ha traído a Parkerville?


			Carraspeo con fuerza y opto por decir la verdad. Los pueblos pequeños son bastante conocidos por sus habitantes cotillas, ¿no? Así que estoy segura de que al final lo acabarían descubriendo. Será mejor que sea yo quien se lo cuente.


			—Me acabo de divorciar y necesitaba un cambio de aires.


			—¿Y cómo conociste este sitio?


			Suspiro con fuerza, resignada, porque no me va a quedar más que soportar este interrogatorio. Si no lo hago, quizás nunca me den de comer. Está claro que esta mujer no tiene ninguna prisa por tomarme nota.


			—Muchas búsquedas en Google. Estaba buscando un cambio, un lugar completamente distinto, y me encanta el mar. Así que este me pareció el destino ideal.


			—Mmm. —Le da unos suaves golpecitos a la mesa de madera con sus largas uñas rojas—. ¿No estarás pensando en arreglar ese sitio para después venderlo a una compañía, verdad? ¿O a una empresa de apartamentos de lujo? Si es así, te diré algo: no queremos que este pueblo se llene de turistas. Nos gustan las cosas tal y como son ahora.


			Se me revuelve el estómago ante la acusación.


			—No, eso no es en absoluto lo que tengo pensado. —Está siendo bastante borde, así que lo último que me apetece hacer en este momento es hablarle sobre mis planes, pero opto por seguir como hasta ahora: ser completamente sincera. He tenido que tratar con mucha gente a lo largo de mi vida como para saber qué es lo que puedo hacer para inclinar la balanza en mi favor—. Voy a convertir la planta baja en un estudio de arte, un lugar donde la gente pueda venir a pintar y dibujar, esa clase de cosas, y viviré en el piso que hay justo encima.


			La mujer se queda mirándome fijamente durante un minuto más antes de esbozar lentamente una sonrisa.


			—En ese caso, bienvenida a Parkerville. Yo soy Dolores. ¿Qué te apetece beber?


			Apoyo los brazos sobre la mesa y suspiro con fuerza, agotada, pero agradecida de que el interrogatorio haya acabado. Es justo por esta clase de enfrentamientos por los que decidí dejar de ser abogada. Puede que se me dé muy bien exponer mi caso y ganar, pero eso no significa que me guste hacerlo.


			—Me encantaría tomar un café con leche y azúcar, para empezar.


			—Ahora mismo te lo traigo.


			Le da otro golpecito suave a la mesa y se gira hacia el mostrador en busca de mi café. Al verla marchar, los comensales reanudan sus conversaciones.


			Acabo de decidir que también voy a pedir la tortilla de verduras cuando Dolores regresa con mi bebida y, en cuanto le digo mi comanda, le echo un poco más de leche y azúcar al café para que esté tal y como me gusta. El primer sorbo que doy me recorre la garganta como si fuese el mismismo néctar de los dioses. Cierro los ojos y me deleito en el sabor del café de verdad; el brebaje asqueroso de las gasolineras con el que he estado subsistiendo hasta ahora no le llega ni a la suela de los zapatos. Me aferro a la taza con ambas manos y dejo que su calor me reconforte.


			Es extraño pensar que ahora este es mi hogar. Este es el principio de mi nueva vida. El mayor riesgo que he asumido jamás. He dejado atrás un trabajo que me pagaba un sueldo increíble, así como a mi familia y amigos, y todo por un futuro lleno de incertidumbre.


			Y, sin embargo, siento que he tomado la decisión correcta.


			Aquí es justo donde debo estar.


			Al menos, por ahora.


			









3


			Cubierta en sudor, salgo del local con la quinta bolsa de basura del día. Tengo que luchar para poder levantarla y lanzarla al interior del contenedor que me han traído esta mañana. Llevo aquí una semana y ni siquiera he conseguido abrirme camino entre el desastre que reina en lo que será mi estudio de arte. No tiene sentido llamar a ningún contratista para pedir un presupuesto cuando el espacio está tan lleno de mierda que es imposible ver el suelo o gran parte de las paredes. Podría haber contratado a alguien para que se encargase de la limpieza, pero estoy intentando estirar mis ahorros todo lo que pueda. Ya me va a costar un dineral renovar este lugar, por eso he decidido encargarme personalmente de todo lo que pueda hacer yo solita y ahorrar para los proyectos más grandes.


			Me quito los guantes de trabajo, muevo los dedos lentamente para devolverlos a la vida y me aparto el pelo de la frente húmeda. Me dejo caer sobre la acera, sentándome junto al contenedor, y me tomo un momento para llenar los pulmones de aire fresco. El olor que impregna el interior del edificio me ha provocado más de una arcada.


			Echo el peso de mi cuerpo a un lado para sacar mi teléfono del bolsillo trasero de los vaqueros y no me sorprende no encontrarme ninguna notificación. Izzy es la única persona de mi antigua vida que se ha molestado en ponerse en contacto conmigo desde que me marché de California.


			Incluso mi propia madre ha optado por ignorarme. ¿Por qué? Porque adoraba a Chase. Para ella, todo lo que ocurrió fue culpa mía. No le di lo que quería; por eso se tuvo que ir a buscarlo a otra parte.


			«Deberías haberte esforzado más. Arréglalo».


			Lo habría hecho si hubiese podido, pero las pruebas de embarazo negativas se fueron amontonando con el paso del tiempo y mi cuerpo me falló, nos falló a los dos.


			No podía quedarme embarazada; por eso fue a buscar a otra mujer que sí pudiese.


			Su secretaria.


			Qué típico, joder.


			Me eché a reír cuando me lo confesó, soltando un montón de carcajadas entrecortadas e histéricas. Si no me hubiese reído, estaba segura de que me habría echado a llorar. Ella no solo podía darle el hijo que tanto quería, sino que además solo tenía veinticinco años.


			No debería haber estado tan ciega. Al fin y al cabo, Chase es un hombre. Pero habíamos estado muchísimo tiempo juntos. Era mi mejor amigo. Y entonces fue él y lo lanzó todo por la borda. Llevaba meses siéndome infiel, y yo había estado tan sumida en el duelo por no poder quedarme embarazada y en mi trabajo, que no paraba de acumularse, que no me había dado cuenta.


			Abro la aplicación de mensajes con el pulgar y accedo a la conversación con mi madre. Ha leído el mensaje que le mandé la mañana después de llegar aquí. Tan solo era para decirle que todo había ido bien, que había llegado sana y salva, pero ni siquiera me respondió con un emoticono del pulgar hacia arriba.


			Estaba segura de que se le acabaría pasando. Aunque, a estas alturas de la vida, no tenía muy claro si me importaba. Llevaba demasiado tiempo poniendo la felicidad de mis padres por encima de la mía. Me había hecho abogada solo por ellos. A mí nunca me había interesado el derecho, pero me habían empujado a estudiar una carrera universitaria. Y yo les había hecho caso porque quería que estuviesen orgullosos de mí. No me malinterpretes: sí que me gustaba el derecho de familia, pero no me apasionaba.


			Me levanto, me vuelvo a guardar el teléfono en el bolsillo y me pongo los guantes de nuevo. Después de respirar hondo, echo los hombros hacia atrás y regreso a la zona de peligro.


			Quizás mi madre tenga razón al estar enfadada conmigo. Todo esto es una locura. No tengo ni idea de qué estoy haciendo: dirigiendo un negocio, enseñando pintura. Siempre he tenido una vena artística; la pintura ha sido mi lugar seguro desde que era pequeña. Mi sueño era estudiar Bellas Artes, pero no paraban de decirme que tenía que elegir una carrera mucho más práctica. Cuando decidí dejar mi trabajo, la idea de volver a mis raíces artísticas se asentó en mi pecho y no pude librarme de ella. Puede que fuese una locura, pero sentía que era lo que tenía que hacer.


			Cojo una bolsa de basura vacía, la sacudo para abrirla y recojo un trozo de papel de cocina rasgado y lleno de mugre. Al levantarlo, un ratón sale corriendo de debajo y pasa a toda velocidad junto a mi pie. El grito que surge de mis labios resulta cómicamente agudo.


			Ya había visto los excrementos de roedor. Sabía que lo más probable era que me encontrase con al menos uno vivo, pero saberlo y verlo son dos cosas muy distintas.


			El corazón me late desbocado en el pecho.


			«Llamar a control de plagas». Lo añado a mi lista mental para poder apuntarlo después en mi lista real.


			Suspiro con fuerza, echo la cabeza hacia atrás y observo atentamente las vigas de madera que cruzan el techo. Este lugar tiene una estructura maravillosa. Tiene muchísimo potencial. Merece la pena. Eso es justo lo que llevo días repitiéndome.


			Al final, todo este trabajo valdrá la pena.


			—¿Has hecho todo eso tú sola?


			Mi hermana observa la estancia boquiabierta desde la pantalla de mi teléfono mientras recorro el piso, enfocándolo todo con la cámara.


			—Eh… en parte.


			La veo arquear una ceja al tiempo que le doy un par de golpecitos a la pantalla para cambiar de cámara.


			—¿Qué quieres decir con «en parte»?


			Coloco el teléfono contra el bote de azúcar que tengo sobre la encimera y tomo mi taza de café. Cierro los ojos y me obligo a relajarme al darle un generoso sorbo a la bebida.


			—Un par de vecinos vieron que estaba teniendo problemas para ocuparme de todo sola y se acercaron a echarme una mano.


			Izzy suelta una carcajada amarga y coge en brazos a la bola de pelo que tiene por perro. Es un bichón maltés llamado Wonton.


			—Eso en Los Ángeles no ocurriría jamás. Es más probable que te atraquen antes de que alguien se ofrezca a echarte una mano.


			—Ya, por desgracia.


			Le doy otro sorbo a mi café, el mismo que me he hecho con mi máquina Nespresso, una reliquia de mi antigua vida.


			—El sitio es bastante mono —sigue—. ¿Qué tienes pensado hacer?


			Echo un vistazo por encima del hombro, hacia la pared lisa que tengo justo detrás.


			—Estaba pensando en empapelar la pared con un papel colorido. Pero a este sitio le hace falta una buena mano de pintura y unos suelos nuevos urgentemente.


			El piso está en mucho mejor estado que el estudio de la planta inferior, pero aun así necesita muchas más reformas de las que había pensado. El baño hay que reformarlo entero. La presión del agua es una mierda y la cadena tan solo funciona la mitad de las veces. Estoy bastante segura de que los azulejos, que en un principio me parecieron de un diseño estrafalario, en realidad están llenos de moho. Lo más probable es que esté viviendo en una casa que es un peligro para la salud.


			Así que no solo tengo que pedir un presupuesto para que me arreglen la planta baja, sino que también he decidido que tengo que empezar a reformar la segunda planta cuanto antes, en vez de esperar. Tengo pensado quedarme aquí bastante tiempo, así que debería poder vivir en este piso. Y, si en el futuro decido alquilarlo, no podré hacerlo si se encuentra en este estado.


			—Seguro que te queda precioso cuando acabes la reforma. —O está intentando ser positiva por mí, o de verdad le ve potencial a este sitio—. Ya me dirás cuándo puedo ir a hacerte una visita.


			Suelto una carcajada amarga.


			—Para eso todavía falta mucho.


			Tengo una lista de tareas interminable.


			—Siempre puedo quedarme en un hotel.


			—Por aquí no hay hoteles. —Al menos, no la clase de hoteles a los que ella está acostumbrada—. Tan solo hay un motel que parece sacado de una película de terror y un hostal. Nada más.


			—Oh, así que un hostal, ¿eh? —Aplaude con las patitas de Wonton—. Seguro que es adorable. A lo mejor podría incluso grabar un videoblog allí.


			—¿En serio crees que a tus seguidores les podría interesar este sitio? Parkerville no es un destino demasiado turístico que digamos.


			A mí me parece un lugar precioso e idílico, pero eso no quiere decir que los demás vayan a opinar lo mismo.


			Encoge un solo hombro.


			—De todo se puede sacar contenido. Y te aseguro que yo puedo convertir cualquier lugar en un destino turístico de revista. Aunque eso ya lo sabes. Pero dejemos de hablar de mí. ¿Tienes pensado hacer algo divertido este fin de semana?


			Suelto una carcajada amarga.


			—¿Algo divertido? Izzy, llevo sin hacer algo divertido desde antes de casarme.


			Wonton no deja de revolverse entre sus brazos, por lo que lo deposita en el suelo con cuidado y se acerca un poco más a la pantalla de su teléfono.


			—Pues eso se acabó. Es viernes. Sal a dar una vuelta por ahí. Haz alguna locura.


			—¿Alguna locura? —Me acerco al fregadero con mi taza de café vacía y la lavo—. ¿Como qué?


			—Yo qué sé. Ve a un bar. Enróllate con algún desconocido buenorro. Sal ahí fuera, Via. Vive un poco. Te lo mereces.


			Sí que había pensado en salir esta noche, aunque sabía que me acabaría echando atrás. No conozco a nadie en el pueblo y solo pensar en repetir la experiencia de mi primer día en la cafetería hace que me entren los calores, y no en el buen sentido. Pero hay una ciudad un poco más grande a unos veinte minutos en coche. Podría acercarme.


			El corazón se me acelera un poco al pensar en salir por ahí. Mi vida en Parkerville ha sido bastante solitaria hasta ahora.


			—A lo mejor lo hago.


			Izzy esboza una sonrisa casi cegadora.


			—Nada de «a lo mejor». Vas a salir. Todavía tienes ese vestido verde, ¿no? ¿Sabes a cuál me refiero?


			Pues claro que lo sé. Me lo compré con ella. Lo hice con la idea de ponérmelo en mi aniversario. Solo que, para cuando llegó el día, Chase y yo ya estábamos separados.


			—Todavía lo tengo —admito, agachando la cabeza.


			Fue muy caro, así que quizás debería haberlo devuelto, pero es precioso. Por un momento pensé en devolverlo, pero, al final, no tuve valor para desprenderme de él. Todavía no he tenido ocasión de ponérmelo, pero me merezco llevar ese vestido. Y que le den al imbécil de Chase.


			—Genial. —Izzy esboza una sonrisa y la veo frotarse las manos como si fuese la villana de una película cutre de superhéroes—. Póntelo. Te hace unas tetas increíbles.


			—¡Izzy!


			Suelto una sonora carcajada.


			—¿Qué? Es la verdad. Si no fueses mi hermana, te aseguro que te entraría a saco si te viese con ese vestido puesto.


			Escondo mi rostro entre las manos y contengo otra carcajada.


			Sé que solo está diciéndolo para hacerme sentir mejor. Chase se encargó de acabar con cualquier resquicio de confianza que pudiese quedarme. A veces, en mis peores momentos, todavía escucho su voz en mi cabeza diciéndome que ya no me encontraba atractiva.


			—No seas gallina, Via. Lo digo en serio.


			—Vale —accedo, antes de recogerme los largos mechones negros en una coleta alta con una goma y apretarla—. Saldré.


			Mi hermana se pone a hacer un baile de la felicidad y después señala la cámara.


			—Lo sabré si no lo haces. Te estaré rastreando a través de Buscar mi iPhone.


			—Muy bien, acosadora.


			—Sal a divertirte, Via. Es lo único que te pido. Te lo mereces.


			A divertirme… Ya no estoy segura de saber cómo hacer eso.
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			Casi no reconozco mi reflejo en el espejo. Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que me molesté en peinarme o en maquillarme como es debido.


			Me pellizco con suavidad las mejillas para asegurarme de que la mujer que me devuelve la mirada desde el espejo soy yo y no otra.


			Me saco una foto y se la mando a Izzy.


			Ni siquiera han pasado diez segundos cuando recibo su respuesta. Esta mujer siempre tiene el teléfono pegado a la mano.


			



			Izzy


			¡Estás buenísima! ¡Cásate conmigo! <carita enamorada>


			El vestido es un 10/10, pero tú también.


			



			Gracias.


			



			Izzy


			¿¿A dónde vas a ir??


			



			A un bar llamado Monday’s.


			



			Busco la ubicación en Google Maps y se la mando antes de que me la pida.


			



			Izzy


			Si luego te vas con un chico a su casa, mándame un mensaje con la ubicación. Por si es un asesino.


			



			De ninguna manera voy a irme a casa de nadie.


			



			Izzy


			NO.


			Tienes que hacerlo.


			Echa un buen polvo.


			Te lo suplico.


			



			¿Le estás suplicando a tu hermana que eche un buen polvo? Mira que eres rara.


			



			Un segundo más tarde, mi teléfono comienza a sonar con una llamada entrante. Niego con la cabeza, pero respondo. La pongo en altavoz y coloco el móvil sobre la encimera para poder comprobar en el espejo que me he pintado bien los labios. La iluminación del baño es una mierda y me da miedo haberme salido.


			—Sabes perfectamente lo que quería decir —se queja Izzy. Wonton ladra de fondo como si estuviese de acuerdo con ella—. Estás soltera de nuevo. Tu vagina necesita una limpieza espiritual después de ese cabrón.


			—¿Una limpieza espiritual? —Echo la cabeza hacia atrás y suelto una carcajada entrecortada—. ¿Estás insinuando que tengo que limpiarme la vagina con agua bendita?


			—Sí. Estuviste con Chase durante ¿cuánto tiempo? ¿Ocho años? Ya va siendo hora de que dejes que alguien se ponga debajo, encima o detrás de ti.


			—Se siente raro. —Noto cómo se me forma un nudo en la boca del estómago y veo cómo mi reflejo frunce el ceño—. Llevo mucho tiempo sin salir a ligar.


			Me muerdo el labio para tratar de tragarme las palabras que tengo en la punta de la lengua. Jamás pensé que tendría que volver a hacer algo así. Aunque supongo que el mensaje queda claro.


			—Escucha —continúa—, puede que no encuentres a ningún tío mono en ese sitio. No sé cómo funcionan los pueblos pequeños. Las películas románticas hacen que parezca que siempre hay un tío buenorro esperándote a la vuelta de la esquina, pero no creo que eso sea cierto. —Suelta una carcajada, divertida—. Lo único que quiero decir es que, si te encuentras con un tío mono y si resulta que tenéis química, deberías dejarte llevar. A lo mejor acaba siendo tan solo un rollo de una noche, o acabas teniendo una cita con él, o simplemente acaba siendo un tío con el que te tomas una cerveza y ya. Pero suéltate un poco.


			Trago con fuerza para deshacer el nudo que se me ha formado en la garganta.


			—Lo sé.


			—¿Ah, sí?


			Suspiro y vuelvo a guardar el maquillaje en el bolso.


			—Lo sé, pero no es tan fácil. Tal y como acabas de decir, ha pasado mucho tiempo desde la última vez que estuve con alguien que no fuese Chase. No estoy acostumbrada a eso de los rollos casuales, no como tú.


			Mi hermana suelta otra carcajada divertida.


			—Tengo la sensación de que debería sentirme ofendida, pero no lo estoy. No te entretengo más. Pásatelo bien. Haz lo que haría yo.


			Me río.


			—Ese consejo es peligroso.


			—Lo sé. Te quiero, hermanita.


			—Yo también te quiero. —Cuelgo la llamada y me aferro al borde de porcelana del lavabo. Ahora estoy sola con mi reflejo—. Solo es un bar. Comida y bebida. Puedes hacerlo.


			Antes de que pueda echarme atrás, me guardo la fina cartera en el sujetador y, con el teléfono en la mano, bajo por las escaleras. Una vez fuera, me subo a mi nuevo Nissan Altima. Vendí mi Mercedes antes de marcharme de San Francisco y usé el dinero para pagar el Nissan a tocateja. El Mercedes estaba prácticamente nuevo, y quizás debería habérmelo quedado, pero me entraron ganas de deshacerme de él una vez que comprendí lo que era realmente: un regalo que Chase me había hecho solo porque se sentía mal por haberme puesto los cuernos, aunque en aquel momento todavía no lo sabía.


			Subo el volumen de la música al máximo mientras conduzco hacia el bar, tan solo para silenciar mis pensamientos. Si me acobardo y me echo atrás ahora, Izzy se subirá en el siguiente vuelo rumbo a Maine para venir a echarme la bronca en persona.


			Ni siquiera me acuerdo de cuándo fue la última vez que estuve en un bar. ¿Cuando todavía estaba en la universidad, quizás?


			Y ahora, aquí estoy, de vuelta en la casilla de salida. Soltera y confundida. Ni siquiera tengo idea de quién se supone que soy o qué es lo que quiero. Desde que me divorcié, lo único en lo que he podido pensar ha sido en largarme cuanto antes de California. Y lo hice. Ahora estoy aquí. Pero, aparte de trabajar en la reforma del estudio, no sé qué es lo que me depara el futuro.


			En ningún momento se me ha pasado por la cabeza la idea de empezar a salir con alguien. No porque le siga siendo leal a Chase por algún extraño motivo —porque, sinceramente, que le jodan—, sino porque no estoy segura de qué es lo que quiero. Creo que me gustaría volver a enamorarme algún día, pero, por ahora, lo mejor será que esté soltera durante una temporada.


			Claro que eso no significa que no pueda salir por ahí a divertirme un poco. Estoy muy verde en el arte de ligar, así que, ¿por qué no practicar para mejorar mis habilidades?


			No bromeaba cuando le dije a Izzy que no tenía ni idea de cómo funcionaba eso de los rollos casuales, pero tengo ganas de intentarlo.


			Han pasado seis meses desde la última vez que me acosté con alguien y, antes de eso, tampoco es que follase demasiado. Chase y yo siempre habíamos tenido una buena vida sexual… hasta que dejamos de tenerla. Yo pensaba que solo estábamos pasando por un pequeño período de sequía. Creía que estábamos tan ocupados con nuestros respectivos trabajos, y con la vida en general, que la atracción física que sentíamos el uno por el otro se había enfriado de manera temporal.


			Pero me equivocaba. La atracción física había desaparecido por completo, por el simple motivo de que él le estaba dedicando todas sus atenciones a otra persona.


			«Le estás dando demasiadas vueltas al tema. Vete a ese bar, siéntate en un taburete y pide una copa. Lo que pase después da igual».


			Aspiro y trato de armarme de valor.


			Puedo hacerlo.


			El aparcamiento del bar está lleno. Doy un par de vueltas, pero termino aparcando en una pequeña zona de césped. Rezo en silencio para que no me pongan una multa por haber aparcado aquí, mientras cojo mi teléfono del portavasos, salgo del coche y me adentro en el bar.


			En cuanto abro la puerta, el olor amargo de la cerveza me golpea en la cara, junto con las conversaciones estridentes que se entremezclan con la música rock.


			El interior está cubierto prácticamente por completo de madera —desde el suelo hasta las paredes e incluso la propia barra—, con botellines de cerveza vacíos colgando del techo a modo de decoración. Interesante. Las luces redondas, repartidas por todo el espacio, desprenden un resplandor dorado y anaranjado que proyecta sendas sombras por todo el local. Le da un aire casi íntimo, a pesar de lo abarrotado que está.


			Supongo que fui un poco ingenua al pensar que un bar en Maine no estaría lleno. Está claro que llevo mucho tiempo sin salir.


			Me acerco a la larga barra en forma de U en busca de un taburete vacío. El único que veo se encuentra en uno de los rincones más oscuros del bar, cerca del final, a la derecha, pero me sirve. Ahí puedo esconderme entre las sombras y observar a la gente.


			Tomo asiento y tironeo del bajo de mi vestido. No estoy acostumbrada a llevar nada tan revelador.


			En cuestión de segundos, un camarero se acerca a mí.


			Se recuesta sobre la barra, con las mangas de su camiseta negra rodeando sus bíceps, musculosos y tatuados, como una segunda piel. Es bastante guapo, con el pelo negro peinado hacia atrás y una buena barba. Sus ojos también son oscuros, de un tono marrón cálido.


			—Hola —alza la voz para hacerse oír por encima de la música—. Soy Jesse. ¿Qué te pongo?


			—Ah… eh… —Ni siquiera había pensado qué se suponía que iba a pedir cuando llegase este momento. No soy una experta en cerveza. A Chase y a mí nos iba mucho más el vino, y pasábamos muchos fines de semana yendo a la bodega que había cerca de nuestra casa—. ¿Qué me recomiendas?


			Eso le hace esbozar una pequeña sonrisa traviesa.


			—¿Confías en mí?


			—Ahora mismo, creo que no me queda otra —admito, arrugando ligeramente la nariz.


			Alza un dedo junto a su rostro y coge un vaso de plástico.


			—Espera aquí.


			Se da la vuelta y se acerca al grifo de cerveza con un andar seductor, y después vuelve con una pequeña muestra.


			Vacilante, agarro el vaso que me tiende y me lo llevo a los labios.


			—Mmm —murmuro—. Está buena. —Tiene un ligero toque cítrico—. Tomaré una de estas.


			Golpea la barra de madera brillante con los nudillos.


			—Marchando, ¿…?


			Me observa con una ceja enarcada.


			Me quedo mirándolo fijamente, parpadeando de vez en cuando, confundida.


			Ah. Mi nombre. Dios, sí que estoy verde.


			—Via.


			—Via —pronuncia mi nombre como si lo estuviese saboreando, y una sonrisa le tironea de las comisuras de los labios—. Nunca lo había oído.


			—A mi madre le gustaba el nombre de Olivia —suelto, haciéndome oír por encima del sonido de la batería—, pero quería algo un poco más único.


			—Me gusta.


			Esboza una sonrisa de oreja a oreja y le brilla la mirada cuando me recorre de arriba abajo. Sus ojos se clavan momentáneamente en mis pechos. Es mono, más que mono, en realidad. Sería un buen candidato para ayudarme con mi plan de esta noche: salir un poco de mi zona de confort e irme a casa con un desconocido. Aunque, por su fanfarronería y lo fácil que le sale coquetear, me pregunto si quizás esto es algo que suele hacer. No tendría nada de malo si fuese así, pero la mera idea me intimida.


			Lo veo alejarse hacia el otro lado de la barra de nuevo y, cuando regresa, desliza un vaso lleno de cerveza frente a mí.


			—¿Qué más te pongo? ¿Te apetece algo de comer?


			—¿Tienes una carta?


			Asiente y saca una de detrás de la barra.


			—Llámame cuando sepas lo que quieres pedir. —Me guiña un ojo y se aleja para atender a los demás clientes.


			Mi teléfono vibra sobre la barra antes de que pueda echarle un vistazo a la carta. Con un suspiro, niego con la cabeza al ver cómo se ilumina el nombre de mi hermana en la pantalla.


			



			Izzy


			¿Algún posible candidato?


			¿Debería pedirte por Amazon una caja de condones? ¿Allí también tienen la opción de que te llegue en el mismo día?


			



			Suspiro y le respondo.


			



			A lo mejor. El camarero es bastante guapo, pero parece demasiado confiado.


			



			Izzy


			No le des muchas vueltas.


			Voy a pedir algo de comer. Déjame en paz.


			



			Izzy


			Vale, vale.


			



			Dejo mi teléfono boca abajo sobre la barra para no sentirme tentada a leer sus mensajes al momento si me sigue escribiendo, y le echo un vistazo a la carta. No me apetece nada demasiado grasiento, porque no quiero que se me revuelva aún más el estómago —ya lo tengo bastante revuelto por los nervios—, pero tampoco quiero ser de esa clase de chicas que se sientan en la barra de un bar a comerse una ensalada.


			En cuanto veo a Jesse cerca, le hago un gesto para que se acerque.


			Viene de inmediato hacia mí y se recuesta sobre la barra, dedicándome la misma sonrisa coqueta de antes.


			Espero notar las mariposas en el estómago o que se me acelere el corazón. Pero no. Cero. Nada de nada.


			Al menos lo estoy intentando. Eso es lo que cuenta, ¿no?


			—¿Me pones el sándwich de pollo a la plancha con mayonesa a un lado?


			—Marchando. —Me quita la carta de las manos y la vuelve a guardar tras la barra—. Vas a tener que esperar un rato, eso sí. La cocina está hasta arriba ahora mismo.


			Hago un gesto con la mano.


			—No importa.


			Con otra sonrisa, se da la vuelta y se encamina hacia el ordenador para meter mi pedido en el sistema.


			Desde el otro lado del bar, un coro de vítores se abre paso a través de la música. Me vuelvo hacia allí con los ojos entrecerrados, para ver qué es lo que está causando tanto revuelo. Tan solo tardo un momento en descubrirlo. Unos diez chicos jóvenes, que deben de rondar los veintipocos, están sentados alrededor de una mesa, disfrutando de una buena noche de fiesta. El chico que se encuentra en uno de los extremos, claramente el centro de atención, alza un vaso de chupito y se lo lleva a los labios mientras sus amigos lo animan. Lleva el pelo oscuro despeinado, como si se hubiera pasado los dedos por él. Unas gafas de pasta negra reposan sobre el puente de su nariz y tiene la mandíbula marcada, cubierta por la barba de unos pocos días.


			Es guapísimo, pero, sobre todo, magnético. Tiene algo que me atrae y que no me suelta. A lo mejor es su sonrisa torcida o la forma en la que disfruta de ser el centro de atención. Sea lo que sea, en cuanto mis ojos se posan en él, es como si me hubiese robado el aire de los pulmones.


			Se bebe el chupito y sus amigos lo vitorean incluso con más ganas que antes. En cuanto deja caer el vaso sobre la mesa y alza los brazos sobre su cabeza, uno de sus amigos se acerca a él a toda prisa, con una sonrisa bobalicona en la cara y otro vaso de chupito lleno, que le tiende sin vacilar. El hombre del momento echa la cabeza hacia atrás y suelta una sonora carcajada. Cuando se vuelve hacia su amigo para coger el vaso, nuestras miradas se encuentran.


			De golpe, es como si alguien me hubiese vuelto a insuflar aire en los pulmones. Respiro hondo con avidez, como si me hubiesen arrastrado bajo el agua y por fin consiguiese volver a la superficie. Me quedo atrapada en su mirada, incapaz de romper el contacto visual. Él tampoco lo aparta y, a medida que pasan los segundos, noto cómo se me calientan las mejillas, con una mezcla de incomodidad y deseo.


			Su amigo le pasa un brazo por los hombros, lo que hace que el chico misterioso vuelva en sí y nuestra conexión se rompa. Por fin, aparta la mirada. En cuanto lo hace, vuelvo en mí y bajo los ojos hacia la barra.


			Joder.


			He sentido más en esos cinco segundos que en mucho, mucho tiempo.


			Me siento acalorada y se me ha quedado la boca seca. Me llevo la cerveza a los labios, le doy un buen trago y llamo a Jesse con un gesto de la mano. Le pido un vaso de agua y me obligo a no volver a mirar al chico de los chupitos.


			Claro que el único problema es que mis ojos no están por la labor de hacerle caso a mi cerebro. La siguiente vez que miro en su dirección, lleva puesta una diadema en la que pone «Feliz cumpleaños» y está riéndose con sus amigos y sacudiendo la cabeza.


			No puedo oír de qué están hablando, pero sí puedo leerle los labios al chico que está más cerca de él cuando le dice: «Ya conoces las normas».


			De repente, el chico apuesto con el pelo oscuro y despeinado me mira de nuevo. Esboza una sonrisa socarrona que deja al descubierto un hoyuelo precioso en su mejilla derecha y después me señala.


			Sus amigos se giran para mirarme.


			Cuando me guiña un ojo, me derrito hasta convertirme en un charco a los pies del taburete.


			«Dios mío. ¿Estoy teniendo mi momento de protagonista de película romántica?».


			Tengo ganas de coger el teléfono y mandarle un mensaje a Izzy para contárselo todo, pero me contengo. De todos modos, esto es una locura. Puede que el bar esté a oscuras, pero está claro que a ese chico le saco unos cuantos años.


			Puede que sea mono, pero no podría enrollarme con él. ¿Verdad?


			No, pues claro que no.


			Estoy comportándome como una idiota. Lo más probable es que ni siquiera me estuviese mirando a mí. Estoy tan oxidada en todo esto de ligar que estoy viendo cosas donde no las hay.


			Jesse aparece de repente y deja un vaso de agua sobre la barra, justo delante de mí, y después señala mi cerveza, que está prácticamente entera todavía.


			—¿No te gusta?


			—Ah, no, está muy buena. Es que no me gusta mucho el alcohol. Y tardo bastante en beberme una sola copa, eso es todo.


			Le sonrío un poco más coqueta que de costumbre.


			Entonces desliza una pajita sobre la barra y la deja junto a mi vaso.


			—Ah, entendido. Voy a ir a ver si ya tienen tu comida. No debería tardar mucho más.


			—Gracias.


			Le quito la funda de papel a la pajita y la meto en el vaso de agua. En cuestión de segundos, me bebo la mitad y, para cuando lo vuelvo a dejar sobre la barra, me siento mucho más tranquila que antes.


			Estoy tan centrada en hidratarme que me sorprendo cuando oigo cómo el taburete que tengo justo al lado se desliza con un chirrido por el suelo y alguien se deja caer encima.


			—Hola.


			No sé cómo, pero sé que es él.


			Lentamente, para evitar que me dé un latigazo cervical, me vuelvo hacia la izquierda y observo a mi nuevo acompañante. La sonrisa que me dedica no es arrogante en absoluto. No me está mirando como si estuviese seguro de que puede llevarme a la cama si se lo propusiese. De hecho, la forma en la que las comisuras de sus labios se alzan, una un poco más que la otra, me resulta incluso adorable, casi tímida. Las gafas se le bajan por el puente de la nariz cuando se acerca un poco más a la barra y, como si estuviese acostumbrado a ello, lo veo alzar el dedo índice para subírselas. Sus ojos son de un precioso tono esmeralda, con motas doradas, y tiene unas pestañas oscuras y ridículamente largas. ¿Por qué los hombres siempre se quedan con las mejores pestañas?


			Ni siquiera puedo enfadarme por ello. Este chico es guapísimo, así que se merece tener unas pestañas preciosas. Se parece más a un modelo que debería estar viviendo en Los Ángeles que a un chico de un pueblo pequeño, en medio de la nada, en Maine.


			Se echa hacia delante y apoya las manos sobre la barra. Su piel pálida está cubierta por vello oscuro, que no hace nada para disimular sus brazos llenos de venas marcadas. Dios, su cuerpo entero es una obra de arte. Es como esos hombres por los que babeaban los escultores del Renacimiento.


			Recorro sus brazos hacia arriba, subiendo la mirada por sus hombros hasta su rostro y, cuando llego hasta ahí, me fijo en que me está sonriendo de oreja a oreja. Mierda. Me lo he estado comiendo con la mirada desde que se ha sentado a mi lado como una rarita muerta de hambre.


			—Hola —respondo por fin, con las mejillas ruborizadas.


			—¿Estabas con la cabeza en otra parte?


			—Sí. —Me aferro a la excusa como a un salvavidas—. Lo siento mucho. Hay veces que se me va la cabeza. No estoy acostumbrada a esta clase de ambientes.


			Al menos eso es cierto.


			—Te preguntaría si puedo invitarte a otra copa, pero… —Señala mi cerveza casi llena con un gesto de la cabeza.


			—¿Tienes edad para pedir alcohol? —suelto de repente, como una estúpida.


			«Pues claro que tiene edad para pedir alcohol, Via. Lo acabas de ver tomándose unos chupitos con sus amigos».


			Señala la ridícula diadema de «Feliz cumpleaños» que lleva en la cabeza.


			—Desde hoy, sí.


			—Demuéstramelo. —La voz me sale mucho más tímida de lo que pretendía.


			El chico esboza una sonrisa radiante, lo que consigue que el hoyuelo de antes vuelva a hacer acto de presencia, y saca una cartera de cuero desgastada del bolsillo de sus vaqueros para mostrarme su carnet de conducir.


			—Compruébalo tú misma. —Lo desliza sobre la barra y le da un golpecito con los dedos—. No tengo nada que esconder.


			—Reid Astor Crawford —leo en voz alta—. Fecha de nacimiento… hoy. Veintiún años. —Tengo que tragar con fuerza para decir eso último.


			No lo decía de broma.


			Veintiuno.


			Yo cumplí treinta y dos hace un mes.


			Por lo que le saco once años.


			Qué ironía. Ese es mi número de la suerte.


			—¿Contenta?


			Me observa con una ceja enarcada, divertido.


			Le devuelvo su carnet y alzo la cabeza, orgullosa.


			—Supongo.


			Eso solo consigue que su sonrisa se ensanche.


			—¿Cómo te llamas? Creo que es justo que me digas tu nombre ahora que ya sabes el mío.


			Me observa con la cabeza ladeada, a la espera de mi respuesta.


			Carraspeo con fuerza.


			—Via. Me llamo Via.


			—Y dime, si no puedo invitarte a una copa, Via, ¿te puedo invitar a cenar?


			Intento contener una sonrisa.


			—¿No debería ser yo la que se ofreciese a invitarte a cenar, teniendo en cuenta que eres tú el que cumple años?


			Dios, me muero de ganas por mandarle un mensaje a mi hermana. Tengo que pedirle consejo para asegurarme de que lo estoy haciendo bien.


			¿Estoy coqueteando con él? Creo que sí. Al menos, eso espero.


			—No me importaría pagarte la cena esta noche, pero en realidad me refería a si podemos concretar una fecha y una hora para tener una cita de verdad. ¿Qué te parece?


			—Me parece que… estás siendo muy directo. —Es impresionante, porque no se está andando con chiquitas, y eso no me lo esperaba en absoluto—. ¿Todos los chicos de tu edad sois así?


			Tironea del cuello de su camiseta, lo que deja al descubierto un poco de la piel desnuda que se esconde debajo.


			—¿Así, cómo?


			—Tan seguros de vosotros mismos.


			Se encoge de hombros.


			—No tengo nada que perder si no te interesa, pero —alarga esa última palabra y vuelve a esbozar esa sonrisa adorable que hace que un montón de mariposas echen a volar en mi estómago— sí que tengo algo que ganar si es que sí.


			Ah, esto se le da muy, muy bien; le sale solo, literalmente.


			—Vale, digamos que te digo que sí a lo de tener una cita contigo. ¿Qué se supone que haríamos?


			Me observa de arriba abajo con una ceja enarcada.


			—¿Por qué no me dices que sí y lo descubres tú misma?


			Me acerco un poco más a él y, en cuanto lo hago, el aroma de su colonia me golpea de lleno. Huele a limpio, con un toque amaderado, como un cálido día de verano. ¿Cómo es posible que alguien huela tan bien después de haberse tomado unos cuantos chupitos en un bar tan abarrotado como este?


			—En realidad, no tengo intención de tener ninguna cita con nadie —admito.


			Me muerdo el labio inferior. Su mirada baja lentamente hacia el gesto, y su lengua se desliza ligeramente sobre sus labios para humedecerlos.


			—¿Y qué es lo que buscas exactamente?


			—No lo sé. Divertirme un poco, supongo.


			Con una sonora carcajada, deja caer un poco la barbilla y niega con la cabeza.


			—Al menos eres sincera.


			Entonces me doy cuenta de que ya me han traído la comida. Jesse está al otro lado de la barra, por lo que debe de haberla dejado hace un buen rato. Cojo una de las patatas fritas y me pongo a mordisquearla, confirmando que siguen calientes.


			—Tú eres el que tiene un tatuaje que pone «temporal».


			Le doy un suave golpecito en el interior del antebrazo, donde tiene la palabra escrita con tinta negra, con una tipografía parecida a la de una máquina de escribir.


			Eso le hace soltar una sonora carcajada.


			—Temporal, sí, pero no por lo que estás pensando.


			Me llevo otra patata a la boca.


			—Explícamelo entonces.


			Recorre la palabra con los dedos. Es pequeña. Y, ahora que la observo de cerca, me sorprendo de haberme siquiera fijado en ella.


			«Vale. La he visto en una de las múltiples ocasiones en las que he devorado esos brazos llenos de venas marcadas con los ojos».


			—Quería tatuarme algo que me recordase que la vida, todo esto —barre a nuestro alrededor con un brazo—, es temporal. Quiero disfrutar de cada día al máximo. —Carraspea para aclararse la garganta—. Mi madre murió cuando era pequeño. Supongo que se podría decir que su muerte me afectó bastante.


			Se me encoge el corazón al imaginármelo y no puedo evitar colocar una mano sobre las suyas.


			Abre los ojos de par en par y desliza la mirada hacia los míos al notar mi caricia.


			—Lo siento mucho. Sé que suena demasiado cliché, pero lo digo en serio.


			—Gracias. —Gira la mano, colocando la palma hacia arriba, y entrelaza nuestros dedos. De nuevo, qué bien se le da todo esto—. Ahora, háblame de ti. Cuéntame algo que no sea muy feliz.


			Ni siquiera tengo que pensármelo y, por extraño que parezca, me interesa ver cómo reacciona.


			—Me he divorciado hace poco.


			Suelta un suspiro y niega con la cabeza.


			—Tu ex debe de ser un auténtico idiota.


			Una extraña oleada cálida me recorre por dentro. Ni siquiera se ha inmutado y tampoco está buscando una excusa para alejarse de mí.


			—¿Por qué lo dices?


			—Porque eres jodidamente preciosa y es increíble hablar contigo. Si yo tuviese a una mujer como tú a mi lado, jamás la dejaría marchar.


			La mirada que me dedica está cargada de deseo y algo más, algo mucho más intenso que me hace juntar las piernas con fuerza.


			—Tengo treinta y dos años —suelto.


			Se lleva la mano libre al pecho, justo sobre el corazón.


			—Menos mal, los dos somos mayores de edad.


			Se me escapa una risa sorprendida.


			—¿No te importa? ¿Que yo sea mayor que tú?


			—No. —Ni siquiera duda—. ¿Te importa a ti que yo sea más joven?


			Trago saliva con fuerza, lo observo con atención y me pierdo por un momento en esos impresionantes ojos verdes. Sacudo la cabeza para salir de mi estupor y bajo la mirada.


			—Sí.


			Vuelve a esbozar una sonrisa.


			—Bien.


			—¿Bien? —repito—. ¿Cómo puede parecerte bien?


			—Porque eso significa que estás pensando en hacer cosas nada decentes conmigo. —Se acerca un poco más a mí, hasta que puedo notar el calor que irradia su cuerpo—. ¿Me equivoco?


			No respondo, pero eso es respuesta suficiente.


			Sin inmutarse, se vuelve a sentar un poco más erguido en su taburete, sin soltarme la mano.


			—¿Sigues teniendo hambre?


			Niego con la cabeza.


			—No.


			Se levanta, soltándome por fin, saca un par de billetes de su cartera y los deja sobre la barra.


			—¿Qué… qué estás haciendo?


			De repente, tengo un nudo en la garganta. Paso la mirada de los billetes a él alternativamente.


			—Vente conmigo a mi casa. —Me sonríe—. Tú misma has dicho que solo querías divertirte.


			Se me acelera el corazón, que late a un ritmo desenfrenado y me aporrea con fuerza las costillas. Eso es justo para lo que he salido esta noche, pero en cuanto le oigo proponer la posibilidad de una noche de diversión sin compromisos, me entran los miedos. En parte porque, en realidad, no pensaba encontrar a nadie con quien mereciese la pena enrollarme y, sobre todo, porque lo último que esperaba era que un chico al que le saco más de diez años me ofreciese echar un polvo sin compromisos. Un chico que, he de admitir, me ha puesto mucho más cachonda de lo que mi marido consiguió ponerme durante nuestro último año juntos.


			—¿Qué pasa con tus amigos?


			Sé que me estoy aferrando a un clavo ardiendo, buscando una excusa para alejarme de él.


			Se vuelve hacia la mesa donde sus amigos y él estaban celebrando su cumpleaños antes de que se acercase a mí.


			—¿Qué amigos?


			Echo la cabeza hacia atrás para echar un vistazo a su espalda y, efectivamente, han desaparecido. Abro la boca para decir algo y, al ver que no se me ocurre otra excusa, vuelvo a cerrarla.


			—Vamos, Via, ¿qué me dices? —Se inclina hacia mí y me pega los labios a la oreja—. No le des tantas vueltas. De todas formas, todo es temporal. Tú. Yo. Las estrellas del firmamento. Todos somos tan solo un simple parpadeo. Arriésgate. Te aseguro que mereceré la pena.


			Su sinceridad me roba el aliento. Temblorosa, me pongo de pie y me doy cuenta de que es más alto que yo. Debe de medir al menos un metro noventa. Con mi metro ochenta, suelo ser más alta que casi todas las mujeres, y Chase tan solo me sacaba unos centímetros de nada. Así que esta sensación, la de sentirme bajita, consciente de que este chico podría envolverme por completo con su cuerpo, es nueva para mí.


			Solo eso consigue que una extraña corriente eléctrica me recorra de la cabeza a los pies, infundiéndome valor. Una sola palabra reverbera con fuerza en el interior de mi cabeza.


			Una palabra.


			Cuatro letras.


			—Vale.
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			Una vez fuera del bar, me remuevo en mi sitio, nerviosa. ¿Deberíamos ir en mi coche o en el suyo, o cada uno en el nuestro? Si vamos cada uno en el nuestro, ¿me echaré atrás y acabaré volviendo a casa?


			Como si se hubiese dado cuenta de que estoy entrando en pánico, Reid me recorre el brazo con la mano hasta llegar a mi muñeca y me da un suave apretón.


			—He aparcado por aquí.


			Señala con un gesto de la cabeza un Mustang negro restaurado. No estoy demasiado puesta en coches clásicos ni en sus años de fabricación, pero lo más probable es que este lo fabricasen en los sesenta, quizás en los setenta.


			—Vaya, ese Mustang es precioso.


			Baja la mirada hacia mí, con las cejas enarcadas.


			—¿Sabes de coches?


			Lo desbloquea y me abre la puerta del copiloto.


			—En realidad, no, así que no te emociones.


			El interior del coche huele a una mezcla de Reid con un toque mentolado, sin duda gracias al paquete de chicles de menta que tiene en el posavasos.


			Suelta una risa cálida. Coloca una mano sobre el techo del coche y se inclina hacia mí.


			—Con eso me vale. ¿Sabes qué empresa fabrica los Mustang?


			Lo observo con una ceja enarcada.


			—Ford.


			—Joder. —Suelta un gruñido grave y hambriento que logra que una oleada de deseo me recorra de la cabeza a los pies—. Creo que me he enamorado.


			Cierra la puerta del coche y lo rodea. Cuando se acomoda en el asiento del conductor, le coloco una mano en el muslo con suavidad.


			—Espera. —Bajo mi mano puedo notar su pierna, cálida y firme. El calor que irradia su cuerpo consigue caldearme por dentro—. Debería conducir yo. Tú has bebido mucho más. Por Dios, debes de estar borracho. Esto es una muy mala idea. No puedo… no puedo aprovecharme de ti si estás borracho.


			El pánico hace que se me hiele la sangre.


			Esta ha sido una idea pésima. Voy a matar a mi hermana por haberlo sugerido.


			Me abalanzo sobre el tirador de la puerta, pero me agarra de la mano para detenerme.


			Me mira de arriba abajo, con la mirada ardiente.


			—¿Es que quieres… que te deje llevar el volante?


			Mi corazón se salta un latido y lo observo boquiabierta, sorprendida. Y después me echo a reír.


			—Se te da bien. Muy, muy bien.


			Reid suelta una suave risa.


			—Me alegro de que te estés divirtiendo. No estoy borracho, por cierto.


			—Pero te he visto…


			—Solo me he tomado un chupito. Eso es todo. —Arranca el coche y el motor ronronea al cobrar vida—. Mi madre… fue por culpa de un conductor borracho. Lo último que quiero hacer para celebrar mi cumpleaños es emborracharme hasta no poder recordar nada.


			—¿No estás borracho? ¿Estás seguro?


			Se humedece los labios con la lengua sin dejar de mirarme. Su expresión está cargada de honestidad y deseo.


			—Ni un poquito, totalmente sobrio.


			Noto cómo se me encoge el corazón mientras lo miro.


			—¿En serio vamos a hacerlo?


			Su mirada refulge divertida.


			—¿A hacer el qué? ¿Ir a mi casa a jugar al Candy Land? ¿Qué pensabas que íbamos a hacer?


			Reposa el antebrazo sobre el volante y se gira hacia mí para mirarme; un mechón castaño le cae por la frente con el gesto. Me entran ganas de alargar la mano hacia él y apartárselo de la cara, pero estoy tan nerviosa que no puedo hacer nada.


			—Puedes irte si quieres, Via. Te prometo que no te guardaré rencor por ello.


			De alguna manera, sé que no lo hará, pero, a pesar de estar nerviosa, también sé que me arrepentiré si me bajo ahora de este coche.


			—No quiero irme.


			Una sonrisa se desliza lentamente por su rostro, haciendo que ese precioso hoyuelo en su mejilla derecha me salude de nuevo.


			—Genial.


			Me quedo helada en medio del piso de Reid, conteniendo una carcajada.


			—Dios mío, sí que tienes el Candy Land.


			El tablero del juego está extendido sobre una sencilla mesita de centro de madera.


			Lo oigo cerrar la puerta y lanzar las llaves sobre la encimera de la cocina. Su piso está recogido y es mucho más acogedor que el mío. No encaja con la idea que tenía de cómo debía ser la casa de un chico de su edad.


			Se mete las manos en los bolsillos de los vaqueros y se balancea sobre los talones, como si de repente le diese vergüenza verme allí, en su espacio.


			—Sí, mi sobrina ha estado aquí por la tarde. He tenido que cuidar de ella.


			—Eso es muy dulce de tu parte.


			Sin sacar las manos de los bolsillos, se encoge de hombros, subiendo y bajando sus brazos musculosos.


			—Es una buena niña.


			Estamos a un metro y medio de distancia. La situación no es incómoda de por sí, pero puedo notar cierta tensión subyacente. Y a medida que pasan los segundos, el ambiente se va cargando lentamente.


			Me pongo nerviosa al ver que no hace nada para acabar con esta tensión. Me está mirando fijamente, ahí quieto, paciente, como si estuviese esperando a que fuese yo quien diese el primer paso. Me gusta que no me esté empujando a hacer nada ni arrastrándome directamente a la cama. Eso es probablemente lo que la mayoría de los chicos de su edad harían. ¿Por qué es Reid tan distinto a los demás? ¿Por la forma en la que se crio? ¿O es que él es así?


			Doy un paso hacia él. Y después otro. Respiro hondo y me armo de valor para cerrar por completo la distancia que nos separa, hasta que estoy de pie frente a él, pero sin tocarlo.


			—Hola. —Le sonrío.


			Sus comisuras se elevan lentamente.


			—¿Qué estás haciendo, Via?


			—No lo tengo muy claro.


			—Mmm… —murmura. Lentamente, alza la mano con el dedo índice extendido hacia mi rostro y me acaricia la mejilla. Cuando se aparta, me lo enseña—. Una pestaña. Pide un deseo.


			Cientos de mariposas alzan el vuelo en mi estómago al oír su petición, y tengo que contenerme para no esbozar una sonrisa.


			—No. —Niego con la cabeza—. Tú eres el cumpleañero.


			—Muy bien.


			Frunce los labios un par de veces, como si se lo estuviese pensando seriamente, y después cierra los ojos y sopla la pestaña. Cuando vuelve a abrirlos, su mirada se clava con intensidad en mi rostro, con el deseo ardiendo en sus ojos y robándome el aliento. Una mirada que hace que me pregunte qué es lo que habrá pedido. Quiero preguntárselo, pero eso haría que su deseo no se cumpliese.


			—Ya he pedido un deseo —susurra—. ¿Y ahora qué?


			Respiro entrecortadamente y me tiembla la mano cuando la alzo hacia su cuello para aferrarme a él. Tiene la piel suave, cálida. Los mechones cortos que le crecen en la nuca me hacen cosquillas en la mano. Dios, es tan alto. Me pongo de puntillas y me acerco un poco más. Antes de que nuestros labios se rocen, sus manos descienden rápidamente hasta mi cintura para ayudarme a mantener el equilibrio.


			«Chase ya no será el único hombre al que habré besado».


			Eso es lo último que se me pasa por la cabeza antes de que mis labios se estrellen contra los suyos.


			Creía que me sentiría incómoda al besar a alguien nuevo después de ocho años, pero no es así. Su boca sabe a menta, como el chicle que se ha comido de camino aquí. No se hace con el control de la situación, pero sí que me corresponde.


			El gruñido grave que sube por su garganta hace que se me endurezcan los pezones. Abro la boca y él profundiza el beso, con su lengua acariciando lentamente la mía. De repente, me encuentro tirando de él y pegándolo más a mi cuerpo, aferrándome a la suave tela de algodón de su camiseta como si fuese lo único que me mantiene a flote.


			Reid esboza una sonrisa contra mis labios y desliza las manos por mis caderas, bajando hasta colocarlas justo debajo de mi trasero, y después me levanta como si no pesase nada. Le rodeo la cintura con las piernas por instinto y el vestido se me sube con el movimiento, dejando mi trasero al descubierto y el tanga negro que llevo puesto al aire. Aunque tampoco es como si pudiese verlo. Al menos, no todavía.


			Se da la vuelta y me coloca sobre la encimera. Me gusta este cambio de posición; estamos casi a la misma altura. Sus manos se deslizan por mis muslos, ahora desnudos porque el vestido se me ha subido hasta la cintura, pero se asegura de que sus pulgares no se acerquen demasiado, sin empujarme a hacer nada. Me acaricia con suavidad, formando pequeños y lentos círculos sobre mi piel sensible mientras me besa con deleite, como si tuviésemos todo el tiempo del mundo.


			El recuerdo de Chase me asalta de nuevo. Este beso no tiene nada que ver con ninguno de los que compartí con él durante nuestro último año juntos. Durante meses, cada vez que me besaba sentía que lo hacía solo porque tenía que hacerlo, no porque lo desease o lo necesitase. 


			Reid, en cambio, me besa como si fuese el elixir más delicioso que hubiese probado en un cálido día de verano, uno del que necesitase más y más. Hasta ahora, no me había dado cuenta de lo mucho que echaba de menos esto: sentirme así, querida, deseada…


			—Nunca he hecho esto antes —admito en un jadeo.


			Se aparta de mí de golpe, con una sonrisa divertida en los labios.


			—¿Acostarte con alguien?


			—No. —Noto cómo se me sonrojan las mejillas y le doy un manotazo juguetón en el brazo—. Nunca… me he acostado con un desconocido. Nunca he tenido un rollo de una noche, o como quieras llamarlo.


			No me había dado cuenta de que había bajado la mirada hasta que, de repente, noto cómo me toma con suavidad de la barbilla, alzándome la cabeza para obligarme a mirarle a los ojos.


			—Yo tampoco.


			Mi corazón se salta un latido.


			—¿De verdad?


			Se inclina de nuevo hacia mí y me besa el cuello.


			—Sí. Pero cuando te vi al otro lado del bar, supe que me arrepentiría el resto de mi vida si no me acercaba a hablar contigo.


			Lo aparto de un suave empujón, con el corazón más acelerado que cuando sus labios estaban sobre los míos.


			—¿Por qué?


			Sé que no debería hacer esta clase de preguntas. Se supone que solo somos dos adultos que van a pasar una noche de diversión juntos, y aquí estoy, preguntándole. Pero, en vez de optar por esquivarlas y desestimarlas para pasar a la parte en la que nos desnudamos, Reid satisface mi curiosidad.


			—Porque estabas sentada en la barra con la mirada triste. —Me acaricia la mandíbula con el pulgar—. Y quería ser el motivo por el que dejases de sentirte así.


			Abrumada por la sinceridad de su expresión y por la profundidad de su respuesta, me quedo mirando fijamente sus ojos verdes.


			—¿Solo por eso?


			Esboza una mueca burlona y me da un suave apretón en el muslo.


			—Y porque este vestido te hace unas tetas de puta madre. —El gruñido que se le escapa es grave y gutural. Cierra los ojos y respira por la nariz antes de soltarlo lentamente—. Lo siento. —Abre los ojos de nuevo—. Tenía que decirlo. —La sonrisa inocente que me dedica me provoca mariposas—. Ahora, dime. —Se inclina hacia mí y me acaricia el cuello con la nariz—. ¿Qué pensaste cuando me viste?


			Aprieto los labios con fuerza cuando noto cómo me vuelvo a sonrojar.


			—Dímelo —insiste—. Sé sincera, Via. ¿Me quieres solo por mi cuerpo?


			Echo la cabeza hacia atrás y me río.


			Se queda mirándome con la boca entreabierta, como si estuviese cautivado.


			—Lo primero que pensé —digo, levantando un dedo y meneándolo delante de su cara— fue que eras guapísimo.


			Estoy segura de que ese hoyuelo suyo, el mismo que me saluda cuando sonríe, va a ser mi perdición, y me fijo en cómo le brilla la mirada detrás del cristal de sus gafas.


			—Sabía que me querías solo por mi cuerpo. ¿Qué fue lo segundo que pensaste?


			—Me asombró la forma en la que parecías sentirte cómodo siendo el centro de atención. No sé si te habrás dado cuenta, pero… —Me muerdo el labio, conteniendo lo que estaba a punto de decir.


			Alza la mano izquierda hacia mi rostro, acunando mi mejilla, y me recorre los labios con el pulgar.


			—¿Te importaría terminar ese «pero…», ángel?


			Respiro entrecortadamente y deslizo las manos por debajo de su camiseta. Tiene el abdomen plano, duro y definido de tal forma que es imposible que se deba tan solo a las horas que pasa en el gimnasio. Reid se estremece ante mi contacto y deja caer la frente contra la mía.


			—Yo no era la única que no podía dejar de mirarte.


			Se aparta ligeramente de mí y me dedica una mirada ardiente.


			Un latido.


			Dos.


			—Pero yo solo tenía ojos para ti.


			Y, tras soltar esa confesión, estampa sus labios sobre los míos.


			Este beso es distinto al anterior. Mucho más hambriento, desesperado, como si algo en su interior se hubiese desatado.


			Gimo cuando cierra una mano alrededor de mi cuello, obligándome a echar la cabeza hacia atrás. Su otra mano se desliza por mi espalda, encontrando la cremallera del vestido y bajándola de un tirón. El sonido que produce al descender resulta casi indecente. Es la promesa de lo que está por venir, pero también un recordatorio de que estoy a punto de desnudarme ante un hombre que no es mi marido.


			Deposita un beso dulce junto a mi oreja.


			—¿Esto te parece bien?


			—Sí.


			Me echo hacia atrás y levanto los brazos. Reid acepta la invitación y agarra el dobladillo de mi vestido para deslizarlo sobre mi abdomen y mis pechos hasta quitármelo, y lanzarlo sobre el suelo embaldosado. Me quedo mirando la prenda fijamente por un momento, un charco de tela verde en medio de las baldosas grises, y de repente me invade el deseo de plasmar ese contraste en un cuadro. Se me vienen a la cabeza cientos de ideas de combinaciones de color que podría usar para recrear ese mismo tono de verde.


			Solo el gruñido grave que surge de entre los labios de Reid logra traerme de vuelta a la realidad.


			Ah. Estoy sentada delante de él, totalmente desnuda, salvo por un simple tanga. Por un momento, me invade la necesidad de cubrirme con las manos.


			Pero esta desaparece rápidamente en cuanto me fijo en Reid.


			Sus ojos me devoran de la cabeza a los pies, y lo veo tragar saliva con fuerza.


			—Déjame verte bien. —Su voz suena grave y rasposa, cargada de deseo, y veo cómo baja la mano hacia su polla endurecida y se toca por encima de la tela de los vaqueros, mordiéndose el labio inferior mientras me contempla descaradamente. Envalentonada por el deseo puro en su expresión, me recuesto sobre los codos, dándole una mejor vista—. Joder.


			—Tócame.


			Su mirada arde de deseo. Se lleva una mano a la espalda y se quita la camiseta de un tirón. La forma en la que sus abdominales se contraen cuando se quita la prenda me parece un tipo especial de tortura. Y recordaré este momento durante mucho tiempo.


			Me devora con la mirada, deleitándose en cada centímetro expuesto de mi piel, y un gruñido grave le sube por la garganta. Mete los dedos en mi ropa interior y tira de ella con delicadeza, bajándomela por las piernas para después lanzarla hacia el creciente montón de ropa que hemos ido descartando.


			—Túmbate. —Es una orden tajante y cargada de deseo.


			Me trago el nudo de nervios que me sube por la garganta y le obedezco, estremeciéndome al sentir mi piel caliente en contacto con la fría encimera.


			Jadeo cuando me agarra de las piernas y tira de mí hacia el borde.


			—Reid.


			El chillido de sorpresa se transforma rápidamente en un gemido cuando me separa los muslos y se desliza entre mis piernas. Su boca se encuentra con mi centro y los músculos de mi abdomen se contraen. Me estremezco. No sé qué era exactamente lo que pensaba que iba a hacer; quizás creía que querría pasar directamente a la parte del sexo, pero esta es una grata sorpresa. Una que mi cuerpo ansía.


			Dios, llevo mucho tiempo deseando que me adoren de este modo.


			Su lengua me explora con maestría, con una pericia que jamás había experimentado. Suelta pequeños gruñidos de placer de vez en cuando, lo que hace que una oleada de deseo me recorra de la cabeza a los pies.


			No recuerdo cuándo fue la última vez que estuve tan excitada. Quizás debería entristecerme por ello, pero en este momento, con Reid, lo último que me siento es triste.


			A sus veintiún años, Reid tiene mucha más destreza con la lengua de lo que debería ser posible.


			—Joder —grito mientras muevo los brazos en busca de algo a lo que aferrarme.


			Acabo agarrándome a su pelo y restriego las caderas contra su rostro. Reid suelta un gruñido como respuesta y su lengua se centra en mi clítoris. Sin detenerse, alza la vista hacia mí, clavándola en mi rostro. Noto cómo todo mi cuerpo se ruboriza, no porque me avergüence, sino por la pasión desmesurada con la que me observa, como si fuese algo que debiese adorarse, no poseerse.


			—No tienes ni idea de lo bien que sabes, Via, de verdad. —Todo mi cuerpo zumba ante el cumplido. Me sobresalto cuando sus dedos se unen a la fiesta, deslizándose entre mis pliegues—. Estás empapada. Todo esto solo por mí. —Aparta los dedos y me los acerca a los labios—. Chupa.


			Es una petición obscena. La idea de probar mi sabor me resulta… extraña.


			—Ahora no te hagas la tímida conmigo —me anima—. No cuando mi lengua ha estado saboreando tu dulce coño hace unos segundos.


			Con el corazón acelerado, abro la boca y le chupo los dedos, tal y como me ha pedido.


			—Buena chica —gruñe, antes de morderse el labio inferior para contener una sonrisa victoriosa.


			Entonces vuelve a bajar la cabeza. Me lame y me chupa, llevándome hasta el límite demasiado rápido. Hace que parezca tan fácil… Hasta este momento, los orgasmos siempre me habían eludido; siempre había tenido que esforzarme mucho para llegar hasta los pocos que he experimentado y tan solo los he disfrutado muy de vez en cuando.


			Se aferra a mis muslos con fuerza, manteniéndome abierta para él incluso cuando la intensidad de sus movimientos me empuja a cerrarlos. Puede que mañana tenga las piernas llenas de moratones, pero no me importa, porque me servirán como recordatorio de esta noche.


			—Estoy a punto —jadeo—. No pares.


			Responde con un murmullo y me sigue lamiendo sin parar, demostrándome que se le da excepcionalmente bien escuchar y llevarme hasta la gloriosa cima. Me aferro a su pelo con más fuerza y tironeo de sus mechones, arqueando la espalda sobre la encimera cuando me corro. Una oleada de placer me recorre entera, apoderándose de mí. Me dejo llevar por ella, perdida por completo en su intensidad.


			Si es capaz de hacer eso solo con su boca, no me puedo ni imaginar qué otras cosas será capaz de hacer.


			Tengo el cuerpo lánguido, con los brazos y las piernas débiles, cuando me levanta de la encimera y me abraza con fuerza. Todavía temblorosa, me enredo a su alrededor y le apoyo la cabeza en el hombro.


			—Eso ha sido…


			Me da un beso dulce en la mejilla.


			—Lo sé.


			Me lleva a su habitación y me tumba en la cama. Las sábanas suaves me acarician la espalda y huelen a detergente. Sin dejar de mirarme, pega la lengua al interior de su mejilla y se quita el cinturón con una sola mano.


			Lo observo boquiabierta, totalmente hipnotizada.


			¿Cómo narices ha hecho eso y por qué me parece tan increíblemente atractivo?


			—¿Tienes otro tatuaje? —suelto en cuanto veo los trazos de tinta oscura que sobresalen por encima de la cinturilla de sus vaqueros.


			Reid baja la vista hacia donde estoy mirando y se desabrocha el botón de los vaqueros en el proceso.


			—Ah, sí.


			—¿Qué es?


			Enarca las cejas.


			—¿No prefieres verlo?


			—Ah. —Me sonrojo y cruzo las piernas—. Claro.


			Con una sonrisa socarrona, Reid se baja la cremallera. En cuanto se quita los vaqueros, se toca por encima de la tela negra de sus calzoncillos, observándome con deseo. Un pequeño rastro de vello le baja desde el ombligo hasta desaparecer debajo de su ropa interior. Y todavía no puedo ver el tatuaje del todo.


			—Aún no puedo verlo —me quejo.


			Él esboza una sonrisa.


			—Siéntate. Bájamelos y míralo tú misma.


			Obediente, me siento sobre la cama sin ponerme nerviosa, para mi sorpresa. Aunque es prácticamente un desconocido, no puedo negar que con Reid me siento cómoda y segura de mí misma.


			Le bajo los calzoncillos por un costado para dejar al descubierto el tatuaje. Es un intrincado diseño de un colibrí, esbozado con impresionante detalle. Con un dedo, recorro los trazos del diseño.


			—¿Qué inspiró este de aquí?


			—Mi madre, de nuevo —se ríe, frotándose la nuca—. Eran sus favoritos.


			—Es precioso.


			Lo digo en serio; es uno de los tatuajes más bonitos que he visto nunca.


			—Lo dibujé yo.


			Mi corazón se salta un latido.


			—¿En serio?


			Cerniéndose sobre mí, Reid asiente y se vuelve a subir las gafas.


			—¿Te gusta dibujar?


			—Sí. —Traga con fuerza—. Es algo que siempre me ha gustado.


			—Eso es algo que tenemos en común.


			Sus labios esbozan una sonrisa lenta y segura.


			—Tengo la sensación de que tenemos mucho más en común que solo eso.
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