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			Para mis padres, 
por enseñarme Florencia 
y, así, dármelo todo
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El david 
Florencia, 1517

			La bola de barro que Cat llevaba en la mano pertenecía a las orillas del río Arno. Aunque también a las orillas de la parte del río Arno que atravesaba las murallas de la ciudad, así que lo más probable era que no se tratase solo de barro. De hecho, apestaba a algo más. No obstante, había tocado cosas peores en su vida. Y, además, Gio la había retado.

			Así que siguió caminando tras el carruaje.

			Entraron a la ciudad por la Porta Romana. Le pareció estúpido: el carruaje era grande y lujoso, estaba cubierto de oro y pintura y esas cosas, y se suponía que lo ocupaban personas importantes. ¿Acaso no debían saber que a esas horas la Porta Romana se transformaba en un tapón de gente y carromatos? Aunque quizás es que eran demasiado ricos como para preocuparse siquiera por ese tipo de cuestiones. Aun así, sabía que no eran tan poderosos como para no preocuparse por… todo lo demás.

			Se mantuvo oculta en las sombras mientras se detenían frente a la pastelería del signore Bruno. Se trataba de un edificio de dos plantas, y era allí donde Gio robaba ciambellas de vez en cuando. El dueño se encontraba fuera, subido a una escalera. Tenía un cincel y un cubo de agua y jabón, y estaba rascando el papel impreso que habían pegado a lo largo de la fachada.

			En cuanto reparó en los dos soldados de la Guardia de la Ciudad que lo vigilaban en la base de la escalera, Cat retrocedió un poco.

			Alguien corrió la cortina de terciopelo que tapaba las ventanas del carruaje. Su mano centelleó bajo la luz del sol, que brillaba tanto como él, y consiguió captar el atisbo de un ceño fruncido antes de que la cortina regresara a su sitio. Un segundo después, dos soldados de la Guardia de Medici se dirigieron a los otros dos guardias. No obstante, en ese momento escuchó un golpe seco en el techo del carruaje y el conductor espoleó a los caballos, que retomaron su camino.

			Cat tuvo que apretar el paso para seguirle el ritmo, y dejó atrás la discusión que había estallado entre los hombres uniformados.

			A pesar de los intentos del signore Bruno por quitarlo, aún quedaba un último pedazo de papel en el muro. Y ella había logrado aprender a diferenciar algunas letras en los últimos días. «Repubblica». Eso era lo que ponía.

			Torció la boca en una sonrisa y siguió caminando.

			Acabaron llegando a la Piazza della Signoria, una inmensa plaza que se encontraba en el centro de Florencia. Era uno de sus sitios favoritos de la ciudad; le encantaba la forma en la que los adoquines se esparcían en todas las direcciones, así como los inmensos arcos de la Loggia dei Lanzi. Aunque, sobre todo, adoraba el resplandor blanco del mármol de la estatua del David, imponente ante la entrada principal del Palazzo Vecchio.

			Se percató de los murmullos a medida que fueron internándose en la piazza. De uno en uno y de dos en dos, y después en grupos más grandes, la gente fue dirigiendo el rostro al escudo que decoraba las puertas del carruaje. ¿Los Medici?, oyó que susurraban a su paso. ¿El papa ha regresado?

			Casi como si también hubiera escuchado aquellas preguntas, la misma mano enjoyada de antes corrió las cortinas de nuevo. Ya no había rastro de ceños fruncidos, tan solo un hombre envuelto en ropas moradas y doradas con ojos bondadosos y sonrisa indulgente.

			«¡Pero has dicho que era un Medici!», había protestado Cat aquella mañana. «¿Cómo va a ser el papa si también es un Medici?». Gio la había mirado de una forma que parecía decir que solo los niños de cuna hacían ese tipo de preguntas y que él, aun a sus diez años, no tenía tiempo para niños de cuna.

			—¡Mi amada Florencia! —exclamó el Papa León X, aunque tal vez tenía que decir Giovanni de Medici. Después, declaró—: ¡Estoy de vuelta en casa!

			La reacción fue inmediata: la piazza estalló en vítores y la gente comenzó a avanzar para tener una mejor visión del carruaje. Cat dejó que la arrastraran, y aprovechó el camino que la peste que emanaba de su mano derecha le iba abriendo.

			Para cuando alcanzó la parte delantera de la multitud, varios guardias vestidos con el azul de los Medici ya se habían puesto en acción. Estaban tratando de mantener a raya a la gente que intentaba acercarse a los caballos; sin embargo, a ella no le prestaron demasiado atención. Al fin y al cabo, ¿quién iba a fijarse en una niña en mitad de una muchedumbre conformada por adultos?

			—Me siento honrado por vuestro cariño y recibimiento. —La voz del papa alcanzaba cada rincón de la plaza—. Ya me advirtió de ello mi querido primo, pero vivirlo en tu propia piel es una cosa completamente distinta. ¿Por qué no me acompañáis a recibir a nuestra gente, Giulio? —Había una silueta larguirucha a su espalda, pero no se movió ni un ápice, sino que se limitó a poner los ojos en blanco—. Ante todos vosotros, el cardenal de Medici.

			—¡Su Santidad! —Una mujer anciana vestida con un chal gris había conseguido alcanzar la ventana del carruaje y trataba de agarrarle la mano. El papa dirigió una mirada asqueada al interior, en dirección a su compañero, antes de apartarse de ella. Aun así, después le dibujó una rápida señal de la cruz sobre la cabeza—. Gracias…

			Y, con las mejilla cubiertas de lágrimas, se apeó del carruaje.

			—¡Dios bendiga esta ciudad! —clamó León X—. ¡Y a todas las almas que la pueblan!

			Entonces, Cat le lanzó los excrementos.

			Lo cierto era que no tenía la mejor puntería del mundo y la bola acabó golpeando solo el borde de la ventana. No obstante, el estallido salpicó sus centelleantes ropas y el papa retrocedió hasta alcanzar el interior del carruaje con un «¡Por los Cielos!» que podría haberle perforado los tímpanos.

			—¡¿Quién ha arrojado eso?!

			La voz del capitán de la Guardia de los Medici tronó en medio de la muchedumbre y espoleó a su caballo para que se interpusiera ante el gentío. Aun así, no fue lo bastante fuerte como para camuflar el «¡Mírame, Giulio! ¡Estoy cubierto de porquería!» que escapó de entre las cortinas.

			El asombro se esparció por doquier y las voces comenzaron a aumentar más y más. De pronto, alguien apartó a Cat de un empujón y varios hombros comenzaron a juntarse hasta cubrir su rango de visión.

			—¡Quiero que atrapen al responsable! ¡Exijo un castigo!

			Los gritos del papa le llegaban desde el otro lado, pero a cada instante le era más difícil diferenciar lo que decía entre los aullidos de la gente. Y fue entonces cuando se percató de que ya no vitoreaban. O al menos no todos.

			—¡Larga vida a la República! —Era un canto que atravesaba la piazza con tanta fuerza que acabó resultando ensordecedor—. ¡Larga vida a la República!

			De pronto, se dio cuenta de que no se había detenido a pensar en la forma de escapar de allí, y era un problema cada vez más creciente debido a que los guardias de Medici habían comenzado a internarse entre la muchedumbre como sombras azules, y apartaban a todos con dureza a medida que avanzaban. En busca de alguien.

			En busca de ella.

			Tragó saliva y se dio la vuelta, pero la corriente que la había conducido hasta el carruaje iba ahora en su contra. Parecía que la piazza se había convertido en una muralla de piernas y torsos, y nadie estaba dispuesto a apartarse para permitirle el paso a una niña con manos apestosas. Y menos cuando los guardias se encontraban cada vez más cerca. Y menos cuando…

			De pronto, un camino se abrió ante ella. No fue más que un instante; sin embargo, Cat alcanzó a divisar, justo al otro lado, un salvavidas.

			O eso esperaba.

			Sin permitirse dudar, se zambulló en el caos de Florencia.
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Rosa

			En lo que a hombres desnudos se refería, al menos ese resultaba impresionante. Era musculoso y bastante alto; el cuello le dolía de tenerlo inclinado hacia atrás. Y no importaba cuánto tiempo hubiera permanecido a sus pies; la mirada del David no se movió ni un instante para encontrar la suya.

			Aunque era normal. Se trataba de una estatua, al fin y al cabo.

			Rosa Cellini se sacudió las faldas y se acomodó en su posición, apoyada contra el plinto. Se trataba de una maniobra premeditada: debía tener cuidado de no tirar ninguna de las flores o frutas, ni el resto de ofrendas… menos comestibles que se acumulaban en la base. A pesar de sus durísimos esfuerzos, un pequeño pergamino se había precipitado desde donde se encontraba: colocado sobre otro rollo que parecía haber sido picoteado por una paloma. Lo tomó para recuperarlo, tratando de no prestar atención a lo que fuera que hubieran escrito en él, ya se tratase de peticiones u oraciones o sueños. No obstante, a medida que lo recolocaba, alcanzó a ver por el rabillo del ojo algo que reposaba sobre los adoquines: un trozo de papel en el que podían leerse los restos de unas palabras impresas: Repubblica Fiorentina.

			La tinta estaba emborronada.

			Lo apartó con la punta del pie y se abrió un hueco en el que sentarse. Sacó un puñado de cartas desgastadas y empezó a barajarlas mientras contemplaba con reservado interés a la gente que la rodeaba.

			La piazza comenzaba a despejarse y el caos que lo había llenado todo hasta hacía diez minutos ya se había apaciguado. Aun así, varios guardias de Medici seguían rodando por allí, interrogando a los viandantes mientras buscaban al culpable de haber lanzado lo que parecía haber sido un trozo de mierda contra el cabeza de la Iglesia.

			El carruaje era hermoso. Y el proyectil había caído justo en el centro de la triple flor de lis del escudo que adornaba la puerta principal.

			Rosa seleccionó tres cartas y esperó.

			Florencia, que había sido construida sobre ruinas romanas, había obtenido su riqueza y prominencia gracias al oro y los tejemanejes de los Medici. Durante años y años, esa familia de banqueros, vestidos con una capa de humildad proletaria aun con los bolsillos rebosantes de riquezas, había logrado que aquella ciudad de casuchas acumuladas a orillas del Arno se transformara en la inmensa metrópolis que era entonces.

			Le había resultado casi refrescante ver el brillo de la artesanía de metal que componía el carruaje. León X no parecía estar dispuesto a fingir ser parte también del pueblo llano como el resto de su estirpe; no, él mostraba su fortuna. Era como un limpiador de paladar. Por no hablar de que, tras seis años enteros en los que se había asegurado de mantenerse alejado de la ciudad a toda costa, resultaba que había acabado cruzando sus puertas casi al mismo tiempo que ella.

			—¿Qué estáis haciendo vos aquí?

			Rosa dirigió su mejor sonrisa a los guardias por encima del tablero de madera que se le balanceaba sobre las rodillas. Era capaz de imaginar con total claridad la imagen que debía de estar dándoles: una joven de corta estatura con el pelo negro, los ojos oscuros y el toque de falsa delicadeza que completaba el conjunto. Llevaba puesta una túnica roja de lana, sucia tras el viaje, y cargaba una bolsa de piel a la que había puesto parches en ciertos sitios, pese a que ya iba necesitando varios más.

			No parecía una amenaza; nadie destacable desde ninguna perspectiva.

			—¡Buenas tardes, signori! —los saludó, y le dio la vuelta a los naipes para que mostraran la cara frontal: una sota, un seis, la reina—. ¡Vaya día plagado de bendiciones! ¿Podéis creer nuestra buena fortuna? ¡Su Santidad…! ¡Entre nosotros! Aunque, bueno, imagino que vosotros sí podréis. Probablemente os encontréis todo el tiempo junto a él y…

			Uno de los guardias se había ruborizado. Su compañero no.

			Podía servirse de ello.

			—¿No habréis visto por algún casual a una chiquilla? —quiso saber el que no se había ruborizado; el otro tenía la atención fija en las cartas.

			—¿Una chiquilla? Lo cierto es que hoy he visto muchas. ¿Deseáis jugar al «Encuentra a la Dama»?

			Eso último se lo preguntó al segundo, que alzó la mirada hasta sus ojos. Era mucho más joven. De hecho, no debía de tener más de diecisiete años, como ella. Comenzó a tartamudear, nervioso al recibir su atención.

			—Pues, eh… La verdad es que no…

			—Puedo enseñaros —se ofreció Rosa.

			Volvió a darle la vuelta a los naipes y los fue dispersando por encima del tablero, intercambiando los unos con los otros.

			—Era así de alta, más o menos —siguió diciendo el otro guardia, como si el tema no fuera con él. Puso la mano a la altura de su cintura—. Y estaba sucia, vestida con harapos.

			Rosa contuvo el aliento.

			—¿Y es quien ha atacado a Su Santidad? —No dejó de mover las manos, que conformaban un borrón del que el guardia más joven era incapaz de apartar la mirada, hipnotizado—. Lo cierto es que no he visto a nadie así. Aunque qué horrible. Y qué emocionante. ¿Su Santidad se encuentra bien? ¿Ha sufrido algún daño?

			El otro soldado insistió:

			—¿Estáis segura de que no habéis visto a nadie que coincida con la descripción?

			Ella negó con la cabeza y alzó las manos.

			Las cartas reposaban ahora en una línea recta perfecta.

			—Juro por su mismísima Santidad que no he visto a nadie así. Ahora, ¿sois capaz de encontrar a la Dama? ¿Sabríais decirme dónde se esconde la reina?

			Sin apenas pensarlo, al menos en apariencia, el joven dio un toquecito en la carta del medio.

			—¡Ricci! —ladró su compañero, pero ella ya se encontraba dándole la vuelta para revelar el impasible rostro de la reina de copas.

			—De maravilla, signore —lo felicitó—. Tenéis un talento innato.

			Fue entonces cuando el otro guardia llegó al límite de su paciencia.

			—¡No es más que una charlatana, mentecato! ¡Céntrate en lo que tienes que centrarte! ¡No estamos más que perdiendo el tiempo!

			Y sin más palabra, se dio la vuelta y comenzó a atravesar la piazza en dirección a la gente que quedaba en el interior de la Loggia dei Lanzi. Ricci, cabizbajo, se dispuso a seguirlo.

			—Signore —lo llamó Rosa justo antes de apartar con cuidado el tablero, y se alzó—. Aquí tenéis. —Le tendió la carta—. Para vos.

			Él la tomó, pero justo después se percató de algo:

			—¿No vais a necesitarla?

			—A veces merece la pena sacrificar ciertas cosas. —Sentía cómo la brisa que emanaba de la orilla del río Arno le coloreaba las mejillas. Le guiñó un ojo y, de inmediato, le arrebató la carta de los dedos para introducírsela en el cinto—. Ha sido un placer conoceros.

			Aunque bien podría haberle metido un hachazo entre los ojos.

			Lo vio parpadear, confuso, hasta que…

			—¡Ricci!

			El guardia gruñón parecía a punto de soltar fuego por la boca. Tras dar un respingo, el joven se dio la vuelta de nuevo y apretó el paso en su dirección, tan ansioso que estuvo a punto de tropezar con sus propios pies. Ella continuó barajando las cartas, sin dejar de contemplarlos: le veía encogerse sobre sí mismo mientras su compañero lo amonestaba.

			—¿Se han ido ya?

			La voz quedó amortiguada bajo las capas de su falda y el tablero de madera que había colocado contra el pinto de la estatua. Rosa no se arriesgó a echar un vistazo a la niña que se encontraba encogida justo detrás de ella, aunque supo, por el olor que desprendía, que no se había servido de su odre para limpiarse de las manos el barro y lo que solo Dios sabía qué más se las manchaba.

			Chistó para acallarla.

			La regañina contra el guardia joven había sido suficiente para distraerlos a ambos y ya se habían dirigido hacia la Loggia dei Lanzi a seguir con el interrogatorio. De hecho, los había perdido de vista; con toda probabilidad tenían ya la vista clavada en cualquier otro pobre bastardo de los que ocupaban la piazza.

			—Sí —respondió por fin—, pero que ni se te ocurra salir de ahí hasta que te hayas lavado las manos.

			De inmediato, un chorro de agua comenzó a caer contra los adoquines. Sonrió. Ocultar a la chiquilla después de verla escapar de entre la multitud, con los dedos sucios y la cara cubierta de terror, había sido casi un acto reflejo. No debía de tener más de ocho años y ella misma recordaba haber tenido un buen puñado de aprietos similares a esa edad. Aunque ninguno de ellos involucraba al papa, eso sí.

			Justo en ese momento salió de su escondite, odre vacío en mano y una expresión avergonzada en el rostro. Se lo devolvió con una leve inclinación de cabeza.

			—Muchas gracias, signorina.

			—No hay de qué. —Con cuidado, limpió el cuero con la tela de sus faldas. Después, se lo introdujo de nuevo en la bolsa. Se dio cuenta de que acababa de estallar una conmoción en el Loggia dei Lanzi. Alguien, tal vez un joven guardia vestido con el uniforme de una de las casas nobles más ilustres de toda Florencia, parecía haber extraviado su monedero. Rosa se echó sus pertenencias al hombro—. Vamos. Es hora de irnos.

			—¿Estáis metida en problemas, signorina? —La chiquilla la siguió, pegada a sus talones a medida que avanzaba en dirección a una de las cientos de callejuelas que se abrían desde la plaza—. Es imposible que os hayan visto esconderme.

			—Tampoco me han visto robarle a ese guardia, pero es cuestión de tiempo que decidan volver sobre sus pasos.

			—Le dejasteis ganar, ¿verdad?

			Sus ojos, fijos ahora en Rosa, rezumaban inteligencia; una que bebía de la necesidad.

			—Sí. Siempre debes dejar que el cliente gane la primera ronda de Encuentra a la Dama. Incluso varias.

			—¿Y eso por qué?

			—Porque así se cree con el control. Y, entonces, puedes retarlo a apostar lo que tú desees y lo hará. Después, lo único que te queda hacer es arrebatárselo. —Le dio un empujoncito con el codo—. ¿No preferirías irte con un florín en lugar de con una simple lira?

			Ella torció el gesto.

			—Mmm. Pero él era simpático.

			Aun así, no sonaba contrariada en exceso.

			—Tal vez sí —concedió Rosa—. Ahora es simpático y pobre. Y, oye, al menos conserva su trabajo.

			—La gente simpática no dura demasiado con los Medici.

			—Eso suena a que le esperan tiempos difíciles.

			De pronto, detuvo su paso acelerado y echó una ojeada alrededor. Se encontraban ya a varias calles de distancia de la Piazza della Signoria y la multitud se había reducido a un flujo de viandantes y comerciantes acomodados mucho más manejable. Era una zona buena de la ciudad, aunque, en realidad, la mayoría de lo que había a ese lado del Arno se consideraba la «zona buena de la ciudad».

			Examinó las fachadas de los edificios y se maldijo así misma por haber permanecido tanto tiempo lejos de Florencia. No la reconocía.

			Sabía dónde se encontraba. Sabía que sabía dónde se encontraba. Y sabía que seis años atrás habría podido caminar por aquellas calles con los ojos tapados; Florencia había sido su segunda casa, su escuela, su negocio. Todo. Pero ahora, por mucho que fijaba los ojos entrecerrados en las tiendas y bancos e iglesias, lo único que hacían era tropezar contra su memoria.

			—¿Cómo te llamas? —le preguntó a la niña, que había permanecido a su lado como una sombra, tal vez sin saber si podía o no marcharse. La vio dudar. Por supuesto; al igual que lo habría hecho cualquier digna hija de la calle—. O, bueno, ¿de qué forma quieres que te llame?

			—Podéis… Podéis llamarme Cat.

			—Cat —repitió—. ¿Cómo ves que te dé dos liras a cambio de una dirección?

			Parecía que los ojos se le iban a salir de las cuencas. No obstante, su tono fue cauto cuando le preguntó:

			—¿La dirección a dónde?

			—¿Sabes cómo llegar desde aquí a la botica?

			Cat frunció el ceño, confusa.

			—A la boti…

			—Agata de Rosso. ¿Sabes dónde está la botica de Agata de Rosso?

			El rostro se le iluminó de inmediato.

			—¡Ah! —exclamó—. ¡Estáis buscando a la bruja!

			Al parecer, dos liras le debían de resultar pago hasta de más para unas simples indicaciones, porque se tomó como misión personal guiarla a través de las abarrotadas calles el centro de Florencia. Y, durante el trayecto, se enzarzó un monólogo sobre lo que las rodeaba.

			Con un poco de suerte, era exacto y todo.

			Rosa se centró en servirse de ello para volver a familiarizarse con el patrón que conformaban las calles y piazzas. Era un truco mental que había llevado a cabo cientos de veces antes; al principio como un ejercicio cansino que le había obligado a hacer su madre y, después, cuando se había descubierto sola, como un acto reflejo. El mapa de la ciudad comenzó a bocetarse en su mente, a base de trazos.

			«Consiste en convertir en tangible lo intangible». Aquellas habían sido las palabras de su madre, aunque por aquel entonces había sido demasiado pequeña como para entenderlas.

			Recordaba estar recostada junto a ella en el ático de su casa, a la luz de una vela y mecida por las corrientes de aire que se colaban en el interior. Solían hablar susurros por las noches, aunque en realidad no había razón para guardar silencio: ambas estaban solas; lo habían estado desde la muerte de su padre. Sin embargo, ninguna de las dos conseguía dormir demasiadas horas seguidas, así que habían comenzado a buscarse la una a la otra bajo las vigas del techo cuando el sol se convertía en un recuerdo distante, alejado de cualquiera de los horizontes.

			Aún era capaz de convocar a la perfección la manera en la que los oscuros ojos de Lena Cellini centelleaban ante el fuego, pícaros y tristes al mismo tiempo.

			«Aprendemos a conocer lugares de la misma forma en la que aprendemos a conocer a otras personas», había continuado, y Rosa había asentido como si la entendiera. «Cuando los vemos por primera vez, o cuando llegamos a un sitio nuevo, lo que aparece ante nosotros es un contorno apenas delineado. Un recorte de papel. No tenemos nada con lo que rellenarlo». Había tomado a su hija y le había hecho cosquillas en los costados, y ella, al dejar escapar un gritito, se había olvidado de permanecer en silencio. «Pero entonces comenzamos a desentrañarlos, y todos esos huecos en blanco comienzan a rellenarse de recuerdos. Y en lugar de solo una persona, comienzas a ver a la esposa del panadero, la que se ríe como un ganso; en lugar de solo una calle, ves el punto exacto en el que te caíste y te hiciste un raspón en la rodilla… Aun así, hay cierto truco».

			Sus ojos debían de haberse abierto tanto que bien podrían haberle cubierto el rostro por completo.

			«¿Y cuál es?».

			La expresión de su madre, en mitad de aquel refugio que era solo para ellas, se había vuelto solemne.

			«¿Te gustaría aprender?».

			Aunque con esa pregunta había querido decir mucho más. Se había referido a aprender todo lo que sabía. Todo de ella.

			Esa fue la forma en la que, en aquel momento, mientras seguía a una niña que había sido tan estúpida como para atreverse a arrojarle excrementos al papa, fue rellenando los huecos en blanco que componían la ciudad. Aunque lo que rellenaba Florencia ahora era la familia Medici.

			Durante todo un siglo, su riqueza e influencia habían dominado la ciudad y la habían modelado (en ocasiones, de forma literal) a su imagen. Cientos de escultores, pintores y arquitectos podían atribuir su éxito al patrocinio que habían recibido por su parte; en especial, por uno de los últimos mecenas que había destacado. Lorenzo de’ Medici.

			Su generosidad le había hecho ganarse el título de «Lorenzo il Magnifico» —Lorenzo «el Magnífico»— y conformarse un legado artístico que era conocido en todo el mundo. No obstante, aquello no le había garantizado protección a la familia. Justo después de su muerte, habían sufrido varias pérdidas militares que habían acabado desembocando en el exilio de dos de los últimos descendientes del clan Medici: su hijo de diecinueve años, Giovanni de’ Medici, y su sobrino Giulio, que solo había tenido dieciséis.

			A ambos les había sido vetada la entrada a la ciudad, que consideraban propia por derecho de nacimiento, y su indignación había ido creciendo con el paso de los años. Mientras tanto, Florencia había ido recuperando la paz y la prosperidad sin ellos. Había surgido así la Repubblica Fiorentina, libre y democrática, lo que había demostrado que no los necesitaba para mantener su grandeza.

			Por supuesto, ninguno de ellos se había conformado con aquella nueva realidad, y, juntos, habían comenzado a tramar un plan para recuperar la ciudad en nombre de su familia. Y acabó dando frutos: Giovanni se había vestido con las ropas escarlata de los cardenales y, cinco años después, con el peso de la Iglesia a sus espaldas, había reunido un ejército con el que ambos partieron hacia Florencia para volver a doblegarla a su voluntad.

			No se había tratado de una transición violenta, pese a que la ciudad se había llevado la peor parte. El honor de suponer una verdadera amenaza había caído en hombros de otros… menos afortunados. Al fin y al cabo, ¿qué razón tendrían para estropear el juguete que tanto se habían esforzado en recuperar? Por lo tanto, Florencia había acabado recibiendo a sus pródigos patriarcas con los brazos abiertos. Giovanni había adoptado el nombre de León X, como papa, y su primo había tomado el rango de cardenal en su lugar.

			Sin embargo, los carteles pegados en los muros y el borrón de la mancha de barro del carruaje eran prueba más que suficiente de que no todo el mundo parecía estar contento con su regreso al poder.

			Un escalofrío recorrió a Rosa. La última vez que había estado en Florencia había sido durante los días de la República, y sentía los fríos dedos de los recuerdos de aquella época sobre el cuello a medida que avanzaba tras Cat.

			Habían atravesado el callejón en el que su madre había vencido a los dados a varios banqueros durante tantas partidas que había acabado enfadándolos; ahora dejaban a sus espaldas la iglesia de Santa Maria Maggiore, donde había pasado varios días maravillosos contando la historia del fantasma de la pobre mujer enterrada en sus muros mientras ella recolectaba el dinero de su audiencia. Y no tardaron en alcanzar la taberna en la que Rosa le había robado un sorbo a una botella de ginebra y había vomitado en los escalones de entrada.

			Fantasmas y más fantasmas. No obstante, había estado esperando que aparecieran. Estaba dispuesta a tomárselo con filosofía y, por suerte, iban disminuyendo cuanto más se alejaban del centro. Al final acabaron deteniéndose ante la fachada de una tienda que estaba encajonada entre una verdulería y un taller de sillas de montar.

			La chiquilla apuntó con un dedo hacia ella y entonó:

			—La Bruja.

			Rosa le dio una lira extra por la teatralidad.

			—Mantente alejada de los Medici —la advirtió a continuación—. En especial si no cuentas con un plan de huida.

			—Lo haré —respondió ella, aunque era obvio que mentía—. Mucha suerte con sus trucos de cartas, signorina.

			Y, sin más, echó a caminar calle abajo a una velocidad que le hizo alarmarse y comprobar que aún llevaba su monedero. Una vez se aseguró de que no se lo había robado, devolvió la vista a «La Bruja».

			El establecimiento de Agata de Rosso, en comparación con los que reposaban en el caos del centro de Florencia, era un punto de referencia atemporal. Ni siquiera habían cambiado el cartel. Aunque, en realidad, la última vez que había ido allí debía de haber tenido unos… ¿diez, once años? Lo bastante pequeña como para haber olvidado los detalles.

			Aun así, la forma de las letras era la misma, al igual que el diseño y los colores. botica, ponía, y alguien debía de haberlo pintado hacía poco.

			Lo cierto era que dudaba que hubiera sido Agata, pero, en realidad, sabía que contaba con un gran séquito de gente que le debía todo tipo de favores. La lista de razones por las que alguien necesitaría acudir a una botica era eterna y a veces humillante: ungüentos para zonas íntimas, embarazos no deseados, pociones y polvos… Debía de resultarle sencillo coaccionar a según qué clientes para que se pasaran tardes enteras soltándole información delicada; en especial si querían asegurarse de que nadie cercano a ellos se enterara.

			Rosa se puso a buscar en su mente algo ocurrente que decir sobre «jugar con fuego», pero, de pronto, una pequeña explosión en el interior de la tienda lo encontró en su lugar. Sin un instante de vacilación, se abrió paso al interior. Apenas prestó atención al tintineo de las campanillas cuando cerró la puerta tras ella.

			El interior de la botica era un embrollo de sombra y humo, tan oscuro que no alcanzó a ver el mostrador de madera hasta que se golpeó la cadera contra él. Se contuvo para no soltar una palabrota; en su lugar, tosió y entrecerró los ojos para tratar de examinar lo que la rodeaba.

			Fue capaz de distinguir un caos de estanterías y cestas que pendían del muro justo al otro lado, así como la fuente de aquel extraño aroma, una mezcla de hierba y tierra mojada, que conseguía atravesar el apabullante hedor ácido a combustión química. Algo metálico resonó al fondo.

			—¿Agata? —la llamó—. ¿Seguís viva?

			—¿Qué clase de pregunta estúpida es esa? —Aquella fue la réplica que emanó de entre el humo, como una especie de graznido irritado—. Deja de toser. No hace falta tanto drama. Y ya voy. No abras la puerta.

			Rosa se pasó la manga por los ojos. Le escocían.

			—¿Que no abra?

			Una figura encogida y diminuta se acercaba a ella a través de la oscuridad. Poco a poco, a medida que los rayos del sol de la tarde la alcanzaban, fue reconociendo los rasgos de la anciana.

			Agata de Rosso, al igual que la fachada del edificio, parecía haberse congelado en el tiempo. Estaba igual a como la recordaba: como si no hubiera superado los setenta años, con el pelo gris encrespado, y detrás de sus orejas alcanzaba a ver un ramillete de algún tipo de hierba que no fue capaz de identificar. Un par de gruesos anteojos de metal negro reposaba en su nariz. El vestido que llevaba, a pesar de su evidente buena calidad, estaba cubierto de hollín y quemaduras: evidencia del aprecio que le tenían sus clientes y de la forma en la que ella apreciaba ese aprecio.

			—Eso he dicho —respondió mientras la examinaba con tanta intensidad que Rosa cambió el peso de su cuerpo de un pie al otro, incómoda—. A los vecinos les molesta el humo; no sería la primera vez que me amenazan con denunciarme a la Guardia de la Ciudad…

			—Dudo muchísimo que haya un solo soldado en toda Florencia que se atreva a deteneros, signora de Rosso.

			—Mmm. Qué encantadora. —Se colocó los anteojos en el nido que era su cabello—. Suenas igualita a tu madre.

			Rosa sonrió.

			—¿Os acordáis de mí?

			—La gente no cambia, signorina Rosa. Lo único que hacen es crecer y engordar. Toma esa caja. Pesa demasiado. Mis huesos están demasiado viejos ya para ella.

			Lo cierto era que le parecía que sus «viejos huesos» eran en realidad más que capaces, pero, por su propio bien, decidió no comentar nada al respecto. En su lugar, la obedeció y, con cuidado, echó a caminar tras ella al ritmo del tintineo que causaba lo que fuera que hubiera en el interior de la caja.

			—Ponla ahí. —Agata alzó un dedo en dirección a la mesa de piedra que había contra uno de los muros; ella la colocó con toda la ligereza de la que se descubrió capaz—. No es necesario que vayas con tanto cuidado, niña; no te va a morder. Ábrela, ábrela… ¡Argh! —No demasiado contenta con su velocidad de reacción, la apartó a un lado y se dispuso a quitarle la tapa ella misma. El interior lo conformaban hileras de viales de cristal que centellearon bajo la luz del fuego—. Ve sacándolos de dos en dos. Así… —Hizo una demostración con una pareja cualquiera—. Los unes con un cordón y después me los pasas. ¿Te ves capaz de hacerlo?

			—Sí.

			Aquella fue su respuesta y, pese a que no estaba muy segura de cuándo había sido el momento en que se había incorporado al servicio de la botica, decidió mantenerse en silencio, no fuera a ser que hubiera otra explosión.

			—Bien. —La anciana se encaminó en dirección a la mesa de caballete que había junto a la chimenea para hacerse con un mortero. Comenzó a presionar granito contra granito con tanta fuerza que le arrancó un escalofrío—. Mientras, podrías recordarme cuánto tiempo hace desde la última vez que te vi. ¿Cinco años?

			—Seis.

			Hizo un nudo con el trozo de hilo y apartó la pareja de viales.

			—Seis años y no te has dignado a pasar por aquí. ¿Esos son los modales que te enseñó tu madre?

			—Tendríais que preguntarle cuando la volváis a ver. Está ahora en Verona y parece que se quedará allí un tiempo. Encontró un trabajo, conoció a un hombre…, pero, en realidad, ya habíamos estado trabajando por separado desde bastante antes de eso.

			—Vaya. —Se quedó observándola unos instantes antes de volver a hablar—. Pues me alegro. Toda mujer debería poder encontrar su propio camino. Eso sí, la próxima vez que la veas, recuérdale que me debe diez florines, y dile que no es mi culpa que no sepa hacer trampas en el basset.

			Rosa dejó a un lado otra pareja de viales.

			—Adoro a mi madre, signora, pero creo que tendríais más posibilidades de escalar el monte Pisano sin piernas que de conseguirlo. —Por fin, reunió todos los viales que había separado y se los cedió—. ¿Qué son exactamente?

			La sonrisa que le dirigió estaba repleta de dientes. Tal vez demasiados.

			—Oh. Son mis ungüentos especiales.

			—Sí, pero ¿para qué sirven?

			—Los uso para emergencias. Cuando acabes con ellos, colócalos sobre el caballete, pero, por el amor de Dios, no toques nada.

			—No, no. —Depositó los viales en su sitio, sin temer ningún tipo de incidente explosivo, y alzó la vista de nuevo. Agata seguía observándola con sus ojos de halcón y machacando con el mortero, a pesar de que no le estaba prestando atención—. ¿Qué?

			—No uses ese tono conmigo. —Y, después, continuó—: ¿A razón de qué decide la hija de Lena Cellini hacer acto de aparición después de quién sabe cuánto tiempo? ¿Para hacerle una visita a una vieja?

			—A su queridísima amiga —corrigió.

			La carcajada que le arrancó parecía estar hecha de cuero viejo.

			—He vivido demasiado tiempo como para creerme tamaña patraña. ¿Cuánto más pretendes hacerme perder el tiempo? ¿Qué estás haciendo aquí?

			—He venido a buscar a Sarra.

			Debía de haberlo estado esperando, porque su rostro ni se inmutó. No obstante, acabó haciendo un gesto que buscaba abarcar cada humeante rincón.

			—No está aquí.

			—¿Y sabéis dónde está?

			La anciana se ayudó de la mano del mortero para volcar el contenido sobre la mesa; Rosa alcanzó a ver entonces que se trataba de una pasta de un verde apagado que le acabó arrancando un estornudo.

			—¿Qué te traes entre manos, niña? Apestas a problemas.

			—Os acabaréis enterando. Os lo prometo. Pero no habría venido a preguntaros si no fuera importante. —Sacó una moneda de oro brillante que emitió un leve cling cuando la depositó sobre el mármol, junto al mortero—. Parte del pago por la deuda de mi madre.

			Los dedos de Agata se detuvieron un instante, pero cuando quiso darse cuenta estaban de nuevo en movimiento. Comenzó a rebuscar entre los saquitos de hierbas y polvos que la rodeaban y echó varias pizcas en el recipiente ya vacío. No volvió a levantar la mirada mientras trabajaba; ni siquiera la miró al volver a alzar la voz:

			—Creí haber escuchado que tu madre y tú os habíais ido a Prato.

			Rosa apretó la mandíbula al reparar en su sonrisa. Extendió la mano para acercarle la moneda.

			—Os lo ruego, signora.

			Durante unos segundos, solo escuchó un largo golpeteo amortiguado. Después, tan rápido que apenas pudo seguirlo, el oro desapareció de donde se encontraba. Fue directo a su bolsillo.

			—Vive en el barrio de Oltrarno —dijo por fin. Después, espolvoreó algo verde sobre la mezcla. Le sobrevino un ligero olor a pino—. Pero aunque vayas ahora no vas a encontrarla.

			—Agata…

			—Según he escuchado, se la ha visto rodearse de compañías no demasiado gratas últimamente.

			Lo siguiente que Rosa escuchó fue el líquido que vertió con su odre. Después, la vio tomar la mano del mortero y seguir moliendo.

			Ella arqueó una ceja.

			—Qué raro, una Nepi decidiendo juntarse con criminales…

			La anciana la fulminó con la mirada; el tono de voz que usó al responder podría haberles arrancado la corteza a árboles enteros:

			—Pues eso es lo que son. Y de la peor clase que puedas encontrarte.

			—¿Violentos?

			—Aún peor —respondió, y le dio un golpe particularmente fuerte a la mezcla—. Estúpidos.
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Sarra

			Le podría arrancar la cabeza desde aquí. —Sarra sentía que le palpitaban las sienes. Cada vez más fuerte—. Le podría meter un disparo directo al ojo.

			—¿Serías tan amable —le preguntó ella entonces— de hablar un poquito más bajo, maestro Spinelli?

			No obstante, Alberto Spinelli no había obedecido a una petición ajena en su vida; lo único que hizo fue inclinarse un poco más sobre el tejado, con la mirilla de la ballesta apretada contra la mejilla. El motivo de su fascinación, un guardia, se encontraba apoyado en el muro de un edificio al otro lado de la calle.

			—¿De dónde sacas estas cosas?

			No le respondió.

			Iba a despeñarse. O no, le acabarían pillando y después le clavarían un puñal, o le dispararían. O le colgarían, para asegurarse de que estaba muerto. Y eso significaría que ella debería pasar por el suplicio de tener que darle explicaciones a Pietro.

			La noche no tendría que estar desarrollándose así.

			Con toda la calma que fue capaz de reunir, tendió una mano hacia él para que le devolviera su arma. Lo hizo.

			—Maestro Spinelli, deberíamos centrarnos en cumplir con…

			Pero él parecía decidido a no centrarse en absoluto.

			—¿Me dejarías quedarme con ella cuando terminemos? Porque mi mujer insiste siempre en que no me dejó por el vendedor ese de Módena, pero ya te digo yo…

			Sarra tomó aire y examinó la ballesta en busca de cualquier daño irreparable que pudiera haberse hecho por su culpa. A su lado, Spinelli continuó soltando su perorata sin sentido, desde la infidelidad de su esposa hasta su nueva carreta, pasando por su creciente deuda en la taberna. Sabía que no iba a servir de nada volver a intentar acallarle. Al fin y al cabo era su trabajo: su objetivo, su plan, su banda.

			Lo único que ella podía hacer era actuar cuando se lo indicara.

			—¿Ves al soldado? —susurró entonces Alberto.

			—Dame un segundo.

			Recolocó la mira del arma. Sí, ahí estaba… Meando en la esquina del edificio de enfrente. Los Pazzi deberían invertir un poco más en seguridad.

			El sentido común le decía que tal vez ese tejado, semimojado y al amparo de la brisa helada, no era el mejor sitio para una chica de dieciséis años. De hecho, tampoco debería estar vestida con la ropa de su hermano, que le quedaba demasiado ancha, ni con el pelo recogido en una trenza y aplastado bajo el gorro más feo que había encontrado. Y, sin duda, no debería estar colaborando con Alberto Spinelli, un ladrón tan terrible que se lo conocía por las pocas personas que accedían a trabajar con él por segunda vez.

			No, Sarra Nepi no debería estar ahí; era la virtuosa hija pequeña del dueño de una imprenta, culto y respetable. Era una buena chica. No una criminal.

			No obstante, Sarra la Tintineadora…

			Aquella era otra historia por completo.

			Desde hacía ya dos años, sus inventos le habían allanado el camino hasta los bajos fondos de la Toscana, allí donde no existía la ley. Y se había beneficiado de ello. «La mitad del oro para la Tintineadora», se decía a sí misma, como un mantra. «Y la otra mitad para la imprenta. Y Pietro no tiene por qué enterarse».

			De pronto, por el rabillo del ojo percibió movimiento en la casa de los Pazzi, por encima de la cabeza del soldado. Se llevó la mano al cinturón, al artilugio que ella misma había hecho a mano. Lo había diseñado para que pareciera la vaina de un cuchillo, pero cuando lo abrió, no salió de él ningún tipo de hoja, sino todo un set de herramientas enganchadas a un asa de madera de roble.

			En cuanto se extendieron ante ella en abanico, seleccionó un pequeño destornillador antes de volver a guardarlo todo, e hizo presión sobre los pequeños discos de latón que conformaban la mira telescópica de la ballesta. Escuchó la forma en que, en algún punto del interior del arma, los engranajes y manivelas se retorcían.

			La imagen comenzó a amplificarse y pasó a verlo todo con sumo detalle. Fue así como consiguió distinguir la figura vestida de negro que intentaba escalar hasta el tejado. Se trataba de un hombre. Y tenía un cuerpo demasiado prominente como para que le resultara sencillo; lo vio alcanzar la parte superior, tambaleándose y jadeando. Y, después, dar un par de pasos, encorvado.

			—Vittorio está en posición.

			—¡¿Lo ves?! —exclamó Spinelli—. ¡Te dije que lo lograría!

			Sarra mantuvo la vista fija en él, al otro lado de la calle. Había algo en la forma en que se movía que no le gustaba en absoluto. Frunció el ceño.

			—¿Está borracho?

			—Siempre se toma una pinta o dos antes de las misiones; le calman.

			Eso explicaba por qué era la única persona que conocía que hubiera accedido a volver a trabajar con él. Movió un tanto la ballesta y los ladrillos de la fachada de los Pazzi se convirtieron en un borrón.

			—¿Lo has encontrado ya?

			—Paciencia, maestro Spinelli.

			Se sintió hasta orgullosa por la poca frustración que se filtró en su voz, pese a que la de él, como siempre, hubiera sonado demasiado alta. Suponía que mentir a su hermano a la cara durante años la había hecho ya una experta en el ámbito de la inescrutabilidad, y la tosquedad de Alberto poco tenía que hacer frente a su hosca perspicacia.

			La realidad se rellenó de los clics y gruñidos de la ballesta a medida que iba ajustando la mira, y ante ella se presentó una mancha difuminada de luces y sombras hasta que…

			Ahí está.

			La imagen recuperó toda su nitidez y le mostró el comedor de la planta baja del Palazzo Pazzi. A través de las vidrieras, alcanzaba a ver la mesa de roble macizo, los sillones revestidos, varios bustos de mármol y, por supuesto, la inmensa lámpara de araña que pendía del techo.

			Era impresionante; incluso a ella, que había diseñado artilugios capaces de arrebatar el aliento, se lo parecía. Sus brazos se abrían en tres ramificaciones para sostener las velas, que eran de cera blanca, y cientos de cristalitos colgaban de ella y capturaban y reflejaban la luz que provenía de la calle. Resultaba cegador incluso en aquel momento, que estaba apagada por completo, así que sabía que no podía ni imaginarse lo espectacular que sería cuando la encendieran.

			Qué pena, pensó. Tendrían que haberla sujetado con algo más resistente que una simple cuerda.

			—Ya está —anunció en cuanto logró enfocarla con toda claridad—. Vittorio debería comenzar a moverse en tres… dos…

			—¿A quién se supone que estamos robando?

			El mundo dio un vuelco, y entonces…

			Sarra volvía a tener nueve años.

			Tenía nueve años y trataba de hacerse pasar por alguien mayor, aunque sus hombros apenas llegaban al nivel de la pegajosa mesa de la taberna. Su padre, Matteo Nepi, estaba a su lado, encorvado sobre una jarra aun intacta, y ella se inclinaba en su dirección en un intento por absorber parte de su calor.

			Y de la tristeza velada que desprendía.

			—Hay demasiado silencio desde que no está. —Lena Cellini se encontraba en el banco de enfrente, sentada de costado y con los ojos fijos en el resto de taberneros—. Así que no me digas que no lo echas de menos.

			Le daba un leve golpecito a la jarra de Matteo con la suya.

			La niña que estaba a su lado era idéntica a ella y observaba lo que la rodeaba con una intensidad que podría haberlo desmontado todo pieza a pieza. Le parecía más bien una copia de Lena, un esbozo por perfeccionar, pero mantenía su misma templanza, pese a la forma en que movía sobre la madera tres naipes; de un lado a otro y tan rápido que la mayor parte del tiempo eran un borrón.

			Solo se detenía para dirigir la mirada a Sarra con una ceja arqueada; bajo aquella máscara de pasividad se escondía una inteligencia que la desafiaba —a ella y a cualquiera— a infravalorarla.

			«Encuentra a la Dama…». «Encuentra a la Dama…».

			—Si hubiera pasado aquí un día más, la casa se nos habría acabado viniendo abajo —gruñía su padre—. Mejor que se haya ido. —Sarra sentía una punzada de tristeza que le atravesaba el estómago y se apoyaba más en él. Y, aunque no le dirigía la mirada, le pasaba el brazo por los hombros y le apretaba un tanto—. Y está en la universidad; no es como si me hubiera abandonado a mi suerte.

			De pronto, animada por sus palabras, Sarra se inclinaba sobre la mesa para tomar una de las cartas y le daba la vuelta con la velocidad de una serpiente.

			Era la sota de espadas.

			—¡Eso es trampa!

			—Ay, mi pequeña granuja… —murmuraba Lena mientras abrazaba a su hija de manera exagerada; ella soltaba un gritito y una risa, y se hundía en sus mangas. Después, hablaba por encima de su cabeza—: Recuerda mis palabras, Sarra. El secreto para encontrar a la Dama es que nunca debes fijarte en las manos de quien reparte; si quieres tener la más mínima oportunidad de ganar, debes fijarte en su rostro.

			Sarra asentía y su frustración no tardaba en desparecer bajo el peso de su tono, casi pícaro, y bajo las quejas a media voz de Rosa y la cercanía de su padre. Aquello lograba que menguara la sensación de soledad que la había embargado; era un recordatorio de que, aunque Pietro ya no estuviera ahí, seguía teniendo una familia que la rodeaba.

			Lena debía leerlo en su rostro, porque se inclinaba hacia ella, atravesando la distancia que las separaba, y le preguntaba en un susurro conspiratorio, aunque en realidad no lo era:

			—Avísame si ves que tu padre comienza a marchitarse, ¿de acuerdo? Podemos sacar a tu hermano de donde sea en un parpadeo.

			—Tonterías. —Su padre le arrojaba un miga de pan extraviada—. Estoy perfectamente. Y, venga, tenemos cosas entre manos.

			Eso hacía que Lena se irguiera en su sitio y se dirigiera a su hija:

			—Adelante, Rosa.

			Los naipes volvían a danzar sobre la mesa. Sarra, concienzuda, fijaba la vista en el rostro de la niña mientras la sonrisa de su madre, junto a ella, se extendía en sus labios.

			«¿A quién se supone que estamos robando?».

			En ese momento, siete años y toda una vida después, aflojó el dedo sobre el gatillo y respondió:

			—A Francesco Pazzi.

			—¿Y esta quién cojones es?

			No se atrevió a mirar por encima de la ballesta ante la voz de Spinelli, casi con miedo de que su memoria le estuviera jugando una mala pasada; no era Lena Cellini quien se encontraba ahora junto a ella en el tejado.

			Más que verlo, Sarra sintió cómo Rosa Cellini arqueaba la ceja.

			—Interesante.

			—¿Quién eres?

			En lugar de responder, Rosa preguntó:

			—¿Pretendíais soltar la lámpara?

			Sarra se contuvo de soltar una risita histérica.

			—A modo de distracción.

			—¿Para los guardias?

			—Esa era la idea, sí: hacer que todo el que estuviera al alcance del oído se dirigiera al comedor al escuchar el golpe y colarnos por el primer piso.

			—¿No es causar demasiado alboroto?

			Sarra hizo un gesto con la cabeza hacia Spinelli.

			—A él le gusta el alboroto.

			Fue entonces cuando él insistió:

			—Que quién cojones eres.

			—Sí —dijo Rosa—. Ya veo.

			En ese momento, Sarra se percató de que Vittorio, en el tejado del Palazzo Pazzi, se había visto obligado a comenzar a jugar a una especie de escondite borracho con el guardia, que seguía en su mundo. Lo vio tropezar de pronto con la sombra de una teja justo en el momento en el que la deambulación del soldado lo llevaba a una esquina del edificio. Quedó casi fuera de su rango de visión.

			Y tal vez era tener demasiada esperanza, pero aun así, intentando no sonar tan patética como se sentía, preguntó:

			—¿Estás… de vuelta?

			—Mi intención era proponerte un atraco.

			Eso no respondía a su pregunta.

			—Un atraco. —Por fin, se volvió para mirarla—. Después de… ¿Cuánto tiempo? ¿No te presentas al funeral de papà, pero apareces de la nada para proponerme un atraco?

			—¡Eh! —Alberto se interpuso entre ambas. Sarra se puso de rodillas y contrajo la cara en una mueca al sentir cómo se le clavaban las cumbreras del tejado—. Ya estamos en medio de un atraco.

			Rosa lo ignoró, aunque la buscó por el hueco entre sus piernas.

			—En fin, ¿qué me dices?

			Encuentra a la Dama.

			Tal vez ya no tenía nueva años, pero no se había olvidado de las palabras de Lena. Encogida en su sitio, estudió el rostro de Rosa, tratando de deshacerse de las capas de indiferencia y pasividad. Sus rasgos infantiles habían desaparecido; al igual que su calidez, su cercanía. Era como si se hubiera reconstruido a sí misma sobre una base de calma heladora, una capa de escarcha que, aun así, dejaba entrever destellos de —o al menos eso le parecía— una rabia arrebatadora.

			Todo aquello oculto y bien firme bajo el esbozo de su sonrisa, idéntica a la de su madre. Sintió un escalofrío.

			—¿Por qué a mí? —quiso saber—. No soy nadie. A menos que sea como familia…

			—Si no eres nadie, entonces debe de ser otra la «Tintineadora» de la que llevo dos años escuchando hablar.

			Sabía que estaba jugando con ella. Y, aun así, que quisiera proponerle colaborar…

			Era una Cellini. Alguien que, sin duda, sería capaz de organizar mucho más que un robo relámpago que consistiera en ir como pollos sin cabeza; alguien con quien trabajar en lugar de para quien trabajar. Y no solo eso: Rosa la conocía. La conocía como la joven que siempre había sido, pero también como Sarra la Tintineadora. Por no mencionar el hecho de que su presencia templaba una parte de su interior que había mantenido apartada, oculta entre las sombras.

			La que se había sentido sola.

			—¿Qué tipo de atraco sería?

			Rosa amplió la sonrisa.

			—Uno tan grande que te permitiría cubrir los gastos de la imprenta de tu hermano hasta la Segunda Venida. El más grande que has visto en tu vida.

			—¿Y quién es el objetivo?

			—¡Eh!

			La exclamación fue de Spinelli, aunque esta vez se debía a que Rosa le había apartado con tanta fuerza que había acabado retrocediendo varios pasos y había estado a punto de caerse al vacío. Sin necesidad de palabra, la recién llegada extendió una mano y Sarra no dudó en tenderle la ballesta.

			—Sería aquí, en Florencia —comenzó a explicarle a medida que ajustaba la mirilla. Los engranajes chirriaron; había fijado la vista en algún punto de la distancia—. Así que no tendrías que gastar nada ni en transporte ni en alojamiento.

			Encuentra a la Dama.

			—Mmm.

			—Y, como he dicho, el beneficio sería espectacular.

			—¿Quién. Es. El. Objetivo?

			—Eh, calma. Aquí tienes.

			Se apartó para que Sarra pudiera ocupar su lugar.

			Ella entrecerró los ojos y…

			No puede ser.

			Su voz se convirtió en un susurro:

			—Ibas en serio con eso de «espectacular».

			El Palazzo Medici era uno de los edificios más imponentes de toda la ciudad; sus inmensos muros y luces resplandecientes ocupaban una manzana entera. Y no solo eso: apestaba a poder, a lujo y a peligro. No necesitó más que fijar la vista en él para que se le secara la garganta.

			—Sí.

			—Pero, Rosa… ¡Es un suicidio!

			—¡Como también lo será si no os dejáis de tanto parloteo y os bajáis de mi tejado!

			Spinelli parecía haberse cansado por fin de que lo ignoraran. Sarra lo vio encaminarse hacia Rosa y desenvainar la daga que llevaba en el cinturón.

			Desde donde se encontraba, era capaz de distinguir que, a pesar de que el metal con la que la habían forjado era barato, la hoja lucía más que afilada. Aun así, Rosa apenas se inmutó.

			—Disculpa, ¿tú quién eres?

			—¡Eso es lo que llevo preguntándote yo a ti desde hace cinco putos minutos!

			Sarra fijó los ojos en ella.

			—Se llama Alberto.

			—Alberto el del alboroto. Un placer. Mira, no es mi intención criticar, sobre todo cuando nos acaban de presentar, y cuando veo que, bueno, ya tenéis controlado el tema de la seguridad de los Pazzi… —En cuanto pronunció aquello, Vittorio pisó una teja suelta y estuvo a punto de caer contra una claraboya—. Pero quiero suponer que os habéis dado cuenta de que ha aumentado el número de patrullas nocturnas. —Hubo varios segundos de silencio en los que la expresión de Spinelli pasó del enfado a la confusión—. ¿No? Era de esperar, con el regreso del papa. Y, no sé, algo tan aparatoso como, por ejemplo, la caída de la lámpara en una de las casas más notables de Florencia en mitad de la noche y sin razón aparente… La calle se llenaría de guardias en un parpadeo. Me parece que no dispondrías de demasiado tiempo para escapar, y mucho menos para que tus hombres consiguieran colarse en el interior, hacerse con algo de valor y después salir sin que los pillaran. —Se encogió de hombros y remarcó—: Me parece.

			Sarra se dirigió a Alberto.

			—¿Habías tenido en cuenta eso?

			Él pareció encogerse en su sitio.

			—Lo cierto es que…

			De pronto, un grito rebotó contra los muros de la mansión y ambos se giraron para ser testigos de cómo otro de los guardias de los Pazzi había acabado descubriendo a Vittorio. Lo vieron desenganchar la campana de alarma que pendía de su cintura y comenzar a sacudirla hasta que la noche se cubrió con su eco.

			Presa del pánico, Vittorio echó a correr hacia él y lo atrapó por el cuello de sus ropas. Ambos cayeron sobre la muralla y empezaron a forcejar de un lado a otro mientras trataban de hacerse con el control de la campana.

			Y, entonces, tal y como Rosa había dicho, la calle se comenzó a llenar. Una oleada de guardias, ataviados con el uniforme rojo de la Guardia de la Ciudad y armados con sus afiladas espadas y evidente intención de utilizarlas, se abrió paso sobre los adoquines del barrio hasta que bloqueó la manzana entera.

			—Ahora comenzarán a registrar todas las casas. —Rosa no había dejado de sonreír en ningún momento. Ni había apartado la vista de Alberto—. Estamos atrapados. A menos que contéis con algún para distraerlos, claro.

			Él, no obstante, se había quedado mudo, con la vista fija en la distancia, consciente de cómo su inmaculado plan se le deshacía entre los dedos al ritmo de los gemidos amortiguados del guardia de los Pazzi, que trataba de deshacerse de la mano que Vittorio le había colocado sobre la boca. Y, mientras, los soldados comenzaban a dispersarse por doquier.

			—Por todos los…

			Sarra se interrumpió de golpe y se dirigió hacia la ballesta, que seguía apoyada contra el borde del tejado. Recolocó la mirilla y volvió a enfocar el objetivo.

			Spinelli tartamudeó.

			—Pero ¿qué…? ¿Qué estás haciendo? T-tenemos que… Tenemos…

			Fue entonces cuando apretó el gatillo.

			Al otro lado de la calle, la cuerda de la lámpara de araña se rompió al paso del proyectil de acero y el estruendo del golpe contra el suelo fue tal que pensó que sería capaz de levantar a todos los muertos de Florencia de sus tumbas. Aun así, no pudo evitar sentir una punzada de culpa por haber destrozado el trabajo de otro inventor.

			—¡Eh! —escuchó que exclamaba uno de los guardias—. ¡Por ahí!

			Toda una bocanada de figuras rojas se arrojó contra la puerta principal de la mansión de los Pazzi, y no tardaron en entrar en estampida en el salón.

			La calle se vació. Durante unos instantes al menos.

			La risa de Rosa le dibujaba arrugas alrededor de los ojos.

			Sarra alzó una ceja.

			—Dije «todo el que estuviera al alcance del oído», ¿no?

			—Los del alboroto… —masculló Rosa—. ¿Qué? ¿Nos vamos?

			—Por favor.

			—¿No piensas decir quién eres?

			A pesar de la pregunta, la mirada de Alberto seguía perdida en la distancia. De nuevo, Rosa se limitó a ignorarle y a pasar por su lado hasta la trampilla que daba paso al interior del edificio. Sarra la siguió tras recuperar su bolsa, aunque acabó deteniéndose un instante para echar un vistazo a su espalda.

			Spinelli tenía la boca abierta en una o perfecta.

			Puso los ojos en blanco.

			—Te van a entrar moscas.

			Antes de que pudiera obligar a cualquiera de sus neuronas a convocar una respuesta, ambas abandonaron el tejado.

			El palazzo seguía siendo una mina de soldados cuando por fin alcanzaron la calle y comenzaron a alejarse de allí. Sarra se mantuvo a la altura de Rosa sin mucha dificultad; siempre había sido más alta que ella, a pesar de que le sacaba un año. Al cabo de un rato, mientras se peleaba para terminar de guardar la ballesta, le preguntó:

			—¿Tenías que ser tan dura con Spinelli?

			—Ha sido cuestión de orgullo profesional. Y de sentido común.

			—Rosa.

			—¿Qué? Era un imbécil.

			—Iba a pagarme.

			—¿Con qué dinero…? Porque no parecía llevar. Y si os hubieran detenido, que iban a hacerlo, no te habría quedado ni media lira que darle a Pietro.

			La mención de su hermano hizo que le recorriera un escalofrío.

			—¿No puedes ir más lento? —preguntó entonces—. Por si no te habías fijado, algunos llevamos cargamento delicado.

			—Lo que pasa es que otros no queremos que parezca que llevamos cargamento delicado.

			No obstante, acabó reduciendo la marcha una vez doblaron la esquina del callejón en el que se encontraban. Acabaron desembocando en la estrecha Piazza degli Antinori, pero se detuvieron en seco bajo la tenue luz que emanaba de los altos edificios que las rodeaban al ver a los dos guardias vestidos con los colores de Florencia que la atravesaban a la carrera, justo al otro lado.

			Por suerte, ninguno pareció reparar en ellas y el eco de sus pisadas contra los adoquines se perdió en la calle colindante. Un denso silencio se estableció ante ellas y pudieron apreciar el tumulto que habían dejado a sus espaldas. Fue entonces cuando Sarra, por fin, logró encajar el arma en su sitio.

			—No sabía si al final volverías —susurró, aunque su acompañante mantuvo los ojos fijos en el punto por el que habían visto desaparecer a los guardias—. Te he echado de menos. Pietro también. —No dio ninguna muestra de haberla oído—. Rosa.

			Su mirada recayó en ella, aunque solo fue un instante.

			—Yo también me alegro de verte.

			Parecía el momento perfecto para fundirse en un abrazo. De hecho, Sarra estaba más que dispuesta; sería la forma de darle la bienvenida a la joven a la que siempre había considerado su hermana. Sin embargo, ella mantuvo su atención fija en la Piazza, así que acabó soltando un suspiro y recolocándose la tira de la bolsa en el hombro antes de volver a alzar la voz:

			—Conque los Medici, ¿eh? —Eso, al menos, la hizo reaccionar.

			—Son un objetivo tan lícito como cualquier otro. —Cada una de las sílabas que pronunció emanaban inocencia.

			—No, son peor que cualquier otro. Son el peor.

			En mitad de la oscuridad, los ojos de Rosa parecían pozos negros.

			—Si no quieres participar en el atraco lo entenderé.

			—No he dicho eso.

			—Bien. Porque tu nombre ha estado persiguiéndome por toda la Toscana durante los últimos dos años. En cada ciudad que visitaba, cada persona con la que hablaba… Todo era «Sarra la Tintineadora», «Sarra la Tintineadora». Te consideran la mejor, y eso considerando tus colaboraciones con ineptos como Spinelli. —Torció la cabeza—. Tu hermano debe de estar orgulloso.

			Sintió que se le encogía el pecho.

			—Él no… No lo sabe.

			—¿En serio?

			—Y no le va a hacer ni pizca de gracia saber que has vuelto solo para proponerme una misión suicida. —Sentía la adrenalina arderle en las venas—. Porque eso es lo que es.

			El rostro de Rosa era de nuevo una máscara de hielo, impenetrable como nunca la había visto.

			—Soy consciente de que entraña sus peligros, pero también sé que podríamos conseguirlo y dedicar el resto de nuestras vidas a gastar todo el dinero que conseguiríamos. Es solo que… —Dejó escapar el aire—. Te necesito.

			—Lo tienes todo planeado.

			—Llevo cinco años haciéndolo. Así que, dime: ¿cuento contigo?

			Pese a que cada latido de su corazón quería exclamar que sí, también era consciente del contrapunto amargo que lo acompañaba.

			Encuentra a la Dama. Encuentra a la Dama.

			—Cuenta conmigo —respondió al final—. Con una condición.

			—¿Que es…?

			—Prométeme que lo haces solo por dinero. Prométeme que no es por nada más. Cuando algo tan grande bebe de lo personal, está condenado a fracasar.

			Los ojos de Rosa se clavaron en los suyos.

			—Es solo por dinero. Te lo prometo.

			Sarra seguía escuchando los gritos de la guardia de la ciudad tras los muros del Palazzo Pazzi en la distancia. Tomó una bocanada de aire, fresco y vigorizante, que le llenó los pulmones y, de pronto, la hizo sentirse más ligera de lo que se había sentido en… Ni siquiera lo recordaba.

			—Muy bien —determinó—. Pues robemos a los Medici.
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Rosa

			La luz del sol pintaba el interior de sus párpados de color rosa. Refunfuñó, se dio la vuelta para hundir el rostro en la almohada y se cubrió la cabeza con la sábana.

			De pronto, escuchó que pronunciaban su nombre y sintió el toque en uno de sus costados. Parecía el dedo de un pie. Y recordó de inmediato dónde se encontraba. Se alzó como un resorte, se apartó el pelo de la cara y se dio de bruces con la expresión solemne de Pietro Nepi delineada por su barba.

			Rosa se lo quedó mirando con los ojos entrecerrados. Él le devolvió la mirada. Y, tras una eternidad, ordenó con su voz baja y grave:

			—Ve al piso de arriba.

			Antes de que pudiera replicar, ya se había marchado y sus pisadas rebotaban contra los escalones, que chirriaron por encima de su cabeza. Rosa se puso en pie con un gruñido bajo la luz de la mañana y echó un vistazo a su alrededor.

			La insignia del rincón personal de Sarra era un cartel de madera en el que ponía imprenta nepi para aquellos que pudieran leer, y la pictografía de una prensa de impresión para aquellos que no. Era una señal de respetabilidad en mitad de los callejones estrechos y escaparates ruinosos que componían el barrio de Oltrarno, que se encontraba a orillas del río, lejos de las anchas calles y plazas del centro de Florencia. Lo conformaban familias de artesanos y obreros, que llenaban cada rincón de vida y energía incluso a esas horas de la madrugada.

			Sus gritos amortiguados y el eco de sus carcajadas la acompañaron en su misión de encontrar una palangana, guiada por sus deseos de lavarse la cara para no parecer una muerta en vida. Comenzó a buscar por toda la imprenta, tras dejar atrás una mesa individual, dos sillas y… la impresionante prensa de impresión que gobernaba el espacio restante.

			Era una bestia de hierro y madera sin tratar, tan alta como larga. Una amplia cama de madera de roble reposaba bajo el armazón, del que colgaba un sello, grande y macizo. La palanca que salía de uno de sus lados parecía poco manejable, pero alguien —suponía que Sarra— le había colocado unas bisagras que permitían que rotara y se recogiera al final del día, cuando hubieran terminado de trabajar. Al lado, había un armarito abierto y repleto de filas y filas de letras de metal y más signos de puntuación de los que habría sido capaz de nombrar.

			Le dio un toquecito a una de las filas y comenzó a examinar su…

			—¡Rosa!

			La exclamación de Pietro hizo que el techo se sacudiera casi tanto como lo habían hecho sus pisadas.

			Apartó la mano de inmediato; se notaba de pronto bastante más despierta y no tardó en encontrar una palangana justo debajo de la ventana de la fachada. Se lavó la cara con el agua helada y se apresuró a subir las escaleras, no fuera a ser que el mal humor de Pietro empeorara.

			Las habitaciones del piso superior eran pequeñas pero estaban bien cuidadas. De hecho, mientras atravesaba la puerta, se dispuso a recogerse el pelo en un moño bajo para acompañar la atmósfera que la rodeaba. Cada silla, mesa y decoración de las paredes —y hasta las bisagras de la puerta— estaban colocadas y tratadas con esmero, aunque lo que más le llamó la atención fueron las robustas estanterías que reposaban al fondo; estaban tan llenas de libros y pergaminos que casi esperaba empezar a escuchar el crujido de la madera bajo todo ese peso.

			No creía que hubiera una colección más grande que aquella en la orilla del Arno en la que se encontraban. Ni más valiosa; el doble que cualquiera de los objetos de la estancia. Lo que no mencionó mientras la cruzaba fue el hecho de que la biblioteca de la Universidad de Pisa hubiera denunciado su desaparición hacía ya tres largos años.

			Sarra se encontraba ante los fogones. Ya no había ni rastro de sus calzas ni del jubón; en su lugar, se había puesto un vestido de color azul oscuro y un chal de lana. Su pelo cobrizo centelleaba bajo los rayos de sol. En ese momento, su hermano se dejó caer en una de las sillas de la mesa de la cocina, adormilado y con el rostro adusto; sus ojos apenas se fijaron en Rosa más que un instante.

			—Ven, siéntate. —El fingido entusiasmo que reinaba en el tono de Sarra era bastante evidente. Se dio la vuelta, cargada con una sartén humeante que colocó sobre una montaña de trapos arrugados en la mesa. Eran huevos—. ¿Has dormido bien?

			También captó de inmediato que les pasaba algo a ambos, pero no quiso preguntar, así que abandonó sus intentos de recolocarse el pelo y se limitó a colocarse junto a Pietro.

			—Mejor que nunca en mi vida —respondió. Entonces, él sacudió la cabeza y volcó la mayor parte del contenido de la sartén en un plato de cerámica. Lo colocó justo enfrente de ella—. No hace falta que…

			No obstante, él la cortó al alzar la voz:

			—Eres una inconsciente de manual, Sarra.

			Tras decirlo, se sirvió el resto de la comida en su plato y se metió una cucharada en la boca. Lo cierto es que Rosa no recordaba que él hubiera estado demasiado presente en su vida; al menos no tanto como su hermana. Siempre había sido el estudiante modelo, correcto y exasperado, en comparación con ella: la aspirante a timadora. Pensar en él le recordaba al olor al cuero de la encuadernación de libros, a papel y a tinta a punto de secarse. Y en realidad no había cambiado. O eso le parecía, ahora que lo tenía al lado.

			Rosa comenzó a comer, despacio.

			—Delicioso.

			—Podrías haberlo tenido de cena anoche también. —Parecía dispuesto a no volver a mirar a Sarra nunca más—. Si te hubieran permitido subir.

			—La verdad es que me encontraba muy cómoda en la imprenta, signore…

			—Signore. —Se puso en pie, chasqueó la lengua y le arrebató a su hermana el atizador del fuego—. Siéntate, come y deja de hacer ruido. Me va a explotar la cabeza.

			Ella dejó escapar algo entre dientes, pero fue demasiado bajo y Rosa no llegó a captarlo; aun así, le arrancó una risita amarga a Pietro antes de que se dispusiera a trastear entre los cacharros.

			—Se alegra de que estés de vuelta —le aseguró Sarra tras sentarse en la silla que había estado ocupando él—. En serio. Solo está enfadado porque te hice dormir abajo.

			—No quería despertarlo con el ruido, signore Nepi.

			Sarra bufó.

			—Ya se lo he dicho, pero sigue…

			—Cuando alguien de tu familia vuelve a casa, te levantas para recibirlo. —Pietro ni siquiera se dio la vuelta—. Y si mi padre siguiera vivo y te escuchara llamarme signore, comenzaría a reírse a carcajada limpia hasta que salieras por la puerta.

			Rosa tomó una rebanada de pan.

			—Estáis siendo demasiado agradables conmigo.

			Y lo decía en serio.

			Sarra puso los ojos en blanco.

			—En fin. Parece que mi hermano se olvida de que ya está mayor.

			—Puede que ya esté mayor —replicó él, desde la cima de sus veintiún años—, pero sigo siendo perfectamente capaz de lanzarte esta bayeta a la cara.

			Algo incómoda con esa riña familiar, Rosa se apoyó en el costado de la silla. Y era posible que Pietro se diera cuenta, porque de inmediato comenzó a caminar hacia la puerta.

			—Me voy a trabajar —anunció—. Y, por Dios, si te quedas otra noche, sube tus cosas.

			—Gracias, Pietro.

			Él asintió y, cuando quiso darse cuenta, la puerta se había cerrado a sus espaldas. Ambas esperaron, en un consenso que jamás llegaron a poner en palabras, hasta que les llegó el repiqueteo de la prensa desde el piso de abajo.

			Se dispusieron a limpiar los platos del desayuno. Sarra los fue colocando en un cubo mientras ella disponía su bolsa sobre la mesa.

			—No le has contado lo del atraco, ¿verdad? —preguntó entonces, haciendo un gesto con la cabeza hacia la escalera—. ¿Por qué? Sabía a lo que se dedicaba vuestro padre.

			—Porque se lo prometí. —Comenzó a secarse las manos con el trapo lleno de quemaduras que colgaba sobre los fogones—. A él. En su lecho de muerte. Me pidió que no lo arrastrara a este mundillo. Y, como entenderás, no iba a negarme.

			—O sea que ya no es solo lo de los Pazzi; tampoco sabe que tú eres la Tintineadora.

			—No. Y es mejor así. —Aunque no sonaba demasiado contenta con ello—. Siempre ha odiado todo lo que tenía que ver con los negocios que se traía entre manos nuestro padre. Cada vez que se enteraba de que se había metido en algo nuevo, acababan a voces. —Se giró hacia ella. La seriedad le marcaba los rasgos—. No sé, Rosa. Es tan simple como que no ha heredado el gusto de mi familia por el caos. A veces creo que lo único bueno que nos trajo la muerte de mi padre fue que abandonó la universidad y la política. Ahora vive por y para esto.

			Rosa se aseguró de mantener los ojos fijos en ella y no desviarlos a los libros robados al otro lado de la estancia. Sarra tomó una bocanada de aire y relajó los hombros.

			—Le prometí que no lo descubriría —prosiguió—, así que no lo va a descubrir. En fin, imagino que te queda comentarme los detalles del atraco. ¿O pretendes que vayamos a ciegas?

			—Confía un poco en mí, ¿no?

			Abrió la bolsa para hacerse con su posesión más preciada: un insulso pergamino envuelto en una lámina encerada impermeable. Con ambas manos, y toda la delicadeza de la que fue capaz de hacer acopio, lo colocó sobre la mesa. Ante ella, Sarra lo alzó por un extremo con un dedo.

			Y arqueó las cejas, sorprendida.

			—¿Dónde has conseguido esto? —Rosa desenrolló el pergamino lo suficiente como para poder mostrarle la firma en la parte inferior—. No.

			—Sí.

			—¿Me estás diciendo que llamaste a la puerta de Michelozzo y que…? ¿Qué? ¿Le pediste que te diera los planos?

			—No seas tonta. Michelozzo murió hace años. Lo que hice fue llamar a su puerta y pedirle los planos a su nieta.

			Sarra se la quedó mirando durante unos instantes.

			—¿Y ella te los dio? ¿Sin más?

			—Bueno, quizás nunca se los habría dado a ninguna tal Rosa Cellini, pero no tuvo ni el más mínimo problema en dárselo a la hija de un antiguo amigo de la familia.

			—Un antiguo amigo de la familia… —murmuró—. O más bien todo lo cercano a serlo que pudiste suponer. —Apartó el dedo del pergamino, que volvió a enrollarse de inmediato—. Muy bien, ¿y cómo lo hacemos? Podríamos intentarlo mediante las Palomas Gemelas, pero con un objetivo así…

			—Lo cierto es que yo estaba pensando en que algo así necesita un enfoque nuevo. Te doy la razón: sería demasiado para nosotras dos solas. —Se mordió el labio—. Necesitamos un Caballo de Troya.

			Sarra soltó una risita.

			—Ya, claro. —Entonces, reparó en su expresión—. ¿Es en serio?

			—Sí.

			—¿Qué? Ambas tácticas son difíciles de llevar a cabo de por sí, y hasta en las cosas más sencillas. ¿Cómo vamos…? ¿Para esto…?

			Su tono le molestó.

			—Si estás empezando a cuestionarte si…

			—No estoy cuestionándome nada, Rosa, pero se trata de actuar juntas. De colaborar. ¿Acaso no te acuerdas de lo que hacían nuestros padres? Papà empujaba; tu madre empujaba. Papà empujaba con más fuerza; tu madre le golpeaba en el brazo. Y luego seguían adelante. Ese era su procedimiento.

			Rosa hizo una mueca.

			—No voy a golpearte.

			—Qué mínimo.

			—Y resulta que tengo a una persona en mente para el Caballo de Troya.

			—¿Que tienes…? ¿En serio? ¿A quién?

			—Te lo contaré a su debido tiempo. Aún no puedo. Tengo que darle una vuelta. Aun así, el comienzo va a ser…

			—Complicado.

			—Como poco.

			—Bueno, aunque dejemos a un lado ese misteriosísimo Caballo de Troya —continuó Sarra, y Rosa se replanteó eso de no golpearla—, ¿cuántos más tendríamos que ser?

			Al menos esa era una pregunta que, tras cinco años obsesionada con la idea, podía responder sin problema:

			—Tres.

			—Mmm. Necesitamos alguien que sepa luchar, sin duda.

			—Sí. Y a alguien que se le dé bien suplantar identidades. Y a un alquimista.

			Sarra asintió, pensativa.

			—¿Henrik Novak? Fue él quien se encargó de lo de los tintes en Lyon.

			—Se envenenó a sí mismo. Hace ocho meses. Fue un accidente.

			—¿Y Oswald Albrecht? Ya sabes, el de los explosivos de…

			—Le reventaron en la cara.

			—Alquimistas… —suspiró—. Bueno, si ya tienes en mente a alguien puedes decirlo, ¿sabes?

			—A Agata.

			—¿A Agata de Rosso? —Sarra se la quedó mirando, pasmada—. Tiene más de setenta años.

			Rosa se encogió de hombros.

			—Y ahí sigue. Viva.

			—Bicho malo nunca muere —susurró—. En fin, de acuerdo. ¿Pretendes ahora que adivine en quién más habías pensado? Porque sabes tan bien como yo que solo hay alguien que sepa luchar y que pueda estar a la altura. Y está en Génova.

			—Cierto —respondió ella, sonriente—. Pero, verás… Resulta que la última vez que estuve allí no acabé precisamente en los mejores términos con cierta personita, así que había pensado que quizás tú podrías acercarte y buscar a Khalid.

			Sarra gruñó.

			—Génova está a cuatro días de distancia. A Pietro no le va a hacer gracia.

			—Eres la única de las dos que podría ir allí sin que los hombres de Traverio le arrancaran la cabeza de cuajo.

			—Vale, sí. Está bien. Iré yo a hablar con Khalid. —Se pasó la mano por el rostro—. Ya tenemos a dos. ¿Quién quieres que sea el otro? El suplantador.

			Rosa torció la boca.

			—No te va a hacer gracia.

			Se hizo un silencio que se extendió durante el tiempo que Sarra empleó en estudiar su rostro; hasta que, de pronto, lo entendió.

			—Ni de broma.

			Se puso de pie y se dirigió al otro lado de la estancia.

			—¡Le necesitamos…!

			—¡Está loco!

			—¡No lo está!

			—¡No nos podemos fiar de él!

			—Sí podemos; solo necesitamos que haya el dinero suficiente…

			—¡Hay cientos de personas que podrían hacerlo y que son…!

			—Pero ninguno de ellos es Giacomo —replicó Rosa—. Lo cual significa que ninguno de ellos es el mejor.

			Y así fue como, unos días más tarde, Rosa se descubrió en el campo a las afueras de Modigliana, contemplando a una pareja de jóvenes acaramelados que sin duda habían abandonado hacía ya tiempo la castidad entre el heno de cualquier cuadra perdida, pero que ahora decidían unirse el uno al otro ante los ojos de Dios, los de sus familias, el pueblo entero y los de un cura caritativo y con entrecejo.

			La iglesia era pequeña; casi igual que la ceremonia, todo fuera dicho. Y los novios parecían a punto de arrancarse la ropa el uno al otro y mandar a pastar a todo el mundo, aunque lo cierto es que se le ocurrían formas bastante peores de comenzar un matrimonio. El sacerdote no parecía darse cuenta de las oleadas de lujuria que irradiaban ambos; se limitaba a esbozar sonrisitas entre todas aquellas repetitivas, rimbombantes y eternas frases en latín.

			Sentada en el último banco, tuvo que clavarse las uñas en el muslo para evitar quedarse dormida.

			No obstante, al final, tras una eternidad en la que llegó a pensar que la pareja acabaría cancelando la boda para salir a buscar de nuevo el establo, o que todo el pueblo se echaría la siesta, el cura introdujo los dedos en el cáliz dorado, que brillaba sobre el altar, dibujó la señal de la cruz en el aire y dejó de hablar en latín.

			—Ahora, los votos —anunció—. ¿Hijo mío…?

			El novio tomó la mano de su amada y se la llevó al pecho.

			—Lucia —dijo—, a vos me entrego en sagrado matrimonio.

			Ella le devolvió la mirada, segura.

			—Y yo os recibo.

			Su voz no dejaba duda alguna sobre que, de hecho, se moría por ello. De pronto, una mujer que se encontraba en primera fila, y que compartía color de pelo con ella, dejó escapar un suspiro de desaprobación. Aunque la novia no pareció darse cuenta; estaba demasiado ocupada viendo cómo su futuro esposo le colocaba el anillo dorado en el dedo con tal reverencia que podría estar regalándole las llaves del Jardín del Edén.

			—Y ahora —continuó el sacerdote— vos, hija mía.

			Lucia alzó su propio anillo. Y no tardó en colocárselo al joven en el dedo.

			—Me entrego a vos, Federigo.

			—Y yo os recibo —respondió él.

			—Por el poder que Nuestro Señor me ha concedido, yo os declaro marido y mujer. Podéis, bueno…

			Fue en ese momento, en cuanto Lucia tomó el rostro de su ahora esposo y procedió a tratar de alcanzarle las amígdalas con la lengua, cuando el sacerdote pareció percatarse de lo que se había estado cociendo bajo la superficie a lo largo de toda la ceremonia. Rosa lo vio retroceder de puro asombro mientras el resto de los invitados estallaban en una mezcla de vítores y reprimendas.

			El caos gobernó durante el tiempo que la pareja tardó en separarse con las mejillas enrojecidas; entonces, todos se dieron cuenta de dos cosas que se hicieron patentes de forma casi simultánea: la primera fue el espacio vacío que había quedado en el punto exacto en el que el cura se había encontrado hasta hacía unos instantes; la segunda, el espacio vacío que había quedado en el punto exacto del altar en el que se había encontrado el cáliz de oro hasta hacía unos instantes.

			El interior de la iglesia se convirtió en una verdadera algarabía a toda velocidad, y fue gracias a los vecinos y a las voces de Lucia, que comenzó a ordenar a todo el mundo que se dividiera en grupos para buscar hasta en los rincones más recónditos del pueblo. Parecía un tomate; su anterior rubor había pasado al rojo de la rabia, intensificado por el hecho de que un ladrón hubiera estropeado el día de su boda.

			En cuanto Rosa la vio salir con su partida de búsqueda, junto a su esposo y varios hombres, que debían de ser trabajadores del campo a juzgar por lo curtida que tenían la piel, se deslizó de su sitio y se unió a ellos. No quería perderse un solo detalle.

			—Ha sido una ceremonia preciosa —intervino—. Antes de…, en fin. Pero, vamos, todo estaba pensado al detalle; ha sido la boda más hermosa a la que he asistido jamás. ¿Los anillos…?

			—¡¿Verdad que son maravillosos?! —La máscara de indignación que había cubierto el rostro de Lucia comenzó a quebrarse—. Mi padre pagó dos florines por ellos, ¿sabes?

			—Muchas gracias por venir —le dijo Federigo, aunque parecía algo confuso—. Signorina…

			—¡Ay, pero por favor! —exclamó Rosa—. Todos sabemos que los días de boda son ajetreados, pero ¿cómo no vas acordarte de tu propia prima? —Se inclinó hacia su esposa—. No sabes cuánto me alegro de que estés tú ahora; para mantenerlo al tanto de todo y centrarle un poco.

			Una chispa de afecto le cruzó el rostro.

			—No lo sabes tú bien: si no tuviera los dedos del pie apuntando hacia delante, se le olvidaría hasta en qué dirección está caminando.

			—Siempre ha sido así. Es cosa de familia, me temo; nuestra tía era igual.

			—¡Pues claro que me acuerdo de ti! —Federigo parecía incluso desesperado por cambiar de tema—. Y de esos veranos en el patio de la tía Emilia, corriendo entre las flores.

			—Ah, sí, sus amapolas —asintió Rosa, dándose un golpecito en el costado—. Nunca he conocido a nadie que estuviera tan orgulloso de sus…

			De pronto, uno de los hombres que lo acompañaba, le dio un golpe en el hombro. Era de mediana edad y tenía las uñas llenas de tierra y canas por todo el bigote.

			—¿No tienes nada mejor que hacer en tu boda que hablar con una mujer que no es con la que te has casado?

			—P-pero si… —tartamudeó Federigo.

			—No os preocupéis por mí, signore —canturreó Rosa—. Yo solo estoy aquí para ayudaros a cazar a ese horrible ladrón antes de que pueda volver a hacer de las suyas.

			El hombre gruñó y, con los ojos entrecerrados, la recorrió de arriba abajo. Fue entonces cuando llegó a sus oídos la voz de Lucia, que había estado observando a su alrededor como si se tratara de un detective:

			—¡Mirad!

			Alzaba un dedo en dirección a una casucha que se encontraba en mitad del campo; ahí, sobre un barril que taponaba la entrada, se encontraba el cáliz de la iglesia, centelleante bajo los rayos del sol. Con la vista fija en él, fueron deteniendo su avance, uno a uno.

			—¿Lo ha… —comenzó Federigo— dejado ahí sin más?

			—Quizás lo habéis intimidado —sugirió Rosa—. ¿Tanta gente honorable tratando de atraparte…? A mí se me encogería el estómago.

			—Id a decirle a la signora Boriardo que toda esta pantomima ha terminado —les ordenó el hombre del bigote a los demás—. Nos uniremos a vosotros después, en el banquete. —Ellos inclinaron la cabeza antes de marcharse. Fue entonces cuando se encaminó hasta donde se encontraba el cáliz y lo tomó—. Venid aquí —les dijo a los recién casados, que avanzaron al unísono—. Extended las manos.

			Ambos se apresuraron a obedecer; no se resistieron cuando él colocó sus palmas sobre las suyas, que ya rodeaban la copa, y les dio un apretón.

			—Llevadlo de vuelta a la iglesia —continuó—. No lo soltéis hasta que lleguéis. Y ya sí que sí acabaremos con esto y podremos seguir con la boda.

			Lucia tenía el ceño fruncido.

			—¿Y si el ladrón sigue…?

			—Venga, vamos. —Federigo la cortó—. Tu madre se ha pasado todo el día rumiando sobre el banquete. Como lleguemos tarde…

			—Puedo quedarme yo, si no —le aseguró entonces Rosa a la joven—, a comprobar si se ha ido ya. Vosotros disfrutad de vuestro día.

			Eso debió de parecerle más que suficiente; Lucia dejó que su esposo la guiara de regreso al centro del pueblo, donde la música había comenzado a sonar y las voces volvían a alzarse.

			No tardó en quedarse junto al hombre allí, a las afueras. Sola.

			Se lo quedó mirando. Él le devolvió la mirada.

			—Qué raro —dijo ella entonces— que un ladrón decida abandonar su botín así.

			—Sí —se mostró de acuerdo—. Lo es.

			—Ese cáliz debió de costar un buen puñado de florines.

			La boca se le torció justo debajo del bigote.

			—A menos que no fuera de oro y solo tuviera cobertura dorada.

			—No, claro. Entonces ya no valdría nada.

			—Mmm.

			—Salvo para atraer la atención.

			Hubo una pausa y después:

			—Mmm.

			Rosa torció la cabeza.

			—¿Dónde habéis metido los anillos?

			Los labios del hombre se expandieron en una inmensa sonrisa; el resultado fue extraño: una expresión que alzaba sus rasgos de manera bastante perturbadora, aunque al mismo tiempo lo hiciera parecer muchísimo más joven.

			—No tengo ni la menor idea de a qué os referís.

			Su voz había cambiado: había pronunciado aquello como si nada, casi alegre, y su tono se había suavizado de una forma que casi lo hacía sonar refinado.

			Rosa le arrebató el sombrero.

			Una turba de rizos grises y salvajes le cayó sobre las orejas.

			—¡Eh! —exclamó.

			No obstante, ella ya había retrocedido y había comenzado a recorrer la banda con los dedos. Unos segundos más tardes, los anillos de los recién casados —los dos florines que había comentado Lucia— se encontraban en su mano. El sol les arrancó varios destellos.

			—¿Cómo logras darte cuenta siempre?

			—Una dama debe tener sus secretos, Giacomo… ¡AH!

			El chillido fue el resultado de que, de repente, se hubiera arrojado contra ella para hundirla en un inmenso abrazo de oso. Hasta la había levantado del suelo. Rosa comenzó a golpearle en los hombros.

			—¡Suéltame!

			—¡No! —Su voz sonaba amortiguada contra la tela de sus ropas—. Mi querida dama, mi reina, la luz de mi vida; no te imaginas el bálsamo que es para mi alma volver a posar mis ojos en ti y…

			—Sí, sí —le cortó—. Yo también te he echado de menos, Giacomo. Pero ahora suéltame. Se me está metiendo tu pelo por todas partes.

			—Mierda.

			Giacomo san Giacomo la soltó con tanta premura que tuvo que estabilizarse. Y, cuando bajó la vista, descubrió que su túnica estaba llena de marcas del mismo color gris de su pelo.

			—Dime que esto sale.

			—Sí, bueno. Verás… —Inclinó el tronco y comenzó a sacudirse los rizos; una humareda de polvo se extendió por doquier—. Llevo un tiempo trabajando en la fórmula —comenzó a explicarle, aún sin alzarse— y a veces se va como si nada. Otras, se me pega al pelo como si fuera savia de árbol.

			—En fin —suspiró Rosa—, ve quitándote el resto del disfraz. Tengo que comentarte ciertas cosas.

			Él se irguió de inmediato y se llevó la mano al pecho.

			—Oh. ¿No estarás insinuando que…?

			—Giacomo.

			—¡Te estás aprovechando de un joven inocente y desprotegido!

			—Cuando te encuentres con uno, me lo cuentas y ya yo me disculpo. —E insistió—: Venga, rápido.

			—Tal y como mi señora ordene —se deshizo de su chaqueta de hilo áspero y comenzó a sacarse la camisa por encima de la cabeza—, no me demoraré en cumplir con… ¡Mierda! —El dobladillo de la camisa se le había quedado enganchado en la sotana que seguía llevando debajo—. ¿Te importaría…?

			Rosa se encargó de deshacerlo con un simple movimiento.

			Después, retrocedió y, cuando volvió a mirar hacia delante, se dio de bruces con el cura de la iglesia, que —aunque estaba un tanto desaliñado— le dedicaba una amplia sonrisa mientras terminaba de desabrocharse.

			Solo entonces le preguntó:

			—¿Hacía falta todo ese paripé?

			—No puedo evitarlo: pareja necesitada de contraer matrimonio que me encuentro, pareja a la que uno en sagrado matrimonio. —La sotana cayó al suelo y se quedó desnudo de cintura para arriba—. ¿Serías tan amable de devolverme la camisa o prefieres mantenerme en clara desventaja?

			Rosa se fijó en que tenía una marca en el hombro. Una quemadura o una cicatriz o…, bueno, no era de su incumbencia. Puso los ojos en blanco y le lanzó la prenda a la cara.

			—No llegué a ver cuándo les quitaste los anillos. ¿Cómo lo hiciste?

			—Besito, besito —comenzó a canturrear mientras sacaba la cabeza por el cuello de la camisa—, gritito, gritito. Unes sus manos y desapareces. Al fin y al cabo, nadie se fija en el cura. ¿Dónde demonios está mi jubón? Oh.

			Con toda su energía, abrió la puerta delantera de la casucha y se coló en el interior. Cuando salió, cargaba con una cartera de piel. Hizo una floritura con la mano y acabó sacando de ella un jubón que parecía demasiado caro como para que se hubiera hecho con él de forma legal.
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