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			Para mi familia griega. 
Σας αγαπώ όλους
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			El señor de los cielos se alzó frente al ocaso

			y dijo: Escuchadme, herederos de sangre

			de los héroes que se aventuraron en la oscuridad

			para abatir monstruos y reyes del pasado.

			Os convoco a un último agón para alcanzar

			la gloria definitiva. Nueve dioses me han traicionado,

			y eso requiere una venganza cruel.

			Durante siete días, y cada siete años,

			se convertirán en mortales para que vosotros,

			y todos vuestros herederos, podáis romper la senda

			de vuestro destino y convertir el hilo de vuestra existencia

			en uno dorado e inmortal. Dad rienda a vuestra fuerza,

			a vuestra destreza, y yo os recompensaré con el puesto

			y el poder inmortal del dios cuya sangre manche

			vuestra aguerrida espada. Solo esto os pido a cambio.

			Reuníos en el centro del mundo conocido

			y emprended la caza cuando llegue el alba.

			Y así será hasta el día en que solo quede uno,

			que se haya transformado por completo.

			Zeus en Olimpia,

			traducido por Creonte, miembro de los odiseos
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			Se despertó notando el roce áspero del suelo bajo su cuerpo y un olor a sangre mortal.

			Su cuerpo tardó más tiempo en recuperarse que su mente. Lo embargaron unas sensaciones desagradables e intensas, a medida que se le tensaba la piel como arcilla recién cocida.

			El agua del rocío le caló la fina túnica de color azul, notó el barro que le salpicaba las piernas y los pies descalzos. Su cuerpo se estremeció, presa de un temblor humillante que se extendió desde la coronilla hasta los talones. Por primera vez en siete años, se había resfriado.

			La sangre mortal que fluía por su interior parecía fango en comparación con el radiante icor que había consumido todas las trazas de su mortalidad y lo había devuelto al mundo. Durante siete años había vagado por tierras cercanas y remotas, había azuzado el ánimo de asesinos despiadados, avivado las ascuas del conflicto hasta que brotaron las llamas. Había sido la furia personificada.

			Pero volver a sentir los límites de un cuerpo físico… verse encerrado de nuevo en ese cascarón pusilánime… fue tormento suficiente como para que se compadeciera de los viejos dioses. Ellos habían experimentado esa atrocidad un total de doscientas doce veces.

			Pero él, no. Aquel sería su último escarceo con la mortalidad.

			Estaba aturdido, pero reconoció la ciudad y su inmenso parque. El olor a hierba segada mezclado con un leve hedor a aguas residuales. El ruido del tráfico en las proximidades. El incesante zumbido eléctrico de los cables enterrados bajo el asfalto.

			Desplegó los labios a duras penas, en un intento por sonreír. Aquella había sido su ciudad, durante su vida mortal. Las calles le ofrecieron riquezas, y los codiciosos le vendieron pedacitos de poder. Manhattan se postró ante él en el pasado, y volvería a hacerlo.

			Rodó sobre sí mismo, se puso en cuclillas. Cuando confirmó que no le fallarían las piernas, se irguió despacio, cuan largo era.

			Se formó un reguero de sangre oscura a su alrededor. Una joven, despojada de su máscara, lo miraba con ojos inertes desde el borde del cráter. Tenía un cuchillo alojado en la garganta. La cabeza de un hombre, cercenada del cuerpo, portaba la máscara de un caballo. Una mano lánguida sostenía un puñal, pese a que le faltaban varios dedos.

			Oyó el rumor de unas pisadas a su derecha. Alargó la mano hacia una espada que ya no estaba a su lado. Tres siluetas emergieron de entre las sombras de los árboles colindantes. Cruzaron el sendero pavimentado que los separaba, con el rostro oculto por unas máscaras de bronce que lucían el semblante de una serpiente.

			Su linaje mortal. La Casa de Cadmo. Habían venido a buscarlo a él, a su nuevo dios.

			Estiró el cuello hasta que crujió, observando cómo se acercaban. Los cazadores mostraron asombro, lo cual le agradó. Su predecesor, el anterior Ares, había sido indigno de portar el manto del dios de la guerra. Le produjo un placer indescriptible matarlo y reclamar su derecho legítimo siete años atrás.

			El más alto de los tres cazadores se adelantó. Belen. El nuevo dios observó, con regocijo, cómo el joven arrancaba las flechas de los cadáveres, como si se tratara de una cosecha macabra.

			Era una lástima que su único vástago superviviente fuera un hijo bastardo. No podría ser el heredero de Aristos Cadmus, el mortal que aquel nuevo dios fue en el pasado. Aun así, sonrió y se le iluminó el rostro con orgullo ante la visión de aquel joven.

			Belen se levantó la máscara y agachó la cabeza en señal de respeto. El dios alargó la mano, trazó las líneas de su rostro. Ahora se parecía mucho al de ese muchacho. Cuando ascendió, el dios mudó aquel cascarón cubierto de cicatrices acumuladas durante décadas y recuperó su juventud. Su plenitud eterna.

			—Es un grandísimo honor —dijo Belen, arrodillándose. Le ofreció al nuevo dios un fardo enrollado que extrajo del bolso que llevaba a la cintura. Era una túnica de seda escarlata con la que reemplazar la abominable prenda celeste que llevaba puesta ahora—. Te damos la bienvenida y te ofrecemos como tributo la sangre de tus enemigos, como señal de nuestra lealtad infinita. Te protegeremos con nuestras vidas hasta que llegue el momento de que reencarnes de nuevo y recuperes todo tu poder.

			—Y más allá —repuso el nuevo dios con voz ronca.

			—Sí, mi señor —dijo Belen.

			Varios cazadores se aproximaron por detrás de Belen, todos envueltos en capas negras. Llevaban a rastras a una figura que también vestía con una túnica de color celeste.

			—Traedlo ante mí —le ordenó a Belen.

			Dos todoterrenos negros, con las luces apagadas, se aproximaron desde una calle cercana y circularon sobre la hierba para llegar hasta ellos. Los cádmidos se pusieron manos a la obra. Desplegaron unas lonas sobre el césped de Central Park y depositaron encima a los cazadores muertos. Removieron el terreno. Reemplazaron la hierba ensangrentada. Cargaron los cadáveres masacrados en el maletero de otro todoterreno que aparcó detrás de ellos.

			Ese mismo ritual, el nuevo dios lo sabía bien, estaba siendo replicado por los demás linajes a lo largo del parque.

			El prisionero volvió a forcejear mientras se lo llevaban a rastras, asestando cabezazos a los cazadores como si fuera un animal rabioso. Le habían cortado los tendones de los tobillos para impedir que utilizara su velocidad sobrehumana para escapar. Mejor así.

			Los cazadores lo obligaron a arrodillarse. El nuevo dios se agachó para quitarle la capucha.

			Se topó con unos ojos dorados que centelleaban, en ellos se congregaba el brillo de las chispas de su poder. Tenía una herida en la frente de la que manaba sangre y le manchaba la túnica y la piel, antaño tan radiantes.

			—Has sido despojado del último poder que te quedaba —anunció el nuevo dios.

			Sujetó un mechón del cabello rizado y castaño del viejo dios y tiró de su cabeza hacia atrás, obligándolo a mirar hacia arriba.

			—Sé lo que quieres, asesino de dioses —dijo el viejo dios en la lengua de los antiguos—. Pero nunca lo encontrarás.

			Al nuevo dios solo le hacía falta saber que lo que buscaba no había sido destruido. Su furia fue, a su modo, una especie de euforia. Acercó el filo de su espada a la carne tierna y mortal del viejo dios.

			El nuevo dios sonrió.

			—Embaucador. Mensajero. Viajero. Ladrón —dijo. Después, hincó el filo a través de los huesos escalonados de la espina dorsal del prisionero—. Ya no eres nada.

			La herida sangró a borbotones. El nuevo dios se deleitó al contemplar el miedo del viejo dios —y el dolor y la incredulidad—, mientras su poder se desvanecía. Fue una lástima que no pudiera sumarlo al que ya tenía.

			—Así son las cosas, ¿verdad? —dijo el nuevo dios. Se agachó para observar al viejo dios, hasta que el último destello de vida se apagó en sus ojos—. Así lo eran con tu padre, y con su padre antes que él. Los viejos dioses deben morir para que los nuevos puedan alzarse.

			A su alrededor, el parque se quedó en silencio, salvo por los sonidos viscosos que produjo la espada del nuevo dios y el gratificante crujido final, cuando logró separar la cabeza del cuerpo. El nuevo dios sostuvo en alto la testa de Hermes para que la vieran todos sus seguidores.

			Los cazadores lo vitorearon, mientras se golpeaban el pecho con los puños. El nuevo dios le echó un último vistazo a la cabeza antes de arrojarla hacia la lona más cercana, junto con los demás despojos. Por la mañana, no quedaría ni rastro de los ocho dioses que habían aparecido como relámpagos dentro de los límites de Central Park, ni de los cazadores caídos en su intento por matarlos.

			La ciudad palpitaba a su alrededor, presa de un caos apenas contenido. Entonó para sus oídos el cántico de un horror inminente. Reconoció ese anhelo por liberarse.

			—Soy Bilis. —El nuevo dios se arrodilló e introdujo los dedos en el fango ensangrentado—. Soy vuestro maestro. —Se deslizó los dedos sobre las mejillas—. Soy vuestra gloria.

			Los cazadores que lo rodeaban levantaron sus máscaras para imitar el gesto y restregarse la tierra húmeda sobre los rostros llenos de avidez.

			Se acercaba una nueva era, que esperaba ser liderada por alguien lo bastante fuerte como para aceptar el desafío.

			—Todo empieza aquí —sentenció el nuevo dios.
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			Su madre le había dicho en una ocasión que el único modo de llegar a conocer de verdad a alguien es enfrentarte con esa persona en combate. Aunque según la experiencia de Lore, lo único que revelaba una pelea era el lugar concreto del cuerpo donde menos le apetece recibir un golpe.

			En el caso de su actual oponente, ese punto concreto era el tatuaje reciente que llevaba en el pectoral izquierdo, que seguía cubierto por un vendaje.

			Lore alzó los guantes de cuatrocientos gramos para absorber con ellos otro golpe chapucero. Retrocedió un paso y sus deportivas rechinaron sobre las esterillas azules baratas del suelo. Las tiras de cinta adhesiva plateada que delimitaban aquel cuadrilátero improvisado, después de cinco combates en esa noche, empezaban a despegarse a causa del calor y la humedad. Soltó un gruñido mientras pegaba con el talón la tira que le quedaba más cerca.

			Tenía el rostro surcado de sudor, que le inundó el paladar con su regusto salado. Lore no quiso secárselo, pese a que le escocían los ojos. El dolor era bueno. Le ayudaba a mantener la concentración.

			Estos combates no eran más que un mal hábito adquirido recientemente, como vía de escape necesaria tras la muerte de Gil seis meses atrás. Solo será un combate, se dijo en un primer momento, pero esa promesa se desvaneció en cuanto experimentó esa descarga de adrenalina que tan bien conocía.

			Aquel primer combate bastó para romper el aturdimiento del duelo, para sacar a Lore de los confines de su cabeza y volver a introducirla en su cuerpo. El segundo combate disipó el dolor agudo que tenía en el corazón. El tercero le hizo ganar una sorprendente cantidad de dinero.

			Y ahora, varias semanas después, el decimoquinto combate le estaba proporcionando justo lo que necesitaba para esa noche: una distracción.

			Lore se repetía que podía dejarlo cuando quisiera. Podría dejarlo cuando ya no le hiciera sentirse bien. Podría dejarlo cuando los combates sacaran a relucir las cosas de su pasado que tenía bien enterradas.

			Pero no había llegado a ese punto. Aún no.

			El ambiente en el atestado sótano del restaurante chino Dragón Rojo era sofocante. Los apiñados junto a las esterillas despedían calor. El público se desplazaba al son del movimiento de los luchadores, marcando el límite no oficial del cuadrilátero mientras aferraban sus vasos de papel y trataban de no derramar su contenido de alta graduación. Billetes y apuestas revoloteaban alrededor de Lore, pasaban de mano en mano hasta llegar a Frankie, el organizador de la velada. Lore lo observó mientras este establecía el orden y las apuestas de los siguientes dos combates, más interesado en las ganancias que en los ganadores, como siempre.

			Se extendió una nube de vapor por las escaleras, procedente de la cocina del piso de arriba, que caldeó el ambiente. El olor a pollo kung pao era una alternativa deliciosa al hedor a vómito y a cerveza rancia que flotaba en los clubes nocturnos y clandestinos por los que solía rotar la competición.

			A la multitud no parecía importarle; lo que fuera con tal de experimentar la ilusión de vivir al límite. La exclusiva lista de Frankie ya no parecía tan exclusiva como antes: a los modelos, artistas y empresarios que compartían sus bolsitas llenas de polvo blanco se les sumaban ahora niñatos de colegios privados que ponían a prueba los límites de la apatía de sus padres.

			Su oponente era un chico más o menos de su edad: piel lisa e impoluta, y una confianza en sí mismo injustificada. Se había echado a reír y le había hecho señas para que se acercara, como si hubiera elegido a Lore entre todos los luchadores de Frankie disponibles. Ella ya había decidido hacerlo picadillo y desmenuzar lo que quedara de su orgullo mucho antes de que el chico la llamara «muñeca» y le tirase un beso.

			—Déjame adivinar lo que pone —dijo Lore, con el protector bucal puesto. Señaló con la cabeza hacia el vendaje que cubría el pecho de aquel joven, por encima de su nueva pieza de arte corporal—. ¿«Sonríe y sé feliz»? ¿«Me gusto como soy»?

			Su oponente frunció el ceño al oír las carcajadas del público. Después le lanzó un puñetazo a la cabeza, gruñendo a causa del esfuerzo. Aquel movimiento, sumado a sus menguantes fuerzas, provocaron que dejara expuesto el pecho. Lore encontró vía libre para hundirle el guante en la sensible piel tatuada.

			Al joven se le desorbitaron los ojos y se le entrecortó el aliento. Su rodillas besaron la lona.

			—Levántate —dijo Lore—. Estás avergonzando a tus amigos.

			—Mal… maldita zo… —El chico se atragantó un poco con su protector bucal. Lore se había preguntado cuánto tiempo tardaría en derrumbarse y ya tenía la respuesta: cinco minutos.

			—No deberías decirme esas cosas —repuso, mientras giraba en círculos alrededor de su oponente—, cuando eres tú el que está a cuatro patas.

			Su oponente se levantó a duras penas, furioso. Lore puso los ojos en blanco.

			Ya no te parece tan divertido, ¿eh?, pensó.

			Gil le habría dicho que se alejara de ese imbécil. Siempre le repetía a Lore —de un modo paternal, pero sin rastro de crítica— que no tenía por qué meterse en todas las peleas que se le presentaran. Tampoco le habría gustado nada verla en esta situación, y eso hacía que se sintiera culpable. Por decepcionarlo.

			Sin embargo, Lore ya había probado otras soluciones. Ninguna la había ayudado tanto a salir del agujero negro del duelo como una buena pelea. Y la muerte de Gil ya no era lo único de lo que necesitaba escapar; había un nuevo temor que se abría paso bajo su piel.

			Estaban en agosto, y la caza había regresado a su ciudad.

			A pesar de sus intentos por pasar página, por olvidar el siniestro pasado que había dejado atrás y dejarse envolver por la luz de una vida nueva y mejor, una parte de su mente seguía llevando la cuenta de los días. Su cuerpo estaba en tensión, sus sentidos se habían agudizado, como si se estuviera preparando para lo que se avecinaba.

			Lore había empezado a ver rostros familiares por la ciudad dos semanas atrás, enfrascados en los preparativos finales para esa noche. Aquello le produjo el mismo impacto que una cuchillada en los pulmones; cada avistamiento era una prueba de que todas sus esperanzas, todas sus súplicas silenciosas, habían sido en vano. Por favor, había pensado una y otra vez durante los últimos meses, que este ciclo tenga lugar en Londres. O en Tokio.

			Que tenga lugar en cualquier parte, menos en Nueva York.

			Lore era consciente de que no debería haber salido esa noche, mientras la matanza alcanzaba su punto álgido. Si un solo cazador la reconociera, los linajes no se limitarían a cazar dioses. También se dispondrían a despellejarla.

			Miró por el rabillo del ojo a Frankie, que consultó su ridículo reloj de bolsillo y le hizo una señal para que pusiera fin al combate. Tendría prisa por restregarse el cuerpo con todo el dinero que había ganado, pensó Lore.

			—¿Te rindes? —le preguntó a su contrincante.

			Por lo visto, el alcohol le había pasado factura. El chico persiguió a Lore sobre la lona, ondeando los puños con torpeza, cada vez más furioso a medida que resonaban las carcajadas del público.

			Cuando ella se giró para esquivar un golpe, se le salió el colgante que llevaba arremetido bajo la camiseta. El amuleto, con forma de pluma dorada, centelleó bajo la tenue luz del local. Su oponente lo golpeó con un guante. La cadenita debió de engancharse, porque cuando Lore se movió, el cierre se soltó y el colgante acabó en el suelo, junto a sus pies.

			Lore utilizó los dientes para abrir la tira de velcro del guante y sacar la mano. Se agachó cuando su oponente volvió a la carga, se apresuró a recoger el colgante y se lo guardó en el bolsillo trasero de los vaqueros para que no se perdiera. Cuando volvió a ponerse el guante, la embargó una oleada de ira renovada.

			Gil le había regalado ese colgante.

			Lore se dio la vuelta hacia su oponente, mientras se recordaba que no debía matarlo. Sí podía, no obstante, romperle esa nariz tan bonita.

			Y lo hizo, entre los vítores de la multitud.

			El chico se puso a maldecir, con el rostro ensangrentado.

			—Ya es hora de irse a la cama, muñeco —dijo Lore, que miró de reojo a Frankie para comprobar si había terminado de cobrar las apuestas—. De hecho…

			Vio venir el puñetazo por el rabillo del ojo y se giró a tiempo de recibir el golpe en la sien y no en el ojo. Se le nubló la vista, pero logró mantenerse en pie.

			Su oponente aulló con gesto triunfal, alzando los brazos al cielo, con la nariz todavía sangrando. Se abalanzó sobre ella, y Lore apenas tuvo tiempo de comprender lo que estaba pasando.

			Subió los guantes por acto reflejo para protegerse el pecho, pero eso no era lo que buscaba su oponente. El chico le aprisionó el cuello con un brazo y pegó sus labios a los de ella.

			A Lore la embargó el pánico, que se extendió por su piel como si fuera una capa de hielo. Se le quedó la mente en blanco. El joven la estrechó contra su cuerpo, le deslizó la lengua con torpeza mientras la multitud rugía a su alrededor.

			Algo se quebró dentro de Lore, y la presión que llevaba acumulando en el pecho durante semanas se desató con un bramido furioso. Le hincó la rodilla con fuerza entre las piernas. El chico se desplomó como si le hubiera cortado el pescuezo, con un alarido. A continuación, se abalanzó sobre él.

			No fue consciente de lo que pasó después hasta que la levantaron del suelo, todavía rugiendo y pataleando. Tenía los guantes manchados de sangre. El chico tenía el rostro irreconocible.

			—¡Para! —Big George, uno de los guardias de seguridad de Frankie, la zarandeó ligeramente—. ¡No vale la pena, nena!

			Lore tenía el corazón desbocado, demasiado como para recuperar el aliento. Su cuerpo se estremeció mientras Big George la volvía a dejar en el suelo, sujetándola hasta que le hizo saber con un ademán de cabeza que se encontraba bien. Por su parte, Big George se acercó al chico que gimoteaba sobre la lona y le dio unos golpecitos con el pie.

			Cuando dejaron de zumbarle los oídos, Lore se dio cuenta de que la estancia se había quedado en completo silencio, salvo por el traqueteo procedente de la cocina.

			Se sintió horrorizada y se le encogió el corazón. Flexionó los dedos dentro de los guantes hasta que sintió dolor. No solo había perdido el control. Había revivido una parte de su ser que creía muerta desde hacía años.

			Esta no soy yo, pensó, mientras se limpiaba el sudor del labio superior. Ya no.

			Lore aspiraba a algo más en la vida.

			Desesperada por salvaguardar las ganancias de la jornada, ignoró su mal humor y el odio intenso que le suscitaba ese despojo plañidero que estaba en el suelo, y sonrió avergonzada. Levantó las manos y se encogió de hombros.

			Los espectadores la recompensaron con vítores, alzando sus vasos.

			—No has ganado… has hecho trampas —estaba diciendo su oponente—. No ha sido justo… ¡has hecho trampas!

			Típico de los jovencitos como él. La rabia que estaba experimentando en ese momento no era el peso del mundo cayendo sobre él. Era una ilusión al hacerse trizas, la creencia de que la gente como él se lo merece todo, y la de que el mundo estaba en deuda con él por el simple hecho de existir.

			Lore se quitó los guantes y se inclinó encima del muchacho. La multitud se acalló, ávidos como cuervos hambrientos.

			—Quizá ahora deberías tatuarte un «Vivir para perder» —le dijo con dulzura mientras ejercía presión con fuerza sobre su vendaje, esta vez con la mano desnuda.

			El chico soltó un alarido furioso, eclipsado por el sonido de la campana que puso fin al combate. Big George se lo llevó a rastras hacia donde estaban apiñados sus amigos.

			Lore se dirigió hacia Frankie. Había sido un error ir allí esa noche. Incluso entonces, sintió ganas de ponerse a gritar o de salir corriendo. Ya había llegado hasta el borde del cuadrilátero cuando Frankie exclamó:

			—Siguiente combate: Áurea contra el aspirante Géminis.

			Lore lo miró con fastidio, a lo que Frankie respondió con su típica sonrisa de indiferencia. Levantó cinco dedos. Ella negó con la cabeza y alzó tres más. A su alrededor ondearon billetes arrugados, que revoloteaban de un lado a otro mientras el público hacía sus apuestas.

			Tenía que irse a casa. Lore lo sabía, pero…

			Levantó los diez dedos. Frankie frunció el ceño, pero le hizo señas para que regresara al ring. Volvió a ponerse los guantes y se dio la vuelta. Si era algún amigo del chico de antes, al menos se divertiría un rato.

			Pero no lo era.

			Lore titubeó. Su oponente se encontraba fuera del alcance de la luz proyectada desde el techo, sumido voluntariamente entre las sombras. El joven avanzó un paso, suficiente como para que el tenue haz de luz se reflejara sobre la máscara de bronce que le ocultaba el rostro.

			A Lore se le entrecortó el aliento.

			Un cazador.
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			En su mente se materializó una única palabra: Corre.

			Pero su instinto exigió otra cosa, y su cuerpo le obedeció. Adoptó una pose defensiva, notó un regusto a sangre al morderse el interior de la mejilla. Vibraba hasta el último rincón de su ser, electrizado por el miedo y el furor.

			Eres idiota, se dijo Lore. Tendría que matarlo delante de toda esa gente, o hallar un modo de trasladar la pelea al exterior y hacerlo allí. No tenía más opciones. Lore no pensaba acabar muerta sobre unas esterillas empapadas de alcohol, en el sótano de un restaurante chino que ni siquiera tenía mapo tofu en la carta.

			Su oponente se cernió sobre Lore de un modo alarmante, aunque ella intentó no dejarse amilanar. Tenía una estatura considerable, pero el otro le sacaba al menos quince centímetros que jugaban a su favor. Vestía con una camiseta gris y unos pantalones de chándal que le quedaban pequeños, resaltando su figura atlética. Los músculos de su cuerpo estaban tan bien definidos como los de aquellos hombres a los que Lore había visto en las vasijas antiguas de su padre. La máscara que portaba representaba la expresión furibunda de un hombre al soltar un grito de guerra.

			La Casa de Aquiles.

			Vaya mierda, pensó Lore, desalentada.

			—No lucho con cobardes que ocultan el rostro —dijo con frialdad.

			La respuesta del otro vino acompañada de una carcajada contenida:

			—Me lo imaginaba.

			Su oponente se quitó la máscara y la dejó caer sobre el borde del cuadrilátero. El resto del mundo se desvaneció de repente.

			Pero si estabas muerto.

			Esas palabras se le quedaron atoradas en la garganta. La multitud la azuzó para que avanzara, incluso a pesar de que dio un paso atrás, mientras trataba de recobrar un aliento que la rehuía. Los rostros que la rodeaban se convirtieron en sombras difusas en el límite de su campo visual.

			Se supone que estabas muerto, pensó Lore. Te moriste.

			—¿Sorprendida? —Había un deje de esperanza en la voz de su oponente, pero su mirada era escrutadora. Nerviosa.

			Cástor.

			Los rasgos de su rostro se habían afilado y endurecido, tras perder la redondez propia de la preadolescencia. A Lore le sorprendió lo grave que se había vuelto su voz.

			Durante un horrible instante, Lore tuvo la certeza de que estaba teniendo un sueño lúcido. Aquello terminaría como siempre, cuando soñaba que sus padres y hermanas seguían vivos. No sabía si le entrarían ganas de vomitar o de romper a llorar. Notó una presión dentro del cráneo que la inmovilizó, sofocando cualquier sentimiento de alegría que pudiera haberse sobrepuesto a la conmoción.

			Sin embargo, Cástor Aquileo no desapareció. Lore aún estaba dolorida a causa de los combates previos. El olor a fritanga y alcohol era abrumador. Notó cada gota de sudor aferrada a su piel, deslizándose por el rostro y la espalda. Aquello era real.

			Pero Lore siguió paralizada. No podía dejar de mirarlo a la cara.

			Es real.

			Está vivo.

			Cuando el aturdimiento dejó paso por fin a una sensación, no fue la que ella esperaba. Era rabia. No una rabia ciega e incontenible, pero sí tan implacable y punzante como las espadas que empleaba de niña en sus entrenamientos.

			Cástor estaba vivo, y había permitido que Lore llorase su pérdida durante siete años.

			Lore se deslizó un guante sobre la cara, para tratar de centrarse, por más que su cuerpo se hubiera vuelto de gelatina. Aquello era un combate. Cástor ya había asestado el primer golpe, pero se trataba del chico que fue su mejor amigo en el pasado, así que ella conocía el mejor modo de contraatacar.

			—¿Por qué debería sorprenderme? —alcanzó a decir—. No tengo ni idea de quién eres.

			Un gesto de incertidumbre cruzó el rostro de Cástor, pero se disipó cuando enarcó una ceja y esbozó una sonrisita cómplice. Varios miembros del público que estaban cerca de Lore se entusiasmaron con la escena y se pusieron a cuchichear.

			No había forma de sacar a Cástor de allí sin montar un numerito, pero Lore tampoco podía permitir que saliera ileso de aquel sótano después de todo lo que había pasado. Se giró para hacerle una señal a Frankie, confiando en que nadie advirtiera el nudo que se le había formado en la garganta.

			Sonó la campana. El público aplaudió. Lore se puso en posición de ataque.

			Vete, pensó, mientras miraba a Cástor desde lo alto de sus guantes. Déjame en paz.

			Cástor no se había molestado en ir a buscarla en los últimos siete años. Entonces, ¿qué sentido tenía presentarse de ese modo? ¿Quería burlarse de ella? ¿Obligarla a volver?

			Eso ni en sueños.

			—Por favor, sé buena conmigo. —Cástor alzó los puños, se fijó en la grieta que tenía uno de los guantes que le habían prestado—. Hace mucho que no peleo.

			No solo estaba vivo, además había concluido su adiestramiento como sanador en vez de luchador, según lo planeado. Su vida había transcurrido por la senda prevista, sin que Lore estuviera allí para alterarla.

			Y Cástor no había ido a buscarla. Ni siquiera cuando más lo necesitaba.

			Lore se movió con presteza, girando en círculos alrededor de él. Siete años los separaban como el mar que describía Homero, oscuro como el vino.

			—Tranquilo —dijo Lore con frialdad—. Será rápido.

			—No demasiado, espero —repuso él, esbozando otra sonrisa.

			La luz de las bombillas que pendían del techo se reflejó en sus ojos oscuros, cuyos iris parecían lanzar chispas. Cástor tenía una nariz larga y recta —a pesar de las muchas veces que se la había roto en combate—, una mandíbula angulosa y unos pómulos afilados como cuchillas.

			Lore lanzó el primer puñetazo. Cástor se hizo a un lado para esquivarlo. Era más veloz de lo que ella recordaba, pero faltaba fluidez en sus movimientos. Por más fuerte que pareciera, estaba desentrenado. Aquello hizo pensar a Lore en una máquina herrumbrosa que se esfuerza por recuperar su ritmo habitual. Como para confirmar sus sospechas, Cástor se inclinó un poco más de la cuenta y tuvo que recular para no perder el equilibrio y caer.

			—¿Has venido a luchar o no? —gruñó Lore—. Me pagan por combate, así que no me hagas perder el tiempo.

			—No es esa mi intención —repuso Cástor—. Por cierto, sigues inclinando demasiado el hombro derecho.

			Lore frunció el ceño, y contuvo el impulso de corregir su postura. Estaban perdiendo el interés del público. El suelo del sótano se estremeció cuando la muchedumbre comenzó a pegar pisotones al unísono, tratando de forzar un cambio en el tempo de la pelea.

			Cástor interpretó el ambiente correctamente —eso, o se hartó de que le cayeran bebidas encima—, porque adoptó un gesto de concentración inédito hasta entonces. Las bombillas seguían pendiendo de sus cadenas, proyectando sombras. Cástor entraba y salía de esas sombras, como si conociera el secreto para hacerse invisible entre la penumbra.

			Ejecutó una finta y le asestó un puñetazo a Lore en el hombro, sin demasiada fuerza.

			Ella se puso furiosa. Le pareció una falta de respeto. Cástor no la veía como una oponente digna. La consideraba un chiste.

			Lore le asestó un puñetazo en el riñón, y cuando Cástor se encogió de dolor, lo golpeó en el oído con la mano izquierda. Su contrincante se tambaleó y tuvo que apoyar una rodilla en el suelo al verse incapaz de recuperar el equilibrio.

			Lore descargó otro puñetazo, esta vez directo contra el rostro, pero Cástor hizo gala de reflejos y lo bloqueó. La onda expansiva del impacto se extendió por el brazo de Lore.

			—Sigue jugando conmigo y verás cómo terminas —le advirtió.

			Cástor la observó a través de los mechones oscuros de cabello que se habían desplegado sobre sus ojos, con la piel marfileña teñida por un rubor. Lore le sostuvo la mirada. El sudor le corría por la barbilla, su cuerpo seguía palpitando por la fuerza de la tormenta que se había desatado en su interior. Unas luces danzarinas volvieron a reflejarse en los iris oscuros de Cástor, el efecto era casi hipnótico. De su rostro desaparecieron las últimas trazas de buen humor, como si Lore se las hubiera arrancado a golpes.

			Cástor se lanzó sobre ella, la agarró por las corvas y la derribó. En un visto y no visto, Lore pasó de estar de pie a quedar tendida boca arriba, resollando. El público vitoreó.

			Alzó una pierna para quitárselo de encima, pero entonces oyó la voz de Frankie:

			—¡Nada de patadas!

			Está bien.

			Lore rodó hacia la izquierda, llegó hasta el borde de la lona y volvió a ponerse en pie. Esta vez, cuando descargó una nueva lluvia de golpes sobre Cástor, él estaba prevenido y los paró todos. Ella se agachaba y se incorporaba, dejándose llevar por la corriente del combate. Se le escapó una sonrisa.

			Se produjo un revuelo en lo alto de las escaleras del sótano cuando alguien bajó por ellas. Lore miró hacia allí y ese gesto le costó caro: Cástor tomó impulso y le asestó un poderoso golpe en el estómago.

			Resolló, mientras intentaba no doblarse sobre sí misma. Cástor puso los ojos como platos, casi como si estuviera asustado.

			—¿Estás bi…? —comenzó a decir.

			Lore agachó la cabeza y embistió contra su pecho. Fue como estamparse contra un muro de cemento. Se le nubló la vista, se le resintieron todas las articulaciones del cuerpo, pero Cástor cayó al suelo, y ella cayó con él.

			Cástor giró el cuerpo hasta situarse por encima de ella, con cuidado de no aplastarla con su peso mientras la inmovilizaba sobre la lona. A Lore le agradó comprobar que estaba resollando tanto como ella.

			—Te moriste —alcanzó a mascullar Lore, mientras forcejeaba.

			—No tengo mucho tiempo —dijo Cástor. Después añadió en la lengua de los antiguos—: Necesito tu ayuda.

			A Lore se le heló la sangre al oír esas palabras, pronunciadas en ese idioma que había intentado olvidar.

			—Está pasando algo —continuó él. El combate había subido la temperatura de su cuerpo, hasta que casi quemaba al tocarlo—. No sé en quién puedo confiar.

			—¿Y eso a mí qué me importa? —Lore giró la cabeza hacia otro lado—. Estoy fuera.

			—Lo sé, pero también necesito alertarte… Mierda —susurró Cástor, que volvió a maldecir en la lengua de los antiguos.

			Intercambió sus posiciones para que Lore se situara encima de él. Lore oyó de fondo cómo el público entonaba la imperativa cuenta hasta ocho. Comprendió, demasiado tarde, que Cástor la estaba dejando ganar.

			—Serás idiota —le espetó.

			Cástor tenía la mirada fija en la escalera, en la figura que Lore había atisbado antes. Era Evandro: pariente de Cástor y compañero de juegos ocasional de ambos cuando eran pequeños.

			Van vestía con una sencilla túnica negra de cazador, llevaba algo prendido por encima del corazón que despedía un destello dorado. Su piel oscura relucía a causa del vapor que lo perseguía desde la cocina, con matices nacarados. Se había rapado el pelo, lo cual no hacía sino acentuar su arrebatador atractivo. Lanzó una mirada penetrante mientras le hacía una señal a Cástor.

			—Se acabó el tiempo —dijo el joven. Lore no sabía si se estaba refiriendo al combate o a otra cosa.

			—Espera —replicó ella, aunque no supo por qué lo hacía.

			Pero Cástor ya se la había quitado de encima. Sus manos se detuvieron en su cintura un segundo más de la cuenta.

			—Él está buscando algo, y puede que seas tú —le dijo Cástor.

			A Lore le entró vértigo cuando asimiló esas palabras. Solo podía estar refiriéndose a una persona. Luchó por recuperar el aliento. Intentó reprimir el zumbido que se activó en sus oídos.

			—Puede que no quieras saber nada del agón, pero el agón no ha terminado contigo. Ten cuidado. —Cástor le lanzó una mirada intensa cuando se agachó y le susurró al oído—: Sigues peleando como una Furia.

			Cástor se retiró con una reverencia, aceptando los abucheos del público y un vaso de papel que le ofrecieron. Se abrió paso entre la multitud, en dirección a las escaleras. Cuando llegó hasta Evandro, este lo agarró del brazo y juntos desaparecieron en la sofocante cocina.

			Alguien agarró a Lore de la muñeca para tratar de levantarle el brazo, pero ella ya se había puesto en marcha, hincando el hombro para abrirse paso entre la gente.

			¿Qué estás haciendo?, le gritó su mente. ¡Deja que se vaya!

			Chocó con alguien cerca de las escaleras, con fuerza suficiente como para lanzarlo despedido hacia la pared. Lore se dio la vuelta, con una disculpa en la punta de la lengua, y entonces vio quién era.

			Mierda.

			Tenía la tez tan pálida como un hueso, sus ojos oscuros se abrieron de un modo casi cómico al verla. Vanguardista, con el pelo rapado en plan hípster. Flacucho y con pantalones de pitillo. Con un collar confeccionado con crin de caballo.

			Era Miles.

			Lo que faltaba, pensó Lore. Cuando creía que esa noche no podría torcerse más…

			—¡Espera aquí! —le ordenó.

			Cuando Miles asintió, perplejo, Lore subió corriendo a la cocina y zigzagueó entre la nube de vapor y los cocineros agobiados hasta que encontró la salida de emergencia y salió a la oscura calle.

			Vio el destello rojizo de las luces traseras de un todoterreno que se alejaba a toda velocidad. Un vaso de papel rodó hasta sus pies, con una mancha oscura en un lateral.

			Tinta.

			Lore giró el vaso hacia la tenue luz de seguridad situada sobre la puerta, inspeccionó los trazos irregulares de cada letra. Notó una fuerte palpitación en las sienes.

			Apodidraskinda.

			Un juego infantil. El escondite.

			Un desafío. «Ven a buscarme».

			Lore arrojó el vaso a un cubo de basura y se marchó.
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			Lore ya no se sentía tan acalorada cuando volvió a bajar al sótano. No vio a Miles mientras se abría paso entre la multitud para ir a recoger su mochila y las ganancias de la velada que le debía Frankie. Escuchó sin prestar atención las instrucciones que le dio sobre el lugar donde se celebrarían los combates de la semana siguiente, contó los billetes para comprobar que no la estuviera estafando, y trató de ignorar la ebullición que sentía en las venas.

			«Él está buscando algo, y puede que seas tú».

			Sintió un escalofrío. Meneó la cabeza para apartar de su mente el rostro y la voz de Cástor, y prepararse así para lo que se avecinaba.

			Miles la estaba esperando fuera. En los escasos minutos que Lore había tardado en regresar a la calle, Miles se había quedado sin aliento, ya fuera por pasearse de un lado a otro, por ensayar el sermón que tenía pensado soltarle, o por una mezcla de ambas cosas. Se quedó inmóvil cuando Lore salió por la puerta, fingiendo que había estado mirando el móvil durante todo ese rato. Lore no sabía a qué atenerse, pero lo último que esperaba escuchar fue esto:

			—¿Te apetece comer algo en Martha’s?

			Lore titubeó. Lo que quería era irse a casa, ducharse y dormir seis días seguidos, hasta que esa horrible cacería llegara a su fin y comenzara el siguiente ciclo de siete años. Pero Miles ejercía un efecto balsámico sobre ella.

			—Claro —respondió, con un fingido tono desenfadado. Aún sentía un cosquilleo bajo la piel—. Me apunto.

			—Pero hoy pagas tú —repuso Miles, enarcando una ceja.

			—¿Tú crees? —repuso Lore, que empezó a dejarse envolver por la reconfortante presencia de su amigo—. ¿O voy a aletear estas pestañas y a conseguir que nos inviten a comer?

			—¿Te ha funcionado eso alguna vez? —preguntó Miles, con una curiosidad sincera.

			—Perdona, pero soy una persona encantadora y persuasiva —dijo Lore.

			Aleteó las pestañas, pero le dolía la cara a causa de los golpes recibidos, y las contusiones tampoco ayudaron demasiado a crear efecto.

			Miles abrió la boca para añadir algo más, pero cambió de idea.

			—¿Qué? —preguntó Lore.

			—Nada —respondió él, mirando al cielo nublado—. ¿Qué tal si nos vamos antes de que nos caiga encima una ducha que solo uno de los dos necesita?

			El aire estaba cargado de humedad y del hedor a las bolsas de basura apiladas en espera de que las recogieran por la mañana. Pasó de largo un taxi, que levantó una ola de aguas residuales. Llevaba lloviendo varios días sin parar, y Lore sabía que aún quedaba agua para rato.

			—¿No te gusta mi perfume embriagador a fideos chinos y sudor? —replicó Lore—. Pues qué mal gusto tienes.

			Eso, desde luego, no era cierto. Miles trataba su cuerpo como si fuera una obra de arte que se expresaba por él: sus intereses, sus estados de ánimo y las personas a las que llevaba en el corazón. Su piel estaba coloreada por una maraña de tatuajes, desde los preciosos motivos florales y enredaderas que se enroscaban alrededor de su torso, hasta los retratos cubistas que había diseñado él mismo, pasando por montañas, ojos y siluetas cuyo significado solo él conocía. A Lore siempre le habían encantado los caracteres coreanos que llevaba tatuados en el cuello, por la historia que tenían detrás. Correspondían a una frase que solía decirle su abuela cuando Miles la llamaba los domingos a casa de sus padres, en Florida: «A cada día que pasa, te quiero más». Cuando se lo enseñó, ella lo regañó por haberse hecho otro tatuaje, se lamió el dedo y fingió que intentaba borrárselo con la yema, pero en el fondo la invadió un orgullo enorme.

			Se dirigieron a la estación de metro de Canal Street para tomar la línea A en dirección a la calle 125. Lore iba a mitad de camino de las escaleras cuando oyó un tren que se aproximaba y sintió la reveladora ráfaga de aire que se extendió por la estación. Corrió, sacó la MetroCard del bolsillo trasero y la deslizó sobre el lector. Miles, siempre tan poco preparado, soltó un gemido mientras rebuscaba en su cartera.

			—Espera, no… ¡Agh! —Miles volvió a pasar su tarjeta y recibió un nuevo mensaje de error.

			Eran las tres y media de la madrugada, pero el tránsito de trenes era menor a esas horas, así que el vagón iba lleno. Lore impidió que se cerrase la puerta con el antebrazo, y Miles la atravesó a toda prisa.

			Su amigo le dio una palmada en el hombro a Lore mientras el tren arrancaba.

			—Martha’s —dijo ella—. Hambre.

			—Taxi —dijo él—. Rápido.

			—Dinero —dijo Lore—. Derroche.

			El vagón se vació en Columbus Circle, los asientos que tenían enfrente se quedaron libres. Miles se sentó y enseguida sacó el móvil. Lore inspiró hondo y se frotó la frente. Con el cuerpo en reposo, ya solo quedaba el caos de sus pensamientos.

			«Él está buscando algo, y puede que seas tú».

			Lore se había sentido inquieta al ver a los cazadores en la ciudad. Temía que Aristos Cadmus —o como quiera que se llamara ahora que era un dios— la encontrara. Decidió ser aún más cuidadosa y salir de la ciudad a lo largo del día, para alejarse de él y de la pelea. De todos ellos.

			Pero lo que la atenazaba no era un sentimiento de terror. Lore sabía que podía esconderse, porque lo había hecho con éxito durante los últimos tres años. Lo que sentía era un nerviosismo del que no podía zafarse, una presión desagradable en el pecho cada vez que se imaginaba el rostro de Cástor.

			Está vivo, pensó, todavía perpleja.

			Miles soltó un quejido en el asiento de al lado. Lore lo miró, justo cuando cerraba una de esas apps de citas.

			—¿Qué fue de ese tipo con el que saliste el viernes? —preguntó Lore, agradecida por tener una distracción—. Me pareció que tenía potencial. ¿Nick?

			—Noah —repuso Miles, que cerró los ojos e inspiró hondo, como para reunir fuerzas—. Fui a su apartamento y conocí a sus cuatro hámsteres.

			—No. —Lore se giró hacia él.

			—Les puso el nombre de sus primeras damas favoritas —prosiguió Miles, visiblemente afectado—. Jackie tenía un sombrero hecho de fieltro y esmalte de uñas. Me obligó a darles de comer. Trocitos diminutos de lechuga. Lechuga, Lore. ¡Lechuga!

			—Por favor, deja de decir lechuga —repuso Lore—. Tampoco pasaría nada si dejaras de salir con gente una temporada.

			—Y tú podrías intentarlo —replicó él, que se revolvió un poco en su asiento—. Nunca te he preguntado esto antes, porque no quería entrometerme…

			—¿Pero…? —completó ella.

			—Pero —prosiguió Miles—, después de ver a ese chico y tu reacción ante él…

			Lore aferró la correa de su mochila con fuerza.

			—¿Cómo querías que reaccionara cuando me vino con esas? —preguntó Lore—. Se merecía que alguien le hiciera una cara nueva. Así se lo pensará dos veces antes de tratar de esa forma a las mujeres.

			—Sí, claro que se lo merecía —se apresuró a decir Miles—. Y puede que incluso te quedaras corta. Pero me estaba refiriendo al otro.

			—¿El otro? —repitió Lore. Su corazón pegó un respingo.

			—Ese tipo que parecía haber sido moldeado a partir de todas mis fantasías de la infancia —le aclaró Miles.

			La cálida voz de Cástor resonó en la mente de Lore: «Sigues peleando como una Furia».

			—¿Qué pasa con él? —preguntó Lore.

			—Me pareció que lo conocías —dijo Miles.

			—No —repuso ella con brusquedad. Ya no.

			Para desalentar nuevas preguntas, Lore apoyó la cabeza sobre el hombro de Miles y dejó que el traqueteo del tren la serenase, hasta que pudo inspirar hondo por primera vez en toda la noche.

			El tren siguió su trayecto hacia la calle 125, sumido en su rutina habitual de arrancar a trompicones y detenerse en cada estación. Sin embargo, Lore no se atrevió a cerrar los ojos por si acaso el rostro de Cástor, radiante y esperanzado, se le aparecía para remontarla hasta los recuerdos de aquel mundo que había dejado atrás.
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			El barrio estaba tranquilo cuando por fin salieron del metro y se dirigieron a Martha's.

			A ojos de Lore, Harlem le pareció otro mundo cuando se mudó a la acogedora casa de arenisca de Gil en la calle 120. Su familia siempre había vivido en Hell’s Kitchen, y ella nunca había tenido motivos para ir más arriba de la calle 96. Pero llegados a ese punto, su familia llevaba muerta cuatro años, y Lore había pasado buena parte de ese tiempo viviendo en el extranjero. Regresar a la ciudad fue como recuperar unas prendas viejas que le hubiera regalado a alguien. Ya no te sientan igual que antes. Nada ha cambiado, pero aun así todo es distinto.

			Sin embargo, Lore guardaba buen recuerdo de los tres años siguientes, hasta ese momento fatídico seis meses atrás, cuando Gil murió. De todos los desenlaces posibles, resulta que lo atropelló un coche cuando estaba cruzando la calle. Después de eso, el primer impulso de Lore fue hacer la maleta y marcharse, pero descubrió que no era tan sencillo. Gil le había legado su casa y todo cuanto había en ella.

			Lore podría haber vendido la casa enseguida y haberse marchado. Miles se las habría arreglado, por más que encontrar un piso nuevo en la ciudad fuera un quebradero de cabeza. Pero cada vez que pensaba seriamente en ello, las calles parecían envolverla por completo. Esos escaparates que tan bien conocía, los niños que jugaban en las escaleras un par de pisos más abajo, la señora Marks que limpiaba la acera con la manguera todos los lunes por la mañana, a las diez… Esas cosas la serenaban. Frenaban la sensación de que el duelo y la conmoción le iban a abrir un agujero en el pecho.

			Así que se quedó. A pesar de su ritmo frenético y sus aglomeraciones, Nueva York siempre había sido su hogar. Comprendía muy bien la compleja personalidad de la ciudad y se sentía en deuda con ella por haberle forjado su carácter. Porque, en los momentos más oscuros de su vida, esa resiliencia fue lo único que la salvó.

			En cierto modo, sentía que su nuevo barrio la había elegido a ella y no al revés, y le agradó sentirse parte de algo. Además, así era Nueva York con la gente. Siempre tenía algo que decir, y, si eras paciente, te conducía hasta el lugar donde debías estar.

			Eran las cuatro de la madrugada, pero a Lore no le sorprendió ver a otra persona degustando un comida temprana en Martha’s, incluso en un mes tan tranquilo como agosto.

			—Hola, señor Herrera —lo saludó, mientras se limpiaba los pies en el viejo felpudo.

			—Hola a ti también, Lauren Pertho —dijo el otro, mientras masticaba un sándwich.

			Lore había empleado ese nombre durante años, pero aún le seguía extrañando que la llamaran por él.

			—¿Qué tal estás, Mel?

			—Seca, al menos —respondió Mel desde el otro lado de la barra. Estaba haciendo caja—. ¿Os pongo lo de siempre para llevar?

			—Somos animales de costumbres —confirmó Miles—. ¿Tienes descafeinado?

			—Ahora te preparo uno. ¿Con nata montada?

			Miles tenía el paladar propio de un niño que solo se alimenta a base de postres.

			—¿Y virutas de chocolate?

			—Dalo por hecho, corazón —dijo Mel, que se metió en la cocina para empezar a preparar su pedido. Un desayuno completo para Lore, y tortitas con forma de Mickey Mouse con chocolate, sirope de arce y ración doble de nata montada para Miles.

			—¿Qué? ¿No vas a hacer ninguna broma sobre mi ingesta de azúcar?

			Lore tardó un instante en comprender que se lo estaba diciendo a ella. Alzó la cabeza, después de llevar un rato mirando al suelo.

			—Me va a doler la barriga solo de mirarte —respondió, mientras se recostaba sobre el lateral de uno de los sillones revestidos con vinilo. Se le aceleró el corazón, como si la hubieran sorprendido haciendo algo que no debía.

			Miles la miró fijo durante unos instantes, pero siguió manteniendo un tono desenfadado:

			—Y lo dice la que se zampa un desayuno pensado para tres personas.

			—Tener buen apetito —dijo el señor Herrera, mientras pagaba la cuenta— es señal de buena salud.

			—Exactamente —asintió Lore, que dirigió su atención hacia él—. ¿Qué tal le va al bueno de Bo?

			Bo, «el gato de los ultramarinos», había aparecido dos años antes, reclamó la tienda del señor Herrera como su reino, y ya nunca se marchó. La primera vez que lo vio, Lore lo confundió con una rata gigantesca y se preguntó seriamente si no habría salido del Inframundo. Ahora, su actividad favorita los domingos al mediodía era sentarse en el banco que había junto a la entrada de la tienda y compartir un sándwich de salmón ahumado con su huraño colega felino.

			—Se comió doce chocolatinas, vomitó sobre las hortalizas y destrozó un estante de toallitas de papel —respondió el señor Herrera, de camino hacia la puerta—. Y ahora tengo que llevar a ese demonio al veterinario.

			—¿Necesita que le vigile la tienda? —preguntó Lore.

			Le gustaba hacerlo, sobre todo después de la hora punta, cuando se marchaban los clientes que venían a por un café y podía sentarse a leer un libro hasta que llegaba una nueva oleada a la hora de comer para diezmar las reservas de sándwiches y sushi precocinado.

			—No hace falta —dijo el señor Herrera—. Ha venido mi sobrino. A lo mejor te gustaría conocerlo. Es un año menor que tú, un chico avispado…

			—¿Sabe hacer la colada? —preguntó Miles, muy en serio—. ¿O cocinar? Lore necesita alguien que cubra las lagunas que tiene en sus habilidades cotidianas.

			El señor Herrera se rio y les dijo adiós con la mano mientras se marchaba a abrir su tienda.

			Lore no sabía por qué se había ofrecido, sabiendo que era muy probable que aquel día saliera de la ciudad. La aparición de Cástor, al margen de su advertencia, debería haberla hecho huir de inmediato, con o sin provisiones.

			Se frotó los brazos en el lugar donde Cástor la agarró y le sorprendió comprobar que tenía la piel cálida a pesar del escalofrío que la recorrió. No se esperaba… verlo así. En su totalidad. Con esa mirada tierna que conocía tan bien. Tan alto. Tan robusto.

			Con esa sonrisa.

			—Lore… ¡Lore! —repitió Miles, esta vez con más fuerza.

			Ella volvió a alzar la mirada.

			—¿Qué?

			—Te he preguntado si es por dinero.

			Lore lo miró sin comprender.

			—¿A qué te refieres?

			Miles ladeó la cabeza.

			—Si es por eso, puedo empezar a pagarte un alquiler. Aunque pensaba que Gilbert también te había dejado dinero…

			Fiel a su carácter exageradamente amable y a su pasión por las sorpresas, Gil les había legado a sus dos «nietos honoríficos» una generosa suma de dinero, aunque Lore aún no lo había tocado, salvo para sufragar el mantenimiento de la casa. No le parecía bien utilizarlo para nada más.

			—Es el dinero de Gil —replicó Lore.

			Miles comprendió lo que quería decir.

			—Siempre puedes buscarte un trabajo como camarera a media jornada, como todo el mundo. Es básicamente un rito de paso. Incluso podrías cobrar por las clases de defensa personal.

			Lore negó con la cabeza, tratando de reprimir esa agotadora maraña de pensamientos y emociones para concentrarse en la conversación.

			—No pienso cobrar a nadie que quiera aprender a defenderse —replicó sin alzar la voz. El dueño del gimnasio que había en la 125 le permitía usar parte de su equipamiento cuando hacía demasiado frío para correr por la calle a cambio de que impartiera clases gratis, y con eso le bastaba—. Y no es por dinero.

			—¿Estás segura? Porque llevas un año reutilizando las mismas tres bolsas asquerosas de plástico para congelar —dijo Miles.

			—No son asquerosas, las lavo después de cada uso —replicó Lore, alzando un dedo—. ¿Qué haces tú para proteger el medioambiente?

			Miles enarcó las cejas. Ese verano estaba trabajando de becario en el ayuntamiento, mientras estudiaba Desarrollo urbanístico sostenible en la Universidad de Columbia.

			—Mejor no respondas a eso —añadió Lore.

			Miles estaba haciendo eso que su amiga tanto detestaba: esperar a que dijera algo, mientras ponía cara de corderito degollado.

			—Además, ya tengo trabajo —dijo Lore—. Soy la superintendente del edificio, ¿recuerdas?

			En un principio, Lore se fue a vivir con Gil para trabajar como cuidadora interna, pero su labor se había expandido después de que cambiara las baterías del detector de humos, lo cual es muy revelador sobre el nivel de conocimiento tecnológico que había por aquella época en su edificio.

			—Ya que lo menciona, señora superintendente, ¿qué tal si viene a arreglarme la ventana antes de que llegue el invierno?

			Lore frunció el ceño, mientras se deslizaba el reverso de la mano sobre la maraña de pelo encrespado que le había dejado la lluvia.

			—Vale, es un poco por dinero —admitió—, pero también es por otras cosas.

			—¿Relacionadas con Gil? —insistió Miles.

			Lore se sacó el colgante del bolsillo, examinó el punto por el que se había partido la cadenita de oro. Se sentía desnuda sin él. Gil se lo regaló tres años atrás, por el primer cumpleaños de Lore tras su regreso a la ciudad. Desde entonces, solo se lo había quitado una vez.

			«La pluma que se desprende de un ala no está perdida», le había dicho Gil, «es libre».

			Ese colgante le recordaba a diario lo mucho que ganó cuando se ofreció a trabajar para Gil. Él la contrató para que le echara una mano después de sufrir una aparatosa caída y quedó claro que no podía seguir viviendo solo. Pero Gil había hecho mucho más por ella. Había sido su amigo, su mentor y el recordatorio de que no todos los hombres eran tan severos y crueles como aquellos con los que se había criado.

			—Han pasado ya unos meses… —comenzó a decir Miles.

			—Seis —repuso Lore, tajante.

			—Así es —asintió Miles—. Casi nunca hablamos de ello… —Lore abrió la boca para replicar, pero él alzó una mano—. Lo que quiero decir es que me tienes a tu lado, y que siempre estoy dispuesto a hablar de él.

			—Pues yo no —replicó Lore.

			Gil le había dicho que a veces tienes que apartar las cosas malas hasta que te dejan en paz de una vez. Algún día, su pérdida ya no le dolería tanto.

			—Y además… —dijo Miles con un tono cómplice.

			—Paso de ir a clase —le dijo Lore por enésima vez—. Y a ti tampoco parece que te entusiasme.

			—No hace falta que te guste algo para cumplir con tu deber —recalcó Miles.

			—Lo que no hace falta es hacer algo que no te guste —replicó Lore.

			Miles dejó escapar un suspiro.

			—Lo que pasa es que… Sea lo que sea lo que te pasó, tienes que empezar a pensar en tu futuro. De lo contrario, el pasado siempre será un lastre.

			Lore tragó saliva, pero no logró deshacer el nudo que tenía en la garganta.

			—¿Y cómo te enteraste de lo del combate? ¿Me seguiste o qué?

			—Anoche salí por ahí con un amigo de clase y se puso a hablarme de unos combates clandestinos. Mencionó a una chica con una cicatriz que le llegaba desde la comisura de uno de los ojos hasta la barbilla, y yo pensé: «guau, esa chica se parece a mi amiga Lore…».

			Lore restregó ese lateral de la cara sobre su hombro, por acto reflejo. La cicatriz era fina, pero no había desaparecido con el tiempo.

			—Ese amigo tuyo no sería el chico al que apaleé, ¿verdad? —preguntó—. Por curiosidad.

			—No, pero jamás en mi vida me había sentido tan alucinado y aterrorizado al mismo tiempo —respondió Miles.

			Su móvil soltó un timbrazo y los dos pegaron un respingo.

			—¿Es la alarma? —preguntó Lore, sujetándose el pecho con una mano. Llevaban años viviendo bajo el mismo techo y nunca había oído ese ruido infernal.

			—Algo así —dijo Miles, que respondió a la llamada—: Mamá, ¿qué estás haciendo? Son las cuatro de la mañana. No hace falta que imprimas esos formularios ahora, déjate una nota y hazlo a una hora normal… No, vuelve tú a la cama. Bueno, si no hubiera estado despierto, me habrías despertado… ¡Vuelve a la cama, mamá!

			La voz de la señora Yoon que resonaba a través del móvil poseía una energía inaudita para esas horas del día. Lore miró a Miles, mientras este cerraba los ojos y tomaba aliento para mantener la calma.

			—Agh. Está bien. Has revisado todos los cables, ¿verdad? —preguntó—. ¿Has comprobado que no se hayan aflojado?

			Miles le lanzó una mirada de disculpa a Lore, pero a ella no le molestó. En el fondo, le vino bien. Cuanto menos, le daba la oportunidad de tratar de imaginarse a Miles criándose como un bebé gótico entre las palmeras de Florida y sus radiantes tonos pastel. Era hijo único, y a veces, como ahora, se notaba mucho.

			Miles volvió a inspirar hondo y añadió:

			—¿Has encendido la impresora? El botón debería tener una luz.

			Lore oyó la carcajada avergonzada de la señora Yoon y el cariñoso «gracias, Michael» con el que respondió.

			Miles se llevó una mano a la cara con exasperación, ya fuera por la pregunta de su madre o por oír su nombre de pila, que solo su familia utilizaba, y le dijo que él también la quería tanto en coreano como en inglés, y después colgó el teléfono.

			—Me hizo cambiar el tono de llamada cuando volví a casa el mes pasado —dijo Miles—. Pensaba que no le respondía porque el antiguo sonaba muy bajito, y ahora me siento demasiado culpable como para cambiarlo.

			Lore sonrió, a pesar de la presión que notó en el pecho. Nunca echas de menos esa clase de llamadas hasta que dejas de recibirlas.

			—Simplemente quiere oír tu voz.

			Quiere que te acuerdes de ella, pensó Lore.

			De pronto, su mente se puso a divagar. El mundo a su alrededor quedó envuelto en un halo de oscuridad hasta que solo vio el rostro de Cástor y la forma en que las sombras se proyectaban sobre él

			—Eh —dijo de repente Miles—. Estás bien, ¿verdad?

			—Sí, estoy bien —le aseguró Lore.

			Lo estaría. Por él. Por ella misma.

			Por Gil.

			—¿Preparado para salir? —preguntó, mientras Mel regresaba de la cocina con sus pedidos.

			—Prométeme que no te pasará nada —dijo Miles, que la agarró de la mano hasta que ella se zafó—. Si necesitas seguir luchando, por mí vale, pero lo que no quiero es que te hagan daño.

			Ya es tarde para eso, pensó Lore.
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			Volvieron a salir a la calle en penumbra, cargados con sus desayunos y sus cafés. La tormenta había dejado paso a un fino velo de neblina. Nueva York es uno de los pocos lugares del mundo que parecen más sucios después de llover, pero a Lore le encantaba.

			De camino a casa, Lore decidió contarle a Miles que pensaba pasar los siguientes días viajando, aunque eso implicara tomar un autobús y dormir al raso en un bosque, donde nadie pudiera encontrarla.

			En ese momento, sin embargo, nada le apetecía más que pasar el resto de la mañana del domingo metida en la cama. Lore agarró a Miles del brazo mientras avanzaban por su soñolienta calle. Su amigo iba tarareando una canción que Lore no reconoció. Intentó dejar la mente en blanco.

			Se encontraban a una manzana de su casa cuando Miles se detuvo de repente, frenando a Lore en seco.

			—¿Qué pasa? —preguntó ella.

			Miles se inclinó hacia la pared del Martin’s Deli —el local que le había vetado la entrada a Lore por quejarse de que sus bagels estaban rancios— y deslizó los dedos sobre una mancha oscura. Lore lo apartó, horrorizada.

			—Veo que necesitas que te recuerde las normas para vivir en Nueva York. Uno, no aceptes nada que alguien intente darte en Times Square. Dos, no toques sustancias misteriosas en el suelo o en las paredes…

			—Creo que es sangre —la interrumpió Miles.

			Lore dejó de agarrar a su amigo. Él se dio la vuelta, escrutando el suelo.

			—Mierda. Hay un montón…

			Tenía razón. Lore había confundido las gotas que salpicaban el cemento con agua de lluvia, pero entonces pudo ver la sangre oscura que se filtraba por la alcantarilla mientras la tormenta arreciaba.

			Miles reanudó la marcha, mirando de un lado a otro en busca de la persona herida. Lore lo agarró de la camiseta y, tras dejar el café y su recipiente de comida, sacó con la otra mano la navaja de bolsillo que llevaba en el llavero.

			—Ponte detrás de mí —le ordenó.

			Era como seguir el rastro de una presa herida. Al parecer, la víctima se había desplazado tambaleándose de un asidero a otro: una farola, una barandilla, un coche aparcado. Con una sensación creciente de fatalidad, Lore comprendió que estaban avanzando en dirección a la casa de arenisca.

			Aferró con más fuerza la navaja mientras se aproximaban. El rastro sangriento giraba hacia su puerta y hacia las coloridas macetas que Gil había colocado en las escaleras de la entrada.

			A Miles se le entrecortó el aliento. Lore vio lo mismo que él.

			Había una mujer sentada, con la espalda apoyada en la vieja escalera del edificio, al lado de los cubos de basura vacíos. La lluvia había empapado su túnica de color celeste.

			Lore notó cómo el aire se agitaba a su alrededor, como durante los instantes previos a la caída de un relámpago.

			—Enséñame las manos —masculló Lore, empuñando su patética arma.

			La diosa tenía los ojos del color del humo sacrificial. Unas motitas doradas centelleaban en los iris, flotando como ascuas. Eran el único atisbo del poder divino que albergaba.

			La llamaban la diosa de los ojos grises, pero Lore comprendió que no era por su color. Era porque, cuando te miraba —tal y como estaba mirando a Lore en ese momento—, revelaba su verdadera edad. Guerras, civilizaciones, monstruos, muerte, tecnología, exploración… Esos ojos habían sido testigos del paso de los milenios, y los contabilizaban con la misma facilidad con que hacía Lore con las horas del día.

			Unos mechones de cabello, que parecían de oro bruñido, se desplegaban sobre el rostro de la diosa como cicatrices meritorias. Incluso bajo su apariencia actual, la diosa seguía luciendo un aspecto impoluto, con unos rasgos bien marcados y perfectos en su simetría.

			La diosa se inclinó hacia atrás, dejó de presionarse la cadera con la mano. Cuando la dejó caer sobre el regazo, los dedos, largos y elegantes, se flexionaron como garras.

			Tenía la mano vacía, pero manchada de sangre.

			Lore la miró fijamente, sin ser del todo consciente de que ella también había bajado el brazo.

			La diosa se inclinó hacia delante, provocando que manara de su costado una nueva oleada de sangre caliente y fétida. Era una herida demasiado grande y aparatosa como para ser fruto de una flecha o de una bala. Una espada, entonces. Y tendría que haberla infligido un profesional.

			Esos pensamientos eran lógicos, pero Lore se sintió como si estuviera sumida en un sueño.

			—Está claro que alguien te ha tomado la medida —masculló Lore—. Has regresado con mal pie.

			—Asísteme.

			Lore pegó un respingo. Agonizante o no, aquella palabra resonó en labios de la diosa como si fuera una espada al impactar contra un escudo. Reverberó en el interior de Lore hasta que se le puso la piel de gallina. Hacía mucho que no escuchaba a alguien hablar una forma tan pura de la lengua de los antiguos. Su mente tardó unos instantes en traducir el mensaje. Cuando lo hizo, respondió con un hilo de voz:

			—¿Qué has dicho?

			La diosa tenía la mirada perdida, despojada de parte de su intensidad. No había miedo en su rostro cuando volvió a presionarse la herida del costado, solo una amarga incredulidad. Rencor. Cuando volvió a hablar, le costó articular las palabras, pero la orden caló hondo en Lore:

			—Ayúdame… mortal.

			Tras decir eso, Atenea, la diosa de los ojos grises, se desplomó sobre el suelo y perdió el conocimiento.
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			—¡DIOS MÍO!

			Lore salió de su conmoción al oír gritar a Miles. Cuando se giró hacia él, su amigo tenía el rostro iluminado por el fulgor de su teléfono móvil. Estaba marcando un número con las manos temblorosas.

			Lore le arrebató el móvil y colgó antes de que pudiera establecer la llamada.

			—¿Qué estás haciendo? —exclamó Miles—. ¡Esa mujer necesita ayuda! ¿Señora? ¿Me oye, señora?

			—¡Para! —le ordenó Lore—. ¡Baja la voz!

			—¿La conoces? —Miles estaba a punto de perder los nervios—. Oh, no, la sangre… Acabo de…

			Le entraron arcadas, se apoyó un puño en la boca y tosió. Lore respondió improvisando:

			—Eh… Sí. Es una… También es una luchadora.

			—Hay que… —A Miles le entraron más arcadas—. Perdona… es que… El hospital. Hay que llevarla al hospital. Y avisar a la policía.

			Lore maldijo para sus adentros, mientras pensaba a toda velocidad. Si entregaran a la diosa, la policía querría interrogar a Lore, e incluirían su nombre y posiblemente una foto suya en sus archivos. Además, los linajes siempre enviaban a unos cuantos cazadores a cada hospital, con la esperanza de que algún buen samaritano llamara a la ambulancia y les sirviera a sus presas en bandeja. Pero Atenea había llevado su rastro y su sangre hasta el santuario de Lore, donde cualquiera de los sabuesos de los linajes podría rastrearlo. Eso ponía a Miles en peligro y obligaba Lore a tomar cartas en el asunto.

			Presionó dos dedos sobre el cuello de la diosa para tomarle el pulso. En ese momento, el icor de Atenea fluía tan rojo como la sangre humana y se estaba acumulando alrededor de las rodillas y las zapatillas de Lore.

			Mierda, pensó, sintiéndose impotente por primera vez en años. Tenía que meter a la diosa en casa. Y cuanto antes.

			—Nada de policía —se apresuró a decir, mientras buscaba una excusa razonable—. No tiene… No tiene seguro médico. ¿Puedes abrir la puerta y ayudarme a meterla dentro?

			Lore intentó cargar con Atenea. Incluso bajo su apariencia mortal, la diosa medía más de un metro ochenta. Además, no tardaron en comprobar que su cuerpo estaba resbaladizo a causa de la lluvia y la sangre.

			Lograron llegar hasta la entrada, antes de dejarla caer sobre el suelo de baldosas negras y blancas. Lore echó a correr hacia el armario de la ropa blanca del piso de arriba, donde sacó varias sábanas y toallas, y las colgó del pasamanos.

			Cuando volvió a bajar, cerró los postigos del ventanal del salón, y lo selló como si fuera una fortaleza. Miles encendió las luces del techo.

			El televisor situado encima de la chimenea parecía un espejo negro mientras Lore quitaba de en medio la mesita auxiliar. Miles desplegó las sábanas oscuras, y Lore advirtió con una punzada que eran las de la cama de Gil.

			—¿Qué está pasando? —preguntó Miles, mientras arrastraban a Atenea—. En serio, Lore, ¿qué demonios está pasando?

			La diosa soltó un gemido. Lore miró hacia la entrada, que estaba manchada de sangre, y recordó que tenían otro grave problema.

			—Necesito que hagas una cosa —le dijo a Miles, mientras se arrodillaba junto a Atenea—. Necesito que vayas a ver al señor Herrera y le pidas todos los botes de lejía que tenga. Espera. Mejor que sea lejía oxigenada, a no ser que solo tenga de la normal.

			—¿Lejía oxi… qué? —preguntó Miles, desconcertado.

			—Lejía oxigenada, toda la que tenga —respondió Lore—. Dile que lo apunte en mi cuenta.

			—¿Tienes una cuenta en el ultramarinos? —preguntó Miles.

			—Ve. —Lore señaló hacia la puerta—. Y date prisa.

			Miles estaba demasiado estupefacto como para hacer algo que no fuera obedecer. Saltó por encima de la sangre y contuvo una última arcada antes de cerrar con un portazo al salir.

			El olor habitual de la casa, a sándalo y libros antiguos, quedó eclipsado por el hedor caliente de la sangre. A Lore se le revolvió el estómago mientras giraba a la diosa para ponerla boca arriba. Desgarró la tela de la túnica para tratar de ver mejor la herida. Se manchó los dedos de sangre.

			—Maldita sea —susurró.

			El hígado y el riñón estaban perforados. Lore conocía esa técnica. Era un corte preciso realizado por una léaina: una de esas jóvenes que enviaban los linajes para cazar dioses y llevar a sus presas heridas hasta su líder para que las remataran. Presionó la herida con una toalla, tratando de contener la hemorragia.

			—Despierta. ¡Despierta!

			Los ojos de Atenea se movieron por debajo de sus párpados cerrados.

			Lore adoptó la única solución que se le ocurrió: se puso a abofetear a la diosa.

			Los ojos grises se abrieron de golpe, parpadeando rápidamente.

			—Te pediría perdón —masculló Lore—. Pero te lo merecías.

			Lore inspiró una bocanada de aire que le ardió en los pulmones. Le sorprendió el temor que la embargó en ese momento, un atisbo de arrepentimiento por haber golpeado a Atenea. Años de condicionamiento para aprender a odiar a los viejos dioses que se desvanecieron al ver el chisporroteo que iluminó la mirada de Atenea.

			Si creías que era una presa, comprendías tu error cuando se daba la vuelta y te enseñaba los dientes.

			La diosa soltó una tos viscosa y apoyó la cabeza en el suelo. Incluso dentro de aquel cuerpo mortal, había algo frío, casi ignoto, en su apariencia al verla de cerca. Su cuerpo era un recipiente antinatural. Concebido para ser asesinado.

			Lore se apoyó las manos en los muslos, para tratar de contener el temblor involuntario que las aquejaba. No pensaba matarla. No quería el poder de un dios. No quería tener nada que ver con todo eso.

			—Duele, ¿verdad? —preguntó Lore, que pasó del temor a la imprudencia—. Así es la mortalidad. Es un fastidio. ¿Puedo preguntarte quién te abatió?

			Ese momento llevaba en marcha desde hacía un millar de años. Atenea había sobrevivido a doscientos once ciclos del agón, solo para acabar sucumbiendo en el doscientos doce.

			La tez dorada de Atenea palideció a medida que la muerte se aproximaba. Ella era uno de los últimos dioses originales que quedaban en el agón. Los demás eran Hermes, Artemisa y, tal vez, Apolo. Atenea había sido un blanco inalcanzable. Era demasiado fuerte, demasiado astuta, demasiado veloz.

			Hasta ahora.

			Se observaron. Si Atenea estaba intentando estimar la valía de Lore, su fortaleza, Lore sería la primera en quitarle esa idea de la cabeza.

			—Estoy fuera. —Lore podría haber empleado multitud de palabras bonitas para halagar a la diosa. Para apelar a la vanidad y el orgullo inherentes a los de su especie. Pero no se molestó en evocarlas—. Y no voy a permitir que ni tú ni nadie me vuelva a meter en todo esto.

			La diosa la miró fijamente, sin dejar de fruncir los labios en ningún momento. Lore no esperaba otra cosa. No daría su brazo a torcer; Atenea era como una espada: o resistía o se partía por la mitad.

			—Sé qué hablas este idioma —dijo Lore, negándole a la diosa aquello que claramente quería.

			La lengua de los antiguos era una mezcla de muchos dialectos ancestrales que acabaron dando forma al griego moderno, pero la versión de Atenea era de primera categoría.

			—No sé a qué has venido, pero aquí no hay nada para ti —prosiguió Lore—. Si esto es una artimaña y has venido buscando venganza, llegas tarde. Todos los que compartían mi apellido han muerto. Soy la última de los perseidos. La Casa de Perseo ya no existe.

			Por la cara que puso Atenea, Lore dedujo que la diosa sabía de sobra quién era.

			Sintió miedo. Lore había dejado de creer hace años en las Moiras, esas arpías que representaban el destino. Pero aquello no era una simple coincidencia, sobre todo tras la advertencia de Cástor.

			«Asísteme», le había dicho. «Ayúdame».

			—Me has encontrado —dijo Lore, orgullosa de lo firme que sonaba su voz—. Dime qué quieres, y hazlo rápido. Sé que es un concepto difícil de asimilar para ti, pero tu tiempo se agota y mis planes para esta mañana no incluyen sostener una mirada incómoda con una deidad. ¿Por qué no empiezas contándome quién ha intentado matarte?

			Atenea la miró a los ojos mientras respondía, con la voz ya más debilitada:

			—Mi hermana.

			Un escalofrío recorrió el cuerpo de Lore.

			—¿Te refieres a Artemisa?

			La diosa frunció el ceño. Su otra hermana, Afrodita, fue abatida por un cazador un siglo atrás, y de aquello surgió un nuevo dios con sus poderes. Ese nuevo dios duró apenas un ciclo, hasta que otro cazador lo mató siete años después. Fue una especie de maratón siniestra, donde el poder inmortal era el testigo que se fueron pasando de un linaje a otro.

			—Pensaba que estabais juntas en esto —dijo Lore—. ¿Qué ha sido de esa pequeña alianza con la que solíais aterrorizar a todo el mundo?

			—Se volvió… contra mí —respondió Atenea, que volvió a presionarse el costado con la palma de la mano—. Me traicionó. Ese Ares impostor… vino a por mí… durante el Despertar. Artemisa me ralentizó, se escapó.

			—Qué ruin —dijo Lore—. Incluso para ella.

			—Las alianzas son fruto de la necesidad… Se rompen con el miedo… —Atenea articuló a duras penas esas palabras—. Ahora… necesito… protección. Hasta que me… cure. Vincula tu destino… al mío.

			«Vincula tu destino al mío». Lore se estremeció.

			—¿Y por qué habría de hacerlo —replicó—, cuando puedo quedarme de brazos cruzados y ver cómo te mueres?

			A pesar de la pérdida temporal de su inmortalidad, los dioses conservaban una fracción de su poder para defenderse. En su plenitud, eran todopoderosos. Lo que les quedaba debía de parecer una triste pantomima, y lo que era peor, Apolo era el único que parecía haber conservado la capacidad de curarse a sí mismo y a los demás. Puede que Atenea fuera más fuerte físicamente que los otros ocho dioses del agón, que fuera capaz de derribar edificios enteros, pero eso no la ayudaría a curarse ahora.

			Las veloces pisadas de Miles resonaron ante la puerta principal. Lore se levantó a toda prisa, tras fulminar con la mirada a la diosa una última vez. A Atenea no le hizo ninguna gracia esa impertinencia.

			—No le digas nada cuando entre —le ordenó Lore—. Finge que estás dormida.

			—No me dejes aquí sola —dijo Atenea, débilmente—. Te lo prohíbo.

			—Ya, bueno, pues yo te prohíbo que te mueras ahora —replicó Lore, con el corazón acelerado—. Tengo que limpiar el rastro que has dejado antes de que lo encuentren los sabuesos y atraigan a los cazadores hasta aquí.

			A Atenea se le nubló la mirada.

			Mierda, pensó Lore, consternada. La diosa podía sangrar, podía desmayarse, pero jamás olvidaría un detalle estratégico tan crucial si no estuviera en muy mal estado.

			La puerta principal se abrió de golpe.

			—¡Traigo la lejía!

			La diosa puso cara de fastidio, pero hizo lo que le dijo Lore.

			—Gracias. Y ahora sube y vete a la cama.

			—Espera… ¿qué? —inquirió él, tratando de seguirla hasta la calle—. ¿Qué estás haciendo?

			—Voy a limpiar antes de que alguien vea la sangre y llame a la policía —dijo Lore—. Y tú vas a subir y a meterte en la cama.

			Miles miró de reojo hacia el cuerpo inerte de Atenea.

			—Escúchame —ordenó Lore con un tono férreo. Miles se aturulló, pero ella no podía sentir lástima en un caso así. Su amigo no tenía ni idea de en qué se había metido—. Sube. No abras la puerta a nadie. Si ves a alguien sospechoso en la calle, avísame.

			Lore se marchó antes de que Miles pudiera protestar, o peor aún, hacerle más preguntas. Bajó a toda prisa los escalones de la entrada y giró hacia la verja que conducía al apartamento del sótano, que ahora utilizaba como almacén. Casi no quedaba tiempo. El sol se estaba alzando por detrás del manto de las nubes, y con él se despertarían los neoyorquinos.

			Lore vació dos botes de lejía oxigenada en un cubo y lo sacó a la calle para mezclarlo con agua de la manguera del vecino. Se sirvió de un estropajo de alambre y del poder de su propio miedo para limpiar el charco de sangre que Atenea había dejado cerca de los cubos de basura, hasta que la cabeza le dio vueltas y le escocieron las manos a causa de los productos de limpieza.

			Lore comenzó a vaciar el agua ensangrentada del cubo en la alcantarilla… pero se detuvo. Observó el agua de lluvia que corría por la acera y se iba por el desagüe.

			No conseguiría enmascarar el olor de la sangre, ni el olor de la propia diosa, y ahora estaba cubierta de ambos. Lo mejor que podía hacer era confundir a los cazadores con múltiples rastros y confiar en que tirasen la toalla antes de encontrar el camino hasta su casa… y hasta Miles.

			Lore deshizo el camino que había recorrido Atenea, limpiando y enjuagando hasta que la lluvia se llevaba las manchas más visibles y todo se iba corriendo por la alcantarilla. Dejó un amplio rastro alrededor del barrio, vertiendo restos de agua ensangrentada por aquí y por allá.

			Cuando por fin llegó a la altura de Central Park, se quitó los calcetines y las zapatillas manchadas, y puso una mueca de desagrado mientras pisaba la acera agrietada con los pies descalzos. Se largó de allí antes de que pudiera pararse a pensar en lo que podría acabar pisando. Se dedicó a deambular sin rumbo fijo por las calles, deteniéndose tan solo para tirar las zapatillas y los calcetines en diferentes papeleras y cubos de basura.

			Cuando se aproximó a la casa de arenisca, Lore arrojó su cazadora a la parte de atrás de un camión de basura en marcha y arremetió los vaqueros y la camiseta en los bajos de sendas camionetas de reparto que estaban aparcadas cerca de la tienda del señor Herrera.

			En vez de atravesar la puerta principal, Lore entró por el sótano. El aroma a sándalo de la colonia de Gil era omnipresente, junto con un ligero olor a polvo y a humedad. Tras registrar los cubos de almacenaje que había dejado ahí abajo, apartó una caja que contenía la inmensa colección de pajaritas de Gil y encontró unos pantalones cortos elásticos y una camiseta en el contenedor que había debajo.

			Se cambió rápidamente y metió las prendas manchadas en una bolsa de basura. Tomó aliento varias veces hasta que la peste a productos químicos se disipó. El pánico dejó paso a una furia renovada.

			Tras subir con paso cansino por la escalera interior, regresó a la silenciosa primera planta de la casa. Se disipó parte de la tensión que cargaba sobre los hombros y la espalda mientras echaba un vistazo a su alrededor, y estuvo a punto de soltar una carcajada. Miles había limpiado la sangre del pasillo, había apagado las luces del salón y había dejado un vaso de agua y un frasco de aspirinas al lado de Atenea.

			Siempre tan servicial, pensó Lore, que sintió una oleada de afecto hacia él.

			Miró a su izquierda. Miles no solo había cerrado la puerta: había reforzado el picaporte con el respaldo de una silla. Como si eso fuera a impedir que los cazadores pusieran explosivos suficientes como para volar la fachada entera.

			Atenea giró la cabeza al oír las pisadas de Lore. Volvió a abrir los ojos, que centellearon en la relativa oscuridad de la estancia. Seguía presionándose la herida con una toalla.

			El aire se tornó inmóvil a su alrededor, el silencio parecía antinatural.

			—Quieres que te ayude a protegerte y, supongo, que te esconda de esa gente que también estaría encantada de matarme —susurró Lore—. Pero eso ya lo sabes. Por eso has venido aquí, ¿verdad?

			Atenea asintió ligeramente.

			—¿Y qué saco yo de todo esto? —inquirió Lore, acercándose otro paso—. Ya sé que esto es una experiencia nueva para ti, pero aunque te cures más deprisa que el común de los mortales, estás hecha polvo. Así pues, ¿por qué querría vincular mi vida a la tuya, que quizá no dure siquiera unas horas más, no hablemos ya de unos días?

			—He oído… lo que te pasó… —dijo Atenea—. Te he… buscado… estos años…

			A Lore se le puso la piel de gallina.

			Al final de cada agón, los dioses, nuevos y viejos, recuperaban su inmortalidad, pero permanecían en el mundo mortal, incapaces de regresar al que antaño fuera su hogar.

			Los nuevos dioses, radiantes de poder, manifestaban formas físicas y vivían a todo tren, manipulando el discurrir del mundo para llenar las cajas fuertes de sus linajes mortales. Pero los viejos dioses, con su poder en perpetuo declive, solían elegir mantener una apariencia incorpórea. Así era imposible rastrearlos mientras recorrían el mundo, trazando planes ante posibles contingencias para la siguiente caza o buscando vengarse de aquellos que habían intentado matarlos. La amenaza de esa venganza era el motivo por el que los cazadores siempre llevaban máscara.

			—¿Me buscaste? —preguntó Lore—. ¿Por qué?

			—Creí que… podría convencerte… para ayudarme… Escuché tu nombre… a los demás linajes… Tu familia… fue asesinada. Tu madre… padre… hermanas —dijo Atenea, resollando—. Dijeron que estabas… perdida. Algunos te consideraban… muerta.

			Lore sintió un nudo en la garganta que le dificultó el habla.

			—¿Qué sabes tú de eso?

			Atenea volvió a mirarla, esta vez con la expresión propia de alguien que sabe que se ha salido con la suya.

			—Sé… quién los mató.
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			El recuerdo emergió con violencia y derribó todas las barreras que Lore había levantado a su alrededor. El aspecto que tenía la puerta del apartamento de su familia cuando se aproximó a ella aquella mañana. El silencio escalofriante que reinaba dentro. El olor a sangre.

			Lore inspiró hondo y se presionó los ojos con una mano, con fuerza suficiente como para ver estrellas al otro lado de sus párpados. Aquello la distrajo de la senda oscura en la que se había adentrado su mente, pero solo por un instante. Sin saber cómo, fue capaz de mantener un tono sereno para decir:

			—Ya sé quién los mató. Aristos Cadmus, de la Casa de Cadmo.

			El nuevo Ares, desde el anterior agón.

			—Puede que el falso dios… ordenara sus muertes… Pero ¿quién empuñó la espada? —replicó Atenea—. Porque no fue él. Apenas era un dios recién ascendido…

			Lore se puso tensa hasta el punto de sentir dolor.

			—Eso no importa. Fue él quien dio la orden —repuso—. Era el líder de su linaje y luego se convirtió en su dios. Todos son responsables: hasta el último hombre, mujer y niño que se arrodille ante él. Pero solo Aristos tenía el poder necesario para orquestar algo así.

			Y su linaje obedeció la orden: asesinaron a sus padres y a sus dos hermanas pequeñas de un modo tan cruento que los cádmidos tardaron semanas en limpiar lo suficiente el apartamento como para ocultar las pruebas. Al final, les tocó purificarlo con fuego. Según el Departamento de Policía de Nueva York, fue su familia la que incendió el piso tras una disputa por el alquiler, después se marcharon de la ciudad sin dejar rastro.

			Nadie en la Casa de Cadmo había asumido la responsabilidad por los asesinatos, tampoco lo harían nunca. Los cazadores hicieron un juramento de sangre siglos atrás, según el cual jamás matarían intencionadamente a un cazador de otro linaje entre un ciclo y otro del agón. Fue el único modo de asegurar la paz entre ellos.

			La familia de Lore fue asesinada la mañana posterior a la conclusión del agón, cuando ese juramento debería haberlos protegido. Los cádmidos rompieron un voto sagrado, pero ninguna otra casa era lo bastante poderosa como para desafiarlos. Y ningún dios escuchó las plegarias de Lore.

			—¿Por qué no los… vengaste? —resolló Atenea—. En todos estos años… no has hecho nada. No reconoces tu… moira. Nunca has buscado la… poiné… sino que recaíste… en… la peor aidôs…

			Lore se sentó en el suelo, al sentir que le flaqueaban las piernas. Las rodeó con sus brazos, reprimiendo la presión que se extendía por su pecho. Su moira: su suerte en la vida, su destino.

			—Esas palabras ya no significan nada para mí —dijo con voz ronca. Pero al pronunciarlas se abrieron viejas heridas.

			Poiné. Venganza.

			Aidôs. Vergüenza.

			Una vida sin la excelencia de la areté, ni el timé, el honor de la recompensa. Una vida sin alcanzar nunca la gloria y la fama, sin alcanzar el kléos.

			—Solo era una niña —murmuró Lore con un hilo de voz—. Me habrían matado a mí también. No era lo bastante fuerte como para enfrentarme a los cádmidos. Y sabía que jamás habría podido llegar hasta él después de su ascenso.

			En los años posteriores, Lore había matado para impedir que la mataran a ella. Se desplazó a pie, en barco, en avión, solo para acabar regresando a la ciudad donde se había criado. Escapó al laberinto de juramentos que habían diseñado para atraparla hasta que llegó el día en que el agón la convocó para que sacrificara su último latido.

			Pero Lore no había hecho nada para vengar a su familia.

			—Excusas… —Atenea torció el gesto—. Te mientes a ti misma… Nunca fuiste… una niña… corriente. He oído… lo que otros cuchichean sobre ti… Que eras la mejor de tu generación… Que era una lástima… que no hubieras nacido en otro linaje…

			—Mientes —susurró Lore, incapaz de contener un escalofrío.

			Años atrás, esas palabras lo habrían significado todo para ella. Anhelaba el reconocimiento de esas mismas personas que se habían negado a concedérselo.

			—Te llamaban… la espartana —susurró Atenea—. La pequeña Medusa… Te busqué… te elegí… pues sabía que esa habilidad… Sabía que ya no formas parte de los cazadores… Pero nunca has sido… débil… ni indefensa… Por eso te pregunto… ¿por qué no hiciste nada… para vengar a tu familia?

			Lore se acercó los brazos al pecho, desplegó las palabras de Gil a modo de escudo. Pero no había protección posible frente a la verdad.

			—Eso no es… Tú no lo entenderías. Lo único que vale en este mundo es lo que puedes hacer por los demás. Para cuidar de ellos.

			La diosa soltó un bufido burlón.

			—Lo único que reconoces —prosiguió Lore, con dificultad para articular esas palabras—, lo único que te importa es el poder. No sabes lo que es querer otra cosa, y por eso no me crees cuando te digo que no quiero apropiarme de su poder. No quiero tomar parte en este juego de locos.

			—Entonces, ¿qué es lo que… deseas? —preguntó Atenea.

			Lore respondió sin dudarlo, con una voz cargada de dolor:

			—Ser libre.

			—No —repuso Atenea, resollando—. No es eso. ¿Qué es lo que… te niegas?

			Una visión se proyectó en su mente, radiante y pura, pero Lore negó con la cabeza.

			—Puedes mentirte… a ti misma…, pero a mí no —dijo Atenea—. Sabes… que nunca serás libre… mientras las sombras de tu familia… sufran y vaguen… No descansarás mientras él viva.

			Lore se presionó los puños sobre los ojos, tratando de buscar una réplica.

			—Niegas tu herencia… Niegas tu honor… Niegas a tus ancestros y a tus dioses… Pero hay algo que no puedes negar —dijo Atenea—. Algo que sabes que es verdad. Dime… qué es lo que deseas.

			La verdad salió al fin de su celda:

			—Quiero matarlo.

			Lore lo había negado durante años, había encerrado la verdad en su interior. Y todo para ser buena persona, para ser digna de la nueva vida que le había sido concedida. No le avergonzaban las ansias que tenía de asesinarlo, ni las veces que había soñado con su muerte. Lo que le avergonzaba era lo ingrata que eso la hacía sentir frente a la segunda oportunidad que le había concedido el hecho de trabajar para Gil.

			—Pero es que no puedo —insistió Lore, con un nudo en la garganta—. Aunque pudiera acercarme lo suficiente a él como para intentarlo, matar a Aristos significaría heredar su poder. No quiero ser un dios. Solo quiero vivir. Quiero saber que mi familia está… en paz.

			—Entonces, lo mataré yo por ti.

			Lore miró a la diosa con incredulidad.

			—Mataré al falso Ares en tu nombre —dijo Atenea, resollando—. Si juras… que me ayudarás… Si prometes… vincular tu destino al mío… hasta que concluya la caza… al amanecer… del octavo día.

			El corazón de Lore se aceleró de nuevo, le retumbaba en el pecho.

			Era una propuesta para tener en cuenta. Y no solo serviría para destruir a Aristos Cadmus. Un dios no podía absorber el poder de otro. De este modo, Atenea eliminaría por completo el peligroso poder de Ares del agón y del mundo mortal.

			—Vincula tu destino al mío —repitió la diosa, ofreciéndole una mano ensangrentada—. Tu corazón… lo está deseando…

			El rostro de Gil, con esa sonrisa tan radiante, se proyectó en la mente de Lore.

			Lo siento, pensó, afligida.

			Después asintió con la cabeza.

			Atenea enseñó los dientes, que estaban manchados de sangre.

			—Sabes lo que eso significa, ¿verdad? ¿Sabes lo que implica ese juramento?

			—Lo sé.

			La historia de su bisabuelo le había servido de advertencia, pues había cometido la imprudencia de vincular su destino al del Dioniso original. El viejo dios necesitaba protección frente a los descendientes de Cadmo. Aunque él mismo formaba parte de ese linaje por vía de su madre mortal, Dioniso había maldecido a sus parientes —y al propio Cadmo— cuando se negaron a creer que su padre era Zeus.

			En el momento en que el viejo dios murió, arrinconado y masacrado como un jabalí, el corazón del ancestro de Lore dejó de latir en su pecho.

			El miembro más fuerte de su generación, caído de un momento a otro, recordado para siempre por los de su linaje como un traidor. Y tal y como creía el padre de Lore, como la verdadera causa de la ancestral enemistad entre las casas de Perseo y Cadmo.

			Lore estaría accediendo a proteger a Atenea con su vida, a custodiarla, a aferrarse a la esperanza de que la diosa no muriera a causa de alguna herida. Era un riesgo que tendría que correr. Un juramento era, después de todo, como lanzar una maldición sobre ti mismo. Lore quedaría condenada tanto si fracasaba, como si tenía éxito. Pero jamás volvería a tener una oportunidad como esa.

			Intentó recordar las palabras que empleaban sus padres para hacer sus juramentos, pero fue incapaz de invocar el nombre de ningún dios.

			—Te ayudaré a sobrevivir esta semana y tú destruirás al dios antaño conocido como Aristos Cadmus, el enemigo de mi linaje —dijo Lore en voz baja. Agarró la fría mano de la diosa—. Si ese es el trato, entonces juro por el poder de la tierra que cumpliré mi juramento o me expondré a la ira de los cielos.

			La diosa asintió con la cabeza.

			—Entonces vinculo mi vida mortal a la tuya… Melora, hija de Demos, descendiente de Perseo. Si yo caigo… caerás conmigo. Si tú mueres durante el agón… yo también pereceré. Así lo dicta el juramento que nos vincula.

			Sus manos unidas desprendieron calor, seguido por un escalofrío que recorrió el espinazo de Lore como la punta de un cuchillo. Qué apropiado que el poder de Atenea se materializara en forma de acero y dolor.

			—¿Ya está? —preguntó Lore.

			Su respuesta fue la sonrisa cruel y ensangrentada de la diosa.
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