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			Bel

			Según la sabiduría familiar, cuando mi padre supo que iba a ser niña quería llamarme Joy. Mi madre insistió en Isabel, ya había adquirido el gusto por los nombres de santos, pero gracias a mi incapacidad para pronunciar la letra S, quedó reducido a Bella. Sin embargo, como lo odiaba y me negaba a responder a él, se redujo a Bel, lo que al final es un testimonio de cómo el acuerdo deja insatisfechas a ambas partes.

			A favor de mi padre, soy una joya de persona. Al igual que mucha gente, hay cosas de la vida que adoro: el queso, tener la razón, la peculiaridad bonita de un aplauso bien dado; y cosas que no. ¿El número uno de esa segunda lista? Los deportes de equipo, que me pregunten qué voy a hacer con mi vida y la leve pero angustiosa sensación de que se me ha olvidado algo importante.

			—Ay, amiga, había olvidado que hoy es el día de la catapulta —dice Jamie, que observa su reino desde nuestra posición en lo más alto del patio—. El primer proyecto del año, ¡qué monada! Todos los bebés de Física graznan como pajarillos asustados… me encanta —soliloquia, mientras da golpecitos con sus uñas azules a la lata de LaCroix con sabor a distopía—. Por cierto, ¿dónde está la tuya?

			Ehmmm. Mierda.

			Vale, sé que seguramente el proyecto de la catapulta estaba en el plan de estudios (no tengo ninguna duda), pero en mi defensa diré que la semana pasada tenía que entregar una redacción muy larga de Inglés y esta tarde tengo un examen de Estadística y un proyecto en grupo de Educación Cívica. ¿Acaso no hay un millón de artículos académicos sobre el impacto del estrés académico en los adolescentes? Estoy bastante segura de que podría encontrar al menos doce si me pusiera a investigar. (No lo haré, pero es una opinión válida, ¿no?).

			—Isabel Maier —provoca Jamie, que por desgracia sigue aquí y no forma parte de un sueño desolador que estoy teniendo—. Tu silencio es muy sospechoso.

			—Eh —digo, astuta.

			Spoiler: No tengo la catapulta. Primero, porque no existe y segundo porque no se ha producido ningún milagro en los últimos treinta segundos. Lo único que se me ocurre en este momento es una sarta de improperios que harían que mi madre se santiguara y me preguntara en qué ha fallado como madre. (Nota: es una pregunta retórica).

			—¿Hola? —dice Jamie mientras mueve una mano en mi cara—. ¿Bel?

			—Estoy pensando —le digo, bajo la mirada a la pantalla de mi móvil.

			Joder. La clase empieza en quince minutos.

			—Genial —dice Jamie con un tono de duda—. Un comienzo prometedor.

			Como todas las niñas a las que se les dice que hablan como un adulto desde los seis años, Jamie Howard quiere ser abogada. Sus objetivos profesionales implican llevar trajes de falda de alta costura en Manhattan mientras ladra órdenes a sus socios desde un despacho repleto de helechos situado en una esquina. Es la clase de chica que va por el campus con determinación, prácticamente derribando a todo el que se cruza en su camino, y que se ríe demasiado alto de todo lo que le hace gracia. Por suerte, yo he sido una de esas cosas desde que le pidieron que fuese mi guía durante la orientación para estudiantes transferidos hace seis semanas.

			—¿Tienes algo así como…? —Mm—. ¿Cinta adhesiva? —pregunto optimista.

			—¿Qué? —dice Jamie.

			—Cinta adhesiva —repito—. ¿Tienes. Algo. Así?

			—Bel, te escucho —me informa—, y no es que me hayas pedido mi opinión al respecto, pero no creo que ninguna cantidad de cinta adhesiva vaya a ayudarte a construir la catapulta que es obvio que olvidaste hacer.

			—Supuestamente —la corrijo—. Supuestamente olvidaste hacer, ¿y eso es un no?

			—Por supuesto que es un no. ¿Quién lleva encima cinta adhesiva?

			—No lo sé, hay gente que sí lleva —digo y busco a tientas una de las correas de mi mochila, que una versión más despreocupada de mí había tirado debajo de la mesa—. ¿No llevas encima una minigrapadora?

			—Sí, claro —resopla Jamie—, pero como no soy cartera ni estoy matriculada en la guardería, no tengo ningún uso que darle a la cinta adhesiva.

			—La verdad es que no estás ayudándome —destaco.

			—No estoy intentando ayudarte —replica Jamie con una impresionante falta de vergüenza—. Te das cuenta de que este proyecto es como la mitad de la nota del semestre, ¿verdad? Si sacas un cero, yo saldré muy mal parada.

			—Vale, ahora sí que no estás ayudando —le informo a Jamie—. Y teniendo en cuenta que estoy en crisis, podrías ser un poco más optimista.

			—Tienes razón, lo siento… si sacas un cero, ¡eso se verá reflejado en mí de forma muy negativa! —exclama Jamie.

			Maravilloso.

			Por si sirve de algo, al principio supuse que ese interés de Jamie en mí se debía a que se tomaba muy en serio todas sus responsabilidades extracurriculares, quizá hasta un extremismo insano. No está claro por qué una persona que aspira a ser la mejor de la clase decide pasar el rato con alguien que ni siquiera tiene una agenda, a menos que sea una cuestión de cortesía profesional. Pero viendo que Jamie sigue «comprobando cómo me va» todos los días sin falta, creo que en algún momento entre cuando nos seguimos en Instagram en orientación y cuando horneamos galletas con su abuela el fin de semana pasado dimos un giro inesperado hacia una amistad de verdad.

			—Vale, bueno, técnicamente esto no cambia nada —digo, retomando la única idea que puedo extraer de mi cerebro—, pero que conste que no quiero la cinta adhesiva. Quiero el contenedor.

			Jamie me mira sin comprender.

			—Ya sabes, ¿la cosa de plástico en la que va la cinta adhesiva? —Pruebo.

			Nada de nada.

			—Vale —suspiro—. Tengo quince minutos para arreglar esto y cero tiempo para explicártelo. ¿Puedes ser de ayuda, por favor?

			—Lo más seguro es que no —dice—. ¿Quizá deberías probar en administración?

			Ah bien, genial, me encantaría empezar la tarde pidiendo cinta adhesiva a uno de los ilustres administrativos de la Essex Academy for Art, Science, and Technology, después de haber sobrevivido por los pelos a un interrogatorio esta misma mañana sobre si había programado algún tipo de evaluación profesional con mi orientadora. Percibí un atisbo de sospecha por su parte, lo cual no me pareció justo. Pocas de mis respuestas fueron mentiras, así que sin duda podría estar haciéndolo mucho peor.

			Pero considerando que mis opciones son esto o el inevitable sermón de mi madre…

			—Uf —digo, dándome la vuelta para dirigirme en esa dirección.

			—¡Buena suerte! —grita Jamie detrás de mí.

			Sí, claro. Porque sin duda la suerte es lo que falta en la ecuación.

			En mi antiguo instituto, que sin duda era un fraude, no había que preocuparse por si la gente había hecho las pruebas de acceso para la universidad o no, ni por si había elegido o no un curso de estudios, y no me hagas hablar de las solicitudes universitarias. Branford tenía unas cuatro clases avanzadas y o eras listo y las cursabas (como mi hermano mediano, Gabe) o no te importaban los estudios y te pasabas el día sin hacer nada hasta el entrenamiento de béisbol (como mi hermano mayor, Luke).

			En cambio, este instituto es como un laboratorio de lo más rarito para directores generales de empresas emergentes. Es privado, mi madre insistió en ello, y a pesar de estar a menos de dieciséis kilómetros de donde solía pasar todo mi tiempo, Sherman Oaks no es, ni de lejos, Van Nuys. Cuando se trata de la pequeña y encantadora axila de Los Ángeles que llamamos el Valle, puedes sentir cómo cambia el tramo de impuestos mientras te sientas en la 405.

			Así que sí, no estoy muy emocionada por visitar la nave nodriza de la Academia Essex. Por suerte, el teléfono me suena antes de llegar muy lejos.

			Jamie: lora acaba de llegar.

			Jamie: dice que pruebes en la biblioteca.

			Eso está mejor, teniendo en cuenta que es el edificio que está más cerca de donde estoy ahora mismo. ¡Viva Lora! Me desvío de la trayectoria actual y entro donde las estrellas me han sonreído a pesar de mi lenguaje vulgar y mis posibles blasfemias. La bibliotecaria principal está ayudando a alguien a entender los detalles más sutiles del sistema decimal Dewey, así que alcanzo del mostrador un portarrollos con cinta adhesiva y hago todo lo posible por no llamar la atención mientras huyo de la escena del crimen y me dirijo al exterior.

			Me detengo en el borde del patio y me pongo a recalcular. Vale, diez minutos, ¿qué tengo? Un bolígrafo, genial. En realidad, es más milagroso de lo que parece. Una goma elástica. Una botella de agua.

			Hm, eso creo.

			—¿Has acabado con eso? —le pregunto a un chico que pasa por mi lado. Me mira aterrorizado, así que supongo que es de primer año.

			—¿Esto? —repite, levantando la botella de Smartwater que acaba de terminar.

			Puede que solo lleve aquí tres semanas, pero sigo siendo de último curso, así que le hago un gesto serio con la cabeza.

			—Los plásticos de un solo uso son una enorme irresponsabilidad —le digo, porque ese es el tipo de cosas que hacen que la gente de por aquí se sienta culpable—. Yo solo, ya sabes. Estoy reciclando.

			A menos que sea un acaparador de botellas de agua vacías, debería dármela. Despacio, me la ofrece, con cara de estar pensando que le voy a morder.

			—Gracias —le digo, y me dirijo al contenedor de reciclaje que hay en la base del patio. Espero que el novato no me esté mirando mientras saco otras dos botellas (qué asco, lo sé, pero mi madre es enfermera de urgencias y me carga de desinfectante de manos, no pasa nada) y les quito los tapones.

			Retrocedo con los cuatro tapones en la mano y me choco con alguien.

			—Cuidado —dice una voz.

			Se llama Teo Luna, cosa que desearía no saber, pero por desgracia aquí todo el mundo está enamorado de él. Una especie de ilusión como la de solicitar plaza en Stanford, ya que es el hijo increíblemente forrado de algún dios de la tecnología. Obviamente, en esta escuela llena de mutantes no hay un personaje normal que sea el rey del baile, como mi hermano Luke, que bebe un montón de batidos de proteínas y tiene una de esas sonrisas estridentes de megavatio que complementa sus pectorales. En lugar de eso, su versión de rompecorazones cursa un montón de asignaturas avanzadas y tiene pinta de ser vegano «por el medio ambiente» o algo así.

			Por supuesto, Teo Luna es el capitán de unas ochocientas cosas científicas que suelen ganar cosas y tiene esos rizos de Novio de Internet que combinan con su bronceado permanente, así que supongo que eso es atractivo en el sentido hípster del término. En mi opinión, podría ser un poco menos arrogante.

			—Le ruego que me perdone, señor. —Por un segundo, me convierto en Oliver Twist tras golpearle directamente en el pecho. Frunce el ceño y se ajusta la camiseta de fútbol de Essex que lleva en lugar de su habitual camisa de botones para senadores, y como respuesta le hago una reverencia.

			—Vaaaaale —dice, alargándolo deliberadamente y volviéndose con los ojos en blanco.

			Asqueroso. Adiós.

			Siete minutos. ¿Ocho? Vale, más bien cinco. El portarrollos apenas tiene cinta, así que saco lo que queda, ofrezco mis disculpas silenciosas a la iniciativa de reciclaje de la Academia Essex por mi abominable despilfarro y envuelvo el rollo vacío con la goma elástica, rompiendo un poco de plástico para que se quede fijo. Con un poco de maña, el tapón de plástico del bolígrafo y unos cuantos tapones de botella, he conseguido una cosa que se parece un poco a un pato con patas circulares. La base lo mantendrá erguido y la goma elástica funcionará como un tirachinas. Es una versión en miniatura de una catapulta, pero no había ningún requisito de tamaño. Lo único que tiene que hacer es funcionar.

			¿Tengo tiempo para probarlo?

			Suena el timbre, así que eso es un no. Tendremos que llamar a esto un intento desesperado en el último minuto que espero que funcione.

			(Lo bueno es que un intento así podría complacer a mi madre).

			Jamie: ¿¿y?? ¿¿estás jodida del todo??

			Bel: aún no, mon ami

			Bel: aún no
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			TEO

			Parece que vuelve a ser el día de la catapulta. No fue mi proyecto favorito de Física del año pasado, pero sin duda es mejor que cualquier otro que haya tenido que hacer en otras clases. Prefiero construir algo desde cero a reconstruir un análisis literario cualquier día de la semana, por eso Física Avanzada fue lo primero a lo que me apunté al empezar el último curso.

			Además, no tuve que emplear las dos semanas que nos dieron para la catapulta, pero en esta escuela hay grandes expectativas depositadas en mí. Para mí, cada detalle es crucial, por eso me aseguré de ganarme cada punto de ese sobresaliente. Estas nuevas catapultas… Bueno. No es por ser un idiota, pero tienen una pinta horrible. Creo que acabo de ver pasar a un junior que sujetaba una catapulta hecha con un 80 % de rollos de papel higiénico y un 20 % de incompetencia.

			Decepcionante. Si tengo que contratar a un nuevo miembro del equipo esta semana, me gustaría que fuera alguien capaz de hacer un diseño interesante. Pero, por lo que parece…

			El teléfono me vibra en el bolsillo e interrumpe mis pensamientos.

			Dash: tienes que ver esto

			Está sentado a cuatro asientos de mí, como siempre, pero vale, sí, mandémonos mensajes. Miro a mi alrededor para ver de qué está hablando, pero no tengo ni idea.

			Teo: ver qué

			—Luna —dice Mac, el profesor de Física Avanzada, y yo refunfuño para mí mismo. Técnicamente, es el señor MacIntosh si algún vicedirector decide pasearse por el patio de ciencias por algún motivo, pero creo que le hace mucha gracia que nos refiramos a él como el ordenador de Apple. No es tan divertido como él cree, pero después de tres años trabajando con él en robótica, soy básicamente inmune a cualquier cosa que Mac encuentre desternillante. Es como un 87 % juegos de palabras.

			»¿Tengo que recordarte que los móviles no están permitidos? —dice, arqueando una ceja—. Guárdalo.

			Me giro para mirar a Dash, que se encoge de hombros. Sé respetuoso, articula sin decir palabra de forma altiva.

			A veces lo odio, lo juro.

			—Muy bien, hoy vamos a seguir con la cinemática —dice Mac, proyectando en la pizarra la pantalla de su iPad con el ejercicio de calentamiento de hoy. A Mac le encanta dibujar a un personaje al que llama Chad y que hace todo tipo de diabluras a sus amigos; por ejemplo, dejar caer yunques sobre sus cabezas desde lo alto de los edificios. Solo tenemos que hacer cálculos, pero creo que es bastante obvio que Chad tiene algunos problemas sin resolver. Seguramente de la infancia.

			Hoy, Chad lanza una pelota a alguien: velocidad, distancia, aceleración, tiempo. Por algo esto es un ejercicio preliminar. Pongo el bolígrafo sobre el papel y garabateo las ecuaciones con aproximadamente el mismo nivel de atención que emplearía para atarme los zapatos.

			—Teo —sisea Dash, lanzándome una bola de papel a la cabeza—. Eh. Teo.

			Lo ignoro. El verdadero nombre de Dash es Dariush, pero ninguno de nosotros tuvo paciencia para eso en primer curso, de ahí el diminutivo. Me gusta que signifique que es algo sin terminar, algo que está entre medias: Dash. Vas corriendo a la cola de la cafetería. Pones un guion entre palabras. Solo ocupa espacio, molestándote en clase y desinflando poco a poco tus ganas de vivir.

			—Ma-te-o —dice Dash, con las manos alrededor de la boca—. Teo. Eh.

			—Dash, por Dios, para…

			—¿Has terminado, Luna? —dice Mac, y yo levanto la vista—. ¡Genial! Hazlo en la pizarra —dice, haciendo un gesto con la barbilla por encima del hombro. Me lanza una mirada conspiradora, como si él y yo fuéramos cómplices de mi castigo. Ojalá pudiera decirle que ser el mejor amigo de Dash ya es suficiente castigo.

			Cuando me pongo en pie, Dash señala a alguien. ¿Jamie Howard? Tiene el ceño fruncido, parece perdida. Es… bueno, es superinteligente, lo reconozco, pero es más de las que ganan un concurso de redacción o hablan de Shakespeare o algo así. No le gustan las matemáticas ni las ciencias y las considera, cito, «banales». Creo que solo está aquí para conservar su nota media para Stanford. A su lado está Lora Murphy, que está en robótica con Dash y conmigo (y con la mayoría de la clase menos Jamie, que está demasiado ocupada con simulacros de juicios o modelos de la ONU o lo que sea que esté haciendo), y delante de Lora está…

			Ah. Dash está señalando a Neelam.

			Vale, que conste que no tengo ningún problema con Neelam Dasari. ¿En general soy mejor que ella con los circuitos? Sí. ¿Tiene eso algo que ver con alguna siniestra connivencia patriarcal entre Mac y yo? No. Nada de eso impide que Neelam me mire mal cada vez que Mac y yo hablamos de los videojuegos a los que vamos a jugar el fin de semana, como si fuera un giro de la trama el hecho de que Mac apoyara la decisión del equipo de nombrarme piloto de los bots de este año. Parece pensar que eso me convierte en una especie de programador nepotista, cuando en realidad es una cuestión de profesionalidad.

			En fin, el caso es que, de algún modo, Neelam ha conseguido mi boceto para el nuevo robot de casi siete kilos que diseñé durante el verano y lo está desmontando por completo a la vista de todos, lo que demuestra que no soy el único al que le falta devoción por nuestro ejercicio de calentamiento, por cierto, algo de lo que al parecer Mac no se ha dado cuenta. ¿Quién se beneficia del favoritismo ahora, eh, Neelam? No es que ese boceto sea el diseño final ni nada parecido, pero agradecería que no se portara como una completa imbécil. Son pequeñeces.

			Empiezo a copiar mi ecuación en la pizarra cuando veo por la ventana de nuestra clase a alguien salir al patio. Es la señora Voss, la profesora de Biología (este año tiene una clase de Física por exceso de alumnos o algo así), que está hablando con la chica nueva, con la que me acabo de cruzar junto a los contenedores de reciclaje. Aún no he averiguado el nombre de la chica, no tenemos ninguna clase juntos, pero es la persona más rara que he conocido. Ni siquiera creo que lo haga a propósito; honestamente creo que es así. Hoy lleva una falda hippie muy larga y un collar hecho de cucharillas.

			—Vale —digo, apartándome de la pizarra—. Ya está.

			—Bien hecho, Luna —dice Mac—. Parece que está bien.

			Por supuesto que lo está.

			—Gracias.

			Neelam me echa otra mirada cuando vuelvo a pasar por delante de su mesa. Esta vez dobla el brazo alrededor de la página, como si no supiera perfectamente lo que está haciendo. Por lo que a mí respecta, puede hacer todas las propuestas de cambio que quiera. Dash se pondrá de mi parte, y Emmett y Kai también. Ravi hace lo que le digamos que haga y Justin es básicamente inútil de cualquiera de las maneras, así que no es como si tuviera que preocuparme mucho por lo que piense Neelam. No es un secreto que me odia y, por lo tanto, he renunciado a intentar caerle bien. Tampoco es que sea una marginada ni nada parecido. Tiene muchos amigos, pero yo no soy uno de ellos.

			Me siento y miro por la ventana mientras Mac empieza a explicar los detalles de mi trabajo. Es la tercera semana de clase, así que no va a pasar nada interesante en el plan de estudios durante al menos un mes. Lo que más me preocupa son las pruebas para el club de robótica, que son el viernes. Personalmente no creo que necesitemos a nadie nuevo, pero Mac no nos dejará empezar con el laboratorio hasta que hagamos las pruebas. (Algo sobre pruebas justas y oportunidades, blablablá).

			A no ser que algún novato se haya criado en una plataforma petrolífera o en un buque de la Armada, añadir una persona nueva al equipo me supone el quebradero de cabeza de tener que dar otro curso más de Soldadura 101. Ser capitán tanto de robótica como de fútbol ya es bastante duro sin estar matriculado en seis clases avanzadas y estar trabajando en la solicitud de admisión anticipada en el MIT, además de que la gente espera que tenga vida social. Sé que depende de mí lidiar con el estrés de añadir a alguien nuevo al equipo, así que no hace falta decir que lo he estado temiendo desde que empezaron las clases.

			La señora Voss parece estar echándole la bronca a la chica nueva, lo que me distrae durante un momento. No es que me importe, pero la señora Voss es muy estricta, al menos por lo que recuerdo de la clase de primer año de Biología. Me doy cuenta de que Jamie Howard también está mirando por la ventana y, al cabo de un segundo o dos, saca el móvil del bolsillo con disimulo. Creo que es amiga de la chica nueva; es su compañera de traslado o como quiera que se llame eso. No llevo la cuenta de las actividades extraescolares de Jamie, que son casi todas. Tal vez esté mandándole un mensaje para peguntarle qué pasa.

			Vuelvo a pensar en la chica nueva. ¿Quién empieza en una nueva escuela en su último año? Menuda faena. Es cierto que tengo la sensación de que conozco a todo el mundo desde que llevaba pañales, y todos me conocen a mí, así que, como es lógico, estoy impaciente por ir a estudiar al otro lado del país y conocer a alguien nuevo por una vez. ¿Pero no tiene amigos? ¿Una vida? Bromeo diciendo que odio a Dash al menos el 53 % del tiempo que estamos juntos, pero, aun así. Mejor eso que tener que buscar un nuevo Dash.

			—¿…ocidad de la pelota, Luna?

			Me doy cuenta de que Mac está esperando a que diga algo.

			—¿Eh? —pregunto, saliendo de mi distracción.

			—¿Qué factores has utilizado para calcular la velocidad de la pelota?

			Ah.

			—Velocidad, distancia, tiempo. —Pan comido.

			—Gracias por ser tan amable y agraciarnos con tu inteligencia, Luna —dice Mac con sorna—. ¿Alguien más quiere opinar sobre Chad?

			Creo que no no está buena.

			(La chica nueva, claro. La señora Voss tiene como cuarenta años, así que definitivamente ella no).

			—Bien, dividámonos en grupos de cuatro —dice Mac, dando una palmada—. Adelante, vamos.

			Fácil. Seremos Dash, Emmett, Kai y yo. Al otro lado de la clase, Jamie no tiene más remedio que dejar que Justin se una a su grupo con Lora y Neelam… Uf. Apuesto a que, ahora mismo, les gustaría contar con una chica más en esta clase.

			—¿Lo has visto? —pregunta Dash, dándome un codazo mientras saco un taburete de debajo de la mesa del laboratorio.

			—Auch, sí, Dariush…

			—No es que no sean ideas válidas —dice Emmett, cuya madre quiere que salga con una chica china buena o con Neelam. Depende de quién se haga médico primero, según su madre, porque ninguno de nosotros sabe cómo explicarle que nada de lo que hacemos está remotamente relacionado con la medicina.

			—¿Has oído esas ideas supuestamente «válidas»? —le gruñe Kai a Emmett, dejando caer sus libros sobre la mesa. Emmett y él tienen unos padres desquiciados cuya obsesión por las notas de sus hijos solo es comparable con la obsesión de con quién se casarán.

			—No —murmura Emmett a la defensiva.

			—Vale, genial, pero esto no es una cuestión de opinión. Teo y yo lo diseñamos así a propósito…

			—A trabajar, chicos —dice Mac, que aparece de nuevo para hacernos callar—. Concentración. ¿Entendido?

			—Claro —le digo.

			Fuera, la señora Voss y la chica nueva desaparecen justo a tiempo para que yo eche un vistazo superficial al Mac de laboratorio que tengo delante.

			¡Más velocidad! Qué alegría.

			Un día más en la escuela, igual que siempre.

			* * *

		

	
		
			DOS 


PROBLEMAS
[image: ]

			Bel

			–Así que —dice la señora Voss—. Tu catapulta.

			—Eh… ¿sí? —digo, decido jugar a la inocencia. He aprendido que siempre es mejor no intentar intuir lo que está a punto de salir mal. Es como no decirle al policía a qué velocidad ibas cuando te para, por si acaso. O algo así. (No sé, me lo dijo Jamie).

			—Vale, Isabel, escucha —susurra la señora Voss, cosa que nunca es una buena señal. No hay nada como un poco de intimidad fabricada: ¡Escucha, aquí todos somos amigos!, para hacer que algo parezca fatal, y solo mi madre me llama por mi nombre completo—. Creo que tú y yo sabemos que no ha habido tanto esfuerzo en este proyecto como podría haber habido.

			—Oh, eh. Bueno…

			Me interrumpo, y luego, en lugar de terminar la frase, me detengo. Me parece lo único lógico, la verdad.

			Por alguna razón, la señora Voss me dedica una extraña sonrisa ladeada.

			—¿Qué asignaturas de ciencias cursaste en tu último instituto? —me pregunta.

			Una pregunta un poco rara, pero bueno.

			—¿Bio y Química?

			—¿Me lo preguntas o me lo estás diciendo?

			Uf.

			—Perdona, te lo estoy diciendo. Bio y Química.

			—¿Y cómo te iba en esas clases?

			—Ah, bueno. Saqué un sobresaliente en las dos.

			—¿Pero no cursaste ninguna asignatura de ciencias avanzadas?

			—No… no me gustan mucho las ciencias.

			—¿Y las matemáticas?

			Frunzo el ceño.

			—¿Te refieres a si cursé Matemáticas?

			Vuelve a esbozar una media sonrisa.

			—Sí. ¿Qué asignaturas de matemáticas cursaste?

			—Eh, Algebra y Precálculo. Ahora estoy en Cálculo.

			—¿Cómo te fue en esas asignaturas?

			—¿Obtuve un sobresaliente bajo en Álgebra? Creo. —Mi segundo año fue raro; tuve un perdedor de novio que hizo que me castigaran al menos cuatro veces antes de que al final rompiese con él—. Pero saqué un sobresaliente en Precálculo.

			—¿Estás en Cálculo avanzado ahora?

			—Eh… no, en el normal —digo. (Esto es raro, ¿verdad?).

			—¿Así que tampoco te gustan las matemáticas? —me pregunta, y creo que está… ¿bromeando?

			—Supongo que no —digo, con un tono muy poco convincente.

			—Ah —comenta la señora Voss, antes de pasar a otra cosa—. Dime, Isabel, ¿has pensado en qué quieres especializarte?

			Ay Dios, esta pregunta no. ¿Podemos volver a hablar de mis notas? En mi antigua escuela, me consideraban una de las buenas; ósea, una a cuyos padres no había que llamar a menudo, cosa que me permitía tener el privilegio de pasar desapercibida.

			—Bueno, estoy pensando en estudiar… —¿Qué hará que me deje en paz?—. ¿Arquitectura? Claro, sí, arquitectura —digo sin más—. Me gusta, ya sabes. El arte y esas cosas.

			—¿El arte y esas cosas? —repite.

			—Bueno, eh… —Recuérdame que archive esto en el apartado de pesadillas de mi diario de sueños. A ver, ¿qué se supone que tengo que decir? Nadie que yo conozca tiene «aficiones» o «intereses» ni hace nada más allá de «pasar el rato», que normalmente consiste en comer patatas fritas gratis en restaurantes o sentarse en un aparcamiento y hablar de por qué es una tontería hacer otras cosas. Estoy segura de que Jamie tiene un discurso ensayado sobre todas las razones filantrópicas por las que quiere estudiar Derecho, pero no es que me encante estar en contacto con ancianos o cualquier otra forma de servicio a la comunidad que se espera de nosotros en nuestro tiempo libre. La mayoría de las veces me gritan por ensuciar cuando me dejo los lápices por ahí o me dicen que me vaya cuando intento tomar prestadas las herramientas de mi hermano. (Mi madre cree que tengo un problema de no saber estar quieta, pero la verdad es que hago lo que puedo para no estorbar).

			—Me gusta construir cosas —consigo decir de la nada, ya que está claro que la señora Voss espera una respuesta—. Por diversión. Monté mi escritorio con una vieja máquina de coser que encontré en una tienda de antigüedades —digo, y entonces, gracias a Dios, tomo impulso—. No soy, digamos, la mejor soldando. El escritorio fue mi primer proyecto real que no era hacer una caja o algo muy sencillo. Ah, y a veces ayudo a mi hermano con el coche. No soy muy de coches, pero es interesante.

			Hago una pausa, pero como parece que la señora Voss sigue esperando a que llegue a una gran conclusión, continúo.

			—También tuve una etapa con los cuchillos que duró un tiempo —digo, antes de darme cuenta de que me va a enviar a una especie de psicólogo escolar o algo así si me detengo ahí—. No es que me gustasen los cuchillos —me apresuro a explicar—, es que me gustaba hacerlos. Mi padre tiene un taller de carpintería y una forja en casa. Es contratista, según él es un hobby, así que uso sus cosas. O solía usarlas, antes de que él…

			Me detengo. Por mucho que no quiera hablar de mi futuro, ni de broma quiero hablar del divorcio de mis padres.

			—Lo siento —digo, y parpadeo—. ¿Cuál era la pregunta?

			Por alguna razón completamente incomprensible, la señora Voss me sonríe.

			—Tu catapulta —dice—. Es brillante.

			Ehhh, ¿qué?

			—Ah. Yo, eh. No esperaba que…

			—No puedo ponerte un sobresaliente, teniendo en cuenta que se suponía que había que hacer un informe escrito que consistía en algo más que un diagrama garabateado —me dice con algo que juraría que es una sonrisa burlona—, pero como tu catapulta tiene la mejor relación potencia-peso, puedo ponerte un…

			Se detiene a pensarlo, murmurando para sí misma.

			—Un insuficiente.

			—¿Qué?

			La palabra sale de mi boca con más pánico del que pretendía.

			—Lo siento —me apresuro a corregir—, no era mi intención… es que…

			Ella espera, con los brazos cruzados.

			—No quiero ser grosera —digo con algo que mi madre llamaría sin duda voz de maleducada—. Es solo que creo que teniendo en cuenta que mi catapulta superó a la de todos los demás, debería ponerme un poco más que un… —Dios, solo de pensarlo me da algo— suspenso.

			—Hay otra opción —dice la señora Voss, y mi pulso, que se ha acelerado bastante ante la idea de decirle a mi madre que he suspendido un trabajo, no encuentra alivio precisamente. La verdad es que no tengo tiempo para otro proyecto, y si voy a tener que redactar un trabajo o algo…

			—Quiero cambiarte de clase —dice la señora Voss, interrumpiendo mi espiral frenética—. A una de las otras clases de Física. En concreto, a la clase de Física Avanzada.

			Me quedo paralizada.

			—¿Qué?

			—Tendré que comentárselo al señor MacIntosh —añade—, pero también quiero que hagas las pruebas para el equipo de robótica.

			—Estás de broma. —Tengo la sensación de que la estoy dejando estupefacta—. ¿Robótica? ¿Se supone que es una especie de castigo?

			—En absoluto. Esto —dice, sosteniendo mi pequeño portarrollos— es ingenioso. Es tan ingenioso que habría pensado que has hecho trampas si no supiera perfectamente que lo has construido esta mañana.

			Esta tarde, pero eso es irrelevante.

			—Señora Voss —le suplico—: Siento mucho haber olvidado el trabajo, pero…

			—Mira. —Se pone seria por un momento. Había oído que era estricta, pero no lo había visto hasta ahora. Ante la transformación, casi me trago la lengua.

			»Isabel, eres brillante —me regaña—. Demasiado brillante. Vas a desaprovecharlo en mi clase cuando sé que tienes potencial para brillar en otro sitio. ¿Has pensado en matricularte en Ingeniería Mecánica?

			Me quedo en blanco con la iluminación industrial, con las brillantes batas de laboratorio.

			—¿Ingeniería?

			—Podrías construir cosas —me dice—. Lo que quisieras. Podrías construirlo.

			Fórmulas matemáticas absurdas pasan ante mis ojos. De solo pensarlo, me sale urticaria.

			—Es que… no se me dan muy bien las matemáticas y las ciencias, ¿sabes?

			—Eso no tiene importancia —dice, y nadie, nadie, desde luego no un profesor, había sido nunca tan despectivo conmigo—. Es evidente que tienes talento para crear cosas, Isabel. No existe eso de tener facilidad para una cosa u otra. Tienes una mente que funciona, y funciona bien. Así que úsala.

			—Pero…

			—Voy a recomendar tu traslado inmediato a la clase de Física Avanzada del señor MacIntosh —dice—. Sé a ciencia cierta que tiene pocos alumnos. Habrá sitio para ti.

			No puedo creer que esto esté sucediendo. No soy mi hermano Gabe; saco buenas notas, sí, porque mi madre me mataría si no lo hiciera, pero no voy por ahí persiguiéndolas.

			—Pero, señora Voss…

			—El mundo no es muy amable con las chicas inteligentes —dice la señora Voss—. Lo más normal es que intente meterte a la fuerza dentro de una caja. Pero te pido que no le hagas caso. —Mira mi catapulta y, como me he quedado medio muda y no sé hacia dónde encaminar mi confusión, yo también lo hago—. Si te estoy obligando a hacer algo que no te apasiona, Isabel, dímelo. Pero si solo vacilas porque dudas de tus capacidades, entonces déjame pedirte, por favor, que te arriesgues.

			Levanta la vista hacia mí y me siento curiosamente conmocionada, aún con la mirada fija en el pequeño portarrollos que he robado.

			—¿Puedes hacerlo? —me pregunta la señora Voss.

			—Yo —intento hablar, e inmediatamente tibuteo—: Bueno, yo… es que…

			—¿Puedes hacerlo? —repite—. No me refiero a si lo harás —añade—. Me refiero a si puedes hacerlo.

			Oh Dios, oh no. Oh no…

			—Sí —digo, como una idiota—. Sí, puedo hacerlo.

			—Maravilloso. —Sonríe satisfecha antes de aclararse la garganta, complacida—. No me gustaría tener que ponerte un insuficiente —comenta.

			—Ah —digo con el ceño fruncido—, ¿eso era verdad?

			La señora Voss me lanza una mirada que me recuerda a mi madre.

			—Sí, Isabel. Tenías que hacer el trabajo y técnicamente no lo has hecho.

			—Cierto —admito, con una mueca de disgusto—. Y… en cuanto a… robótica…

			—Sí, tendrás que reservar algo de tiempo para eso esta semana. —Oh, ¡genial! Justo lo que quería: más deberes. Ya pasé la mayor parte de la noche tratando de ignorar la quedada de brochas de maquillaje en la que mis amigas «olvidaron» incluirme. («Supusimos que estabas ocupada, ¡¡pero podemos quedar el jueves!!», dijeron, como si yo pudiera ir a Van Nuys una noche entre semana).

			»El equipo esperará ver algún tipo de esquema —continúa la señora Voss—, al que espero que dediques un poco más de tiempo que a la catapulta. Las pruebas son el viernes por la tarde.

			—Guay —digo con desgana.

			La señora Voss me apoya una mano en el hombro en señal de simpatía, lo que no deja de ser irónico, ya que todo esto es obra suya.

			—Te ayudaré en lo que necesites —me asegura—. Si no te gusta, no pasa nada, lo has intentado. Pero si te gusta…

			Se calla, se encoge de hombros y me lleva de vuelta a su clase.

			—Si te gusta, entonces las dos podemos darnos por satisfechas al saber que tenía razón —dice, así que pongo los ojos en blanco, cedo a mis impulsos de adolescente anarquista y gruño en voz alta mientras entramos.
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			TEO

			Dash: soy yo o esto es muy fácil

			Teo: es fácil

			Dash: sí, claro

			Dash: pero mac está

			Dash: ¿poniéndonos a prueba?

			Dash: o

			Dash: qué

			Teo: cómo nos pondría a prueba mac

			Dash: yo que sé, solo preguntaba

			Dash: da igual

			Teo: no, hablo en serio

			Teo: de verdad que me gustaría oír tu respuesta

			Teo: para ser sincero, estoy desesperado por oírla

			Dash: vale, aquí va lo que pienso

			Teo: oh genial, allá vamos

			Dash: digamos que mac está algo así como… reclutando alumnos para una sociedad secreta.

			Teo: por ahora vas bien

			Dash: y esta es una de esas situaciones en las que se supone que debemos saber que pasa algo

			Dash: como que estos no son los droides que estamos buscando

			Dash: ese tipo de cosas

			Teo: claro

			Dash: y luego, ¿seguramente haya un código secreto?

			Dash: aquí en algún lado

			Teo: ¿como en el trabajo?

			Dash: sí

			Teo: guay guay, entonces, ¿cuál es el código?

			Dash: ni idea

			Dash: solo he llegado hasta ahí

			Teo: bueno, no has llegado al final, pero has estado cerca

			—¡Teo!

			Levanto la vista cuando mi madre me llama desde alguna parte de la casa; seguramente desde el gimnasio de abajo. Su figura es muy importante para ella, algo que me dice con bastante más frecuencia de la que me gustaría. «Mi aspecto físico es mi trabajo», como ella dice, así que no hace falta que diga que estoy muy familiarizado (¿demasiado?) con los rigurosos entrenamientos y la rutina de diez pasos para el cuidado de la piel que la revista Self consideraría «sexy» y «exclusiva». Hay que reconocer que me alucina.

			Dash: vale, pero creo que estoy tras una pista

			Teo: sigue investigando

			Teo: ahora vuelvo

			Bajo corriendo las escaleras y atravieso el pasillo para encontrarme a mi madre con uno de esos espejos raros en los que un entrenador personal la orienta a través de su reflejo. Métricas en tiempo real, retransmisión, todo. La realidad virtual es una pasada, amigo. La bicicleta Peloton también está aquí, en algún sitio. Seguramente detrás del aparato de pilates.

			—Teo —dice jadeando—. ¿Tienes todo preparado para mañana?

			—Mamá, ya te he dicho que mañana no puedo ir.

			—¿Qué? Pero si te encanta Vail.

			—No es en Vail, es en Denver, y no es más que otra de las convenciones de papá. —Mi padre, que también se llama Mateo Luna, fundó una de las empresas de software más exitosas de la historia moderna, así que participa en muchas convenciones del sector. Con todos los programadores que intentan presentarle sus aplicaciones durante todo el día, hasta sus pausas para el café parecen un programa de Negociando con tiburones.

			—Tengo algo el viernes —le recuerdo a mi madre—. No puedo faltar.

			—¿Qué, un partido? ¿Ya?

			—Eso es la semana que viene. El viernes son las pruebas de robótica.

			—¿Eso de frikis? ¿Sigues haciendo eso?

			—Mamá. —Está de broma, pues tampoco considera que lo que hace mi padre sea cosa de frikis, lo cual es bastante gracioso. Claro, las aplicaciones que hace ahora son populares entre influencers y famosos, pero él empezó escribiendo código, como yo.

			—¿Qué? —dice, echándose hacia atrás la coleta húmeda—. Ahora los cerebritos están cañón, cariño…

			—Mamá, de verdad que no puedo volver a tener esta conversación —me quejo, y ella me guiña un ojo, disfrutando como siempre de la oportunidad de burlarse de mí.

			—¿No puedes tomarte el fin de semana? —pregunta, secándose el cuello con la toalla.

			—El fin de semana, sí, pero el viernes no. —Son las pruebas. Sé que mi madre lo intenta, pero es incapaz de entender que básicamente soy el equipo de robótica. Llevo allí desde primero y mira, no es por ser un imbécil, pero básicamente todos los que son buenos en el equipo solo se presentaron porque yo los recluté. El resto: Kai, Emmett, Dash, incluso Justin, que al menos es bastante competente soldando para compensar sus otros defectos de personalidad, están aquí porque todos los años en los que he participado, Essex Academy Robotics ha sido el equipo a vencer. El año pasado incluso ganamos los Nacionales. Así que no es que esto sea lo más guay que hacer en otra escuela que no sea la nuestra.

			—Bueno, no puedo dejarte aquí solo, cariño. Creo que la guía dice algo al respecto. —A mi madre le gusta bromear sobre una guía de crianza que no existe, que es básicamente un código para la crianza convencional. (Quiero a mi madre, pero los detalles de la maternidad no son lo suyo).

			—Estaré bien —le aseguro—. Me quedo para hacer las pruebas de robótica. ¿De verdad te preocupa que vaya a montar alguna fiesta?

			—¿Los niños siguen montando juergas? —comenta pensativa—. A estas alturas ya habrán pasado a algo más interesante.

			—Nadie va a montar una fiesta —le recuerdo—. Eso es lo que estoy diciéndote. No habrá juergas.

			—Teo. —Me apunta con el dedo—. ¿Estás haciéndote el listo conmigo?

			—¿Contigo, mamá? Nunca.

			Suspira y se limpia un poco de sudor de la frente.

			—Sabes que te adoro —dice, con aspecto serio.

			—Sí, lo sé.

			—Probablemente demasiado.

			—Sí.

			—Y ambos sabemos que estás mintiendo. —Aunque se distrae con facilidad, no es descuidada. En aras de la eficacia, hemos desarrollado un sistema por el cual, si voy a hacer alguna trastada, cumplo sus condiciones previas: una, hacerlo en casa, donde la seguridad es estricta y las posibilidades de perder un miembro son mínimas; y dos, no ver ninguno de sus programas sin ella. En realidad, es una regla que no tiene nada que ver, pero está muy arraigada en mi cabeza.

			—Te estoy ofreciendo una negación plausible —le recuerdo—. ¿No es mejor que… nos limitemos a seguir con el juego?

			Me lanza una mirada de afectuosa advertencia.

			—Y papá dijo que no pasaba nada si volaba el sábado —añado, lo cual es cierto. Aunque la relación con mi padre no es tan… fluida, supongo, tiene más motivos que mi madre para considerar las pruebas de robótica un asunto de vital importancia. Incluso llegado a su nivel de éxito, un punto en el que otros directores generales se habrían marchado a sus islas privadas o habrían sucumbido a su inevitable adicción al golf, Mateo Luna sigue seleccionando personalmente a sus propios equipos técnicos, incluso a los subcontratados y a los consultores a corto plazo. En pocas palabras, llevo la supervisión en la sangre. (Como en la jerga de la empresa, a menudo me pide que vuelva sobre nuestras conversaciones anteriores y nunca me envía mensajes de texto ni me llama, sino que me envía un ping. ¡Sinergia!).

			—Ah, entonces bien —dice mamá. Eso es suficiente para tranquilizarla, como sospechaba que lo haría. Después de todo, mi padre es el estricto—. Pero la abuela vendrá a ver cómo estás, ¿vale?

			—Vale. —Eso no es problema. La madre de mi madre, que vive en Beverly Hills, suele disfrutar de tres cosas en la vida: la buena comida, opinar y el estilo de Chanel posterior a Lagerfeld. Ella, al igual que mi madre, es en realidad más judía desde el punto de vista cultural («Jew-ish», como le gusta decir a mi madre) que estrictamente devota a la Biblia; en todo caso, se sentiría insultada si yo no me esforzara por marcar mi estatus entre mis iguales, por una mera cuestión de obligación social. Por otro lado, mi abuela vive en Miami y disfruta cocinando en casa, opinando y sintiendo una buena dosis de culpa católica. Quizás esto explique por qué mi madre y yo estamos dando vueltas a un tema del que nunca me habría librado ni siquiera intentándolo con mi padre.

			—Vale, muy bien —dice mamá, dándome una palmadita en la mejilla—. Tú vete a tu pequeña convención de empollones y yo me reuniré contigo en el aeropuerto de Vail a primera hora.

			—Denver.

			—¿Mm?

			—Denver, mamá, no Vail.

			—Sí, sí. —Por un momento, parece distraída, luego me sonríe de repente, como si fuera un rayo de luz—. ¿Cómo he acabado con un chico tan listo, eh? —me pregunta con una risita, alborotándome el pelo—. Además, guapo.

			—Para —me quejo, y ella me da un codazo.

			—Haz los deberes —me dice—. Eso está en la guía.

			—Sí, eso —le digo, dando media vuelta para que me dé un beso en la mejilla antes de que le pida a Siri que ponga en marcha su mezcla de música pop alternativa de los años 2000.

			—¿Tailandés para cenar? —añade sobre los primeros acordes de Teenagers.

			—Vale —contesto con un grito, subo las escaleras de dos en dos y dejo que la puerta se cierre tras de mí. En mi móvil hay unos ocho mensajes nuevos de Dash en los que continúa con su teoría de la conspiración, además de algo de Kai preocupado por el diseño de Neelam.

			Agh, Neelam. No es que sea mala en lo que hace ni nada por el estilo, pero yo ya sé lo que hace falta para ganar. He estado en los Nacionales tres veces y ella dos. Le escribo algo genérico a Kai para que no se preocupe, aunque claro que lo hará, y vuelvo a mi conversación con Dash.

			Teo: sí, entonces todo esto suena de fiar

			Teo: otra cosa, ¿fiesta el viernes por la noche en mi casa después de las pruebas?

			Dash: sííí

			Dash: me apunto

			* * *
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[image: ]

			Bel

			El jueves llega resplandeciente con el piar de los pájaros y el augurio de una calamidad inminente. Una fuerza paranormal hace sonar mi despertador (está claro que no soy yo, sin duda es un fantasma) y luego un agresivo par de zapatos de mi hermano Luke, abandonados junto a la puerta por negligencia, según las leyes y costumbres de nuestro hogar sin zapatos, hace que mi dedo gordo se estrelle directamente contra la querida curio de mi madre con cosas de porcelana que nunca usamos. Por supuesto, respondo con un grito soez, que Luke no oye, porque mientras yo coqueteo con la peligrosa impuntualidad, él ni siquiera está despierto. Me sorprendería que saliera de la cama antes de que yo llegara a casa del colegio, aunque si lo hace solo será para ocupar mi cuenta de Netflix, así que sea como sea salgo perdiendo.

			Las cosas no mejoran. A última hora de la mañana, una treintena de mis compañeros de clase se han unido al coro de mi sufrimiento, riéndose en armonía mientras recibo una citación oficial de la Academia Essex para ir al aula de la señora Voss justo antes de la hora del almuerzo.

			—Muy bien. —La señora Voss me pasa una hoja de papel por el pupitre, alegre y ajena a los alocados gestos de Jamie desde nuestro habitual punto de encuentro en el pasillo. La puerta de la clase se cierra y solo quedamos los peligros de la mortalidad, la señora Voss y yo.

			—Anoche recibí una respuesta del señor MacIntosh sobre las pruebas de robótica de mañana. Parece que solo tendréis que descargar este software —dice la señora Voss, dando golpecitos con una uña sin limar junto a las instrucciones—, y luego diseñar y ejecutar la simulación de la caída de un huevo. ¿Sabes qué es eso?

			—Eh, ¿supongo? Sí —digo, moviéndome un poco en la silla. Nunca se me han dado bien los programas informáticos ni los ordenadores y no tengo ni idea de lo que implica la caída de un huevo aparte de, ya sabes, dejar caer huevos. Aun así, me preocupa que si se lo digo intente explicármelo y prefiero averiguarlo por mi cuenta. En mi opinión, siempre es mejor parecer estúpida en privado.

			La señora Voss me lanza una mirada inquisitiva, como si supiera que estoy mintiendo, pero afortunadamente continúa.

			—Lo importante es que lo intentes —dice sin más—. Tienes el instinto adecuado, Isabel. Tienes interés. Aprender las técnicas solo puede ser algo bueno. —Hace una pausa, me mira de nuevo y dice—: ¿Has estado trabajando en las solicitudes para la universidad?

			¿Desde ayer? Jaja, no. Me pasé la mayor parte del día de ayer discutiendo con Luke sobre si se había comido mi yogur (cosa que POR SUPUESTO HIZO) hasta que me quedé dormida sobre el libro que se suponía que estaba leyendo para Inglés.

			—Claro —miento, alegre.

			—¿Le has dado vueltas a lo de la ingeniería?

			—Sí, un poco. —Por ejemplo, he pensado mucho en que nunca podré volver a relacionarme con mis antiguos amigos si me uno al equipo de robótica de este instituto. O a cualquier equipo o club. O, básicamente, si hago algo a propósito, lo cual ni siquiera es abordar el tema de la robótica. («Esto es Los Ángeles», le dijo una vez Sabrina a Cristina cuando quiso presentarse al musical de primavera. «Pueden descubrirte o puedes empezar un vlog o lo que sea sin tener que hacer el ridículo delante de todo el instituto»).

			—Bueno, piensa en esto como una oportunidad para intentarlo. A ver si te gusta. —La señora Voss me dedica una sonrisilla—. Nunca lo sabrás si no lo intentas, ¿verdad?

			—Totalmente —digo, y sé que parezco idiota.

			Sé que seguramente la señora Voss tenga razón, pero no puedo deshacerme de la sensación de temor que me invade. No es que odie probar cosas nuevas, pero sabiendo que voy a tener público para ver si me va bien o si fracaso me está haciendo sentir muy incómoda. Siempre me ha resultado más fácil dedicarme a cosas en las que ya sé que soy buena.
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