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			¿DE QUÉ VA ESTE LIBRO?

			«Señora, retiraos a la sombra de vuestros 
aposentos pintados y ornamentados; id con 
vuestro séquito a beber y a comer y ocupaos 
de teñir la seda, que es vuestro cometido. 
El mío es blandir la espada de acero».

			Según nos recuerda Yolanda Guerrero Navarrete en Las mujeres y la guerra en la Edad Media: mitos y realidades, estas palabras fueron pronunciadas por un aristócrata francés del siglo XII, y resumen lo que, repetida e insistentemente, quienes escribieron la historia dejaron grabado a fuego: la guerra no es una cuestión de mujeres. Como mucho, pueden ser víctimas de la guerra, pero nunca sus protagonistas. Y echar por tierra esa cantinela es lo que me he propuesto con este libro, que no es un libro de guerra, ni de combates, ni de estrategias, es un libro de mujeres en guerra. Y si la guerra no tiene rostro de mujer, que escribió Svetlana Alexiévich, Premio Nobel de Literatura en 2015, pues habrá que ponérselo, porque, pese a ser tan protagonistas como los hombres y sufrir las consecuencias, el papel de la mujer se ha invisibilizado. Aquí, las mujeres van a ser las protagonistas, principales y secundarias, para bien o para mal, porque, aunque genéticamente seamos diferentes (cuestiones de cromosomas X e Y), tengamos diferencias hormonales e incluso desigualdades en el tamaño del cerebro, la realidad es que, en situaciones extremas (y las guerras lo son), tanto hombres como mujeres podemos ser responsables de las mayores gestas y de las peores traiciones, actuando por la mañana como hermanitas de la caridad, solidarias y altruistas, y por la noche, siendo unas auténticas cabronas.

			La historia edulcorada es tan dañina como la historia tergiversada o manipulada, así que más vale que os atéis los machos antes de continuar con este libro de grandezas y de miserias, propias de las mujeres que sí dejaron huella en la historia.

		

	
		
			ANTIGUAS Y CLÁSICAS

		

	
		
			UNAS LLEVAN LA FAMA (MULÁN) Y OTRAS CARDAN LA LANA (FU HAO)

			Da igual si hablamos de la Mulán de 1998, la película de animación, o de la de 2020, su versión con imágenes reales, porque ambas producciones de Disney están basadas en la leyenda de Hua Mulan (siglo VI), la historia legendaria de esta joven china que, para evitar el alistamiento de su anciano y enfermo padre, se viste como un hombre y decide enrolarse en el ejército imperial para hacer frente a la invasión de los nómadas del norte. Estuvo luchando durante doce años y se convirtió en un respetado guerrero. Cuando el emperador pretendía otorgarle honores por los servicios prestados, la joven (bueno, ya no tan joven), entendiendo que no había hecho nada extraordinario, regresó a su casa, junto a los suyos. Por primera vez, la protagonista de una película de Disney rompía los estereotipos y demostraba que había otras mujeres que no eran princesas de cuento de hadas o muñecas de porcelana, y que —¡manos a la cabeza!— podían ser audaces, valientes y emprender aventuras más arriesgadas que buscar a su príncipe azul. Lógicamente, no seré yo quien le diga a Disney en qué personajes debe basar sus películas, pero si querían una mujer guerrera, de armas tomar, real, con los ojos rasgados y a la que, aun siendo princesa, la habrían echado a patadas si se hubiese presentado al casting de Blancanieves, Cenicienta o La bella durmiente, tenían a Fu Hao.

			En torno al 1700 a. C., la dinastía Shang, la primera sobre la que hay evidencias históricas de lo que será el origen de la actual China, expulsó al último representante de los Xia, un monarca tiránico y despótico. Con las reales posaderas asentadas en el trono, esta nueva dinastía amplió sus dominios por la llanura del río Amarillo, instauraron un sistema político en el que los diferentes territorios estaban dirigidos por gobernadores locales, construyeron ciudades amuralladas y fundaron Yin (actual Anyang), la capital. Cuando hablamos de que es la primera sobre la que hay evidencias históricas, la más palmaria de todas ellas es la escritura (en sinogramas), que aparece en los llamados huesos de oráculo, caparazones de tortuga y huesos de animales en los que se grabaron un gran número de caracteres. Estos registros de adivinaciones proporcionan información de monarcas, batallas e incluso de cuestiones del día a día. Aunque la época de máxima expansión territorial de los Shang se alcanzaría en tiempos de Zu Yi, sobre todo gracias a los carros de combate, el período que marcó el punto de máximo apogeo estuvo protagonizado por un matrimonio formado por el emperador Wu Ding y su esposa Fu Hao, que ejerció de reina, de general de los ejércitos y de alta sacerdotisa. Una superwoman de la Antigüedad. Que en el siglo XIII a. C. una mujer se convierta en el mejor de todos los generales es para dudar y pensar que tiene más de leyenda que de realidad, hasta que en 1976 se descubrió su tumba a las afueras de Anyang, una de las mejor conservadas de su época, y se demostró que la realidad superaba a la supuesta leyenda. En la cámara funeraria de Fu Hao, además del típico ataúd lacado, se encontraron unos cuatrocientos objetos de bronce, entre armas y vasijas rituales; más de setecientas piezas de jade y marfil; centenares de huesos de oráculo con mucha información de la época y de nuestra protagonista; miles de cauríes (conchas de pequeños moluscos marinos utilizados como monedas), y los cuerpos de dieciséis esclavos para que le sirviesen en el más allá. Para los Shang, el yue (hacha de guerra) representaba un símbolo de poder y, lógicamente, cuanto más grande, más poder, pues la que se encontró entre el arsenal de la reina, con su nombre grabado, es uno de los más grandes hallados hasta la fecha. Casi ná, el poderío de esta mujer.

			Wu Ding, que reinó durante más de medio siglo y fue un gobernante modelo, se preocupó desde el principio por el bienestar de los suyos, y para ello tuvo que poner fin a los frecuentes enfrentamientos con los territorios vecinos. Así que, partidario del «haz el amor y no la guerra», optó por la vía diplomática y firmó alianzas con sesenta reinos. Incluso llegó a convertirse en mediador en las disputas entre otros reinos, los cuales aceptaban sus sentencias. Eso sí, cada alianza suponía una boda con una princesa del reino en cuestión, por lo que se juntó con un harén de sesenta esposas. Y Fu Hao era una de ellas. En poco tiempo, consiguió ganarse el favor de Wu Ding y convertirse en la favorita. Desde esa posición de privilegio, tuvo ocasión de estar cerca del poder y romper con el estereotipo de figura decorativa. Aunque no fuese muy frecuente, pase que el emperador tuviese a una esposa de consejera, pero ¡una mujer dirigiendo ejércitos! Eso ya era harina de otro costal. La realidad es que esta mujer debía de ser muy convincente, porque, ante la urgencia de enviar tropas a la frontera y ante la falta de generales, la emperatriz se ofreció al emperador y este le permitió ponerse al frente de su ejército. Además de su innegable poder de persuasión, igual también tuvo que ver que, como experta en las artes adivinatorias con huesos de oráculo, auguró la victoria si ella los comandaba. Y lo hizo, consiguió la victoria, demostrando valor y pericia. Desde aquel momento, el emperador la nombró general de sus ejércitos y, además, su sacerdotisa particular, ya que, a través del oráculo, tenía línea directa con los dioses. 

			Fueron días de gloria para el emperador y su reino, y todo gracias a Fu Hao. Lideró varias campañas contra otros pueblos vecinos y nunca fue derrotada. Seguro que Sun Tzu, cuando escribió El arte de la guerra, tuvo en cuenta alguna de sus estrategias en la batalla, como la que planteó contra los Yinfang. Fu Hao se dio cuenta de que, debido a su inferioridad numérica, poco podían hacer ante el enemigo en campo abierto. Así que recomendó al emperador dividir el ejército, una parte, encabezada por Wu Ding, atacaría de frente, y la otra, dirigida por Fu Hao, esperaría a tender una emboscada en un lugar cercano. Así lo hicieron. Wu Ding atacó y, llegado el momento, siguiendo el plan de su esposa, ordenó la retirada hacia el lugar donde esperaba el grupo de Fu Hao. Las tropas de los Yinfang, crecidas por lo que parecía una victoria fácil, persiguieron al emperador y cayeron en la trampa. Fueron masacrados. Este es el primer registro de la historia de China en el que se tiene constancia de que se utilizasen tácticas de emboscada en una guerra. Fu Hao también demostró ser una mujer de recursos, como cuando el territorio de los Shang fue atacado por el oeste mientras el emperador defendía la frontera del este con el grueso del ejército. Ante la falta de soldados para hacer frente a los invasores del oeste, ya que la mayor parte estaba con Wu Ding, Fu Hao reclutó un nuevo ejército entre los presos que cumplían condena en las cárceles. Consiguió reunir un ejército de más de trece mil hombres y echar a los invasores. Lógicamente, y al igual que ocurría con el resto de los generales victoriosos, Fu Hao recibió feudos como muestra de agradecimiento por parte del emperador. Feudos que ella misma gestionaba y que le reportaban importantes ingresos que, también ella, administraba y gastaba.

			Al final, pagó su vida non stop. Exhausta, se fue debilitando, apagándose como una vela, hasta morir con apenas treinta y cinco años. Wu Ding, abatido, ordenó construir un santuario junto al cementerio real, lugar que visitaba frecuentemente y ante el que realizaba sacrificios invocando su ayuda para que lo defendiese de los ataques enemigos. Por suerte para nosotros, como no fue enterrada dentro del cementerio real, donde las tumbas fueron saqueadas, la tumba de Fu Hao permaneció intacta.

		

	
		
			DE LA HISTORIA DE SAMMURAMAT A LA LEYENDA DE SEMÍRAMIS

			Con independencia de lo que hayas hecho, o dejado de hacer, no todo el mundo tiene la suerte (léase desgracia si la cagaste) de que su historia trascienda a su tiempo, y luego está el caso de Sammuramat, cuya leyenda, aun siendo mujer y con domicilio habitual y permanente en la Babilonia de los zigurats y los jardines colgantes, ha llegado hasta nuestros días y, además, con cierto grado de edulcoramiento. Habría que puntualizar que, además de la cuna, al igual que ocurre hoy en día, el lugar en el que se nace puede ser una ventaja o una desventaja, y en la Antigüedad, si eras mujer, tenías mucho ganado si nacías en Mesopotamia (tierra entre ríos), donde florecieron las civilizaciones sumeria, babilónica y asiria. Y no porque en esta región se lograran algunos de los grandes hitos de la humanidad, que también, sino porque las mujeres tenían una serie de derechos que se perderían posteriormente y no se recuperarían hasta siglos más tarde. Por ejemplo, se les permitía estudiar (al igual que a los hombres) si podían pagarse las clases, tenían derecho a recibir herencias y en la misma cuantía que sus hermanos varones y, sobre todo, podían vivir de su trabajo, ya que no solo se les permitía ejercer oficios de todo tipo, sino que lo que ganaban era de su propiedad. Las reinas y princesas de las primeras dinastías disponían de sus propias oficinas personales con sus escribas particulares al margen de sus maridos (los escribas constan como servidores de ellas y no de ellos). Desde esas oficinas dirigían negocios en los que sus esposos no metían baza, salvo para beneficiarse por estar casados con ellas —por lo visto, ya existía la figura del mantenido—. Algunas de estas mujeres hicieron ricos a sus cónyuges, como en el caso de las reinas Tashlultum, esposa de Sargón de Acad (primer monarca acadio), y Tutasharlibish, esposa de Sharkalisharri (quinto monarca acadio), que comerciaban con grano y piedra de construcción, respectivamente. Fuera del marco de la realeza, tenemos casos como el de Ashag, esposa de un alto sacerdote del templo de Ur, que se enriqueció vendiendo trigo, o el de Ninkhula, esposa de un gobernador de Umma, que comerciaba con pieles, grano, oro y perfume. Incluso descubrimos curiosos casos de emporios de la época, como el que compartían la ya citada Ninkhula y la consorte real Nimkalla, con delegaciones comerciales en toda la ruta, desde la frontera sur en Lagash hasta la norte en Mari (lo que hoy sería el territorio entre la frontera de Iraq e Irán, junto al golfo Pérsico, y la zona limítrofe entre Siria y el sur de Turquía). Entre la gente humilde, las mujeres realizaban toda clase de actividades comerciales y oficios, como el de carpintera, herborista (las farmacéuticas de la época), perfumista, masajista (más cercano a la versión del fisioterapeuta que a la de con final feliz) e incluso el de tabernera. 

			Y en este ambiente, más propicio para las féminas que el de otros lugares y épocas (incluso no muy lejanas de nuestro siglo XXI), aparece nuestra protagonista, Sammuramat. Poco se sabe de su infancia, por lo que tiene toda la pinta de que no fue «hija de», sino que probablemente fuera un matrimonio previo con un funcionario real el que le abrió la puerta para llegar a convertirse en la esposa del rey. Por los restos arqueológicos hallados (estatuas y estelas), podemos asegurar que vivió en el Imperio asirio durante el siglo X a. C. y que estuvo casada con el rey Shamshiadad V. El reinado de su esposo fue complicado desde el comienzo, ya que tuvo que hacer frente a una revuelta familiar que desestabilizó el reino y mermó seriamente sus recursos. Ya fuese porque le tocaba o porque alguien ayudase, su querido esposo falleció y ella asumió la regencia de su hijo, el futuro rey Adad-nirari III, convirtiéndose en monarca absoluta del Imperio, un caso raro en la historia de Asiria pero que evidencia su gran influencia en la corte y su saber hacer para manejarse en el fango del poder. 

			Como gobernante del Imperio asirio, hizo lo que su esposo no pudo hacer: estabilizó el reino, amplió el territorio tras derrotar a los medos (meseta iraní), inició un programa de obras públicas que ríete tú de los proyectos de construcción de la época en la que en este país se ataban los perros con longanizas (algunos le atribuyen la construcción de los jardines colgantes), y tomó decisiones que, en resumidas cuentas, fortalecieron el Imperio. Y todo esto en apenas cinco años, lo que demuestra su inteligencia y determinación. La verdad es que el tiempo ha tratado muy bien a Sammuramat, porque se ha convertido en una figura mucho más grande de lo que fue durante su reinado. Su historia ha sido mitificada, y, aunque es difícil separar el grano de la paja, su leyenda mola mucho más que la realidad, que no es poco y vendría a ser lo que, más o menos, os he contado hasta aquí. 

			Gracias a los historiadores griegos y latinos, como Heródoto (siglo V a. C.) y, sobre todo, Diodoro de Sicilia (siglo I a. C.), la reina Sammuramat de la historia se convirtió en la reina Semíramis de la leyenda, cuyos logros son elogiados al mismo nivel que su belleza. Cuando Diodoro de Sicilia nos contó su vida y milagros en la obra Biblioteca histórica («la mujer más famosa de la que tenemos constancia»), añadió demasiados elementos increíbles a la narración. Así, por ejemplo, la convierte en hija de una diosa y de un humano, también cuenta que intentó conquistar la India e incluso presenta claros paralelismos con otros mitos de la Antigüedad, como su abandono de bebé, que nos recuerda a la historia del rey Sargón de Acad o a la del Moisés bíblico. Elementos legendarios y reales aparte, y obviando la típica serie de batallas, conjuras palaciegas y puñaladas por la espalda, habituales en las biografías míticas, uno de los hechos que más nos llama la atención es que Semíramis fuera capaz de acabar con revueltas urbanas sin mucho esfuerzo. Por lo visto, en cierta ocasión, y posiblemente por culpa del exagerado programa de obras públicas que habría endeudado al erario, el pueblo de Babilonia decidió echarse a la calle. El levantamiento, según Diodoro, se inició con los primeros rayos del sol, y los ciudadanos, furiosos, llegaron hasta el Palacio Real, entraron en los patios y se enfrentaron a la guardia. La reina acababa de levantarse y estaba con su aseo personal. Y mucho cuidado porque no era un tema baladí. Las familias pudientes se untaban (o les untaban) aceite de oliva, luego les frotaban sobre la piel aceitada un polvo negruzco, compuesto por varios ingredientes, como ceniza de incienso, y remataban la faena lavándose con el agua blanquecina, y ligeramente jabonosa, que queda tras el primer lavado de la lana recién esquilada —hoy sabemos que uno de los ingredientes de dicha agua es la lanolina, que se incluye en cremas cosméticas—. Lo cierto es que, de toda la vida de Dios, mezclar una grasa (aceite) con un álcali (ceniza vegetal) y aplicar calor (frotar, por ejemplo) produce jabón. ¿Y qué decir del pelo? Pues que no debe extrañarnos que las mujeres se depilasen las piernas, y lo hacían echándose sobre la piel aceitada un polvo de sosa muy diluida con ceniza y frotando con una piedra pómez. Eso sí, luego debían recurrir a cremas hidratantes, muchas de las cuales tenían entre sus componentes la leche de almendras. Era de buen gusto lucir un vistoso entrecejo (las que no lo tenían se lo pintaban). Y en medio de este ritual, salió Semíramis al balcón.

			Ahora imaginemos la escena, que es digna de una película de Hollywood. En el patio tenemos a cientos de extras repartiéndose tortas unos a otros, y, de improviso, la reina sale al balcón apenas vestida con un camisón semitransparente que deja muy poco a la imaginación (puede rellenarse el camisón con la actriz que se desee, yo me quedo con la Angelina Jolie de Alejandro Magno). La multitud, atónita, se queda un rato mirando completamente embobada y luego, sin pedir siquiera disculpas a los pobres guardias de corps, que van a gastarse una fortuna en tiritas, vendas, betadine e ibuprofeno, se largan de vuelta a casa. Los unos a recuperar el sueño perdido, y los otros, posiblemente, a buscar alguna taberna abierta donde describirles a los parroquianos el espectáculo, con todo lujo de detalles anatómicos. Eso sí, añadiendo algo de cosecha propia, sobre todo en lo referente al vestuario de la reina que, al final del día, sería ya el mismo que el de lady Godiva.

			¿Y la reina? Pues Semíramis, tras comprobar que la cosa había terminado, se volvió a meter en sus aposentos, pues parece que había salido con el pelo todavía mojado, y siguió tratando sus asuntos con la peluquera.

			Semíramis se convirtió en un icono popular, apareciendo en el libro más vendido de toda la historia (la Biblia) —sin contar este que tienes en tus manos—, y siendo protagonista, en su versión guerrera, de esculturas, grabados, cuadros o tapices. Pero, de la noche a la mañana, todo cambió. De repente, la heroína en un mundo de hombres comienza a asociarse con la promiscuidad, se convierte en un símbolo de la tiranía y pasa de ser una figura respetada y admirada a ser temida y odiada. De hecho, Dante la sitúa en la Divina comedia en el segundo círculo del infierno (la Lujuria), junto con Helena de Troya, Paris, Aquiles o Cleopatra. Aquí también nos encargamos de alimentar su fama con las tragedias La gran Semíramis, de Cristóbal de Virués, y La hija del aire, de Calderón de la Barca, e incluso Lope de Vega le dedicó un soneto. Echaron más leña al fuego Voltaire y, sobre todo, el escocés Alexander Hislop en su obra Las dos Babilonias, donde la asocia con la ramera de Babilonia del Apocalipsis. Y se puede rematar el círculo de la difamación con alguna ópera, como Semiramide, de Rossini, y un par de películas italianas de mediados del siglo pasado, Semíramis, esclava y reina y Duelo de reyes, donde se la representa como una femme fatale de manual. Está claro que el precio a pagar es muy alto si alcanzas una posición de poder y autoridad impensada para las mujeres de tu tiempo y comienzas a hacer lo que tradicionalmente habrían hecho los hombres: ganar batallas, construir maravillas arquitectónicas y gobernar con sabiduría (igual es mucho decir). 

			Lógicamente, el final de nuestra reina asiria también iba a tener diferentes versiones. En la versión más simplona y menos literaria, Semíramis se echa a un lado y desaparece de los medios de comunicación cuando su hijo alcanza la edad suficiente para gobernar (tras esos cinco años); y en la versión más novelesca, le habría cogido gusto a eso de gobernar y no le cedió el testigo a su hijo, que tuvo que arrebatárselo por la fuerza… y acabar con ella. Cuando murió, según la versión mitológica, se transformó en una paloma y se convirtió en una diosa.

			Con vuestro permiso, terminaré su historia con una frase de La hija del aire:

			Hija fui del aire, ya hoy en él me desvanezco.

		

	
		
			GORGO VS. ARTEMISA, LA PARTE FEMENINA DE LAS GUERRAS MÉDICAS

			Así, a bote pronto y a grandes rasgos, podemos definir las guerras médicas como una serie de conflictos entre el Imperio aqueménida de Persia y las ciudades-Estado del mundo helénico que comenzaron en el año 499 a. C. y se extendieron hasta el 449 a. C. Vamos, los enfrentamientos entre griegos y persas que nos enseñaron en el cole y que se originaron con la revuelta en el año 500 a. C. de las polis jonias ocupadas por los persas. Eso sí, seguro que no os contaron que el pistoletazo de salida fue un tatuaje en la cabeza de un esclavo. ¿Me equivoco? Va a ser que no…

			Darío I el Grande, tercer rey de la dinastía aqueménida de Persia desde el año 521 al 486 a. C. —más tardé sabréis quién fue el primero—, heredó un imperio que incluía Egipto, Mesopotamia, lo que hoy sería Irán, el norte del subcontinente indio y las colonias griegas de Jonia (península de Anatolia, en la actual Turquía), pero, como todo gran imperio que se precie, tenía sus irreductibles galos, en este caso, los escitas, pueblos nómadas que ocupaban la región euroasiática desde el Danubio hasta las costas septentrionales del mar Negro, y que suponían una amenaza en la frontera. Así que ordenó construir un puente para cruzar el Danubio y se plantó en Escitia con un poderoso ejército. Ante su manifiesta inferioridad numérica, los escitas evitaron enfrentarse a los persas directamente y, como buenos jinetes que eran, jugaron con ellos al gato y al ratón, además de aplicar la táctica de la tierra quemada. Darío, cansado de perseguir sombras, decidió regresar por donde había venido. Antes de continuar (ya comprobaréis que soy muy de hacer incisos), un apunte importante: el dominio persa sobre las ciudades jonias sometidas no era insufrible, ya que, aunque el rey persa imponía a un sátrapa/tirano (según la versión persa o griega), una especie de gobernador de provincias, podían conservar sus instituciones. Aclarado el tema, continuamos con Darío ordenando a su ejército volver a cruzar el puente para darle una vuelta a cómo meter en vereda a aquellos escurridizos jinetes. Y de no haber sido por el general Histieo, el tirano de Mileto, el puente no habría estado cuando los persas llegaron al Danubio, porque los jonios habían decidido destruirlo para dejarlos aislados. Histieo lo evitó no por simpatía hacia los persas, sino porque sabía que todavía no estaban preparados para enfrentarse a ellos. Así que, el ejército persa pudo escapar gracias a la lealtad del tirano de Mileto. Como muestra de agradecimiento, Darío se llevó a Histieo como consejero personal. Histieo sabía que no podía negarse, pero consiguió que Darío nombrase a Aristágoras, familiar suyo, como nuevo tirano de Mileto. Se ganó la confianza del rey persa cumpliendo su papel a la perfección, situación que le permitió conocer las debilidades de su enemigo. Cuando llegase el momento de levantarse en armas contra los persas, Histieo se comunicaría con Aristágoras, pero ¿cómo hacerlo sin que el mensaje fuese interceptado? Estuvo dándole vueltas al tema hasta que… ¡Eureka! Le rapó la cabeza a un esclavo y le tatuó el siguiente mensaje: «Histieo a Aristágoras: subleva Jonia».

			Lo mantuvo junto a él con la cabeza tapada hasta que le volvió a crecer el pelo que, lógicamente, ocultaba el mensaje. Cuando llegó el momento, lo envió a Mileto. Aristágoras, tras raparle la cabeza al esclavo y leer el mensaje, se levantó en armas contra los persas y lideró la revuelta de las polis jonias. Al mismo tiempo, envió mensajeros a Esparta y a Atenas para que se uniesen a la causa griega, pero solo Atenas aceptó. Fracasaron, pero las consecuencias de esta revuelta para sus primos hermanos y aliados en la contienda, los atenienses, fueron trascendentales. El rey persa lo tomó como un pretexto para lanzar una invasión en toda regla y así comenzaron las guerras médicas. Por cierto, se llaman así porque los griegos llamaban medos a los persas, ya que llegaban desde Media, territorio conquistado en tiempos de Ciro II (en la siguiente historia lo conoceréis).

			Situados en el mapa y en el tiempo, vamos con nuestras protas.

			Liz Taylor es a Cleopatra lo que Lena Hadley es a Gorgo. Lo que vienen siendo las versiones que, gracias al cine, el imaginario popular tiene de estas dos grandes mujeres de la Antigüedad. Gorgo de Esparta, la esposa de Leónidas, además de ser (la única) protagonista de la película 300 (2007), homónima del cómic de Frank Miller, y con un papelito secundario en la secuela 300: El origen de un imperio (2014), es una de las pocas mujeres mencionadas por Heródoto en su obra Los nueve libros de la historia. Y no solo para decir que fue hija, esposa y madre de reyes de Esparta, sino con una historia propia, hecho harto difícil por la escasa presencia de las mujeres griegas, obviando la mitología, en la historia escrita por los hombres de los períodos clásico o helenístico. Ya decía Pericles que «la mayor gloria de una mujer es que se hable poco de ella, ya sea para bien o para mal». Pues algo tendría Gorgo cuando rompió estos cánones. 

			Para situarnos, no hay que ser un lince para darse cuenta de que Esparta, sita en la región llamada Laconia, al sur de la península del Peloponeso, era una polis diferente, porque basta con fijarse en dos adjetivos: espartano (austero, disciplinado o sobrio) y lacónico (breve, conciso o parco). Eso para empezar, y, además, las muchachas espartanas eran educadas y entrenadas para ser madres de guerreros sanos y robustos. Aunque no tenían derechos políticos, la práctica inexistencia de la vida familiar y no tener que ocuparse de sus maridos y apenas de sus hijos, les permitía gozar de una amplia libertad en comparación con los hombres y también con las mujeres del resto de polis. Su principal tarea era la procreación. De hecho, el privilegio de inscribir su nombre en la tumba solo se concedía a los hombres caídos en combate y a las mujeres fallecidas durante el parto. 

			Se cuenta que una ateniense le preguntó a Gorgo: «¿Por qué vosotras, espartanas, sois las únicas que gobernáis a vuestros hombres?». Y la reina le contestó: «Porque somos las únicas que parimos verdaderos hombres».

			Lógicamente, esta anécdota evidencia que Gorgo viajó a Atenas, porque es inconcebible que una mujer ateniense viajase a Esparta. Y aunque al igual que el resto de las mujeres griegas no formaban parte de los órganos de Gobierno, la opinión de las espartanas era tenida en cuenta entre los hombres. De hecho, Gorgo aconsejaba a su padre, el rey Cleómenes, en ciertos temas de gobierno —un sacrilegio que no se habría permitido en cualquier otra ciudad-Estado griega—, hasta el punto de que su primera aparición pública (en la obra de Heródoto, con nueve años) es junto a su padre cuando reciben al enviado de Aristágoras para pedirles que se sumen al levantamiento contra los persas. No seré yo el que diga que su padre rechazó la oferta por consejo de la niña, pero solo el hecho de que esté allí presente y de que incluso, según Heródoto, intervenga y le diga a su padre que no se fíe da que pensar. También Leónidas la hacía partícipe de su toma de decisiones. Cuando el rey partió con los trescientos al paso de las Termópilas en el 480 a. C., ambos sabían que ya no volverían a verse, por lo que Gorgo le pidió instrucciones: «Cásate con un buen hombre y ten hijos».

			Leónidas se refería a más hijos, porque ambos tuvieron a Plistarco que, tras la regencia de su primo Pausanias hasta alcanzar la mayoría de edad, heredaría el trono de su padre. No sabemos si Gorgo siguió el consejo de su marido, porque esta mujer inteligente, querida entre los suyos, que se manejó y, sobre todo, destacó en un mundo de hombres, ya no volvería a dar señales de vida.

			A pesar de ser griega, encontramos a la protagonista femenina principal de la secuela luchando junto a los persas. Era Artemisia I de Caria; Eva Green, en su versión cinematográfica. Ya fuese por la muerte de su padre o la de su marido y la correspondiente regencia durante la minoría de edad, cuando estalla la revuelta jónica, Artemisia es la tirana de la polis de Halicarnaso, la más importante de la región de Caria y, por aquel entonces, satrapía (provincia o división territorial) del Imperio persa. A pesar de ser vecinos, Artemisia no se unió al levantamiento contra los persas. Es más, sabemos de su existencia por todo lo contrario, por luchar junto con los persas. 

			Una vez sofocadas todas las revueltas que estallaron tras su nombramiento, Jerjes, el hijo de Darío I, trató de vengar la derrota sufrida por su padre en la batalla de Maratón en el 490 a. C., por lo que planificó la operación de castigo y conquista. En el 480 a. C., ante el avance de Jerjes hacia Grecia, nuestro querido Gerard Butler, interpretando a Leónidas, se dirigió al angosto desfiladero de las Termópilas para bloquear el paso del ejército persa, mientras el general ateniense Temístocles trataba de inmovilizar a la armada enemiga en el estrecho de Artemisio. De esta forma, se protegía el acceso terrestre y naval hacia el Ática y el Peloponeso. A lo largo de tres días de combate, los atenienses resistieron ante una flota persa mucho más numerosa, sufriendo un importante número de bajas. Sin embargo, cuando Leónidas y sus trescientos espartanos cayeron —la historia también ha olvidado a los setecientos tespios y a los cuatrocientos tebanos que se dejaron la vida—, Temístocles decidió retirarse. Con la vía terrestre hacia Atenas libre, de nada servía seguir sacrificando a la flota helena. 

			En aquel triunfo persa, por retirada de su oponente, destacó como comandante y táctica Artemisia, que algo tendría esta mujer para que, incluso traicionando a los suyos y aliándose con Jerjes, su paisano Heródoto y el historiador Plutarco la elogiasen por su astucia y pericia. De haber seguido sus consejos, la historia habría sido otra. Tras arrasar Atenas, que no a los atenienses porque habían sido evacuados, los persas pusieron rumbo a la isla de Salamina, donde la flota aliada se había refugiado. Aunque los ojos inyectados en sangre de Jerjes ya hacían presagiar la decisión que iba a tomar, todos los capitanes aconsejaron al soberano persa atacar ya; excepto Artemisia, que recomendaba prudencia y esperar para poder coordinar un ataque por tierra y por mar, lo que obligaría a sus enemigos a retroceder y dispersarse para proteger sus ciudades. Nadie le hizo caso y pasó… lo que tenía que pasar. Los persas cayeron en la trampa de Temístocles, y la flota aliada griega infligió una severa derrota a los persas. En Salamina, Artemisia, por la que los griegos ofrecieron 10 000 dracmas a quien la capturara o matara, tuvo que tirar de ingenio para salir airosa de una situación crítica. En el fragor de la batalla, su barco se encontró bloqueado por varios navíos persas y, a la vez, una embarcación griega puso rumbo a su nave para embestirla; así que la capitana ordenó cambiar su pabellón, izar la bandera griega y embestir a un barco persa. El barco griego pensó que era de los suyos y cambió de rumbo en busca de otro barco enemigo, momento que aprovechó la capitana para recuperar el pabellón persa y poder salir de aquella ratonera.

			La batalla de Salamina fue una gran victoria para los griegos y una derrota muy dura para las fuerzas persas, que vieron incluso peligrar su posición en la zona. De esta forma, Jerjes reunió a sus comandantes para planificar el siguiente paso. Mardonio, el gran rival de Artemisia, se ofreció para quedarse con un contingente importante del ejército e intentar la conquista terrestre, y, tal y como estaban las cosas, le sugirió a Jerjes que regresase a casa. A pesar de que todos estaban de acuerdo en que aquel plan era el más adecuado, el rey no tomó una decisión hasta que escuchó a Artemisia en privado:

			Creo que deberías retirarte y dejar aquí a Mardonio con las tropas que pide, ya que se ofrece a hacerlo por su propia voluntad. Si tiene éxito en las conquistas y las cosas van como él pretende, el logro es tuyo, Maestro, porque fueron tus hombres quienes lo hicieron. […] Pero, si algo le sucede a Mardonio, en realidad no importa; además, si los griegos ganan, no será una victoria importante porque solo habrán destruido a uno de tus súbditos. El objetivo de esta campaña era arrasar Atenas hasta los cimientos; ya lo has conseguido, así que ahora puedes irte.

			Esta vez, Jerjes aceptó el consejo de Artemisia y se retiró de Grecia, dejando que Mardonio combatiera a los griegos, pero murió en la batalla de Platea al año siguiente (479 a. C.), en una derrota decisiva que puso fin a la invasión persa.

			Por cierto, el lector no debe confundir a nuestra Artemisia con Artemisia II de Caria, esposa del sátrapa de Halicarnaso Mausolo, a la que se conoce, sobre todo, por el extraordinario dolor que provocó en ella la muerte de su marido, a mediados del siglo IV a. C. Convocó a los mejores arquitectos y escultores de la zona para que se luciesen con la tumba de su esposo e hiciesen un monumento de singular belleza para que todos los que por allí pasasen lo recordaran. Y lo hicieron, y muy bien, hasta el punto de que hoy en día con el término mausoleo designamos un enterramiento suntuario y el mismo Mausoleo de Halicarnaso fue una de las siete maravillas del Mundo Antiguo. 
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