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			«Me enamoré del fútbol tal como más adelante me iba a enamorar de las mujeres: de repente, sin explicación, sin hacer ejercicio de mis facultades críticas, sin ponerme a pensar en el dolor y en los sobresaltos que la experiencia traería consigo»


			Nick Hornby, Fiebre en las gradas


			«Como todos los uruguayos, quise ser jugador de fútbol. Yo jugaba muy bien, era una maravilla, pero solo de noche, mientras dormía: durante el día era el peor pata de palo que se ha visto en los campitos de mi país. […] Han pasado los años, y a la larga he terminado por asumir mi identidad: yo no soy más que un mendigo de buen fútbol. Voy por el mundo sombrero en mano, y en los estadios suplico: una linda jugadita, por amor de Dios».


			Eduardo Galeano. El fútbol a sol y sombra


		




		

			A Pedro, Jaime y Diana, el equipo de mi vida.


			A mi padre (In memoriam), por enseñarme a amar este juego.


			A mi madre, por todo.


		




		

			Ese Cadi, oé


			Me preguntan en ocasiones de dónde me viene mi cariño al Cádiz, y me es difícil de precisar. Quizá desde que supe de Cádiz ciudad, que aparecía en mi libro de Primaria con una bonita foto que llevaba un pie simple: Cádiz, conocida como La Tacita de Plata. Tacita de plata, ¡qué bien sonaba eso! Con el tiempo supe que se atribuyen cuatro orígenes a la expresión, todos igualmente verosímiles. Es igual a quién se le ocurriera primero, fue un hallazgo, un colosal piropo y acertado para la única ciudad del mundo que puede ponerse ese título bajo el nombre en la tarjeta de visita.


			Luego vino el Trofeo Carranza, que el Madrid de Di Stéfano ganó repetidamente cuando yo, aún por debajo de la línea de los diez años, empecé a tener conciencia del fútbol. Aquel era un trofeo grato e importante, una gigante obra de atinados orfebres que el Madrid levantaba orgullosamente entre varios. Ya en aquel tiempo empecé a fijarme en qué hacía el equipo de aquella ciudad de plata y fútbol, del que pronto supe que registraba la originalidad de vestir de amarillo, el color del sol (en aquellos años nada se sabía del Villarreal). Por entonces el Madrid tenía en su plantilla a un gaditano, un extremo de fútbol profundo y alegre, Manolín Bueno, del que se decía —y era verdad— que había sido, hasta entonces, el mejor jugador que había pasado por el viejo Carranza, el venerable campo de fútbol regado por el sudor de muchos de los mejores jugadores del mundo en su estupendo torneo de verano, y que para este gaditano afincado en Madrid fue como el jardín de su casa, pues la familia vivía en el propio campo, donde el padre, exportero del Sevilla en la posguerra, ejercía de guardés y jardinero.


			Siempre tuve simpatía y admiración por Manolín Bueno, aquel eterno suplente de Gento (doce años estuvo a su sombra) al que yo sin embargo vi jugar mucho, y no solamente en los entrenamientos, a los que acudía en vacaciones. Y es que por aquel entonces el Madrid tenía la costumbre de organizar los jueves por la tarde, que eran de vacación escolar, para aliviar el ritmo, pues los sábados eran lectivos a jornada completa, un partido entre un equipo formado por los suplentes, algún titular en proceso de recuperación de forma tras lesión, y excepcionalmente algún canterano del que se esperaba mucho, contra cualquier equipo de Segunda División. Partidos formales, en el Bernabéu, con un par de decenas de miles de espectadores, entre socios, la colonia forastera de la ciudad del equipo visitante y algunos curiosos que aprovechaban la ocasión para ver buen fútbol a bajo precio.


			Allí Manolín Bueno hacía maravillas. Los habituales de esos partidos hasta pensábamos que merecería ser titular por delante de Gento, jugador rústico por comparación con el gaditano, pero de tal prestigio que aquello era implanteable.


			Bueno fue quizá mi primera brasa de cariño por el Cádiz, y lo que me impulsó a ver por primera vez al equipo, cuando yo tenía catorce años, en 1965. Ocurrió que tuvo que jugar un desempate de promoción con el Éibar para salvar la categoría y permanecer en Segunda División y tras vencerse mutuamente en sus respectivos campos tuvieron que desempatar, ya bien entrado el verano, en el viejo Metropolitano, que el verano siguiente sería entregado a la piqueta. Yo para entonces ya era también habitual de aquel campo, y como veraneábamos en Madrid por falta de recursos para dudar entre mar y montaña, acudí feliz a aquel partido, que rompía mi rutina de piscina y bicicleta.


			¡Qué mal lo pasé! En la primera mitad se adelantó el Éibar y yo me vi sufriendo en el descanso, maldiciendo porque Manolín Bueno estuviera reducido a la condición de suplente en el Madrid mientras su equipo de origen pasaba mil fatigas. Hasta pensé si no hubiera sido posible prestarlo por un día. Felizmente, en la segunda parte llegó la solución vía un torbellino llamado Juanito, que desquició al Éibar y lideró una remontada que llegó al 4-1. Sentí alegría y alivio. Ese día fui consciente de que ya era del Cádiz.


			Por cierto, poco después llegaría al Atleti un fino delantero procedente del Éibar. Se llamaba Gárate, y era el que había marcado aquel 0-1 que me tuvo atormentado durante muchos minutos.


			Juanito ficharía luego por el Barcelona. El Cádiz se quedó sin él como se quedó sin Manolín Bueno. Y como se quedaría sin Andrés y Migueli, dos medios imponentes que trajo el Cádiz la siguiente vez que lo vi, en Vallecas, contra el Rayo. Al firmar para la foto, de pie a la derecha en la línea de arriba, al lado contrario del portero, impresionaban por su trapío. Y jugaban bien de verdad. Andrés vino al Madrid, donde le faltó carácter y le sobraron lesiones, y Migueli al Barça, donde fue un grande.


			Yo, claro, lamentaba que una y otra vez el Cádiz tuviera que vender a los mejores (estos no fueron los únicos) y fantaseaba sobre cómo serían las cosas, dónde podría estar el Cádiz, de haberlos podido mantener. Seguro jugando en Primera División, quizá en la Copa de Ferias, acaso campeón de Copa a poco que un año le acompañara la suerte… Sé que lo mismo les pasa a muchos aficionados otros equipos, pero al que yo le echaba esas cuentas era al Cádiz.


			Hasta que llegó el día y subió, para mi alegría. Encima, yo conocía y quería al entrenador de aquel ascenso, Enrique Mateos, el Fifirichi, como le conocía la afición madridista cuando lucía su 8 en la delantera blanca, entre el 7 de Kopa y el 9 de Di Stéfano. Una vez retirado, fue relaciones públicas de Eurovillas, un complejo residencial en las afueras de Madrid, que le contrató a él para conseguir que allí se concentrara la selección española de fútbol, y también los equipos extranjeros que venían a jugar partidos europeos contra el Madrid y el Atlético, o alguna selección sudamericana en gira por Europa o camino del Mundial-74, de Alemania. Hizo su trabajo a la perfección y aquello fue un punto de encuentro futbolero donde, ya en mi labor de periodista, le traté. Un encanto de tipo, que facilitaba todo. Encima en aquel equipo estaba también el sevillano Joaquín Sierra, Quino, al que yo entonces no conocía (hoy somos fraternales amigos) pero admiraba, por su lucha reivindicativa contra el derecho de retención, que casi le costó la carrera.


			El culmen ya sería Mágico, claro. El País me nombró delegado en Andalucía y yo me instalé en Sevilla, pero con un pie en Cádiz, donde cenaba al menos tres noches por semana. Fueron las temporadas del Mágico González y yo no me perdí ni un partido esos años en el viejo Carranza, donde disfruté de sus maravillas, que llenaron de felicidad y orgullo a la ciudad. Era Cádiz puro: luz, belleza y un adorable por romántico descuido por lo práctico, que viene después de lo importante, que es la alegría.


			Algún tiempo después llevé los deportes de Canal Plus. Retransmitimos un Cádiz-Zaragoza con ambos equipos en el filo de la navaja que resolvió un jovencísimo Kiko, otro mago. Cuando fui a Londres a fichar a Michael Robinson para sustituir a Valdano, que decidió dedicarse a entrenar, le llevé ese partido como cebo y funcionó. Resultó que él había percibido la magia del Cádiz en su primer año en Osasuna, cuando Irigoyen salvó al equipo con un malabarismo en los despachos: «Ellos saben algo que los demás no sabemos», sentenció.


			El inglés también decidió hacerse del Cádiz, y juntos disfrutamos y compartimos esa cantidad de señales propias que irradia ese club incomparable. La peña que el club tiene en Madrid, por ejemplo, se llama «Kilómetro 0, Cádiz 2». ¿Por qué dos? «Porque uno hubiera sido poco y tres demasiado», nos dijeron. O aquella pancarta en Jerez: «Árbitro, guapetón». O lo de «hemos venido a emborracharnos, el resultado nos da igual». O aquellos de la noche invernal, corriendo en tropel junto al juez de línea…


			Robinson, incluso, decidió que tenía antepasados gaditanos, según una enrevesada historia en la que mezcla el naufragio de «La Invencible», con su abuela irlandesa morena en un condado de pelirrojos. Y se implicó a fondo.


			Yo, no sé cuándo ni por qué, tuve una noche la idea feliz de decir que quien está contra el Cádiz está contra la humanidad. Al cabo del tiempo me honraron colocándola en el estadio, y puedo decir que ninguna otra cosa que me haya pasado como consecuencia de mi profesión me ha satisfecho tanto.


			Y ahí sigo, pendiente del Cádiz, mensajeándome con amigos (Kiko o Quino entre ellos), cuando las cosas van bien, y también cuando no tanto. Paso la temporada echando cuentas sobre qué tres equipos pueden bajar mientras revivo aquella angustia feroz que me concomió durante el descanso del Metropolitano hasta que Juanito Mariana despachó el asunto. Se pasa mal, nada que ver con ser seguidor del Madrid como es mi caso desde la infancia. Aquello es una apuesta segura; lo del Cádiz es vivir con el alma en un puño. Pero, caray, el subidón final compensa.


			Ahora Pedro Espinosa me ha pedido unas cuantas líneas para su Eso no estaba en mi libro del Cádiz. Pues con mucho gusto, ahí van. Me temo que me he alargado más de lo que sería su idea, pero es que me citan al Cádiz y me disparo.


			Alfredo Relaño


		




		

			PRÓLOGO


			El club de los milagros


			El Cádiz CF es el club de los milagros. En la clasificación histórica de la Liga de Primera División, a final de la temporada 2022-2023, ocupaba el puesto treinta y uno. Ha disputado dieciséis temporadas en la máxima categoría del fútbol español, en las que consiguió 466 puntos. Ganó 133 partidos, empató 163 y perdió 264. Ha marcado 492 goles y encajó 822, con una diferencia negativa de 330 goles. Jamás ha disputado una competición europea, ni siquiera ha quedado entre los diez primeros clasificados. A pesar de esas cifras, el Cádiz CF es uno de los clubes míticos del fútbol español. Tiene más seguidores y despierta más simpatías fuera de su ciudad que otros con mejores resultados. ¿Por qué? Porque el Cádiz es mucho más que un club. Es un milagro. Forma parte de los mitos y los sueños, del material con el que se construyen las leyendas.


			El Cádiz ha estado varias veces al borde de la desaparición. Cuando yo era director de Diario de Cádiz un directivo del club (que después se fue a otro norteño de Primera División), me preguntó si el Diario le apoyaría para que el Cádiz CF desapareciera y cambiara de nombre, a semejanza de lo que hizo el CD Málaga, cuando bajó a Tercera División. Le respondí que nunca le apoyaría, porque hubiera sido la muerte del Cádiz y del Diario, que son dos realidades gaditanas indisolublemente unidas. El Cádiz ya ha cumplido más de cien años y no se ha muerto de viejo. El Cádiz, si alguna vez se muere, será con las botas puestas. Pero nunca morirá en los despachos.


			El Cádiz es un club que se hizo famoso en los tiempos de la movida, cuando apareció por la Primera División, después de penar hasta 1977 por la Tercera y la Segunda División. Tras debutar en Primera, ha sufrido momentos difíciles, con caídas a los abismos, y ha llevado la cruz de los descensos por las calles de sus amarguras. No obstante, ha resucitado de entre los clubes muertos más de una vez y ahí está: en Primera División, aunque no se sabe cómo. Todos lo dan por muerto antes de empezar. Y, como sucedió en la temporada 2022-2023, puede perder los cinco primeros partidos y salvarse en la última jornada, a pesar de los pesares.


			El Cádiz se hizo famoso por la liguilla de la muerte que se inventó Irigoyen. Por ganar 4-0 al Barcelona de Cruyff. Por la magia de Jorge Alberto González que se quedó dormido en el descanso de un partido y otra tarde regateó a Arteche por chicuelinas cuando le hizo una entrada que lo hubiera retirado si lo alcanza. El Cádiz es el equipo que ganó en Tenerife sin disparar ni una vez a puerta, con un autogol, en un partido decisivo. El Cádiz ascendió en Elche cuando el rival tenía preparadas las cajas de cava para el descorche. El Cádiz se quedó en Primera la noche en que Szendrei se agigantó, más que nunca, en una tanda de penaltis que parecía perdida.


			Y como esas, muchas más.


			Sin embargo, una parte del mito del Cádiz se ha cimentado en la cara B. Junto a los milagros, hay muchos desastres. Y las desgracias dieron más énfasis a los sueños de resurgir de las cenizas. Porque el Cádiz es también el club que descendió a Segunda en un triple empate que se veía venir y vino. El Cádiz es el club del penalti fallado por Abraham Paz en Alicante en el último minuto del alargue, que enturbió el penalti marcado por Abraham Paz en Chapín en un histórico ascenso a Primera. El Cádiz ha cometido errores garrafales en la gestión, y no se ha sabido consolidar en Primera como un gran club cuando tuvo la oportunidad. El Cádiz nunca vendió para crecer, sino que vendió a sus figuras para salvar los muebles de la catástrofe. Y ahí se quedó. En la leyenda de los milagros.


			Eso no estaba en mi libro del Cádiz es el título de una obra de referencia, en la que Pedro M. Espinosa aporta detalles inéditos, insólitos, increíbles (pero ciertos) e interesantes sobre la historia del club de los milagros. El club que destila sangre amarilla, que es una sangre derramada muchas veces junto al sudor y las lágrimas, y que dio paso al júbilo en las noches de los grandes éxitos. Aunque el Cádiz aparezca en el puesto treinta y uno de la clasificación general de la Liga de Primera División, está entre los grandes mitos del fútbol español. Ha inspirado a escritores, periodistas y comentaristas que se convirtieron a la buena causa, tras ver los milagros amarillos. Sin embargo, no es un mito inventado, sino una realidad. Y esa es una de las grandes aportaciones de estas páginas.


			Conozco a Pedro M. Espinosa desde que lo fiché para Diario de Cádiz. Yo tenía vocación de secretario técnico (como se decía en los tiempos de Camilo Liz) para descubrir a talentos del periodismo, y la verdad es que me he equivocado muy pocas veces. Por desgracia, en los medios de comunicación no suelen vender para crecer. Por lo común, han echado para arruinar, dejando las plantillas al borde de los milagros. Pedro no ha tenido ese problema, y desde que fichó por el Diario ha sido un gran periodista de club, que lo mismo puede jugar de defensa, delantero, centrocampista o portero que de utillero, pues sabe hacer de todo. Ha jugado en la sección de Deportes, que se le quedó pequeña, y después en todas las secciones. Y lo más importante es que siempre ha jugado bien, incluso renunciando a veces al lucimiento personal, en beneficio del equipo. Pedro es un periodista de fina escritura, de fundamentos, que conoce a las personas y las cosas de Cádiz, que además sabe mucho de cine y novela negra, pero especialmente de novela amarilla, un género raro, que solamente algunos entienden, y que se basa en la magia proverbial de los submarinos amarillos.


			Pedro es la persona ideal para escribir este libro, que ha terminado tras escamotear muchas horas a su familia y al descanso, como suele pasar con los periodistas que escriben libros cuando llegan a casa y están hartos de escribir. No hay nada peor para ser escritor que ser periodista. Y me refiero a los periodistas de verdad. Su esfuerzo ha merecido la pena, porque el Cádiz CF es un milagro que se cumple (no siempre, sino cuando menos se espera) para que los fieles devotos de este club vean y crean. Hay que tener fe para ser del Cádiz: lo que vemos es increíble y lo que creemos es un sueño. A veces el sueño se transforma en pesadilla, pero se levanta de los fracasos y renace. Por eso está viva la pasión del cadismo.


			José Joaquín León


		




		

			Introducción


			Cada sábado, a las ocho y media de la mañana, saltan al campo. Formales, uniformados, unos de blanco, otros de rojo, con la camaradería propia que da compartir un balón. El partido semanal en Chiclana no tendría nada de especial si no fuera porque la media de edad de los participantes ronda los setenta años. Incluso los hay octogenarios que no dudan en apretar en la presión o correr con pasitos cortos a un desmarque de ruptura, con la esperanza de recibir ese pase largo que nunca llega. Su amor por este juego no se rige por las leyes temporales de los hombres. Cuando la pelota rueda se hace la magia, la artritis y los problemas de próstata desaparecen y se transforman en lo que han sido desde niños: futbolistas.


			Su colocación en el campo denota la sabiduría que da la experiencia. Nadie regala una carrera estéril, el balón al pie. Control y pase, control y pase, todo muy académico. El partido avanza hasta que llega el primer gol y un grito resurge de la garganta cascada de uno de los jugadores más veteranos: «¡¡¡Venga chavales, que nos están comiendo!!!». ¿Chavales? En la grada más de un espectador no puede ocultar una sonrisa incrédula. Pero es que, durante la hora que dura el duelo en el OK Corral pelotero, han vuelto a ser chavales gracias al juego más maravilloso del mundo, el más transversal, el que iguala a ricos y pobres, jóvenes y viejos, ideologías políticas… Es un juego sin memoria que nace con cada pitido inicial y muere noventa minutos después, sin justicia ni más monarca que el gol. Es un deporte eterno, primitivo, porque no hay nada más intrínseco en el ser humano que patear algo esférico desde que dejamos de gatear y empezamos a escribir la crónica de nuestro propio partido. Es fútbol. Y sí, hay quien no entiende que veintidós tipos y un balón, que casi siempre se niega a meterse en la portería, puedan despertar tantas pasiones. Pero es que hay cosas que ni pueden ni deben explicarse. Simplemente se sienten. Desde luego, compadezco a quien nunca ha llorado de emoción por un triunfo de su equipo o pasado una noche en vela por una derrota. Morirán sin haber vivido una experiencia única.


			El libro que tienen en sus manos habla del Cádiz, de su historia, de anécdotas y curiosidades, de los hombres que han forjado su leyenda a lo largo de su siglo largo de existencia. Pero, ante todo, es un libro de fútbol. El mejor juego del mundo.


		




		

			Un poco de historia


			Como todas las historias, la del Cádiz también tiene un principio. Fueron pasos titubeantes que concienzudos investigadores han ido reflejando en libros con tintes enciclopédicos. No es esa la aspiración de este, más centrado en desgranar a modo de crónica una existencia que discurre ya a lo largo de dos siglos. Pero no por ello nos atrevemos a enterrar en el olvido esas primeras décadas de vida de un club que ha ido echando raíces hasta convertirse en parte importante de la vida social y económica de la provincia.


			En los primeros años del siglo XX, cuando los ingleses exportaban ese foot ball que empezaba a despertar interés en otros rincones del mundo, la capital gaditana no pudo resistirse a su embrujo. Aunque oficialmente el club amarillo no se funda hasta el 10 de septiembre de 1910, cuando varias personas registran su alumbramiento en el Gobierno Civil, en diciembre de 1903 ya aparece un anuncio en el Diario de Cádiz convocando a aficionados al nuevo deporte del balompié en la plaza de toros de La Hoyanca, situada en el Campo del Sur, para jugar lo que dieron a llamar desafíos. El 19 de enero de 1904 se constituye oficialmente una sociedad llamada Cádiz Foot-Ball Club, presidida por Fernando Alemán, que no llega a consolidarse en la ciudad, como tampoco lo hace una nueva intentona en 1908.


			Las crónicas de los periódicos de la época relatan con cuentagotas la historia de ese Cádiz que viste de blanco y que tiene a José Rivera y de Lora como primer presidente. En aquellos años también se asienta en la ciudad el Mirandilla FC, equipo que surge en el colegio lasaliano del mismo nombre y que ya luce una camiseta a rayas verticales amarillas y azules, colores clásicos de los hermanos de La Salle. La mayoría de sus jugadores son chicos que han estudiado en sus aulas o vecinos del barrio de Santa María, muy vinculado al Cádiz FC en los orígenes.
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			Imagen de una formación del Cádiz en los años 30. 


			Fuente: Archivo Diario de Cádiz


		




		

			En 1911 surge otro equipo en la ciudad, el Español de Cádiz, que, auspiciado por algunas de las familias más pudientes y por miembros del Club de Tiro, cuenta con un campo propio reglamentario junto a su zona de ejercicios, por lo que se le empieza a conocer como el Campo de las Balas. Durante dos décadas, el Español se convierte en el principal exponente futbolístico de Cádiz, doblegando al resto de conjuntos gaditanos y llegando a ganar en 1916 el primer campeonato oficial de Andalucía al Sevilla en su propio feudo.


			Durante esos años el juego en Cádiz decae a la vez que en otras zonas del país ya va tomando consideración de deporte de masas. En la capital gaditana son los toros los que atraen la atención y se construye una nueva plaza. El Cádiz FC inicia un claro declive y el Mirandilla va ganando notoriedad, apuesta por la profesionalidad de la plantilla y construye su propio campo, el Stadium, junto a la avenida de la zona de extramuros en la que también se sitúa la plaza de toros. El estadio se inaugura el 27 de agosto de 1933.


			En agosto de 1935 el Mirandilla y el Onuba FC (Recreativo de Huelva) se juegan el ascenso a Segunda División a partido único en el Campo del Patronato Obrero de Sevilla. Un gol de Portugal da el triunfo al Mirandilla FC, en el primer gran éxito del club, que sin embargo al año siguiente peca de inexperiencia y acaba penúltimo en el campeonato.


			Durante todo este tiempo en la ciudad ha crecido el debate sobre el cambio de nombre. Incluso el periódico La Información realiza una encuesta entre sus lectores y se considera que el equipo debe lucir el nombre de Cádiz para ser ubicado y reconocido con mayor facilidad. Finalmente, se convoca una asamblea extraordinaria el 24 de junio de 1936 en la que se aprueba el cambio, pasando de Mirandilla FC a Cádiz FC. Se produce la dimisión del presidente y el nombramiento de una gestora presidida por Antonio Octavio Sánchez.


			Menos de un mes después de este hecho estalla la Guerra Civil, pero a su término la Federación decide mantener a los equipos en la categoría en la que militaban en la temporada1935/36. Como no hay dudas de que el Cádiz FC es el Mirandilla FC, el conjunto gaditano competirá en Segunda División.


			Esa campaña acaba primero del Grupo V y juega la fase de campeones para ascender a la máxima categoría nacional por primera vez en su historia. Santiago Núñez es el entrenador y jugadores como Pollito Roldán o Camilo Liz, quien luego fue secretario técnico con Irigoyen y responsable de fichajes de jugadores como Mágico González, sus máximas estrellas. El Cádiz empieza la liguilla con buenos resultados, pero tras un bajón se juega el ascenso a Primera División el 5 de mayo de 1940 frente al Murcia en el campo de la Mirandilla. A los cadistas les basta con empatar o perder por la mínima para subir, pero caen 0-2. El palo es durísimo.


			En mayo de 1940, la dictadura de Franco emite una orden por la que se prohíben los vocablos extranjeros y, posteriormente, un decreto determina «proceder al cambio de denominación de clubs, sociedades y entidades de toda índole en cuyo nombre figuren palabras extranjeras». A consecuencia de ello, ya en 1941, el Cádiz FC, como el resto de los clubes deportivos españoles, se ve obligado a cambiar su nombre oficial, dejando de ser Fútbol Club para pasar a ser Club de Fútbol.


			Tras la desilusión de no ascender a Primera División seguirán tres temporadas en las que navega en aguas templadas hasta que a la cuarta da con sus huesos en Tercera, lo que provoca una gran crisis institucional y económica. Esto incluso hace que para sobrevivir tenga que fusionarse con su vecino, el Hércules de Cádiz, aunque aquel matrimonio de conveniencia solo dura un año. En Tercera pasará una década, en la que existen momentos críticos, como la campaña 50/51, donde la Federación Andaluza está a punto de hacerse con la gestión de la entidad. Vicente del Moral, hombre fuerte en el ayuntamiento de la época, se compromete a salvar el club en una tensa asamblea de socios.


			A partir de ese momento el Cádiz empieza a respirar por sí mismo y en 1955 logra volver a Segunda División coincidiendo con la inauguración del nuevo campo, el Ramón de Carranza. Comienza así una etapa donde no sólo se consolida, sino que militar en la categoría de plata permite la irrupción en el panorama nacional de jugadores como Manolín Bueno, que acaba fichando por el Real Madrid por 1 250 000 pesetas, o Juanito Mariana, que es traspasado al Barcelona.


			En la década de los años sesenta el presidente es Márquez Veiga quien, con un trabajo descomunal, logra consolidar al club en la categoría de plata, aunque todavía llegó a pasar una vez más por Tercera tras una campaña calamitosa de la que pronto se resarció. Entre 1970 y 1975 fue el abogado gaditano José Antonio Gutiérrez Trueba quien modernizó la entidad y sembró el germen de la gloria, dotando al Cádiz de una infraestructura adecuada y logrando traspasos sonados como los de Migueli al Barcelona por doce millones de pesetas, el fichaje más caro hasta aquel momento pagado en España; Andrés González al Real Madrid, o Paco Baena al Atlético de Madrid. La aportación de Gutiérrez Trueba fue decisiva para el posterior ascenso a Primera División, si bien es Manuel de Diego quien ocupa la Presidencia cuando este hecho histórico se produce el 5 de junio de 1977 con el recordado triunfo ante el Terrassa, que marca el inicio de la edad moderna de un Cádiz que, ya con Irigoyen como presidente, pronto se hace un hueco en el corazón de miles de aficionados en todo el país y protagoniza multitud de episodios legendarios. Muchos de ellos, desconocidos para el gran público, podrán leerlos en este libro.


		




		

			El Cádiz contra Hitler


			Meses antes de que los tanques alemanes traspasaran la frontera polaca, dando así inicio a la II Guerra Mundial, el Cádiz jugó su particular batalla contra una escuadra nazi. La guerra civil española había llegado a su fin el 1 de abril de 1939 y Franco y Hitler estrechaban lazos. El cabo austriaco tenía en mente poner a toda Europa a desfilar marcando el paso de la oca desde la anexión de los Sudetes en octubre del año 1938, pero, mientras hacía de trilero con franceses y británicos, a sus tropas aún les quedaba tiempo para intentar derrotar en un campo de juego a sus vecinos.


			Hay quien dice que los europeos inventaron el fútbol para poder pelear en guerras interminables sin provocar millones de muertos. El caso es que tras la lucha doméstica que partió a España por la mitad, el Cádiz FC se preparaba para el regreso de la competición en la Segunda División.


			El Diario de Cádiz informa esos días de la llegada al puerto de una flota alemana compuesta por varios destructores y submarinos. La sociedad gaditana, bajo la atenta mirada de un dictador que acaba de estrenar un poder omnímodo, se vuelca con los visitantes. Se organizan bailes en el Hotel Atlántico como homenaje a los marinos; se fleta un tren especial para que conozcan la Feria de Jerez; se les lleva a los toros; y, como colofón, se fija un partido entre jugadores alemanes de la escuadrilla y los cadistas.


			Para la ocasión, los amarillos se refuerzan con jugadores como el interior derecho murciano Díaz y el talentoso zurdo sevillano Pérez Retamal. Los alemanes presumen de que en sus filas cuentan con futbolistas de campanillas que militan en equipos profesionales de su país, aunque a la hora de la verdad la motivación de los de casa se impone.


			El partido se disputó el domingo 30 de abril de 1939, y, posiblemente, entonces nadie en esa flota nazi hubiera podido imaginar que solo seis años después, otro 30 de abril, pero de 1945, con los soviéticos ya campando a sus anchas por Berlín, su Führer acabaría pegándose un tiro en la cabeza junto a su esposa, Eva Braun, en el búnker de la Cancillería del Reich.
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			Cartel anunciador del encuentro. Fuente: Archivo Diario de Cádiz


		




		

			Pero en 1939 los nazis aún soñaban con un mundo lleno de esvásticas donde la raza aria ejerciera la supremacía. Y eso que las señales que recibieron de que estaban equivocados llegaban desde todos los puntos cardinales. El propio Cádiz les dio una buena tunda y les demostró que por más envergadura y más mentones afilados que lucieran poco podían hacer ante el talento de jugadores como el Pollito Roldán.


			Antes de comenzar el encuentro, para el que a través de la prensa de la época se pidió una masiva afluencia de aficionados a mayor gloria de Franco y de su amigo alemán, ambas escuadras se alinearon ante la engalanada tribuna y con el brazo derecho alzado cual gladiadores ante César dieron vivas a Franco y heil Hitler, que fueron contestados con entusiasmo por los presentes. La señorita Grete Classen, hija del cónsul teutón en Cádiz, saltó al terreno de juego acompañada del directivo local Antonio Martín de Mora y del jefe de la flotilla alemana para realizar el saque de honor.


			Las crónicas hablan de que el duelo se jugó con un fortísimo viento de levante, que sopló contra los locales en la primera parte. Pese a ello, al descanso se llegó con ventaja gaditana por 1-0, gracias a un buen testarazo del Pollito Roldán. El segundo tiempo, ya con viento a favor, fue un paseo militar para el Cádiz. Llegaron otros cuatro goles, dos de Cordero, otro más de Roldán, y el último de Mateo, uno de los destacados de aquel encuentro. El tanto del honor alemán lo materializó Bushe.


			Al finalizar el partido, la Sociedad Gaditana de Fomento entregó al capitán cadista, Núñez, una bonita copa de plata que aún se conserva en las vitrinas del club.


			El 1 de septiembre, solo cuatro meses después de aquel duelo festivo, Alemania invadía Polonia y daba paso a uno de los momentos más oscuros de la historia de la humanidad.


		




		

			Héroes en blanco y negro


			La primera vez que entré en un campo de fútbol la televisión en color aún no había llegado a mi casa. Era septiembre de 1979 y, con ocho años, ya era un loco del balón que pasaba el día entre partidos callejeros en la Plaza de Mina, colecciones de cromos de futbolistas y tapones de botellas que rellenaba con cera derretida con los que componía equipos que batallaban sin cuartel por llevar hasta el fondo de una portería de cartón un botón indomable. Recuerdo con inevitable melancolía aquel reducto infantil de chándales con parches en las rodillas para combatir las rozaduras del enlosado del salón de mi casa, de callos en los dedos de tanto arrastrarlos por el suelo y de gritos de júbilo por los goles de ese Cádiz del país de Liliput ante las risotadas de los gigantes más amorosos del mundo: mis abuelos, que sentados en sus sillones hacían lo que más les gustaba en aquellos días, asistir a los juegos de su nieto desde un palco de honor.


			Aunque tras el Mundial de Argentina me había aficionado a ver con mi padre cada partido que televisaban, para mí el fútbol era un juego sin color en el que el terreno de juego no era sino una mancha oscura sobre el que corrían dos equipos monocromáticos. Esto, en vez de causarme algún trauma que me acompañara a lo largo de los años, provocó que uno de esos recuerdos esenciales de mi vida sea la primera vez que vi un campo de fútbol con todos sus colores.


			El Cádiz recibía en el Carranza al Levante y mi padre había ahorrado para comprar una entrada de preferencia. Tras noches de insomnio, ante la perspectiva de una experiencia que llevaba anhelando muchos meses, entramos de la mano y ascendimos las escaleras del vomitorio. La pradera cadista se presentó ante mí con una fuerza divina y su luz terminó de convertirme a la religión futbolera. Jamás he podido olvidar aquellas imágenes que pasan ante mí como una secuencia temporal: el postrero sol de verano reflejándose en un césped tan verde que parecía que lo hubieran dibujado unos colegiales con sus lápices, el Cádiz saltando al campo con una camiseta de un amarillo refulgente, el azulgrana levantino, las banderas en mástiles coronando la preferencia, las chanzas de los aficionados, el cemento abrasador de las gradas elevando la temperatura corporal… y la mirada feliz de mi padre, sabedor de que había sumado un nuevo soldado a la causa del balón.


			El blanco y negro, hermosísimo y evocador para el cine y la fotografía, resta magia al fútbol. No puedo por menos que pensar que donde yo veo a jugadores con brillantina en el pelo, camisetas de tergal, balones de cuero con costuras y un mundo de tonos sepias, hubo tanto color como el que yo descubrí aquella tarde de septiembre. Y los niños que fueron, aunque sin internet ni televisión en alta definición, también tuvieron sus ídolos, futbolistas que marcaban goles y se abrazaban enardecidos en el campo, pero que al acabar el partido salían a la calle sin ser reconocidos, sin que nadie les pidiera fotos, autógrafos... Cuenta Eduardo Galeano que tras vencer a Brasil en la final del Mundial del 50, Obdulio Varela, el capitán de la selección uruguaya, uno de los grandes protagonistas del Maracanazo, se disfrazó de Humphrey Bogart y con una gabardina con el cuello alzado prefirió mezclarse con la hinchada carioca que lloraba sus penas en los bares de Río de Janeiro en vez de celebrar el título con los suyos. Los que gimoteaban en su hombro reparador no sabían que quien les consolaba era el líder del ejército enemigo.


			El Cádiz también tuvo sus héroes en blanco y negro, jugadores sin cuyo esfuerzo el club no habría sobrevivido a años de penuria. Esta media docena que les presento es solo una pequeña muestra de lo que fueron aquellos años de un fútbol casi reservado a quienes podían presenciarlo en directo. Obviamente no están todos los que son, pero estos seis futbolistas se han ganado un espacio de honor en la historia amarilla de aquellos días carentes de color.


			Salvador Espinosa de los Monteros, el Mágico de Puerto Real


			Mucho antes de que Mágico González embelesara al planeta fútbol con sus diabluras, otro futbolista había tomado el papel de prestidigitador pelotero. Su nombre era Salvador Espinosa de los Monteros y nació en 1914 en Puerto Real. Al igual que el Mágico de los años ochenta, tenía un carácter poco disciplinado y juguetón. Esto hizo que, a pesar de su calidad, su fichaje por el Sevilla no lo consolidara en el futbol nacional, volviendo a la provincia y militando en diferentes equipos hasta recalar en el Mirandilla, como ya saben el antecesor del Cádiz actual. Conocido como el Trece, tuvo el honor de anotar el primer gol amarillo en Segunda División. Entre las anécdotas que cuentan del Trece, destaca una que tuvo lugar en un duelo ante el Sevilla en la capital hispalense. Al capitán sevillista, el meta internacional Eizaguirre, se le cayó en un lance del juego la habitual gorrilla con la que jugaba. El Trece se acercó corriendo al lugar y, cuando todos pensaban que iba a agacharse para recogerla y devolvérsela en la mano, la pateó y marcó un gol que celebró alzando los brazos al cielo. Ni que decir tiene que, al meta sevillista, ni a su hinchada, les hizo pizca de gracia la broma. El Mágico de Puerto Real falleció en 1982.


			Pollito Roldán


			Ramón Blanco Jiménez, más conocido como Pollito Roldán, también nació en Puerto Real un 23 de diciembre de 1921. Lo de Roldán le vino por el nombre futbolístico de su padre, y el apodo de Pollito se lo ganó con sus saltos y acrobacias, que le servían para meter goles espectaculares. El Pollito Roldán tiene el honor de seguir siendo, hoy día, el tercer máximo realizador de la historia cadista con sesenta y cuatro goles, solamente superado por Paco Baena y Pepe Mejías.


			Debutó en el Cádiz tras la Guerra Civil, en aquella campaña 39/40 donde los amarillos fueron campeones del Grupo V de Segunda División y llegaron a disputar la liguilla de ascenso que casi les permite subir a la máxima categoría.


			En 1943, tras el descenso del Cádiz a Tercera, se le traspasó al Betis y llegó a despertar el interés del Barcelona, que le hizo una prueba para enrolarlo en sus filas en la campaña 45/46. También jugó en equipos como el Málaga, con el que llegó a ascender a primera en la temporada 48/49, o el Melilla, antes de volver a un Cádiz que seguía sin poder salir de la categoría de bronce. En 1953 decidió colgar las botas. Murió en 2004.


			Adolfo Bolea


			Adolfo Bolea Sanz (Poblo Sec, Barcelona, 1933) es otro de los grandes nombres de la historia amarilla. Jugó ocho temporadas en el Cádiz, desde la 56/57 a la 63/64, siendo uno de los mayores artilleros con cincuenta y tres goles en 196 encuentros, entre Liga y Copa de Andalucía. Su llegada coincide con unos años en los que el equipo consigue asentarse en la división de plata y Bolea es el primer gran ídolo del nuevo estadio Ramón de Carranza. Extremo hábil y veloz, su fuerte disparo a puerta, que exhibe sobre todo cuando tiene a su favor el viento de Levante, le hacen ocupar un lugar destacado en el santoral cadista. Su vinculación con el Cádiz fue tal que no sólo se conformó con ser jugador, sino que llegó a dirigirlo en varias etapas, tanto como primer entrenador como haciendo de ayudante de técnicos de la reconocida valía de Domingo Balmanya, ex seleccionador nacional. Murió el 14 de noviembre de 2020.


			Máximo Mosquera


			Máximo Mosquera fue el primer jugador de raza negra que jugó en el Cádiz. Nacido en Chincha Alta, Perú, el 8 de enero de 1934, llegó a la capital gaditana tras las gestiones del presidente Márquez Veiga en la campaña 62/63. Había sido internacional absoluto y máximo realizador de la liga de su país, lo que le convertía en un fichaje de postín para un equipo que aspiraba cada año a dar el salto a Primera. Mosquera realizó una primera vuelta de ensueño, en la que marcó nueve goles y hasta le dedicaron coplas agrupaciones carnavalescas de la época, como la comparsa Los dandys negros, de Enrique Villegas. La mala noticia para el cadismo fue que Mosquera era un tipo de sangre caliente al que las bajas temperaturas bloqueaban. La llegada del invierno hacía que entrenara con guantes o que se le viera hasta en el interior de los autobuses en los que viajaba el equipo con abrigo y bufanda a pesar de la calefacción. Aunque firmó por dos campañas sólo cumplió una y regresó a su país en busca de ese calor que no supo encontrar en Cádiz.


			Juanito Mariana


			Juan García Torres, Juanito Mariana, nació en Cádiz el 10 de febrero de 1946. Futbolista talentoso, desde pequeño se le podía ver por el barrio de Santa María, donde nació, con un balón pegado a los pies y la vigilante mirada de su abuela, por la que recibió su apodo. Procedente de la cantera cadista, debuta con el primer equipo en 1964, contribuyendo con sus goles a evitar el descenso a Tercera, pero no es hasta la 67/68 cuando se destapa como un futbolista capaz de jugar en Primera División. Le llegan a bautizar como el Niño de Oro, porque, pese a su baja estatura (1,68 m), es capaz de volver loca a las defensas. Aquel año anota diez goles con el Cádiz y lo deja a las puertas del ascenso. Aunque varios clubes lo persiguen, el que se lleva al futbolista es el Barcelona, por el que siempre ha sentido simpatía desde que viviera tres años en la Ciudad Condal siendo un chaval. Tras cuajar buenas actuaciones, llega una lesión de tobillo que le hace perder protagonismo y posteriormente ser traspasado al Granada. Allí, en un entrenamiento, sufrirá un choque con una valla que acabará con la rotura de un brazo por tres sitios diferentes. Nunca volvió a ser el mismo. Pese a ello, en la 71/72 vuelve a vestir de amarillo y al año siguiente, con Balmanya en el banquillo, recuerda a ese jugador que maravilló al cadismo. Al acabar su contrato marchó al Levante, donde, viendo que no podía recuperarse de la maldita lesión en el brazo, decidió colgar las botas con tan solo veintiocho años.


			Manolín Bueno


			Manolín Bueno es uno de los mejores jugadores que ha dado la cantera cadista. Su abuelo era el conserje del campo de la Mirandilla, y su padre el portero del equipo. De hecho, Manolín nació en Sevilla, de donde era natural su madre, porque su progenitor había tenido que viajar a San Sebastián para jugar un partido de aquella Liguilla de Ascenso a Primera División que a los amarillos se les escaparía en el último encuentro ante el Murcia.


			Tras retirarse del fútbol activo, su padre pasa a ser conserje del Mirandilla y del nuevo estadio, el Ramón de Carranza, tras su inauguración en 1955. La familia de Manolín no solamente trabaja en el campo, sino que vive allí. Esta atmósfera futbolística desemboca inevitablemente en una pasión incontenible por el balompié.


			La temporada 58/59 es la de su debut con el Cádiz. Juega veintinueve encuentros y marca nueve goles. Su velocidad y desborde le hacen destacar tanto que Miguel Muñoz y Luis Molowny realizan unos informes fantásticos que convencen a la directiva del Real Madrid de la conveniencia de acometer su fichaje. El 1 de mayo de 1959 el club blanco paga 1.250.000 pesetas por Manolín. En el club merengue permanecerá doce temporadas, sumando un palmarés espectacular (ocho ligas, dos Copas de Europa, una Intercontinental —en la que tuvo un gran protagonismo— y dos Copas del Generalísimo). A pesar de que el Barcelona intentó ficharlo en alguna ocasión, Santiago Bernabéu siempre se negó en redondo, sabedor de la calidad que atesoraba el gaditano. Tanto es así que llegó a ser convocado por la Selección B de España en numerosas ocasiones. Y eso que Manolín tenía delante a Paco Gento, el único hombre con seis Copas de Europa y cuyo récord todavía nadie ha igualado.


			Tras abandonar el Madrid recaló en el Sevilla, disputando dos temporadas (1971-1973). Después de sufrir una importante lesión, que le mantuvo alejado de los campos de fútbol durante una campaña, con treinta y cuatro años, fichó por el Balón de Cádiz, donde militó otras dos temporadas (de 1974 a 1976), coincidiendo con otro jugador histórico para el Cádiz, Juanito Mariana, que había vuelto a casa tras pasar por diferentes equipos y una larga lesión que precipitó su retirada.


			Tras colgar las botas, Enrique Mateos, con quien compartió vivencias en el Madrid, le llama para que sea su ayudante cuando llega al banquillo cadista en 1976. Mateos, Manolín Bueno y Luis Escartí fueron piezas básicas para que se lograra el ascenso soñado a la máxima categoría.


			A sus ochenta y tres años, Manolín Bueno sigue viviendo frente al estadio, en un edificio que lleva su nombre en la calle Ceuta, forma parte activa de la Asociación de Veteranos del Cádiz y no perdona una charla futbolística en el bar La Escalerilla.


		




		

			El puñetazo de Constancio y la década ominosa


			A lo largo de su centenaria historia el Cádiz ha vivido etapas muy oscuras, pero quizá ninguna tanto como la que lo encadenó durante una década a la Tercera División. Porque desde que se consuma el descenso en la campaña 42/43 todo son calamidades. Sin duda, una de las peores temporadas de la historia amarilla es la que realiza al año siguiente, en la 43/44, donde baja a Primera Regional con Santiago Buiria haciendo el papel de jugador-entrenador. En la plantilla hay jugadores de tanta calidad como Salvador Espinosa de los Monteros, el Trece, también conocido posteriormente como el Mágico de Puerto Real, pero ni eso los salva. Otro de los referentes es un delantero poderoso, Constancio, que curiosamente va a firmar uno de los hechos más relevantes (y también más lamentables) de aquella campaña.


			Tras una temporada nefasta, el equipo, que se ha fusionado con el Hércules Gaditano para intentar paliar su pésima situación económica —por lo que se denomina Hércules de Cádiz—, tiene que jugarse la salvación en una eliminatoria directa con la UD Melilla.


			En la ciudad norteafricana cae por 3-1, pero en el Mirandilla se cree que es posible la remontada cuando al minuto de juego Constancio adelanta a los locales. El problema es que la alegría duró muy poco, porque nada más sacar de centro Totó empató para los visitantes, y media hora después Montero hizo el 1-2 definitivo.


			Para terminar de complicar la situación, el propio Constancio protagonizó una de las acciones más bochornosas de la historia amarilla. Con el duelo ya muy cuesta arriba, el delantero cordobés, que había llegado procedente del Triana Balompié, enfiló hacia la meta contraria, pero, cuando se iba en solitario, el colegiado detuvo el juego y pitó falta previa sobre un defensor. Constancio, rojo de ira, se fue en busca del árbitro y sin dirigirle la palabra le propinó un puñetazo que no solo lo dejó conmocionado, sino que le arrancó de cuajo varios dientes.


			Las consecuencias de aquella acción casi suponen la desaparición de la entidad, puesto que la Federación le impuso una multa de cinco mil pesetas, tres meses de cierre del campo y la suspensión indefinida al presidente Francisco Mera. Al jugador se le sancionó con cuatro años y al pago de las facturas del dentista del agredido. Constancio colgó las botas después de aquello y acabó estudiando odontología, llegando a abrir una importante clínica en Madrid. Quién sabe si el remordimiento por destrozarle la boca a aquel árbitro no le hizo ver la luz de su destino como a un moderno Pablo de Tarso.


			Tras el descalabro, Juan Bejarano se hace cargo de la dirección deportiva y consigue el ascenso a Tercera División sin problemas al quedar campeón de un grupo en el que también militaban San Fernando, Portuense, CD Jerezano, Juventud y SD Naval.


			El Cádiz se asienta en Tercera, pero el ascenso a la división de plata del fútbol español se le va a resistir diez años, concretamente hasta la campaña 54/55, cuando, con Diego Villalonga en el banquillo y Juan Ramón Cilleruelo en la Presidencia, logra salir del abismo.


		




		

			Del Mirandilla al Carranza


			La noche del 18 de agosto de 1947 el cielo de Cádiz se puso rojo. El fin del mundo llegó a la ciudad a la velocidad del trueno. Primero se fue la luz, luego un súbito amanecer anaranjado, que tornó a rojo sangre, hizo que los gaditanos elevaran la vista al firmamento en busca de una respuesta que hizo acto de presencia en forma de explosión apocalíptica, de rotura de miles de cristales, de gritos de socorro, de muerte. Había estallado la Base de Defensas Submarinas de la Armada, donde se almacenaba una partida de minas soviéticas capturada durante la Guerra Civil y que había llegado al arsenal gaditano en 1943 procedente de Cartagena. El motivo de la detonación, setenta y seis años después, sigue sin estar claro. Unos hablan de la activación accidental de una espoleta, otros de la exudación de los artefactos, la descomposición espontánea del algodón pólvora por el calor e incluso de la irrupción de unos chatarreros que podrían haber activado las minas. También hay quien prefiere acogerse a la teoría de la conspiración y al sabotaje de fuerzas opositoras al régimen de Franco.


			La explosión fue de tal magnitud que la onda expansiva derribó grandes edificios, sacó de sus goznes las enormes puertas de la catedral y asoló los barrios de extramuros, sobre todo San Severiano, el más próximo al arsenal naval. También acabó con industrias como los astilleros de Echevarrieta y Larinaga, los cuarteles del ejército y la Casa Cuna, donde murieron muchos niños y monjas.


			Las murallas de las Puertas de Tierra, construidas entre los siglos XVI y XVIII para defender a Cádiz de piratas e invasores, evitaron que la explosión destruyera por completo el centro histórico. Cuentan que en Cádiz no quedó un cristal en su sitio tras aquella noche de terror. El ruido de la explosión se oyó hasta en Portugal y la nube del hongo que provocó fue visible desde Ceuta. Las cifras oficiales hablaron de ciento cincuenta muertos, cinco mil heridos, quinientos edificios completamente destruidos y otros dos mil afectados. Posiblemente todas se quedaron muy cortas. Y eso que la masacre aún pudo ser peor si un grupo de valientes marinos, al mando del capitán de corbeta Pascual Pery Junquera, no se hubiera jugado la vida para apagar el fuego que amenazaba un segundo depósito de minas que albergaba noventa y ocho mil kilos de TNT. De haber estallado, Cádiz habría sido borrado del mapa.
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			Imagen de  un partido celebrado en el campo  de  la Mirandilla  con la desaparecida plaza de Toros al fondo. Fuente: Archivo Diario de Cádiz


		




		

			Entre las construcciones afectadas estaba el campo de fútbol de la Mirandilla, situado junto a la plaza de Toros, donde hoy en día se levanta el colegio de Las Esclavas y cuyas gradas de madera a duras penas pudieron resistir la onda expansiva. El Cádiz atravesaba el peor momento deportivo de su historia, navegando sin rumbo por la Tercera División y disputando sus partidos en un vetusto campo con capacidad para siete mil personas, que quedó aún más en precario de lo que ya estaba tras el estallido.


			Todas estas circunstancias hicieron que en la ciudad se generara un debate sobre la necesidad de contar con un nuevo estadio acorde con los tiempos. El alcalde, José León de Carranza, comenzó a estudiar diferentes proyectos, hasta que surgió la posibilidad de hacerse con unos terrenos situados a las afueras, en el barrio de La Laguna, donde históricamente los gaditanos iban de picnic los domingos en estampas que han llegado hasta nuestros días con tonos sepias. Hay que tener en cuenta que en aquella época esa división entre Cádiz y Puerta Tierra —tan arraigada entre los gaditanos— aún era más exagerada, y que salir del casco histórico y adentrarse en la zona de chalets y huertas del extrarradio era poco menos que una de las aventuras que describía Julio Verne.


			En un Pleno Extraordinario, convocado por el alcalde y celebrado el 3 de septiembre de 1953, se aprobó el presupuesto con que contaría el nuevo campo, y en mayo de 1954, nueve meses después, se iniciaron los trabajos. La construcción se llevó a cabo a un ritmo endiablado y tan solo un año más tarde, el 6 de agosto de 1955, se dio por finalizada. El estadio, al que se bautizó con el nombre del padre del alcalde, Ramón de Carranza, quien había sido a su vez regidor de la ciudad en varias etapas, incluido el año y pico que transcurrió desde el golpe de Estado de 1936 y su muerte en septiembre del 37, tenía capacidad para quince mil personas sentadas, que aumentaba hasta las veintiún mil de pie. Entre sus cuatro gradas destacaba la torre de preferencia, de treinta metros de altura y en la que se instaló un marcador que desde entonces pasó a formar parte de la historia del cadismo.


			En lo deportivo, el Cádiz, entrenado por Diego Villalonga, quizá espoleado por la posibilidad de jugar en el nuevo estadio, logró al fin ascender a Segunda el 1 de mayo de 1955 tras un empate sin goles en Don Benito.


			Para la inauguración del Carranza se invitó a uno de los clubes grandes del país: el FC Barcelona, que venía de ser subcampeón de Liga. El viernes 2 de septiembre de 1955, con un ambiente festivo en toda la ciudad y un extenso programa de actos que incluyó desde misas ante la Patrona, desfiles, música, una exhibición atlética y, por supuesto, la inevitable bendición de las nuevas instalaciones por parte del obispo, se disputó el primer partido entre el Cádiz y los azulgranas, que acabó con triunfo visitante por 0-4. El primer gol lo marcó el uruguayo Villaverde, que, curiosamente, dos años después también anotaría el primer tanto oficial en el Camp Nou. Sin embargo, hay algunos testimonios que aseguran que fue el propio alcalde, José León de Carranza, quien se reservó para sí mismo ese honor el mismo día en que colocaron las porterías. Dos días después se celebró la primera edición del Trofeo Ramón de Carranza, en la que el Sevilla se impuso al Atlético de Portugal por dos tantos a uno.


			Para asistir al primer gol del Cádiz en su nueva casa hubo que esperar una semana. El domingo 11 de septiembre de 1955, los amarillos volvían a la división de plata recibiendo al Real Jaén. A los veinte minutos, el extremo linense Ayala marcó de penalti al batir al meta Ortega. No obstante, cosa muy común en los cadistas, ese día de fiesta no acabó bien porque los visitantes dieron la vuelta al partido con goles de Méndez (56’) y Peiró (85’), y se llevaron el primer triunfo oficial en el estadio recién estrenado.


			Aquella campaña el Cádiz logró mantener la categoría y acabó en el puesto decimocuarto. Se iniciaba una nueva era para la entidad.
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