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Dedicado a Luz Arauz 


y a todas las princesas 


que creen en los dragones.
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La caravana se movía presurosa, temiendo ser descubierta. El sol que se intuía delante de ellos, al final del paso, era una amenaza que los despojaba de la protección de las sombras. Querían llegar al valle Datong antes del amanecer, pero era difícil avanzar con mujeres no habituadas a la marcha, soldados extenuados y una gran cantidad de heridos. 


Tao Jing, el capitán enviado por el Khan para rescatar a la princesa, había hecho su mejor esfuerzo, y la fortuna les había permitido hacer buena parte del camino de regreso sin incidentes. Pero el capitán sabía que todo un imperio no podía depender de un poco de suerte. 


Miró a la comitiva y leyó el terror en cada uno, salvo en el esclavo de la piel de corteza de cerezo y en la criada que caminaba a su lado. Todos hablaban del hombre con una reverencia y respeto impropios para un sirviente. Incluso la princesa en persona le había pedido que escuchara sus consejos que le sugerían que debían huir hacia el norte si querían llegar sanos y salvos a Pekín. También aseguraba que no alcanzarían al final del paso antes del amanecer y que caerían en una trampa. Por lógica, el capitán decidió no hacerle caso. La princesa era joven y estaba deslumbrada por un esclavo exótico que no había podido guiarlos a salvo por el desierto hacia su destino en la lejana Persia. 


Sin embargo Tao Jing se había equivocado. A veces era demasiado arrogante y tarde o temprano debía pagar por ello. Arriba, el cielo ya no estaba negro ni azul, sino gris celeste. El día había comenzado, y todavía tenían dos horas de camino por la ladera. 


El esclavo levantó la mano. Inmediatamente la caravana se detuvo. Jamás el capitán habría conseguido una respuesta tan rápida de esos hombres. 


El silencio gritó peligro y una explosión detrás de ellos rompió la tranquilidad del amanecer. 


—Lin Po, lleva a dos de tus hombres de regreso y vean qué sucedió.


Tao Jing sabía bien qué había pasado. Alguien había producido un derrumbe. Si el esclavo estaba en lo cierto, entonces los estarían esperando no bien terminaran de rodear la montaña. Los habían encerrado. 


Los soldados confirmaron sus peores sospechas.


—El derrumbe ha dejado el paso casi inutilizado —dijo Lin Po—. Tal vez un par de caballos puedan escapar. 


—Bien. Asegúrense de no dejar enemigos vivos. Salvaremos a la princesa enviándola de regreso por donde vinimos.


Su hombre de confianza, acompañado de un puñado de soldados, volvió a la zona del derrumbe. Tao Jing recién entonces ordenó a otros seis soldados que se adelantaran por el paso, hacia donde ascendía el sol. Se dividieron en dos grupos y se pegaron contra las paredes, escondiéndose entre las sombras. 


El esclavo dio tres zancadas y se puso frente al caballo del capitán. La montura corcoveó. El feroz semental, que nunca había rehuido a un combate, le tenía miedo. El hombre clavó sus ojos en Tao Jing y señaló a los soldados que corrían hacia la salida del paso.


—No hay por qué preocuparse, solo irán a ver qué sucede más adelante. 


El esclavo negó con la cabeza y movió sus manos enfáticamente. Varias veces se había preguntado el capitán si el gigante de la cabeza rapada y los ojos enormes era mudo. No podía recordar si alguna vez había escuchado su voz. Sin embargo la princesa aseguraba que hablaban a menudo. A Tao Jing no le importaba; después de todo, él era solo un soldado del Khan y debía ser muy cauteloso si algún día quería formar parte de la guardia imperial. Su trabajo era rescatar a la princesa Kokochin del ataque de los enemigos y llevarla de vuelta a Pekín. 


 


Lo sacaron de sus pensamientos el silbido de seis flechas certeras. 


Sus soldados cayeron sin vida antes de adentrarse en el paso. Ni siquiera habían visto el rostro de sus enemigos. Tao Jing se volvió hacia el esclavo. El gigante moreno apretó contra su pecho el colmillo que pendía del ordinario cordel negro. El capitán sabía lo que pretendía. 


—Si quieres suicidarte y tu princesa lo aprueba, no tengo objeciones. 


El esclavo miró a la joven que había caminado todo el viaje junto a él. Ella asintió con valentía, pero Tao Jing pudo leer en sus ojos el pánico que antes se había negado a aparecer. El resto de la comitiva se había apiñado como un grupo de corderos que intuyen que el lobo anda cerca. El gigante calvo se detuvo un instante delante del palanquín de la princesa, pero no miró en su interior. Sin soltar el amuleto que colgaba de su cuello, corrió hacia el lado opuesto del paso. 
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Antes de saltar sobre la roca fría, Long Ya se quitó el humilde hanfu[1] que cubría su cuerpo. La piel oscura y tensa apenas contenía los músculos fibrosos. Cientos de cicatrices dibujaban su cuerpo. Brazos, espalda, piernas, pecho. Cada porción mostraba los signos de innumerables enfrentamientos y torturas. 


El capitán se arrepintió por los pensamientos que había tenido sobre aquel hombre y se permitió admirarlo. Se dio vuelta y descubrió que la cortina del palanquín regresaba a su lugar. La princesas sentía lo mismo que él. 


Tao Jing no sonrió, pero deseó estar en la puerta de una posada, con un vaso de Mao-Tai en la mano. Hubiera querido reírse con aquel hombre que se hacía llamar Long Ya: Colmillo de Dragón. Pero no era tiempo de diversión. Habían muerto seis soldados y seguramente varios más seguirían la misma suerte antes de que el sol dejara de acariciar las crestas de las montañas.


 


Colmillo alcanzó el borde del risco con una velocidad asombrosa. Sus enormes brazos lo impulsaron hacia arriba como si estuviera flotando en el aire. No subió siguiendo el camino, sino que lo rodeó por encima.


Los bandidos no lo vieron, atentos a los soldados que podrían venir por el paso, y él siguió avanzando pegado a la piedra, como una lagartija. A los pocos minutos, se encontraba detrás de la línea enemiga. Sin mover un músculo, los estudió detenidamente. Había algo raro en ellos. No parecían simples atracadores de caminos. Sus posturas, la ubicación que habían elegido y las señas que intercambiaban eran militares. 


Era el momento para confirmar sus sospechas. Se acercó sigiloso hasta el último de ellos y lo desmayó con un golpe certero detrás del cuello, sin darle tiempo a emitir ni un quejido. Lo apoyó de tal forma que sus compañeros creerían que estaba consciente. Entre sus ropas, no encontró nada, pero en su brazo, poseía el tatuaje perturbador que no deseaba encontrar. Retrocedió asustado. Volvió a mirar para asegurarse, y no hubo dudas: un tigre con sus garras afiladas saltaba hacia adelante.


Con paso veloz, alcanzó al segundo enemigo, pero ya no logró permanecer de incógnito. El hombre se dio vuelta un instante antes, con un nunchaku[2] en la mano. No dudó, hizo girar el arma con tal velocidad que por muy poco no le rompió a Long Ya las costillas del lado derecho. Un movimiento elástico le permitió tomar distancia, pero el resto de los saqueadores ya lo habían descubierto.


 


La lucha era desigual. Ocho contra uno. La ventaja era claramente de Colmillo de Dragón. Esgrimía un par de daos[3] de un solo filo que le había arrebatado al guerrero inconsciente. Luchaba con tal velocidad y elegancia que parecía una danza ritual. Las hojas afiladas producían el sonido de un enjambre de abejas, y los enemigos sintieron el terror en sus corazones. Hicieron lo peor que podían hacer: lanzarse todos juntos contra él. Se obstruían. Sus espadas se detenían entre ellas. Perdían eficacia en cada avance. Sereno, Colmillo fue reduciéndolos, uno a uno.


El esclavo no sonreía, conocía la muerte de cerca y no le agradaba. Pero en sus ojos, se podía ver que disfrutaba de cada segundo de batalla, como si una bestia habitara en su interior y pudiera liberarse sin control. 


Luchaba por instinto y había perdido conciencia de su entorno. Su ferocidad crecía con cada movimiento. Certero, práctico, mortal. 


El primer guerrero que había dejado inconsciente entre las rocas se despertó confundido. No sabía qué le había sucedido. Al ver a sus compañeros cayendo como cañas mal apiladas, tomó una pesada zhanmadao[4] de dos filos con ambas manos y corrió con furia hacia la espalda llena de cicatrices. Levantó la espada con decisión, dispuesto a dejarla caer sobre Colmillo, pero una voz detrás de él gritó.


—¡Alto! 


El bandido giró con intenciones de atacar, pero antes que su espada alcanzara su objetivo, un sable mongol lo esperaba para derrotarlo.


—No es honorable atacar por la espalda.


Colmillo hizo girar su dao, y los dos guerreros que quedaban, cayeron para no volver a levantarse. Dejó de sacudir las espadas, y el sonido del enjambre cesó. El silencio se apoderó de la cañada.


El hombre que había aparecido para ayudarlo se apoyaba en su sable con el filo enterrado en la tierra reseca. A Colmillo le pareció una postura inadmisible. Las espadas no son bastones. Sin embargo permaneció en silencio, estudiando la fisonomía del extranjero. Su piel no era clara como la de los chinos ni oscura como la suya. Era rosada como el morro de un buey. Llevaba una barba espesa y una sonrisa desprejuiciada. Vestía prendas mongolas de la realeza, pero no pertenecía a ese mundo.


—Has tenido suerte. Hace tiempo que no tomo este atajo. 


Colmillo no sabía si correspondía responder. Siempre era más sabio esperar y escuchar.


—Marco Polo —dijo el hombre extendiendo su mano. 


El esclavo retrocedió e inclinó la cabeza, con reverencia. El hombre del acento gracioso sintió que el guerrero estaba rodeado por un halo espeso. Retiró la mano y respondió con una inclinación de cabeza. 


Se estudiaron unos minutos más, y Polo comprendió que el hombre no diría nada. Regresó a su caballo y montó con habilidad. 


Colmillo levantó una mano para detenerlo. Si aparecía ante la caravana, el capitán lo confundiría con un enemigo, por lo que se puso al frente y regresó por el paso. Cuando llegaron frente a la comitiva de la princesa, Marco Polo obligó a su caballo a caminar con paso lento. Realizó una reverencia que lo delataba como un consejero imperial. Desde el interior del palanquín, nadie respondió, pero el hombre parecía saber más de las costumbres que cualquier otro extranjero, así que no le dio mayor importancia. Sin embargo, no siguió su camino. Retuvo las riendas por un momento para ver a una de las sirvientas. La muchacha no bajaba la cabeza como el resto ni tenía una actitud sumisa. Marco pensó que eran los ojos más bellos que alguien podía ver en toda China. Colmillo se acercó a ella dando la espalda al hombre. Sus miradas se cruzaron una vez más. 


Los hombres de Tao Jing volvían del derrumbe con un prisionero. 


—La próxima vez que necesites ayuda, no dudes en llamarme —le dijo Polo a Colmillo antes de partir. 


Los soldados de la princesa miraron alternativamente al esclavo y al jinete sin dar crédito a sus palabras. Nunca el esclavo había necesitado ayuda. Colmillo no se molestó en aclarar la confusión. Hubiera tenido tiempo de sobra para responder al ataque del guerrero que corría hacia su espalda. Pero también era importante evaluar cómo era Marco Polo. Era como lo había visto en sus sueños. Los acontecimientos se habían desarrollado con la precisión que había previsto. 



 

1 Vestimenta sencilla, sin botones que se cruza por delante y suele ceñirse con un cinturón atado por delante.




 

2 Arma formada por dos palos cortos, de no más de 60 cm cada uno, unidos por una cadena o cuerda. De origen chino, se difundió rápidamente en todo Oriente, especialmente en Japón.




 

3 Espada de un solo filo. Eficaz para cortar y para hacer tajos. En la actualidad, se usa la palabra dao para nombrar cualquier tipo de cuchillos.




 

4 Espada de 1,2 m, creada durante el reinado del emperador Shenzong (1067-1085), que se usaba como arma contra la caballería, ya que podía cortar las piernas de un caballo mediante un golpe.
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Gastón miró el pizarrón y leyó una vez más. 


“Viajeros y descubridores”, decía en letras blancas. “Investigación en biblioteca”. El título del trabajo parecía prometedor. Siempre había pensado que los aventureros más grandes eran aquellos que se adentraban en misteriosos lugares para encontrar sitios olvidados. 


Quería sentirse un descubridor, pero ¡¿ir a una biblioteca?! ¿Por qué la maestra había arruinado un trabajo placentero? Para Gastón, como para sus compañeros, la búsqueda de información estaba en Internet. Con dos o tres datos, podía encontrar lo que deseara. Odiaba los libros. En la computadora, podía escribir la palabra que buscaba, y las hojas pasaban solas hasta donde estaba la cita. En los libros, ¡había que leerlo todo! En Internet, lo más importante estaba resaltado y en pocos minutos uno podía saber lo indispensable sobre cualquier cosa.


Le diría que sí, que había ido, total, ¿cómo descubriría que no era cierto?


—Quiero que me traigan al menos un libro que hayan pedido en la biblioteca, o la constancia de que estuvieron y buscaron la información ahí.


Un “ouu” recorrió el salón. La maestra miraba satisfecha. Sabía que en ese instante todos pensaban lo mismo. 


 Gastón dibujó un látigo y un sombrero en el margen de la hoja. Mientras sus compañeros le suplicaban a la maestra que cambiara de opinión, él se quedó pensando en el tema que le gustaría investigar. Quería elegir uno que le permitiera conocer un país lejano. África, Groenlandia, Australia, China… ¡Eso era! China, era la mejor opción. Siempre le habían llamado la atención sus construcciones, sus rituales, su forma de escribir. Pero… ¿habría en la historia algún viajero importante relacionado con China?


Reaccionó cuando el timbre llamó al recreo. El resto de la clase mostraba caras de decepción, pero él estaba interesado, como si lo hubieran desafiado a resolver un misterio. El único problema era que no conocía ninguna biblioteca, salvo la del colegio. 


 


Sin darse cuenta, llegó a su casa fantaseando con lugares oscuros, libros enormes con olor a humedad y velas a medio derretirse en candiles de hierro oxidado. Podía asegurar que el bibliotecario sería un viejo con toga marrón y capucha, con un enorme llavero colgado en el cinturón y con muy mal genio. Tendría que comprar su voluntad, quizás con algún diamante o monedas arrebatadas a los bucaneros. 


Estaba a punto de ser protagonista de una aventura. ¿Cómo podía ser que sus compañeros de escuela no se sintieran maravillados?


—¿No me vas a saludar?


La voz de su mamá, a dos pasos de él, lo sobresaltó. Se había quedado parado, con la campera colgada a medias en el perchero de la entrada, mirando un cuadro en el que estaba toda la familia en una expedición a las sierras.


—Hola, mamá.


—¿En qué estabas pensando? ¿Una novia, quizá? —Gastón la miró.


—No, ma’. Tengo que ir a una biblioteca. Estaba pensando en eso.


La madre estudió su rostro. A veces su hijo le parecía un laberinto imposible de resolver. Las cosas más sencillas se le complicaban y las más difíciles le resultaban aburridas. Lo abrazó y juntos fueron hacia la cocina.


—Ma’, ¿sabés si tienen catacumbas?


—¿Las bibliotecas? —preguntó sorprendida. La imaginación de su hijo siempre la desconcertaba—. No lo sé, supongo que alguna tendrá subsuelo.


—Me refiero a lugares secretos, con libros antiguos que nadie vio. 


—Hijo, por lo general son muy parecidas a la que hay en tu colegio.


—¿En serio? —dijo decepcionado.


—Eso no quiere decir que sean aburridas.


—Pero no encontraré nada escondido. 


—Eso nunca se sabe. 


Gastón se sentó en el taburete, frente al desayunador y tomó una galleta de un frasco de vidrio. La masticó sin muchas ganas. Pensó en la biblioteca de la escuela y se preguntó por qué no podía tomar los libros de ahí, en vez de tener que ir a una más lejos, que le haría perder muchísimo tiempo.


—¿No me vas a saludar?


Gastón levantó la cabeza y se encontró con su abuelo, casi pegado a su nariz. 


—Hola, Tata.


—¿En qué estabas pensando?


—En nada. Un trabajo aburrido de la escuela.


—Lo mandaron a investigar a una biblioteca —explicó su madre guiñando un ojo.


—Yo tengo que ir mañana a una. ¿Querés que te lleve?


Gastón miró a su abuelo y asintió feliz. ¡Ahora sí tenía sentido la tarea! El Tata era la persona más inteligente del Universo. Ir con él sería como llevarse la computadora portátil. En unos minutos, tendría lo que necesitaba.


—Mañana, a la salida del colegio, te paso a buscar y vamos.


El abuelo se fue, y su madre le sirvió la leche, pero Gastón ya no estaba ahí, viajaba con su mente a lugares maravillosos.
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Finalmente la caravana atravesó sin contratiempos el valle de Dutong. Desde allí, apenas necesitaron un día de marcha para quedar a las puertas de Pekín. 


El capitán Tao Jing pensó en todas las peripecias que habían sufrido la princesa y sus súbditos. Habían partido hacía casi un año con destino a Persia atravesando el desierto. El rey Arghun solicitaba una nueva esposa, y por una promesa a la difunta reina, la próxima pareja del rey debía ser del mismo linaje mongol que ella, y pariente del Khan. Así que, tiempo después de enviudar, el rey había enviado a tres emisarios para pedirle al gran Kublai que le eligiera a su nueva mujer. 


La princesa Kokochin fue la elegida y partió con sus hombres y criados, con la protección de un regimiento del Kahn. Pero no habían logrado hacer ni la mitad del camino. En pleno desierto habían sido atacados, y la guardia imperial yacía ahora bajo la arena. Un halcón había logrado escapar de las flechas enemigas con un pedido de auxilio atado a su pata. Tres días después un nuevo regimiento salía de Pekín para rescatar a la princesa. Con algo más que suerte habían logrado regresar con el capitán Tao Jing a la cabeza, pero el viaje había sido tortuoso y sacrificado. Llegar a Pekín era una derrota que a nadie ponía feliz. 


 


Se asearon en un albergue, en las afueras de la ciudad. Se pusieron sus mejores ropas y esperaron a que la guardia llegara para escoltarlos hasta el palacio.


Tao Jing era el único que se sentía orgulloso. Su misión era traer de regreso a la princesa, y lo había logrado. Solo le molestaba que durante la emboscada en el paso Colmillo de Dragón hubiera sido el salvador. Mientras seguían a la escolta, lo veía caminar como a un noble. La gente se detenía a su paso. Poco les importaban los soldados o el rico decorado del palanquín; todos admiraban a ese hombre magnético de la mirada altiva. 


 


Al llegar a las puertas del palacio, los guardias invitaron a la princesa a descender. Kokochin salió de su refugio de telas y esperó a que la comitiva se ubicara en la posición que solicitaba el protocolo. Primero marcharían los soldados imperiales, luego los representantes del rey Arghun y, finalmente, ella con su séquito. Al pasar junto a Tao Jing, el capitán descubrió que había algo extraño. 


La princesa no parecía la misma persona que había encontrado en el desierto. Su rostro era como el reflejo en un lago. La nariz parecía levemente más fina, los pómulos menos redondos, los labios más delicados. Si no fuera que sus sirvientes la trataban con el respeto debido, aseguraría que la mujer con las ropas ceremoniales no era la princesa.


Desmontó con recelo y entregó las bridas a los sirvientes imperiales. Solo debía presentarse ante sus superiores y volver a la barraca con el resto de la tropa, para esperar nuevas órdenes. Quizás fuera ascendido. Delante de los soldados del Khan, terminaba su misión. ¿Debía informar de sus dudas sobre Kokochin a la guardia imperial? Decidió darle una nueva mirada a la mujer. Dio unos pasos, pero fue interceptado por un sirviente.


—La princesa desea expresar su gratitud por traerla sana y salva hasta las puertas del palacio —dijo el criado, inclinando la cabeza y mirándose los zapatos.


—Dile a la princesa que me siento honrado. 


—Así lo haré —respondió con sus manos ocultas entre las mangas.


El capitán hizo una pausa, el hombre no se movió. Era paciente y parecía instarlo a que dijera algo más. 


—Hazle saber que siento no haber escuchado a su esclavo. 


—Suele suceder. Ella hablará en su favor ante el Khan y espera que pronto forme parte de la guardia imperial.


Tao Jing no supo qué decir. Miró de nuevo a la princesa y confirmó sus sospechas. No era la mujer que había subido al palanquín antes de partir. Sin embargo, la leve inclinación de cabeza le resultó familiar. La había visto antes, pero ¿dónde?


—Puedes retirarte —dijo el capitán.


El hombre hizo una reverencia más profunda y dio algunos pasos hacia atrás, antes de regresar junto a los suyos. La comitiva se alejó por la vereda de lajas blancas. 


Los sirvientes imperiales lo esperaban sosteniendo las bridas de los caballos. Tao Jing dio órdenes rápidas a sus soldados y, entre todos, rodearon las murallas externas. Permaneció en silencio y con gesto severo. Recién después de salir de los establos, sonrió. 


Había descubierto quién era la princesa. 
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