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Ortorexia (de Wikipedia): Del griego ὀρθός (orthos, «correcto») y ὄρεξις (orexis, «apetito»); literalmente: «apetito correcto». Término acuñado en 1997 por Steven Bratman para calificar como trastorno alimentario la obsesión patológica por comer comida considerada saludable por la persona, lo que este doctor estadounidense sostiene que puede llevar a la desnutrición, incluso a la muerte. 





PRELUDIO

La portadora del mal

 



Muchas razones, sinrazones e intuiciones nos llevan a ver a la comida –para nosotros, seres humanos, una necesidad vital, pero también una obsesión, un deseo que puede derivar en un placer y a la vez en un problema–como portadora de un mal. Lo es porque comer engorda, y engordar fue y es considerado, dependiendo del contexto, un síntoma de buena salud, pero hoy un prominente dedo acusador, con el aval de toneladas de información científica, la señala responsable de un sinfín de enfermedades crónicas en cuyo epicentro están la diabetes, la hipertensión arterial, la insuficiencia renal y diversas afecciones cardio y cerebrovasculares. Incluso muchos tipos de cáncer están ligados en su origen a trastornos metabólicos o al exceso de estrés oxidativo asociados al mal comer. Si bien la delgadez no otorga salvoconducto, las enfermedades por obesidad son hoy la causa de la mayoría de las muertes en los países industrializados, donde predomina la comida industrializada.


La comida es portadora de un mal, además, porque engorda a una sociedad cuyo canon de belleza corporal migró a una imposible flacura, y en la que esas imágenes escuálidas propuestas como ideal y como deseo comparten página, pantalla y sitio web con los clamores al cielo por los riesgos de la anorexia y la bulimia. Es el mundo en donde hace medio siglo una revolución sexual liberó a las personas para vivir con menos represiones este aspecto de sus vidas, pero estableció también una tiranía de la imagen corporal, a la que aparece crecientemente atado el valor de mercado de las personas. La producción industrializada de alimentos y la producción industrializada de la imagen corporal están en franca contradicción, y la comida es la semilla del conflicto.


La comida parece ser portadora de un mal porque hoy, en las familias de clase media de cualquier ciudad del mundo con dietas y costumbres más o menos occidentalizadas ya casi no existe en los padres y madres el temor que sí atormentaba a las abuelas: el de que sus hijos vayan a perecer de inanición. Hoy es el fantasma de la gordura el que atemoriza; tal vez por lo que dicen los médicos en cuanto a que los niños y adolescentes con sobrepeso tendrán más chances de enfermarse y vivir menos, pero sobre todo por la crueldad con que es castigado quien no tiene éxito. La comida es portadora de ese mal porque, en estas sociedades de abundancia, se encuentra en todas partes y a granel, pero quien cede a ella adquiere el estigma de una imagen poco amiga del éxito.


La comida parece portadora de un mal, además, porque en un mundo con algo más de siete mil millones de personas hay alrededor de mil millones que ya no tienen elección a causa de lo que ya hizo en ellos la mala dieta, que condicionó sus metabolismos y los hizo caer en ese nudo iatrogénico que los obliga a cuidarse de por vida. No son ellos sino sus médicos quienes toman la decisión de qué comer. Y a la vez, otros 800 millones de seres humanos carecen también de elección, pero porque están en el extremo opuesto, el del hambre. El de los niños con vientres hinchados en el mismo mundo donde otros enferman por comer de más. Y la comida parece portadora de un mal, además, porque en medio de quienes no tienen posibilidad de elección, hay más de cinco mil millones que, dentro de los límites de su condición social, sí la tienen. Y son permanentemente bombardeados por la oferta publicitaria, por consejos de especialistas y de no especialistas, por artículos en diarios y revistas, por sitios de Internet, por pilas de libros (¿cómo este, quizás?), por médicos y nutricionistas que hablan desde la pantalla del televisor, por profesoras de gimnasia y por gurúes, por líderes religiosos y hasta por militantes ecologistas, cuyos consejos sobre la forma «correcta» de comer se tornan ladrillos de una torre de Babel que amenaza con desplomarse en cualquier momento sobre la psiquis, fragilizada por la culpa de estar comiendo mal, muy mal.


La comida es portadora del mal porque hace ya casi 200 años, un tal Brillat-Savarin, creador del concepto de gastronomía del que se sigue nutriendo la vida gourmet de hoy, estableció que en las cuestiones del comer, el placer y la salud van de la mano: Dios es sabio, lo sabroso es saludable y lo saludable es sabroso. Pero hoy la ciencia asegura que no es así.


Y el comensal se quedó solo frente al mundo, como arrojado a una cancha de fútbol donde no se ven los arcos, junto a una multitud de gente que corre hacia diferentes partes, sin distinciones entre camisetas que permitan diferenciar a qué equipo pertenece cada uno. Donde probablemente ni siquiera pueda darse cuenta si hay equipos o si no hay, y solo sabe que tiene que ganar, y que si no gana lo va a pagar caro.


Porque somos lo que comemos, dice el refrán, y si es así, algo hace en el mundo de hoy que la perspectiva de convertirnos en algo parecido a lo que comemos adquiera un franco carácter de pesadilla.


La comida se considera también como portadora de un mal porque muchas voces resuenan hoy en añoranza de un supuesto pasado en el que el acto de comer era un acto natural, y esa naturalidad se ha perdido. Ha sido reemplazada por productos saturados de aditivos por cuya salubridad muy pocos ponen las manos en el fuego. Por procesos de cría de animales en recintos donde nada –o casi nada–recuerda que allí adentro se están desarrollando seres vivos. La comida se supone portadora de un gran mal, o de varios, porque esa producción a gran escala de seres vivos para consumo humano ha generado escenarios virtualmente orgiásticos para los más resistentes organismos patógenos, brindando las condiciones para las gripes y neumonías más virulentas conocidas, y tiene casi todos los números para ser la causa de la próxima pandemia.


La comida es fuente de un mal porque en ella se han descubierto los priones, unas moléculas proteicas que desafiaron la idea de que los virus eran la última frontera entre la materia viva y la química inerte, y los priones causaban el letal mal de la vaca loca. La comida se supone portadora de un mal porque la Genética hoy ofrece la posibilidad de modificar la información que hace que cada organismo sea lo que es. Las células germinales de un tomate pueden ser combinadas con proteínas que integran el código genético de un pez, dando lugar a tomates genéticamente modificados –el primero de ellos, en 1994–cuyas propiedades nutritivas se hallan sujetas a las leyes de cierta imprevisibilidad, donde ni para los expertos es fácil determinar qué parte del peligro es real y cuál es imaginaria. Hoy la enorme mayoría de los cereales que se comen en el mundo son transgénicos (organismos genéticamente modificados por vía de la ingeniería genética), lo que ha generado grandes aumentos de la producción de granos y grandes movimientos de rechazo hacia estos nuevos productos, sin que tampoco se pueda saber en qué medida este rechazo responde a un peligro real o a intereses económicos de los países que buscan defender su producción de la competencia importada. Y ha generado también enormes ganancias para las compañías multinacionales propietarias de las patentes de esos granos modificados y de los agroquímicos que funcionan con ellos formando nuevos ecosistemas artificiales a la medida de los intereses de empresarios.


Se asegura que los organismos transgénicos acabarán con el hambre en el mundo, pero los países más golpeados por el hambre los prohíben porque no creen que sean seguros.


La comida también es portadora de un mal porque, en la medida en que crece el capital producto de negocios cada vez más concentrados y los cereales cotizan como commodities en las grandes Bolsas financieras, crece también la percepción colectiva de buena parte de las poblaciones de que esa lógica de la multiplicación de la ganancia se ha comido toda posibilidad de reivindicar el derecho a la alimentación. La comida está fuertemente sospechada desde el momento en que es mercancía, que se produce y circula en virtud de las leyes de un mercado global en el que, si encuentra compradores, ya nada más importa. Nada más.


Como una dama de rojo, la comida está vestida para exacerbar el deseo, y aun más, para generarlo. La comida parece ser portadora de un mal porque ese deseo de comer no siempre se corresponde con lo que el cuerpo pide. Porque mal que nos pese, nos gustan cosas que nos hacen mal. La comida parece ser portadora de un mal en nuestra sociedad porque la ciencia describe cada vez mejor los intercambios energéticos a nivel de la célula viva y los fenómenos que rigen la nutrición a nivel molecular; cada vez somos más conscientes de lo mal que nos alimentamos, y cada día se descubren nuevos argumentos contra nuestras costumbres nutricionales. Y aun con toda la carga de prestigio y de certeza que la información científica detenta, cada hipótesis genera una controversia, o cuanto menos una duda. Tantas más dudas cuanta más información.


Sobre la comida que comemos recaen pesadas sospechas, además, porque se sabe que el desarrollo de los métodos de elaboración permitió darles capacidades extraordinarias de conservación a los productos envasados. Esas capacidades de conservación los hacen aptos para recorrer de cabo a rabo el planeta en busca de consumidores en cualquiera de sus rincones, o para ser guardados indefinidamente de manera tal que de haber contado con ellas hace unos centenares de años se hubieran podido evitar varias de las hambrunas que asolaron a los pueblos a lo largo de su historia. Pero todo tiene su precio: casi todos los aditivos conservantes están hoy bajo sospecha, sin contar con que el más antiguo de ellos –la sal, tan incorporada a nuestro gusto que solo la notamos cuando falta–es factor de riesgo en la mayor causa de muerte en el mundo actual.


Las personas celíacas, los hipertensos, los diabéticos, ven matizado el infortunio de su diagnóstico con la relativa «ventaja» de haber identificado al componente más dañino; esa es, después de todo, una certeza entre tantas dudas. Porque el mal del que es portadora la comida en nuestro mundo de hoy rehúye de las certezas, nos remite a una sensación general de inseguridad, de un peligro difuso e imposible de erradicar, incluso de identificar. Compite con el estrés, los accidentes, la polución ambiental, las crisis económicas, la falta de agua potable, la violencia urbana, o con ciertas infecciones (que también pueden estar escondidas en la comida, y ser mortales) para quitarnos calidad de vida y enfermarnos poco a poco y de manera irreversible. Por eso pensamos que la comida en nuestros días es portadora de un mal.


La comida es portadora también del mal de la discriminación social, porque los ricos y los pobres no comen lo mismo, y las consecuencias de alimentarse de una o de otra manera llevan a profundizar aun más las brechas en la sociedad.


La comida es el mal mismo para quienes sufren trastornos alimentarios como la anorexia y la bulimia, que invaden la vida por completo y, llevados a las últimas consecuencias, conducen a la muerte. ¿Se debe este problema a una obsesión por la imagen corporal, a un rechazo de los jóvenes y adolescentes por todo lo que venga del mundo de sus mayores, simbolizado en la comida? ¿Serán las manifestaciones extremas de una extraña represión que, en épocas en que la sexualidad se ha liberado, ha corrido su foco hacia otra de las actividades vitales y placenteras del ser humano, como lo es comer? ¿Será, como algunos pretenden, una manifestación extrema de «espiritualidad», a la manera de aquellas vírgenes de los conventos católicos que alcanzaban el éxtasis místico –algo que la psiquiatría actual identificaría inmediatamente con alguna forma de la locura–evitando comer? Lo dudamos. 


Comer es un problema porque existen artículos periodísticos en los que se asegura que hoy es mayor el problema de salud causado por exagerar los supuestos valores de la delgadez, que el que genera la sobreoferta de alimentos. Y en este sentido, el médico o el profesional nutricionista que recibe a una persona en su consultorio tiene la misión de hacer un correcto diagnóstico y hablarle a cada paciente según sea pertinente en cada caso. Dará su consejo a cada cual según lo que necesite. Pero quien se halla ante la tarea de informar no puede dejar pasar la oportunidad, y debe dar un mensaje claro y unívoco para todas y todos, sin suscitar malas interpretaciones ni lecturas erróneas.


La comida es portadora de un mal al que muchos no se pueden resistir. Por angustia, por placer o por inercia, se entregan a la comida, y nada pueden hacer el espejo, la balanza ni toda la información que reciben acerca de lo mal que les hace. Y es portadora de un mal cuyas supuestas soluciones –las dietas y métodos para adelgazar, las publicitadas filosofías de la «vida sana»–entran en la misma lógica y se convierten en nuevos objetos de consumo, cuando no terminan generando daños aun mayores en la salud y profundizando el círculo.


La comida es portadora de un gran mal porque millones de personas, a quienes no les falta de comer, siguen muriendo en el mundo por intoxicaciones alimentarias crónicas y agudas. Por diabetes o por síndrome urémico hemolítico. Por cáncer, por botulismo, por alergias.


Me ha motivado a escribir este libro la enorme cantidad de información que ha pasado por mis manos o que he visto circular diariamente, acerca de los daños que causa el comer mal y de cómo alimentarse de la manera correcta. Desde mi punto de vista periodístico, me surgió la necesidad de ubicarme en ese mar de información y de discursos incesantes y muchas veces contradictorios. Quien busque en estas páginas la receta para alimentarse correctamente y adquirir una vida sana y sin riesgos probablemente sienta que se ha equivocado de libro, y quizás aun esté a tiempo de cambiarlo por otro (de la misma editorial, por supuesto). Para quienes, más sensatamente, estén en busca del impulso necesario para cambiar de manera sostenida sus hábitos en torno a la comida, lo más sensato será buscar el apoyo de un profesional de la nutrición, quien está capacitado y preparado para guiarlo en las búsqueda de las opciones más adecuadas a su estado de salud, a sus gustos, a sus posibilidades, a los hábitos alimentarios de su entorno y a su estilo de vida. Y hay muchos otros libros, buenos libros que tratan de eso; nunca ha habido tantos. Este libro ha sido escrito en bares de una ciudad ruidosa y polucionada, en plazas, en locales de fast-food, entre gritos de criaturas, bandejas y envoltorios de hamburguesas. En uno de los bares donde solía desayunar con un café y tres medialunas, decidí un día pedirme solo dos. La camarera me dijo que la promoción incluía tres, y que si quería dos me saldría más caro. Sabiendo yo de mi debilidad (de tener tres medialunas en el plato desaparecerían las tres sin que me diese siquiera cuenta), le pregunté si no le molestaría traerme la promoción, pero con una medialuna menos. No pensé que mi pedido implicara tanta rar: la chica fue a consultar detrás del mostrador y me llegaron voces de incredulidad: ¿cómo es posible que alguien quiera solo dos medialunas por el mismo precio o incluso pagando más, si la promoción incluye tres?


 


Es una escena habitual, en un ámbito que –no digamos «presiona», digamos «invita»–nos invita a comer lo que no pensábamos, o directamente lo que no queremos. En medio de la redacción de este libro los resultados de mi análisis de colesterol me indujeron a dejar las medialunas y las hamburguesas. Mi discusión interna pasó a ser si las tostadas de pan integral (supuestamente light) tienen más o menos grasa que las de pan blanco.


En consonancia con tales disyuntivas, vale la aclaración de que estas páginas fueron escritas presuponiendo a un público lector que, dentro de los límites que a todos nos condicionan, goza de cierto margen de elección al optar lo que comer y lo que no. Se dirá que esta última aclaración es obvia; creo que no lo es.


La comida es portadora del mal por muchas otras razones. ¿Qué pasa en nuestra sociedad con la comida? ¿Cómo es posible que en un mundo donde hay tanta comida como nunca antes (y tanta capacidad para producirla como nunca antes) sea cada vez más difícil «comer sano»? O aun más: ¿por qué el «comer sano» se ha vuelto una obsesión en medio de la paz y la abundancia, como no lo fue en la guerra? En medio de un entorno que nos ofrece su alimento «tóxico» por doquier, «comer sano» no parece poder ser otra cosa que un duro desafío, un objetivo central en la vida donde tener salud y un cuerpo bello son el máximo logro. Pero nadie siente que haya venido al mundo para cumplir con un régimen (¿o sí?), ni que la salud sea solo para conservarla. Comemos para vivir y no al revés. La intención de este humilde trabajo es aportar un poco de racionalidad –o de razonabilidad–en medio de esta locura.


 


MARCELO RODRÍGUEZ
 BUENOS AIRES, AGOSTO DE 2014




 


 


 


 


 



Primera parte:

Come sanamente
 o eres hombre muerto

 






CAPÍTULO 1

Sálvese quien pueda

 




Puedes no sentirlo ahora


pero cuando te parta el dolor lo sabrás, y cómo.


El sudor va a llenarte la cabeza


y cuando sea demasiado, vas a gritar fuerte.


Sabes que eres lo que comes,


pero lo que es dulce ahora se vuelve tan amargo…1


 


CABALLITOS DE TROYA


 




No había vuelto a saber nada de la vida de María Cecilia por mucho tiempo hasta que recibí aquel mensaje de Facebook. Habíamos coincidido unos diez años atrás en una oficina en el microcentro porteño, cuando ella tenía sus negocios en la misma agencia de medios para la que yo producía contenidos periodísticos sobre temas de salud. Pronto ella se fue de ahí para poner un restaurante vegetariano en San Isidro, unos kilómetros al norte de Buenos Aires; el editor de una revista de gastronomía, conocido de ambos, me pidió que escribiera algo sobre el tema, y allí fui.


Al entrar atravesé el comedor con menos muebles que vi en mi vida, con alfombras, sahumerios y almohadones, luego la cocina, donde sus alumnas y alumnos lavaban, pelaban y cortaban vegetales de todos los colores posibles, y finalmente llegamos al patio y me senté a la mesa. Allí María Cecilia me contó la historia que necesitaba contar, la que encerraba la razón de ser de todo aquello.


Así supe de su vida pasada no hacía tanto, cuando transcurrían sus días en los oscuros cafés del microcentro a los que usaba de oficinas, en una ajetreada vida social en la que se encontraba con ocasionales socios para entablar proyectos que solo  a una brillante economista como ella podían ocurrírsele. Su fuerza emprendedora, su talento como relacionista pública, su envidiable agenda de contactos, se veían empañados sin embargo por una íntima y rara sensación de haber perdido el rumbo, pero el vértigo del trabajo, el cigarrillo y el alcohol mantenían acallado ese grito bajo su conciencia. Hasta que, según su relato, llegó el diagnóstico de cáncer, la palabra de los médicos que le pronosticaron solo unos pocos meses más de vida, y la decisión de irse lejos. Al Tíbet. Allí, dijo, su vida dio el gran giro.


Hoy elige mostrar en la red social su nueva vida al pie de una famosa montaña en las sierras cordobesas, donde concurre gente de todas partes para nutrirse de las cualidades energéticas de aquel paraje, escuchar las espeluznantes historias de los lugareños, ligadas a todas las formas de lo sobrenatural, celebrar interminables fiestas de música electrónica en el marco de un sitio tan singularmente inspirador, avistar platos voladores, experimentar determinado tipo de experiencias espirituales, o llevarse gemas y réplicas de naves extraterrestres como souvenir. Allí María Cecilia ofrece cursos de alimentación sana, depuración del cuerpo, servicios de monitoreo de calidad de vida y libros en los que se explican las ventajas de un estricto cambio de vida capaz de garantizar la salud, conjurar la enfermedad y promover la plena felicidad. Las menciones de sus logros, las citas que de su persona y de su elección de vida han hecho diarios y revistas, las fotos en las que se la ve espléndida y siempre sonriente y los comentarios de sus seguidores y alumnos que la adoran como el vivo ejemplo de quien ha logrado la meta en el camino que propone a los demás.


Lo que me dijo aquel día en que fui a almorzar a su restaurante de San Isidro todavía me mantiene paralizado. Porque cuando alguien, frente a uno, asegura que se ha recuperado de un cáncer terminal abandonando todo tratamiento médico y depurando su cuerpo simplemente mediante una alimentación correcta, de momento no queda más opción que el silencio. La persona de fe –la verdadera fe, esa que consiste no en creer sin pruebas, sino en creer aun cuando todas las evidencias demuestran lo contrario–lo aceptará sin más. El periodista que sienta que su función es refutar mitos y falsas creencias probablemente se sentirá obligado a dejar en evidencia la imposibilidad de que eso pase, a realizar todo un trabajo de investigación para demostrar lo que en realidad ya sabe o cree saber. A mí no me importa averiguar si fue cierto. Lo que sí me importa e hizo que este episodio casi olvidado se me impusiera como el obligado comienzo para este libro sobre las cosas del comer, es lo que hay en el núcleo de ese relato: hay algo tan malo en nuestra forma actual de comer que, de modificarlo, produciríamos un cambio de proporciones incalculables. Nuestra (mala) comida sería el obstáculo para lograr (incluso) lo imposible.


María Cecilia me había contado que abandonó todo contacto con los médicos que la trataban, que se entregó de lleno a la meditación y adoptó como modo definitivo de vida las prácticas higiénico dietéticas aprendidas de sus maestros tibetanos. Abandonó todo alimento de origen animal y las bebidas alcohólicas, y dejar su viejo hábito de fumar fue apenas un lógico corolario de su drástico cambio espiritual. Abrazó con todo el corazón la máxima hipocrática «Que el alimento sea tu medicina» en su más estricta versión («Que solo tu alimento sea tu medicina») y perfeccionó el arte de la cocina vegetariana con el objeto, primero, de hacer más gustosa su propia vida –ya que vegetales serían lo que habría de comer en adelante–, y segundo, de difundirlo y generar nuevos proyectos a través de él. Me habló de las formas en que los venenos del cuerpo y del alma circulan por el mundo a través de la comida que (los demás) comemos todos los días. Creo que a pesar de la sensación de paz que buscaba transmitirme con cada palabra, no pudo evitar adoptar un aire sombrío, casi sardónico –la mirada clavada, cierta inflexión de voz, cierta mueca que le tensó los labios–cuando se refirió a lo que realmente estaba dándole yo de comer a mi hija (por entonces una beba) cuando creía estar dándole «pollito», y lo dijo así, resaltando el diminutivo. Y me pareció que no lo hacía para apelar a mis sentimientos acerca de lo que significa comernos a los pollitos, que es como llamamos a esos simpáticos pichoncitos amarillos que salen del cascarón para diferenciarlos del «pollo», que es como en la ciudad llamamos a esa sustancia comestible de color entre rosado y beige, que se vuelve blanca en la sartén y cuyo origen exacto en general desconocemos (aunque sean lo mismo, o mejor dicho porque son lo mismo, pero nuestro sistema emocional los procesa de diferente manera). Me pareció que María Cecilia había usado ese diminutivo como una forma de advertirme que por la vía de lo aparentemente inocuo de una comida «sana», cual Caballo de Troya, lo siniestro ya había penetrado y fijado subrepticiamente sus garras en ese mundo chiquito de una bebé. Que la costumbre de ingerir venenos adecuadamente camuflados ya está plenamente enquistada y establecida en lo más preciado de cada uno bajo el ropaje de la normalidad.


La conspiración de los malvivientes

¿Respeto por la diversidad, ensalada ideológica, simple confusión o qué? Después de haber encontrado en la Red a María Cecilia, nos internamos a través de un link y accedemos instantáneamente a un vasto conglomerado de mensajes relacionados con algo que podríamos llamar cultura alternativa.


Por algún motivo, este sitio nos recuerda la inefable frase de nuestras abuelas, que nos repetían que «en el estómago, todo se mezcla»: un aviso que ofrece «merchandising revolucionario» (sic) –prendedores rojos y negros con la A de «anarquía», jabones y bonitos relojes de pulsera con los colores distintivos de lo que fue la República Española, rojo, amarillo y azul, o camisetas negras con el símbolo dorado de la hoz y el martillo, entre otras perlas–, al lado del reportaje a un médico que asegura haber recuperado la fe en su profesión al adoptar los preceptos metafísicos de la medicina germánica, a la que adivinamos como una de las tantas «revelaciones» esotéricas silenciadas por la medicina alopática y ortodoxa (es decir, por la medicina actual).


Cada mensaje aquí apunta a convencernos de que el mundo necesita un cambio radical, y a reforzar dicha convicción en quienes ya la poseen. Y ese cambio radical no es algo que pudiera dirimirse en el devenir del desarrollo social, ni que deberíamos, en todo caso, buscar entre todos, sino algo cuyo rumbo y destino son conocidos por un grupo de iluminados, algo que el establishment –los gobiernos, las empresas, los medios de comunicación, la academia, los burócratas del sistema de salud y un sinfín de etcéteras que evidentemente también conocerían la solución–se empeña en mantener oculto a los ojos y oídos de las grandes mayorías.


Entre noticias sobre protestas de militantes ecologistas, denuncias contra empresas (motivadas en que éstas, vaya descubrimiento, «solo quieren ganar dinero») y levantamientos de movimientos sociales en diversas partes del mundo, diferentes títulos relacionados con las cuestiones de la salud en general y con el comer en particular ocupan un buen lugar de importancia. Un artículo sobre la infección por el virus del papiloma humano, conocido como HPV (el que produce las conocidas verrugas genitales y, en algunos casos puede alterar la estructura de las células del cuello del útero y generar cáncer) señala los riesgos y las formas de prevención, pero sin mencionar en absoluto la existencia de vacunas (producidas, desde luego, por dos de los grandes laboratorios multinacionales que tienen el poder de hacerlo). Deducimos de esa omisión que la posibilidad de confiar algo relacionado con la salud a la industria multinacional (en este caso, la industria farmacéutica) ni siquiera merece ser considerada. En especial, si uno cree que el mundo necesita cambios.


En el mismo sitio se presenta un estudio –«silenciado» por el establishment médico, según suponemos, ya que de otra manera difícilmente se lo hubiese juzgado digno de estar en la página–en el que se asegura que no es cierto que el consumo de sal sea causa del incremento de la presión arterial.


Una incólume voz femenina con un acento neutro que hace recordar mucho al de los dispositivos de GPS nos reza como fondo de un video que alterna imágenes de la Historia universal con otras de la vida urbana actual y las de corrales, mataderos y cámaras frigoríficas:


«La sociedad humana no puede ser racionalmente entendida sino hasta ser vista como lo que realmente es: una serie de granjas en las que granjeros humanos poseen ganado humano. Algunas personas se confunden porque los gobiernos proveen cuidados médicos, agua, educación y caminos, y entonces piensan que hay algún tipo de benevolencia ocupándose de ellos. Nada podría estar más alejado de la realidad: los granjeros también ofrecen cuidados médicos, agua y entrenamiento a su ganado. Las personas se confunden porque se les permiten ciertas libertades, y entonces imaginan que nuestros gobiernos cuidan nuestras libertades. Pero los granjeros siembran sus cosechas a ciertas distancias para incrementar su rendimiento».


Si los ciudadanos se sienten libres, argumenta la voz, producirán más para sus granjeros, que los expoliarán a través del sistema impositivo estatal y educarán a sus hijos en escuelas en las que el Estado tiene cada vez más injerencia, a fin de lograr que nadie adquiera conciencia de su estado de esclavitud. Y las elites intelectuales y artísticas están educadas para señalar con el dedo a quienes, habiéndose dado cuenta de esta verdadera realidad, intentan denunciarla ante los demás, y los acusarán de estar perjudicando a sus propios compañeros.


¿Qué es lo que hace «conspirativa» a una teoría? Básicamente, la idea subyacente de que existe un gran secreto que beneficia a sus poseedores, y un enorme mecanismo social tiende a ocultar ese secreto sin que sea revelado. Que ese secreto y su permanencia como tal son obra de unas pocas personas que logran hacer sus víctimas al resto de la humanidad, o a gran parte. Incluso las propias víctimas ofician como guardianes involuntarios del secreto. Que el poder de ese secreto es tan grande que el solo hecho de que sea revelado permitiría desactivar inmensos mecanismos de opresión que mantienen en la esclavitud a las masas. «La verdad nos hará libres», dicen, pero libres de una libertad absoluta y despojada de todo condicionamiento, como si solo fuésemos almas y no importase el acontecer de nuestro cuerpo.


Si se nos permite ir un paso más allá (decimos ahora nosotros), creer en una teoría conspirativa implica creer que el mundo sería poco menos que un paraíso si tal maldita conspiración no existiera.


Hay otros elementos que permiten identificar a las teorías conspirativas, o «conspiranoicas», para echar mano de ese neologismo que liga indisolublemente la tendencia a ver conspiraciones en todas partes con la paranoia, el delirio de persecución. Por ejemplo, que estimulan cierto goce de saberse poseedores de un secreto –de «El» secreto–; y que tienen cierta tendencia a prender más fuertemente en la franja que va de los sectores medios de la sociedad hacia arriba. Intuimos que, naturalizada y banalizada como está la pobreza de los más pobres, ellos no parecen necesitar de teorías para explicar por qué les va mal. La explicación de que son pobres, «sectores carenciados», basta y sobra.


Ahora, con el «poder» de desenmascarar una teoría conspirativa en nuestra mano, nos enfrentamos a la otra cara del problema: ¿nos desligamos del problema alegando que toda esta paranoia sobre los males que porta lo que comemos responde únicamente a teorías conspirativas?


¿Debemos contentarnos con pensar que la industria alimentaria, con su enorme poder para incrementar la productividad a niveles nunca antes conocidos en la historia de la humanidad, está en condiciones de acabar con el hambre en el mundo, y que frente a esa bendición las omnipresentes quejas solo son obra de los aguafiestas de siempre, que apuntan a buscar el pelo en el huevo y la mosca en la sopa? (Y que encima, como todo paranoico que se precie, siempre terminan encontrando lo que buscan).


¿O tal vez será más adecuado pensar que si bien el relato paranoide no es veraz, lejos de mirar para otro lado, deberíamos ver qué es lo que hay detrás, o qué lo motiva? La teoría conspirativa, fantástico recurso intelectual que suele ser tan bueno para brindarle argumentos a Hollywood pero tan insuficiente a la hora de permitirnos pensar soluciones reales que nos involucren, en general encubre un problema del que no se puede hablar no porque sea necesariamente secreto, sino porque duele.


En esa fascinación por el poder que es factor común de los relatos conspirativos, se refleja nuestra impotencia para desactivar los resortes de algo mucho más cercano y cotidiano, más enquistado en nuestra sangre, pero al que no le vemos visos de poder solucionar.


Porque las teorías conspirativas son en general falsas por definición, pero no es falso que las cosas están mal. La industria de los alimentos tiene como objetivo generar ganancia. Sus métodos lograron incrementar notablemente la productividad, pero los expertos aseguran que el poder nutritivo de esa comida producida, paralelamente, cayó. En general no sería tan difícil saber qué comer para estar sano, salvo porque no sabemos qué contienen en realidad los alimentos envasados. Sus nutrientes no se ven, y lo que se ve –en los alimentos frescos–no es lo que era. La calidad nutricional de lo que se produce no guarda ninguna relación con las necesidades nutricionales de la población, y eso no puede tener otra consecuencia que la mala alimentación de la mayoría de la gente. A los pobres les toca la peor parte, y los pobres son la mayoría. Nuevos cultivos genéticamente modificados hacen estragos en el medio ambiente afectando a las especies animales y vegetales con las que compiten por el territorio, incluida la especie humana. Algunos surgieron de las mismas compañías que crearon las armas químicas usadas en Vietnam, y que acabada la contienda se lanzaron a conquistar el mercado mundial de alimentos. Las políticas alimentarias de los Estados, a cuyos gobiernos les preocupan más los números de la macroeconomía, brillan por su ausencia, salvo honrosas excepciones que confirman la regla. La dieta «globalizada» que se ha extendido como reguero de pólvora por todo el mundo unificando los menúes, especialmente de los niños y adolescentes, de la mano de las megacadenas de fast food, está muy lejos de ser la mejor de las dietas posibles. Frente a esto, la actitud de quienes deciden retirarse a hacer la huerta, consumir solo productos orgánicos y hacer un cambio general del estilo de vida nadando contra la corriente puede ser loable en términos individuales, pero en términos del problema global de la comida, David con su honda frente a un ejército de Goliats armados hasta los dientes, sin ninguna ayuda divina, parecía tener mejores chances.


Escuché decir que existe suficiente buena literatura como para poder vivir sin tener que leer nunca libros malos, aquellos que la industria produce por el simple hecho de vender, de echar combustible en la rueda, y de los que, a la temporada siguiente, ya nadie se acuerda.


¿Existe suficiente buena comida en el mundo como para que nadie tenga que recurrir a la comida industrial, producida con la sola intención de vender sin que importe si es buena o no para comer?


El sabor del glutamato

Nuestro sentido común e intuición imaginan que existe un mecanismo innato capaz de reaccionar negativamente ante cualquier veneno que nos lleváramos a la boca. O algo más sofisticado aún, ya que «la naturaleza es sabia»: que algo en nuestra biología nos da el poder de distinguir los buenos alimentos de los que no lo son tanto.


Así, suponemos, debió haber funcionado nuestro sentido del gusto en la historia evolutiva de la especie. Lo dijo, antes que Darwin, Jean Anthelme Brillat-Savarin en Fisiología del gusto (1826), piedra fundamental de la gastronomía, y que sigue influyendo en nuestro pensamiento hoy:


«El Hombre, por derecho divino rey de la Naturaleza, y para quien la Tierra entera fue cubierta y poblada, forzosamente ha de estar provisto de órganos que le faciliten la comunicación necesaria con cuanto a él está subordinado, y tenga cualidades sápidas».


Fisiólogos y neurobiólogos modernos aun quieren saber si eso es así. El órgano central de nuestro sentido del gusto son las papilas gustativas que tapizan la superficie de la lengua. Cada una de ellas está conectada a un fino terminal nervioso que envía al cerebro la información que le transmiten las células gustativas (microscópicas) que conforman la papila (visible a simple vista).


Las células gustativas (que además de encontrarse en la lengua, se ubican en la parte posterior del paladar y en el tramo superior del esófago) cuentan con quimiorreceptores que «traducen» la llegada de una sustancia a impulsos nerviosos que dan cuenta de un «sabor». Los quimiorreceptores son proteínas especiales que se activan químicamente al tocar ciertas moléculas disueltas en la saliva: cuando una proteína sensible al azúcar es activada por una molécula de azúcar al morder nosotros una manzana, los terminales nerviosos harán circular al cerebro el mensaje «dulce».


Como en nuestras papilas tenemos básicamente seis tipos de quimiorreceptores, los gustos que percibimos son seis. Uno de ellos es el «graso», del cual se pensaba que no era un sabor en sí mismo, sino una sensación pastosa de naturaleza fundamentalmente táctil (aun cuando aparece en la boca). Hasta que recientemente, en 2011, el investigador Wolfgang Meyerhof, del Instituto Alemán de Investigaciones Alimentarias de Potsdam-Rehbrücke, descubrió que existen en la lengua receptores bioquímicos específicos que emiten un tren de pulsos nerviosos hacia el cerebro cuando «conectan» moléculas de ciertos ácidos grasos.


Los otros cinco ya eran conocidos: dulce, ácido, salado, amargo (que no es lo mismo que falto de dulzor) y unami, sabor al cual en 1908 el científico Kikunae Ikeda definió con esa palabra japonesa que significa algo parecido a «sabroso», y que se identifica fundamentalmente con el glutamato.


El ácido glutámico es un aminoácido no esencial, y el glutamato monosódico o GMS es su sal sódica. El GMS es un polvo blanco cristalino que se disuelve fácilmente en agua y muchos fabricantes de alimentos saben que agregándoselo a los productos envasados logran que al que come se le haga muy difícil parar y, si no se controla, se devore el paquete entero hasta el final.


Hoy tienen GMS las galletitas, los snacks, los cubitos de caldo… El glutamato en sí no es necesariamente malo y fue considerado inocuo por la Administración de Alimentos y Medicamentos estadounidense (FDA). El llamado «síndrome del restaurante chino», que consiste en una sensación de pesadez y somnolencia, solo se observa en quienes han ingerido cantidades de ácido glutámico mayores a los 30 gramos por kilo de peso, que es mucho.


De manera que antes de saber si el sentido del gusto en alguna medida nos protege o no, ya tenemos claro que puede ser engañado de manera relativamente fácil por este nutriente que puede oficiar como caballo de Troya, dándole a cualquier comida un plus de efecto adictivo. El glutamato ayuda a regular el apetito y funciona como neurotransmisor (transmisor de señales a través de la red nerviosa), pero habitualmente es incorporado a través de las proteínas de la dieta y rara vez requiere suplementación.


Los que son afectos a leer las etiquetas de los alimentos han de saber que el GMS o glutamato monosódico puede encontrarse en los alimentos envasados bajo los nombres de MSG (GMS en inglés), E-621, como componente de la levadura autolizada, el extracto de levadura y la proteína vegetal hidrolizada (PVH o HPP), como ablandador de carne, o bajo los nombres comerciales de Ajinomoto, Vetsin y Ac’ent.


Además de ser usado en todo tipo de productos envasados, la sal de glutamato suele estar muy presente en los restaurantes chinos como ingrediente realzador del sabor, y no afecta a las personas celíacas (que sufren intolerancia al gluten). 


Más adelante se verá que no es el glutamato la única causa de que algunas comidas, en algunas personas, adquieran efectos adictivos.


El gusto fisiológico

Así como una antena de radio de acuerdo con sus propiedades físicas es capaz de sintonizar un determinado tipo de ondas y no el resto, los diferentes receptores presentes en las células del gusto reaccionan por afinidad química ante uno o dos sabores específicos. Algunos se activan por igual ante el dulce y el unami; otros, solo ante un tipo específico de azúcares o de aminoácidos.


Existe una tendencia innata a aceptar el sabor dulce. Lo hacen los bebés, que rechazan los amargos y los ácidos, independientemente del contexto cultural al que pertenezcan y de lo que coman y beban las madres que los amamantan.


En principio, parece lógica esta atracción natural por los hidratos de carbono de cadena corta (eso es lo que son químicamente los dulces), ricos en energía lista para utilizar.


En 2009 en la Universidad de Bristol (Inglaterra) se descubrió, por ejemplo, que la obesidad genera mecanismos que alteran esa percepción de lo dulce y la hacen más tenue. El resultado es que a las personas obesas les cuesta más percibir esa sensación de saciedad, lo que los lleva a comer más.


La hipótesis de que el sentido del gusto podría protegernos de ingerir un veneno, por ejemplo, se ve favorecida por el hecho de que la percepción de los sabores amargos es mucho más específica: hay 25 receptores moleculares distintos para otros tantos tipos diferentes de sabor «amargo», que van desde el del brócoli, el de la col lombarda o el de las almendras amargas.


La preferencia o el rechazo de los niños por los sabores amargos también es más compleja que con lo dulce, ya que incluso se ha descubierto que podrían existir predisposiciones genéticas importantes hacia la aceptación o el disgusto por algunos de esos sabores específicos que conforman el espectro de lo «amargo».


Ese peso de los genes es fuerte en el caso de los chicos de entre 5 y 10 años de edad, pero pierde peso con el correr de los años, porque la cultura va ganándole terreno. No habría otra forma de aceptar, por ejemplo, el sabor de las bebidas alcohólicas.


El salado y el ácido, al parecer, son detectados por el tráfico de iones en la membrana que recubre las células gustativas. El cloruro de sodio que constituye la sal es un ion, y el pH que determina la acidez de una sustancia está signado por la carga eléctrica de sus moléculas.


Los canales de sodio de la membrana celular en los tejidos de la lengua, por un fenómeno no del todo explicable, hacen que allí donde se perciba gusto salado se desate el impulso de seguir comiendo. Cuando se les bloquea artificialmente estos canales a ratones de laboratorio, pierden todo interés por los alimentos salados que normalmente los atraen como imanes.


Lo que aun no se sabe –según un completo informe sobre este tema escrito por Angelika Bauer-Delto para la revista de divulgación científica Mente y Cerebro (edición en español de la original alemana)–es qué nos pone el límite, qué es lo que hace que no toleremos fisiológicamente la comida demasiado salada. Bienvenido sea, de todas maneras, este mecanismo con el que la naturaleza nos ha dotado para evitar que el sodio nos reviente las arterias.


En realidad, lo amargo, lo salado o lo ácido en exceso (y en menor medida, también lo exageradamente dulce) provocan repulsión, y parece obvio que esto pudo haber funcionado en nuestra historia evolutiva como defensa natural contra la ingesta de venenos.


No se puede reducir a un simple álgebra de solo seis elementos a todo el enorme abanico de sensaciones que el gusto genera en nuestra boca y nuestra mente, y que se calculan en alrededor de 100.000.


El gusto guarda un límite difuso con el sentido del olfato, ya que los aromas de la comida se originan también en la mucosa nasal, cuyos receptores son mucho más específicos que los de la lengua, y son «compaginados» en el cerebro. El nervio trigémino, que entre sus ramificaciones vincula la sien con la mandíbula, es el responsable de otro tipo de sensaciones: las de lo crocante, lo burbujeante, lo picante, o punzante.


Lengua y paladar participan también del tacto. E incluso la vista y el oído, al percibir las texturas, los colores, el aspecto o el sonido –crunch–, hacen su aporte a ese pool de sensaciones que solo los gourmets o sommeliers son capaces de interpretar por separado o de modo diferencial.


Hay otros fenómenos complementarios que vale la pena repasar antes de que sigamos viaje. Uno está por fuera de la cavidad organoléptica y es la memoria, que relaciona lo que sentimos con experiencias anteriores; el otro es la saturación del gusto.


Cuando sufrimos un malestar, una descompostura o algo más serio después de haber comido o bebido algo específico, esos sabores y aromas quedan registrados como recuerdos negativos en la memoria, y reaccionamos con una sensación de asco la próxima vez que se nos presentan, a modo de defensa natural contra ese potencial peligro del que nuestro organismo ya ha tomado nota.


Una conducta conservadora aconsejaría entonces ir a lo seguro y dedicarnos a comer siempre lo mismo para evitar el riesgo de peligros desconocidos ocultos en la comida. Pero comer siempre lo mismo –sea lo que fuere lo que comemos–tampoco es lo más saludable que podríamos hacer. Y es ahí donde entra en acción el segundo mecanismo, que es el de la saturación del gusto: una sensación de rechazo similar a la anterior que surge, no ya ante lo potencialmente venenoso, sino ante lo demasiado conocido, como un mecanismo natural que nos induce hacia la variedad. Una variante severa de tal «saturación del gusto», que muestra hasta qué punto este fenómeno nos puede afectar integralmente, es lo que le sucede al realizador cinematográfico Morgan Spurlock cuando pasa un mes entero comiendo hamburguesas en Mc Donald’s para realizar su documental Super Size Me. 


Todo esto es para decir que nuestro sentido del gusto está imbricado en lo social incluso en lo que a priori podríamos considerar meramente biológico. Y no solo con nuestra biología, sino además con nuestra biografía.


El gusto no es nuestro

«No se come lo que se quiere, sino que se quiere lo que se come», dice un viejo proverbio que aun siguen rezando los abuelos a sus nietos en España.


Lejos de España, siendo muy chico le pregunté una vez a mi padre si ellos –mamá y él–solo hacían (o compraban) las comidas que a ellos les gustaban. Me halagó diciéndome que era «una muy buena pregunta» (tal vez para ganar tiempo de pensar una respuesta) y me contestó que no, que a veces en casa se comían cosas que a ellos no necesariamente les gustaban. Le pedí un ejemplo y no recuerdo cuál me dio. Probablemente ninguno. Solo recuerdo que me costó creerle: la posibilidad de pensar en elegir una comida «desagradable» excedía mi idiosincrasia infantil.


Una encuesta realizada en Alemania sobre 1.000 personas reveló que el 81% de la gente come, entre otras, cosas que no le gustan. Y aunque no les guste, el 73% sigue comiendo después de haber probado: el 40% de ellos, incluso, se termina el plato.


Al deshojar la margarita del «me gusta/no me gusta» se ve que sus pétalos no son todos del mismo color. Una de las primeras oportunidades que tienen los bebés para manifestar su personalidad y su ser particular es dejarles claro a sus padres qué comidas les gustan y cuáles no. Hay quienes creen firmemente que estos vericuetos de nuestro sentido del gusto vienen inscritos en el código genético. En realidad, siempre hay, dentro y fuera del ámbito científico, quienes sostienen que todo viene fijado por los genes.


Otra línea de trabajo más reciente se dedicó a investigar cómo la alimentación de la madre durante la gestación, e incluso antes de quedar embarazada, condiciona el gusto de sus hijos. En el Monell Chemical Sense Center de Filadelfia (EE.UU.) Julie Mennella probó que esto sucede cuando algunos de los péptidos que dan sabor a las comidas que la madre ingirió pasan a la leche, y de esta al bebé en el amamantamiento. Así, el sabor del ajo, del tomate o del jugo de zanahoria puede sernos más o menos agradable según nuestras madres los comieran o bebieran mientras nos amamantaron.


Luego, cada cual podrá rastrear en su propia infancia algún evento por el cual una comida ha dejado de gustarle, o al revés. Son anécdotas privadas que moldean el rompecabezas de la identidad, lo que nos gusta comer y lo que no.


Esa es una de las posibles acepciones de la sentencia: «Somos lo que comemos».


La otra acepción es la capacidad de compra. Seríamos un «gusto» personal más una capacidad de compra.


Probablemente con este prejuicio fue que concurrí en el año 2006 a un congreso en la ciudad de Neuquén, adonde habíamos sido invitados varios periodistas en temas de salud de todas partes del país. La comida como tema era para mí casi una frivolidad, a la que trataba en todo caso con el correspondiente cuidado profesional. Allí escuché hablar a la antropóloga Patricia Aguirre sobre las diversas representaciones sociales de la comida y del acto de comer, sobre qué significa la comida para cada persona en función de su entorno social y familiar, su educación y su poder adquisitivo, y sobre cómo y para qué come cada uno, o para qué cree estar comiendo, y qué relación tienen esas creencias y pensamientos con la idea de lo saludable y con la imagen del cuerpo propio y ajeno.


Ni la genética ni la fisiología, ni la anatomía de la lengua, de la boca o de nuestros órganos internos –señala Patricia Aguirre–explican por sí solos el sentido del gusto (que es un sentido, y que tiene sentidos).


En primer lugar, cada cultura determina a qué cosas de todo el abanico de lo comestible se llama «comida», y sobre qué otras cosas, por experiencia, por asco o por respeto, pesará la prohibición.


Dentro de lo «permitido», nos «gusta» (comemos, y nos identificamos en ese gusto por comerlo) lo disponible. Porque ya sea por razones geográficas, estacionales o económicas, el acceso a los alimentos es diferenciado, y a cada cual le gustará comer aquello con lo que pueda darse el gusto. ¿Verdad de Perogrullo? Tal vez; pero basta para dejar claro que nuestras comidas favoritas no están «inscritas en nuestros genes».


A los peruanos y chilenos les gustan los pescados y mariscos, a los argentinos el asado de vaca y a los brasileños la feijoada porque son alimentos ecológica y económicamente accesibles para toda la población, y eso construyó, a través del tiempo, un sentido social compartido del gusto en cada lugar. No es nada casual que todos los pueblos con baja densidad de población que se enfrentan a grandes estepas herbáceas como la llanura de Texas, las planicies de Mongolia, la pampa húmeda argentina o los enormes llanos de Australia o de Sudáfrica, compartan su gusto por la carne, mientras que en los lugares con mayor densidad de población, donde hay más bocas que alimentar, le hayan tomado el gusto a los cereales porque, en general, no podían darse el lujo de usarlos para darles de comer a los animales y esperar que estos engordasen para comérselos después. No por falta de paciencia: es que por cada kilogramo de carne para consumo humano se han requerido entre siete y ocho de forraje para alimentar al animal.


Las sociedades tradicionales, en suma, han debido modelar el sentido del gusto en base a la necesidad. ¿Sigue siendo esto así en nuestra sociedad moderna, industrializada, urbana y globalizada?


La comida tiene significados sociales que van mucho más allá de la función biológica de nutrir al cuerpo. A través de ella se expresa riqueza, se manifiesta amor, se premia y se castiga, se organizan las reuniones sociales o comunitarias, se proclama la pertenencia a un grupo, se alivia el estrés psicológico y social, se convoca a la prensa, se celebran rituales religiosos, se reclutan donantes de fondos, se ejerce control social, se arman parejas y tantos otros usos más. El Lobo se come a Caperucita Roja en una metáfora con claro sentido sexual, nos tragamos una mentira cuando nos han engañado, se comen con la mirada los enamorados, en el sistema capitalista el pez grande se come al pez pequeño, cuando el dinero no nos alcanza sentimos que nos lo hemos comido, igual que los disgustos que no hemos podido expresar y, dicho en lunfardo –dialecto mezcla de italiano y español muy usual en la letra de los tangos rioplatenses–, no mangiamos (no comemos) sobre un tema cuando no entendemos nada.


Basten estas digresiones por si hicieran falta para mostrar lo distinto a una «teoría conspirativa» que es este concepto de formación social del gusto. No, no hay «conspiración», es una construcción social lo que hay. Una construcción social que de alguna manera marca una inscripción particular en los afectos de cada uno del modo de comer aprendido en un medio que en general no ha elegido. Uno, como dice el refrán en el comienzo, no come lo que quiere, sino que quiere lo que come.


La industria agroalimentaria y los medios de comunicación, probablemente, tienen un peso fundamental en la conformación social del gusto en nuestra sociedad de masas. Y si una parte importante del trabajo científico está financiado por los mismos capitales que gobiernan la industria agroalimentaria, y si el discurso con el que se comunica públicamente la ciencia se vuelve cada vez más difícil de diferenciar del discurso publicitario, se conforman alianzas que les otorgan aun mas peso:


«Desde que cambiamos los alimentos frescos por los industrializados, desde que la mecanización, la comercialización, el transporte, la venta mayorista y la seguridad biológica están delegadas en sistemas expertos, los alimentos, antes que ser buenos para comer, tienen que ser buenos para vender, son mercancías […], que ahora se crean en laboratorios, pagados por las empresas de la agroindustria, con el apoyo de la última moda científica y con difusión planetaria».


Desde hace aproximadamente ciento cincuenta años, los alimentos envasados comenzaron a reemplazar a los frescos en la dieta de los habitantes de las ciudades. Y paralelamente, casi toda la gente se mudó a las ciudades. En solo 20 años, entre 1970 y 1995, la población urbana en América Latina se multiplicó a más del doble, creciendo 216% y pasando de ser el 57% del total al 73%, mientras que el aumento de la población rural en el mismo lapso ni siquiera alcanzó un tímido 6%. De la gleba al burgo. El mundo se aburguesó, y sus hábitos alimentarios se aburguesan con él.


Hoy existe una sobreabundancia de comida que prácticamente no reconoce límites de estacionalidad. Los alimentos envasados comenzaron a ser modificados cada vez más en los procesos industriales, o directamente están siendo reemplazados por alimentos de diseño, creados por la industria. Cuanto más en detalle conocemos científicamente los fenómenos de la nutrición humana y lo que sería bueno desde el punto de vista nutricional, menos idea tenemos sobre lo que nos estamos llevando en realidad a la boca, porque tenemos menos control sobre la infinidad de procesos necesarios para que cada uno de los componentes que lleva un alimento llegue desde la tierra –que es de donde todo alimento surge en última instancia–hasta nuestras fauces.


En tal contexto, aquel patrimonio culinario forjado por miles de mujeres que por el método de ensayo y error se fue depurando a lo largo de décadas o hasta de siglos en cada pueblo, esa cocina de secretos transmitidos de generación en generación, fue sucumbiendo en esos pocos años frente al poder de la industria y la TV, con su eficaz efecto de verdad incuestionable sobre gran parte del público. Estas tradiciones culinarias, la cocina de las abuelitas, no cuentan con esa maquinaria de difusión, que es la que forma, también a escala industrial y global, los gustos del comensal.


Hoy la cocina de la abuelita ya forma parte de la imagen de un pasado mítico  que pronto será completamente olvidado. Pero a pesar de todo, queremos disfrutar y comer sano.



 

1 De la letra de la canción Savoy Truffle, de los Beatles (1968).
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