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			A quienes plantan y cuidan el Árbol del Futuro
y cultivan la utopía del Paraíso en la Tierra,
en cada patio, en cada plaza, en todo paisaje y lugar. 


			A mis hijas, Silvia y Marina.


		


	

		

			Un pueblo que no conoce su pasado, sus orígenes y su cultura, es como un árbol sin raíces. 


			Marcus Garvey


		


	

		

			Prefacio


			Las viejas olmas y olmedas


			No hay libro de nuestro querido amigo Ignacio Abella que no cree interés y esperanza. Nos encontramos ante un libro específico del género Ulmus, que necesitábamos por su trascendencia y vinculación con los pueblos y la sociedad rural de la península ibérica, y en el ambiente de la arboricultura por los conocimientos que aporta.


			Desde la Asociación Española de Arboricultura entramos por primera vez en contacto con Ignacio allá por 2004, cuando le pedimos que nos diese una conferencia en el Jardín Botánico de Valencia.


			Los asistentes a la conferencia la recordamos como algo sobrenatural; creó un ambiente mágico de comunión entre todos nosotros, pasamos de ser oyentes a ser participantes; porque, sin duda, la tarde fue participativa.


			Antes de empezar la conferencia y como Ignacio iba a darla con una tea de abedul encendida, tuvimos que desconectar la alarma contra incendios del salón de actos. Su charla nos activó todos los sentidos, impartida en una penumbra neblinosa e íntima, provocada por el ligero y aromático humo que aportaba la tea de corteza de abedul. Nos contó leyendas, entre otras, las de las viejas Olmas de los pueblos de la península ibérica donde sus habitantes se reunían a debatir. ¡Años más tarde publica este maravilloso libro!


			Tras la conferencia, sacó una pequeña caja de cartón y nos invitó a jugar entre la tarima del escenario y el suelo del salón de actos. Sacó cartas con preguntas, tablero y dados, y entre árboles, usos y leyendas, pasamos jugando el resto de la tarde. Gracias, Ignacio, por este primer entrañable día contigo.


			El olmo cruza transversalmente la vida de los pueblos; es viga en los hogares, pilar en los puentes, mango en las herramientas del campo, sombra en las plazas y Olma en las reuniones.


			La longevidad de la especie puede abarcar varias generaciones de esos habitantes que se reunían en las plazas buscando refugio ambiental y social bajo su sombra. Quizá falte en las ciudades esa formación en el cuidado de los árboles que ejercían los mayores en la vida rural. 


			El inicio de la decadencia y muerte del olmo vino, de una parte, del abandono rural, y de otra, de una enfermedad letal y específica del olmo llamada Grafiosis. Aunque el extinto ICONA combatió con energía y medios en apoyo de muchos pueblos y jardines (sin ir más lejos, en 1985, ayudaron al RJB-CSIC), y aunque todos estuvimos luchando contra la grafiosis, fue una lucha desigual en la que gran número de pueblos y jardines perdieron sus olmos; viejos, huecos y carcomidos, pero erguidos y lustrosos.


			En esta ocasión y con mucho cariño hablamos en este maravilloso y bien documentado libro de nuestro amigo Ignacio, donde vamos a poder conocer las historias que esta especie nos deja por toda la geografía de España y Portugal, y hablo en presente porque sencillamente la especie se resiste a desaparecer, y nosotros debemos, obligadamente, hacer lo imposible porque perdure en nuestras plazas y no solo en nuestra memoria.


			Un fuerte abrazo, Ignacio. Por siempre.


			Mariano Sánchez García


			Presidente Asociación Española Arboricultura


			Jefe Unidad Jardinería y Arbolado  


		


	

		

			Prólogo


			Tenemos la suerte de que Ignacio Abella ha dedicado un tiempo de su vida al olmo o negrillo, árbol único e irrepetible por muchos motivos. Se ha acercado a esta especie arbórea tan amada por todos, y especialmente por los castellanos centro peninsulares, entre los que me incluyo.


			En el mundo contamos con unas 18 especies (gen. Ulmus), en Europa 5 y en América otras tantas, el resto asiáticas. Del olmo se consideran en nuestro país hoy en día 3 especies autóctonas y una más alóctona, ampliamente difundida y asilvestrada: el olmo siberiano o menor (U. pumila), originario del este de Siberia, extendido hasta Irán e India, que llega a formar bosquetes en nuestras ciudades. 


			Pero el libro se refiere sobre todo al olmo común o campestre (U. minor), el más conocido y más utilizado con diferencia, además están el de montaña (U. glabra) y el olmo blanco (U. laevis). Este último ha sido reconocido recientemente como espontáneo en determinados puntos del país, pero todavía en estudio no concluyente. 


			Es fácil hacer este prólogo para hablar de una persona como el autor (Ignacio), sincera, auténtica, dedicada con pasión a su tarea y buscadora de la verdad; sensible, que ha dado su vida por los árboles y los ecosistemas rurales. Gran escritor, nos ofrece un libro delicioso y muy atractivo, que hacía falta, que era muy necesario para centrar ideas y recapitular todo lo que se dice, se comenta; hecho con seriedad y criterio científico. En pocas palabras: dando gran precisión al tema. 


			Una delicia leerlo, escritura fácil y fluida, propia de un maestro en el dominio del lenguaje. Y que por cierto no deja títere con cabeza, aunque no en el sentido de desmontar sino dicho en positivo. Lo trata y lo revisa todo, no se le escapa detalle en una visión enciclopédica de la especie. Revisemos si no la definición de Encyclopedia y veremos que se cumple casi a rajatabla en este caso: Conjunto de todas las partes de una temática. Obra en que se expone el conjunto de los conocimientos humanos o de los conocimientos referentes a una ciencia o un arte, en artículos separados, generalmente dispuestos alfabéticamente.


			La palabra olmo, ¡me sugiere tantas cosas!: las ermitas, las plazas, los pueblos, el pozo, la noria los niños, los aperos, los carros, las cachabas o cayadas, las setas en su tronco, las orugas, su hoja áspera y forrajera, etc. Porque no sólo ha sido muy importante su simbología cultural, sino también su utilidad práctica, sobre todo la de su madera, imprescindible en el mundo rural de antes, y cuyas propiedades únicas así lo avalan: textura gruesa pero fácil de trabajar a la vez que dura y muy resistente a la putrefacción y a la humedad, que no se alabea y soporta el fuerte y constante golpeteo. 


			Sus evocadores nombres en castellano —olmo, álamo, álamo negro o negrillo— ya son bellos de por sí. Álamo dio lugar al término alameda, aplicado a paseo o bulevar en general, aunque hoy en día no queden árboles. Pero también este mismo nombre ha creado confusión lingüística por denominar igualmente a árboles diferentes como chopos, pobos u olmos indistintamente; árboles todos ellos muy humanizados y compañeros de la civilización. Hablamos en botánica de los géneros Populus y Ulmus, de familias incluso muy diferentes, denominados ambos como «álamos» en diferentes pueblos.   


			Otros nombres norteños de los olmos me encantan igualmente: llamera, ulmeiro, om y sus variantes, o zumar, zumarra en euskera. Zumarra en vascuence parece proceder de zuhar, que también en castellano dio zuarro y de aquí a juarro, topónimo de varios pueblos castellanos, por ejemplo y que yo conozca: Juarros del Voltoya en Segovia o Ibeas de Juarros en Burgos. 


			Una vieja olma y abuela de las de antes era por si sola un ecosistema, albergaba mucha vida, tanto biodiversidad natural como diversidad humana por allí circulante. La muerte de los olmos dejó huérfanas y desprotegidas a tantas ermitas e iglesias que sólo hoy somos conscientes de este fenómeno y lo que representó, hecho del que fui testigo en vivo en su momento sin comprender exactamente la gravedad de lo que estaba pasando. La bella escritura dejada bajo su corteza por los escarabajos escolítidos nos recuerda el fenómeno biológico. 


			Cada año los olmos reviven el milagro. Me refiero a la floración temprana seguida de la maduración inmediata de sus frutos jóvenes justo antes de la brotación de sus hojas. En un reverdeo prevernal que nos adorna los paseos y las calles en pueblos y ciudades, y anuncia la primavera. Su fruto o sámara, aún verde, es un buen alimento para palomas y otras aves, incluso para nosotros los humanos, por eso en algunas localidades lo llaman «pan y quesillo», aunque también las flores de la robinia (R. pseudoacacia) se coman y sean llamadas de esta forma. 


			Salud y energía para todos, para leer este trabajo, tenerlo y disfrutarlo para siempre. 


			Gracias Ignacio. Eskerrik asko


			Emilio Blanco Castro


		


	

		

			Introducción


			Se descubrió hace unos pocos días, en una aldea de los alrededores de Miranda, un árbol feliz. Fue todo un acontecimiento. Un árbol feliz es tan raro como una persona feliz. 


			Podría considerarse el paraíso del arqueólogo, del filólogo o el etnólogo, aquella aldea que visitamos como turista apresurado. Pero, cuando avistamos el árbol, perdemos la noción del tiempo. Nos quedaríamos absortos contemplándolo hasta el fin del mundo si nadie nos dijera: 


			—Vamos, que ya es hora. 


			El árbol es un olmo. … estaba allí para probar que una aldea antigua, dialectal, asediada por la llamada civilización, tiene alma de poeta. Respeta al árbol donde el árbol nace y hasta que el árbol muere. Sabe que es una bendición. 


			Hay mucho que ver, admirar y sentir en aquella aldea. Pero lo más asombroso es ese árbol feliz. Creemos que no existirá otro así de integrado en el corazón humano. Deja traslucir la inteligencia y la sensibilidad del aldeano desterrado en un páramo.  


			João de Araújo Correia,
Patria pequena (Marzo de 1961)


			Por toda Europa, desde tiempo inmemorial, olmos colosales fueron cultivados en plazas y santuarios hasta hacerse simbiontes con la gente y el territorio en el que arraigaban. Cada comarca, cada aldea, incluso cada familia, custodió sus olmos protectores que le proporcionaban sombra, amparo y raíz afectiva e identitaria; en medio del patio o de la plaza. Era una práctica común y generalizada que la vida familiar y colectiva celebrara sus eventos más relevantes alrededor de su tótem arbóreo. Este árbol era en sí mismo un auténtico oasis, el lugar de encuentro, convivencia y vínculo entre cada grupo social y el universo geográfico y cultural al que pertenecía. 


			Aunque nos resulte difícil de asimilar, en el contexto del relato histórico convencional, venimos de esta gran tradición: el cultivo comunitario e intergeneracional de un árbol gigantesco y centenario, justo en el medio de cada uno de nuestros pueblos, que nos servía de refugio e inspiración. Hasta ayer mismo. Éramos indígenas, tan civilizados que supimos convivir con el olmo que ocupaba enteramente nuestra plaza mayor. Supimos respetar, querer y dejar vivir al gran árbol. Éramos de hecho un gran árbol. Un tronco común ramificado en distintas tribus que compartían la vivencia del tótem central, ya fuera roble, tejo, olmo, moral… éramos la gente del árbol. Así lo hemos ido contando a lo largo de otros trabajos que analizan esta cultura del árbol desde la perspectiva de diferentes especies y manifestaciones culturales.1


			Cada aldea, pueblo, villa, parroquia… se articulaba en torno a ese eje, omphalos u ombligo, centro del mundo inmutable, única referencia inamovible en un entorno cambiante. «Siempre lo conocí así», decían de forma recurrente los abuelos hablando con admiración de su templo vivo. Se diría que aquellos gigantes vinieron de otros tiempos para arraigar en este, y han ido desapareciendo uno a uno, silenciosamente. Con ellos termina toda una era, pues constituían un punto de encuentro irreemplazable entre Natura y Cultura, entre las distintas generaciones y sensibilidades. Conformaban, en definitiva, un espacio de armonía y convivencia. 


			Espero que como lector llegues a estas mismas conclusiones cuando compruebes la extensión y la profundidad de esta gran tradición, presente en todas las regiones de este país de los árboles que fue la vieja Europa. El urbanismo, el «progreso», la desmemoria y la plaga de la grafiosis, han terminado prácticamente con todo el legado milenario en apenas un siglo. Aquí intentamos recoger los testimonios de su existencia y significados en la convicción de que la idea misma de convivir con un gran árbol como centro y lugar de reunión sigue siendo una genialidad, tanto en lo que respecta a la relación saludable del ser humano con su entorno, como a la inmensa función pedagógica y cultural que tenían estos seres colosales de hermosura prodigiosa. Se trata de una vivencia que podemos reproducir en nuestros pueblos y ciudades e incluso utilizar como herramienta para regresar de una manera simbólica y práctica a ese mundo rural vaciado, que clama por el retorno de su gente. La buena noticia es que ya existen olmos resistentes, capaces de sobrevivir a la enfermedad que los diezmó, y recrear el árbol monumental, tanto en el casco urbano como en los campos circundantes.
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			El Negrillón de Boñar. Cuadro de Luis Menéndez Pidal, pintado durante el verano de 1928. Representa el mercado tradicional de los lunes en Boñar.
Museo de Bellas Artes de Asturias. 


			Este viaje al país de los olmos podría haber continuado hasta el infinito, recabando más informaciones de nuestros árboles sagrados e identitarios. Preguntando a sus vecinos sobre las diferentes funciones y tradiciones de los ejemplares que aquí tratamos; buscando nuevas ubicaciones donde se produjo el pequeño milagro del olmo centenario en la plaza; rememorando los dichos y sentires de la gente que los vivió con esa mezcla de respeto, deleite y veneración. Consultando, en fin, archivos y bibliotecas y visitando los pueblos que aún recuerdan…


			Pero en algún momento había que parar y es este el instante en que nos ha parecido que la información compilada resulta suficiente para mostrar cuán importante fue la olma para nuestra historia y cultura. Hemos tenido que hacer un ejercicio de contención para hacer esta redacción definitiva y, pese a todo, hasta el último momento van apareciendo nuevos ejemplares o informaciones, de modo que este empeño se nos antoja interminable.


			Iniciamos también el trabajo de prospección en otros países europeos que podría completar una vasta enciclopedia del olmo. El centro geográfico de este trabajo es por el momento la península ibérica, e incluso esta área nos ha parecido en ocasiones demasiado extensa e inabordable de cara a la redacción y edición. 


			Sin embargo, da la sensación, cuando reducimos a cifras el valor de todo este legado y patrimonio (edades y perímetro de los ejemplares, número de olmos centrales de una determinada región o país…), de que traicionamos el propio significado de la tradición. Por un lado, pareciera que reducimos a cenizas el alcance cualitativo, poético y emocional, y la peculiaridad de cada uno de estos árboles con sus tradiciones asociadas, en cada localidad; por otro, es obvio que el inventario o catálogo que podemos hacer para una determinada comarca, es siempre una aproximación más que insuficiente, habida cuenta de la pérdida de este patrimonio, e incluso de la memoria de la existencia de una buena parte de los ejemplares.


			Con todo, las cifras de los que aquí recogemos, más de 500 olmos de plaza que podríamos denominar concejiles tan sólo en España y Portugal, y otros muchos cientos que clasificamos como árboles sagrados o religiosos, junto a santuarios, ermitas y otros lugares significativos; son ilustrativas de la importancia y extensión de esta tradición. En Francia hemos contabilizado también varios centenares y en otros países del entorno la tradición estuvo asimismo bien arraigada y extendida, con olmos u otras especies totémicas que cumplieron las mismas funciones.2 Llegamos a la conclusión de que los europeos fuimos vecinos al parecer de un mismo poblado que tuvo en su centro un árbol grandioso y venerable. Podemos afirmar que antes de ser cristianos o europeos, españoles o portugueses… antes de que fijáramos las fronteras e inventáramos las banderas que nos distinguen, éramos ya de algún modo el pueblo de los árboles, y nos reuníamos bajo los olmos grandiosos que fueron nuestros primeros templos, ayuntamientos y parlamentos… y curiosamente esto ha continuado funcionando así, de un modo discreto y efectivo, prácticamente hasta nuestros días. Sin que apenas nos hayamos percatado de una relación tan significativa.


			De algún modo, las olmas representan el paisaje que fuimos y me gustaría creer que también, ahora que comienzan a volver a su tierra natal, son un reflejo de la utopía del mundo que seremos. Pero a esta idea preferiría que llegara también por sí mismo el lector, tras la exposición de los hechos.


			En cualquier caso, iniciamos aquí un inventario como primer paso para el consiguiente trabajo de compilación y reflexión sobre el sentido mismo de todo el impresionante legado. Al mismo tiempo, los testimonios históricos y etnográficos y las expresiones literarias y poéticas, han sido muy útiles e inspiradoras y tratamos de recogerlas y plasmarlas de un modo fiel. También nos ha parecido muy relevante para la consecución de este proyecto, la búsqueda de imágenes, entre ellas muchas fotografías de principios del XX, que retratan perfectamente la relación monumental del olmo en sus respectivas plazas y lugares emblemáticos.
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			Plaza de los Olmos de Coppet (Nyon, Suiza) en 1904.
Druz & Warnery editores, Ginebra.
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			Olmo centenario en el cementerio de Conflenti (Cantazaro, Italia).
Postal antigua de autor desconocido.
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			Le Revest-du-Bion (Alpes de Alta Provenza, Francia). El olmo junto al calvario del pueblo era uno de los apodados «de Sully». Vivió hasta los años ochenta del pasado siglo. F. Meyer.
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			Olmo de Nonant-le-Pin (Orne, Francia) en 1895.
Gadeau de Kerville, Archivo Musées Beauvoisine: Musée des Antiquités et Museum d’histoire naturelle. Rouen).
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			El Olmo de Loudenvielle (Altos Pirineos, Francia) en 1910.
Labouche frères, Toulouse.
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			Castellar (Alpes Marítimos, Francia), el viejo olmo a principios del siglo XX.
Anciens Étab. Neurdein et Cie.


			Creemos que este catálogo-inventario-exposición es una parte esencial del libro que permite visualizar y preservar la memoria de los ejemplares más señalados, como una especie de álbum familiar, y nos incita a proseguir el proceso de investigación más allá de la publicación de la obra. 


			En este sentido el trabajo presente es, para empezar, un viaje por nuestra geografía íntima, en un intento, como decíamos, de comprender en toda su magnitud las dimensiones de este legado; las implicaciones paisajísticas, identitarias, emocionales, históricas… de estos personajes que han caído en el olvido antes de que fuéramos conscientes de la importancia crucial que tuvieron para nuestros ancestros. La vieja Olma fue una verdadera institución paneuropea, una fórmula magistral, una antigua receta de convivencia y bienestar. En suma, un símbolo vivo que aunaba el concepto mismo de pueblo y su pervivencia a través de las generaciones. Existe un paralelismo evidente entre ese árbol tutelar en el que reside la soberanía de un lugar o país determinado, y otras sedes políticas o religiosas que son al mismo tiempo símbolo del territorio y la jurisdicción que representan: la iglesia y su ámbito parroquial, el edificio del parlamento como símbolo y sede de la democracia y de un país, o la casa consistorial como emblema del propio ayuntamiento en tanto que entidad jurídica, social y territorial. Claude Lecouteux ha estudiado los árboles, bosques sagrados y otros primeros santuarios del centro y el norte de Europa y concluye que aquellos templos aunaban las dimensiones políticas, jurídicas y religiosas en un solo lugar sagrado que ejercía de capital o núcleo identitario de la tribu.3


			En otros continentes ha sucedido algo parecido con sus propios árboles de reunión, pero es curioso que hoy nos resulte mucho más familiar el árbol de la palabra africano que el europeo. Se considera al árbol de parlamento de Guernica como un rasgo anecdótico y pintoresco del pueblo vasco, pero las reuniones a pie de árbol eran parte intrínseca y generalizada de la vida tradicional y el derecho consuetudinario de la vieja Europa que tenía, en estos santuarios de la identidad colectiva, sus capitales. Como es bien sabido, el Señor de Vizcaya tomaba posesión de su cargo jurando bajo el roble de Guernica y otros sitios señalados, que respetaría los fueros y libertades de los vizcaínos; pero otro tanto sucedía en la antigua Aquitania según el historiador Guihem Pépin, cuando los alcaldes y senescales tomaban posesión de sus cargos, al pie de los olmos del claustro de la catedral de Bayona o la de Dax, entre otros árboles juraderos.4 


			En resumen, estas capitales arbóreas, ya estuvieran situadas en la plaza mayor, junto al ayuntamiento, a la catedral o iglesia mayor de cada población, o frente al palacio señorial, ejercían idénticas funciones jurídicas y políticas.


			Sobre la metodología de trabajo he de decir que la convalecencia de una larga enfermedad y las limitaciones de la pandemia de coronavirus, me han privado de muchos viajes, obligándome a un mayor esfuerzo bibliográfico y de consultas por internet o telefónicas. He echado mano, como siempre, de amigos y estudiosos de la etnografía y de los árboles monumentales de distintas regiones, y realizado muy numerosas entrevistas y peticiones de información. Los interlocutores han sido paisanos, socios de las distintas asociaciones del olmo o de la olma que continúan guardando la memoria de sus árboles, cronistas e historiadores, curas, alcaldes, concejales, funcionarios de ayuntamientos, archiveros y bibliotecarios… En muchas ocasiones nos han contestado de manera entusiasta. De Olma a Olma hemos realizado este viaje visitando el corazón verde de cada localidad en la que hemos encontrado referencias actuales o pasadas de la presencia de olmos con significados culturales.


			Tratamos así de reconstruir el mapa de estos lugares capitales de nuestra geografía y resulta siempre curioso que un patrimonio tan inconmensurable apenas haya sido tratado por los etnógrafos, antropólogos e historiadores; quizá porque pertenece a un área incómoda en la que se unen demasiados campos y disciplinas, en la que apenas hay otras referencias que no sean los propios testimonios de los paisanos y que, por si fuera poco, representa el antiguo régimen de la tradición oral y el derecho consuetudinario frente a la cultura académica y la «era histórica». Rizaremos el rizo cuando recogemos testimonios que aparecen en distintas redes de internet, y por tanto carecen del rigor exigido para cualquier trabajo científico que se precie; y sin embargo forman parte, como se verá, de las manifestaciones más emotivas, poéticas y viscerales, en el recuerdo de las olmas perdidas y por tanto son parte esencial del propio legado multidimensional de estos árboles. En ocasiones, incluso, han sido estas las únicas informaciones que hemos podido obtener de la existencia de algunos ejemplares. 


			En todo caso considero que esta labor debería proseguir para completar un inventario o mapa de las olmas concejiles y de santuario, con investigaciones a cargo de equipos de formación multidisciplinar, trabajando región a región y comarca a comarca. Así lo han hecho los amigos de Micorriza para Guadalajara, con resultados sorprendentes que esperamos sean publicados en breve. Aquí hemos podido constatar la presencia de 148 olmas de plaza en otros tantos pueblos de esta provincia, pero su investigación sobre el territorio les ha permitido confirmar la existencia de una olma prácticamente en cada una de las localidades. Pero la distribución es muy desigual. En otras comarcas, provincias y regiones este patrimonio es más escaso, e incluso en algunos lugares apenas hemos podido o sabido encontrar ejemplares de estos olmos concejiles o religiosos. Es el caso de las regiones cantábricas, que tuvieron una relación muy intensa con sus árboles culturales y centrales, pero estos eran de especies diferentes. Sobre todo, el tejo y el roble, que reinaban en los cementerios, junto a iglesias y ermitas y en las plazas, cumpliendo las funciones que ejercían el olmo o el moral en las dos castillas, en el levante o en el sur de la península, y sobremanera en el Pirineo y en toda Francia. 


			NOMBRES VERNÁCULOS


			A efectos de la tradición relacionada con el árbol concejil o de ermitas y santuarios, rara vez se distinguen unas especies de olmos de otras, y reciben en los distintos países y diferentes regiones muy diversos nombres, entre los que reseñamos los más comunes:


			Latín: Ulmus. Inglés: Elm. Francés: Orme, ormeau. Portugués: Ulmeiro, olmeiro, olmo, ulmo, negrilho. Gallego: Umeiro. Asturiano: Llamera, negrillu. Euskera: Zumar (en Navarra también zugar). Aragonés: Urmo. Catalán: Om, olm. Valenciano: Om.


			En castellano encontramos numerosas variantes en las distintas regiones. En Castilla y León: Olmo, olma, negrillo, negrilla, álamo, álamo negro. En Castilla-La Mancha, Extremadura y Andalucía: Olmo, olma, álamo. Se da la circunstancia, como puede verse, de que el olmo recibe en castellano el mismo nombre que otro árbol que tiene botánicamente muy poco que ver, así, bajo la denominación de «álamos» se conocen también las especies del género Populus. En Cantabria, además de las formas castellanas Olmo u olma, otros nombres montañeses son: lamera y llamera.


			Este trabajo nos permite de cualquier modo vislumbrar la magnitud de la pérdida de todo este legado y lo que representa, los propios árboles centenarios y todas sus tradiciones y manifestaciones culturales vinculadas, y hasta la memoria de muchos de estos ejemplares de los que tan solo nos queda la sospecha de su existencia en topónimos o en los nombres de calles y plazas del olmo o de la olma, sin que se recuerde ya a la celebridad que mereció tal honor. 


			Respecto a los sujetos de estudio hemos de aclarar que olmos colosales los ha habido un poco por doquier, especialmente en la España continental. A veces formaban parte de los sotos y olmedas o crecían en los campos y en las cercanías de los pueblos y su solo tamaño y edad ya implicaban un respeto y cariño especial que podía sustanciarse en el nombre propio con el que se les conocía, o en la querencia por acogerse a su sombra después de los trabajos del campo. También hay una gran tradición de olmos en los parques y jardines de villas y ciudades que responden a criterios paisajísticos más relacionados con la jardinería urbana. Pero este no es un libro de árboles monumentales o singulares, nos hemos centrado aquí en aquellos olmos que se adueñaban de las plazas y acogían los concejos abiertos o las reuniones informales de vecinos, o los que crecían en las iglesias, ermitas y santuarios y con frecuencia tenían su propia historia o leyenda. Olmos históricos, en cualquier caso, que han caído en el olvido, convirtiéndose, las más de las veces, en esqueletos secos, tristes caricaturas de su antiguo esplendor.


			ESPECIES y VARIEDADES


			El género Ulmus, comprende unas 40 especies que se distribuyen por el hemisferio norte, desde la Europa Occidental hasta Siberia y Japón y el Norte de América. Enseguida nos referiremos a las diferentes especies, pero en lo que respecta al trabajo que nos ocupa, salvo excepciones, los olmos que comúnmente han ocupado las plazas y santuarios de nuestra área de estudio han sido el olmo común (Ulmus minor) y el llamado olmo blanco (Ulmus laevis). En contados casos el olmo de montaña (Ulmus glabra). En todo caso es difícil a veces identificar de forma precisa las especies o variedades porque se hibridan entre sí con mucha facilidad. 


			El olmo de montaña (U. glabra) pertenece a la flora eurosiberiana y en la península se reduce su área de distribución prácticamente a las regiones cantábricas y pirenaicas. Es una especie mucho más representativa de los bosques silvestres que de los paisajes cultivados, a diferencia de otros olmos europeos. Sus hojas son las de mayor tamaño y con frecuencia, sus bordes tienen unos cuernecillos laterales muy característicos. El olmo de montaña produce por hibridación natural con el olmo común (Ulmus minor), el llamado olmo de Holanda (Ulmus × hollandica), muy cultivado por todo el mundo y muy sensible a la grafiosis. 
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			1 Rama florida de Ulmus minor. 2 Flor. 3 Corte de la misma. 4 Rama con frutos. 5 Fruto aumentado, en sección. 6 Rama con yemas foliares. 7 Punta de la rama florida de Ulmus laevis. 8 Flor. 9 Pistilo. 10 Rama con fruto. 11 Rama con yemas florales y foliares. Enciclopedia Espasa Calpe


			El olmo blanco (Ulmus laevis) se encuentra en la Iberia silícea. Hasta hace poco tiempo se consideraba introducido, pero se ha demostrado su carácter autóctono en la península ibérica. Aparece también en las plazas de algunos pueblos.


			Por fin, el olmo común (Ulmus minor) es autóctono de la Iberia caliza, pero se ha cultivado desde antiguo por toda España por sus múltiples utilidades en el paisaje campestre y en la economía rural. Es, con diferencia, el más utilizado como árbol de plaza. Las investigaciones de Luis Gil demuestran que una gran parte de la población de los olmos peninsulares de esta especie pertenecen a un solo clon, que habría introducido el agrónomo Columela en la Hispania romana, para soporte de las viñas y otros usos. Esta variedad se introdujo también en Suiza e Inglaterra.


			En efecto, Columela tenía tierras y viñedos tanto en la comarca gaditana de Jerez como en Roma, y en su tratado de agricultura habla de este olmo, llamado ya por los escritores clásicos romanos «de Atinia», cuyas características se consideraban superiores al «indígena»:


			Es mucho más vigoroso y más alto que el indígena; produce también un follaje más agradable para los bueyes; un rebaño que ha sido alimentado constantemente con él rechazará el de otra especie. Por ello será aconsejable utilizar solamente la variedad de olmo de Atinia.5


			Esta variedad habría sido muy cultivada en la península itálica y ya Plinio hace notar su esterilidad para la propagación sexual, que obliga a la reproducción vegetativa, sobre todo por renuevos. El cultivo desde antiguo en nuestro país, hace que sea este un cultivar de demostrada adaptación, tal como explica Luis Gil: 


			…tras dos mil años de historia es tan castizo como el que más, dado que es el más hermoso, frondoso y de rápido crecimiento de todos, fue el elegido por nuestros antepasados sin dudarlo.3 


			Como guía para la identificación de especies, y la iniciación en los aspectos biológicos de estos árboles, recomendamos la página del proyecto «olmos vivos».6


			Funciones y significados culturales de los olmos centrales


			Desde su privilegiado lugar central las olmas aglutinaban todos los aspectos relevantes de la vida social y espiritual de cada pueblo y lugar. 


			Estos árboles eran elementos que, desde su nacimiento, poseían o se les daba ese carácter diferenciador y distintivo respecto de los demás. Principalmente esto se conseguía por el lugar de ubicación, predominando la plaza pública, vía de paso más transitada, Iglesia parroquial, frontón, casa consistorial, etc.… todos ellos con clara búsqueda de significado y simbología de relevancia manifiesta, de lectura rápida y patente, tanto para el natural del lugar como para el visitante.7


			Si buscáramos el común denominador que refleja las funciones de estos árboles, podríamos reconstruir la crónica de un árbol hipotético que se considera fundacional: Las tradiciones locales aseguran que su plantación fue anterior o coetánea de la creación de la población o de la edificación de la iglesia y ejercía las funciones de ayuntamiento antes de que se edificara la casa consistorial. Diríamos también que el olmo era lugar de encuentro de todos los vecinos y de celebración de ferias y mercados, del baile y la fiesta. Nos contarán que las raíces se extendían por el subsuelo abarcando todo el pueblo y las ramas se alargaban hasta rozar los tejados y las fachadas de los edificios… Este árbol tutelar es posiblemente heredero de los míticos árboles de la vida presentes en las tradiciones de todas las culturas indoeuropeas desde tiempos remotos en los que se consideraba centro, santuario y refugio espiritual.


			Pero, antes de nada, la presencia de estos olmos centrales o de los que ocuparon las campas de ermitas y santuarios acogiendo las romerías, se explica por la atmósfera que crea la incomparable sombra y presencia del árbol centenario, capaz por sí mismo de generar un microclima benéfico. A los saludables efectos de la olma en el centro de la plaza, sobre los que hablaremos con mayor profundidad en el epílogo, se unen numerosos aspectos históricos, religiosos, simbólicos y políticos. En primer lugar, el árbol central es el principal centro social en muchas localidades. A su sombra y a sus gradas, o corras, acuden los vecinos de todas las edades. Podría decirse que la vida social y política se articulaba en torno a la Olma, que representaba toda una institución del derecho consuetudinario, como sede del concejo y otras asambleas jurisdiccionales. 
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			Bajo el Olmo de la Villa de Ves hacia 1965.
Archivo Llanos Arocas Serrano.


			En suma, la vieja olma es una isla, a veces aupada en su poyo de piedra que hace las veces de peana y asiento: isla de sombra, isla jurídica donde acogerse a sagrado, donde la palabra dada tiene una especial valía por haberse empeñado al pie del árbol testigo. El olmo concejil representa y acoge a todo el pueblo o aldea, a un municipio, o incluso a una jurisdicción más amplia que comprende un conjunto de localidades como es el caso del Om del Trinquet de Vilaller (Lérida) a cuyo pie se celebraba el Consell General del Vall de Barravés, o los «8 olmos reviejos alrededor de la hermita de Neguillán», lugar de reunión de los procuradores de la Comunidad de Villa y Tierra de Coca (Segovia). 


			Esta representación se plasma muchas veces en el escudo de villas y poblaciones diversas, que resume en una imagen los significados históricos, políticos y sociales, afectivos e identitarios del árbol totémico. Es muy elocuente en este sentido el antiguo dicho del pueblo francés de Gorbio (Alpes Marítimos) que afirma que tout homme sous l’orme est un homme intero. Una expresión local que viene a aseverar que toda persona es íntegra bajo el olmo, el lugar en el que la palabra dada y el acto jurídico gozan de su significado y legitimidad más plena.


			Estas ágoras verdes ejercían por tanto una gran diversidad de «oficios», eran lugar de tertulias, agencia de noticias y tablón de anuncios; sede del consejo de ancianos; sitio para el juego, la música, el baile y la fiesta, la procesión y el ritual religioso o pagano; sede legal para juicios y elección de cargos públicos; reparto de suertes de leña o aguas para los regantes; notaría para la firma o sellado de acuerdos y documentos… Estas funciones convierten al árbol central en un auténtico guardián de la concordia y la paz social, y un elemento aglutinador que aporta identidad y cohesión al grupo humano. 


			Incluso, como veremos más adelante, la olma es también esa musa inspiradora que aporta una dimensión literaria y poética y hace más trascendente al propio árbol y a la comunidad que acoge. 
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			El Olmo de Gorbio. Abel photo Menton.


			Por otro lado, bajo estos venerables han germinado todas las formas de amor y amistad, hemos escuchado en este sentido muy numerosos testimonios de juegos e idilios, cortejos y promesas, e incluso rituales de iniciación amorosa como los que tenían antaño lugar entre los adolescentes de la ciudad francesa de Tarbes, junto a una piedra singular, al pie de un olmo centenario; o el pequeño rito de «cruzar la olma», por el que se emparejaban los jóvenes de Canalejas de Peñafiel (Valladolid), atravesando juntos la sombra de su árbol para formalizar el noviazgo. 


			Con un sentido más prosaico, veremos también en estas páginas que de las ramas del árbol central se colgaban en muchos lugares los carros o los aperos, como una broma que se gastaba a los vecinos más impopulares durante las fiestas carnavalescas; o se ponían puntualmente a resguardo los carros cargados de heno o gavillas de cereal durante los aguaceros de verano. También veremos que era el lugar en el que se instalaban los vendedores y los mercados y las ferias, o se sentaba simplemente todo aquel que durante un rato quería charlar o descansar.


			De todo ello encontraremos cumplidos ejemplos, pero vamos a detenernos un instante para tratar uno de los aspectos funcionales más importantes de los olmos centrales, el didáctico. 


			Olmo escuela 


			La historia podría contarse como un hermoso cuento: En el país de los árboles vivía un gigante copudo y bondadoso en mitad de cada aldea, villa y ciudad. Los niños jugaban durante todo el día en su corpachón hueco y entre sus enormes brazos hasta que regresaban a sus casas a la hora de dormir. El gigante había adoptado al pueblo y el pueblo había adoptado al gigante desde el principio, sin que se supiera muy bien cuál de los dos fue antes… Este pudiera ser el relato de tantos abuelos que conocieron y vivieron aquel árbol protector como lugar preferido para el juego y el ejercicio de múltiples habilidades que hoy llamaríamos psicomotrices. Las oquedades de los viejos troncos eran lugar favorito para esconderse y los muchachos de aquella generación trepábamos sin cortapisas hasta las ramas más altas sin que nadie nos reprendiera. Los amigos de la asociación Micorriza, durante los trabajos de campo sobre las olmas de las plazas de pueblos de Guadalajara, recogieron, entre otros muchos, el testimonio de un niño que contaba que le hubiera gustado vivir en la época de sus abuelos, porque ellos tuvieron una olma para trepar. Esta constatación de un hecho generalizado, nos permite atisbar el abismo intergeneracional y la distancia que hemos puesto entre el niño y el árbol; entre el niño y la naturaleza misma podríamos decir.


			Una de las máximas de Tagore, en sus escuelas visionarias, decía: 


			No llevéis los árboles a la clase, llevad la clase debajo de los árboles. Es, sin duda, cómodo tener un tronco de árbol en la sala de clase, esto permite dividirlo en láminas; pero estas están muertas; no será en el interior de una clase donde un árbol produzca flores y frutos.
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			Olmo de Crawley (Inglaterra), en grabado de Strutt de 1830. Jacob George Strutt (1790-1864) Sylva Britannica, 1830.


			…fuente inagotable de placer para el enjambre de niños del pueblo que se arremolinan como abejas a su alrededor, poniendo a prueba su fuerza y valentía para escalar sus alturas; mientras los padres evocan los sentimientos de su propia infancia cuando, igual que ellos, se divertían bajo las mimas ramas.


			Descripción del Olmo de Crawley por Jacob Strutt en 18308


			En la misma línea, podemos entender la inmensa labor que desarrolló la Institución Libre de Enseñanza en este país; o el sistema pedagógico de Rosa Sensat, fundadora en 1914 de la Escuela Municipal del Bosque en Barcelona y su afirmación: «La mejor escuela es la sombra de un árbol».


			Es bajo esta premisa que apostamos no solo por la olma de la plaza, sino por la del patio del colegio, la del parque, la de la cárcel o el hospital, la del jardín o el patio interior en una manzana de edificios… En suma, el gran árbol que aglutina y da sentido a cada uno de estos espacios. Pero, en definitiva, para la infancia, la vieja Olma fue aula abierta de naturaleza y cultura. Maestra y escuela al mismo tiempo. ¡Cuántos niños se habrán criado bajo su halo protector en tantos y tantos pueblos! En este espacio no solo interactuaban y socializaban entre ellos, también disponían de un ágora de encuentro intergeneracional, en el que los ancianos tenían asiento privilegiado y transmitían su respeto, su querencia, su veneración por aquel árbol totémico. Son muchos los relatos escuchados en este sentido. Por ejemplo, el que recogíamos en el pueblo de Campos (Cuenca), por el testimonio de Alfonso Sangüesa: era él un niño, como muchos otros en tantos otros pueblos, que se metía con sus amigos por la oquedad del tronco del viejo olmo de la plaza, para ir trepando a sus ramas. Un buen día, pasó por allí un anciano y se quedó de pronto mirándolos y les confesó con añoranza que cuando él tenía su edad hacía lo mismo. Como una máquina del tiempo la Olma es el hogar de los recuerdos de los viejos que la vivieron intensamente y a ella vuelven de forma recurrente con la nostalgia de momentos de inenarrable felicidad que tan solo los poetas logran plasmar. La Olma nos permite pensar de un modo trascendente: si la plantamos y cuidamos podrá sobrevivirnos por siglos.


			Creemos que el que aprende a admirar y amar un árbol, aprende a admirar y respetar al resto de los árboles y, por ende, al resto de los seres vivos. En este sentido, el olmo monumental ejercía una función didáctica esencial. El símbolo vivo arraigaba también en el terreno identitario de cada aldea, pueblo y villa y en el imaginario de cada uno de sus vecinos, hasta el punto de conferir a su árbol central una dimensión cercana a la divinidad. Por si fuera poco, la vieja olma era también la constatación, el ejemplo vivo, de lo que el ser humano puede lograr, simplemente dejando hacer o dejando de hacer. Sin duda es esta la premisa básica para que el árbol pueda alcanzar su máximo desarrollo en todas las direcciones y los niños que han vivido con intensidad un viejo árbol escuela, tendrán para siempre un recuerdo indeleble de la fuerza de la naturaleza.


			Hoy como ayer, en un medio cada vez más vacío de vida y urbanizado, un viejo árbol nos permite experimentar la naturaleza profunda, incluso en medio de una ciudad, evocando nuestra identidad más primigenia de primates bípedos que de algún modo acabamos de bajar de los árboles.


			EL OLMO TOTÉMICO


			Desde la prehistórica concepción del árbol sagrado como templo y lugar capital para el encuentro político y social, las funciones del olmo se han ido diversificando. Los aspectos etnográficos y antropológicos que desarrollamos en este libro contemplan en las viejas olmas emblemáticas la doble vertiente religiosa y civil, más o menos claramente diferenciadas. Hablamos de auténticos santuarios en los que estos árboles acompañan o están en el origen fundacional de ermitas, monasterios y templos. Pero también en muchos casos su presencia en los atrios de las iglesias o los viejos cementerios aúna las dimensiones religiosas o espirituales con las funciones civiles como árboles de concejo o de justicia. En la enorme diversidad de manifestaciones de esta tradición, vamos a ver asimismo que una parte sustancial de todo el legado corresponde a estas funciones civiles en exclusiva, árboles concejiles en mitad de la plaza, junto a los que con frecuencia se edifican los ayuntamientos.


			Sobre los santuarios propiamente dichos, diferenciaremos los que tienen su origen legendario en algún milagro sucedido sobre un olmo, generalmente la aparición de la virgen o su imagen, y otros que simplemente llevan el olmo como «apellido» de la virgen o el santo en cuestión, sin que se recuerde la relación con el árbol. En ambos casos con frecuencia han contado con la presencia de grandes olmos cercanos. También citaremos aquí numerosos santuarios con diferentes advocaciones, que tienen uno o varios ejemplares de olmos monumentales ligados a la romería y al propio templo, sin que suponga una mayor relación con el patrono o patrona correspondiente.


			Por otro lado, los olmos de cementerios, o aquellos ejemplares de atrios y plazas que tienen entre sus raíces restos de antiguos enterramientos, adquieren una dimensión simbólica esencial, pues aúnan en un mismo espacio las generaciones presentes y las pasadas, que se encarnan de algún modo también en el propio árbol. Aunque otras especies como el ciprés o el tejo, tienen un significado fúnebre mucho más marcado, el olmo ha cumplido este cometido de guardián del camposanto en muchos lugares, cerrando así un círculo perfecto; y «escucharemos» en estas páginas, con cierta frecuencia, la frase «hasta que me vea pasar la olma», que expresa lo inevitable de la muerte y la «eternidad» del árbol central que ha ido viendo pasar, uno a uno, a los viejos del pueblo camino del cementerio. 


			Sub ulmo, los orígenes de una tradición ancestral


			El historiador Henri Polge (1921-1978), es uno de los pocos autores que ha estudiado en profundidad la tradición de los olmos de plazas y santuario, especialmente en la Gascuña y el Midi francés. Sus investigaciones históricas y etnográficas le llevan a la conclusión de que el origen del olmo totémico se remontaría a la prehistoria.9 Polge deduce, en base a un análisis lingüístico y etimológico que el olmo ha jugado un papel al mismo tiempo religioso y utilitario desde tiempo inmemorial. El olmo de la plaza, argumenta, es el epicentro de la comunidad rural, del que proceden las instituciones concejiles como la alcaldía y el municipio, las iglesias del pueblo y las capillas de los santuarios, las notarías, los tribunales y el patíbulo.10 Particularmente relevantes son las funciones jurídicas de estos árboles bajo los cuales -dice Polge-, la comunidad celebra usualmente sus asambleas y delibera sobre las cuestiones públicas. Añade que los usos profanos como los recursos de madera y forraje que proporciona el olmo en el mundo rural, no afectan nunca al intocable olmo de plaza, ermita o iglesia, que por otro lado va aumentando con el tiempo su carácter venerable, por no decir sacro. En el análisis de este autor encontramos un paralelismo y evidentes similitudes en las costumbres y tradiciones de reunirse, parlamentar, acordar, bailar y celebrar todo tipo de encuentros y rituales alrededor de estos árboles de significados múltiples, pero en todo caso centrales y esenciales para la comunidad. 


			De cualquier modo, nos parece extraordinariamente difícil rastrear el origen de los cultos y manifestaciones culturales relacionadas con los olmos y otras especies emblemáticas en nuestro continente. Existen representaciones de árboles en el arte prehistórico desde el Paleolítico, aunque no es posible identificar la especie y mucho menos el significado que les dieron aquellos primeros artistas. A lo largo de estas páginas mentaremos algunos ejemplos de diferentes épocas prehistóricas.


			Podemos conjeturar que grandes árboles, entre ellos los olmos, fueron como dijo Plinio, los primeros santuarios de la humanidad, que se acogía a su alrededor en las primeras manifestaciones de cultos, quizá también de asambleas de clanes y tribus identificadas con sus árboles totémicos. Como hipótesis también podemos pensar que estos árboles-santuario fueran el germen de poblados que se asentarían en estos lugares sagrados para las comunidades locales o comarcales. En cualquier caso, hablamos de linajes, ejemplares que se han ido replantando sucesivamente hasta llegar en algún caso hasta nuestros días. El olmo de Saint Gervais en el corazón de París, continúa ocupando actualmente su lugar como sucesor del llamado Ourmetiau del que tenemos noticias en el siglo XIII, después de varias generaciones de árboles que sirvieron como sede de juicios y transacciones y que, según la leyenda, se remontarían a tiempos de los druidas. 
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			Bastón perforado de asta de reno con decoración grabada: por un lado un íbice (la cabra salvaje de los Alpes), por el otro una rama con hojas de especie indeterminada. Paleolítico superior. Yacimiento de Veyrier (Ginebra, Suiza). F. Thioly. L’époque du renne au pied du mont Salève. Imp. Louis Thésio, Annecy, 1868.


			Pero junto a la idea de un árbol fundacional, coetáneo de un pueblo o localidad concreta, tenemos la historia de olmos como el de Ciudad Rodrigo, que no fue plantado en una plaza céntrica ni junto a una iglesia o santuario. Fue un simple superviviente de toda una olmeda a las afueras de la ciudad y, sin embargo, se convirtió en centro y lugar de encuentro, por el poder de convocatoria que le confirieron los siglos y la costumbre de arrimarse a su sombra. Creemos que el modo en que un árbol comienza a presidir una plaza, todo un pueblo o una comarca entera, puede ser muy diferente, y sin embargo el resultado es semejante en todos los pueblos de la vieja Europa bendecidos por la presencia de sus árboles emblemáticos.


			Veremos aquí algunos relatos legendarios de olmos sagrados que de forma más o menos explícita señalan la cristianización de santuarios paganos que están en el origen de un templo cristiano o una población. Existió asimismo un olmo citado por Plinio (Hist. Nat. XVI, 57), que crecía junto al altar de un bosque consagrado a la diosa Juno en la ciudad de Nuceria (Campania). Según relato de este autor, durante la guerra cimbria (113-101 a. C.) se produjo el hecho milagroso de que después de que a este árbol se le hubiera podado la cima, rebrotó milagrosamente cubiréndose de flores, y tal prodigio se tomó como señal del resurgimiento de Roma.


			De cualquier modo, las primeras menciones escritas que nombran a los olmos como lugar de reunión se encuentran, que sepamos, en Francia: en la ciudad de Nimes, al pie del olmo, junto a la catedral, se certifica una donación en 1075. En España habrá que esperar a los Establizmentz de la ciudad de Jaca (antiguas ordenanzas del siglo XIII), para encontrar una cita en la que claramente se nombra como lugar de reunión al olmo mayor del cementerio (…hoc cimenterio, subtus ulmo maiore…), tal como contaremos en el capítulo dedicado a Aragón. Las menciones en actas, como las del cartulario de Bigorre (siglos XI, XII), hablan de olmos ligados a tradiciones feudales. Pero hemos de suponer que en estas fechas ya el derecho consuetudinario estaba bien establecido en torno a árboles institucionales que en aquel momento ya eran centenarios; y conforme se extiende el uso de la escritura para formalizar actas y acuerdos, proliferan las menciones a las sedes «sub ulmo», o sus equivalentes, por toda Europa. 


			En suma, podemos decir que el olmo concejil pertenece al ámbito de la costumbre ancestral, el derecho consuetudinario y la tradición popular. Hemos leído con frecuencia que fueron los Reyes Católicos, Fernando VII, Carlos III…, quienes promulgaron las órdenes de plantación de estos árboles en las plazas del reino, lo cual explicaría la presencia de los grandes árboles centrales.11 La realidad es que no hemos encontrado ni una sola cita fiable al respecto; aunque existen diferentes decretos reales que ordenan la plantación de olmos para atender las necesidades de madera para cureñas y carromatos de artillería o construcción naval. Por el contrario, en Francia sí hubo un decreto real, promulgado en el año 1601, que ordenaba la plantación de olmos en las plazas, las encrucijadas, y a lo largo de los grandes caminos, de tal modo que a partir de aquella disposición se conocerán como «de Sully», o «de Henri», los grandes árboles que se atribuían, con o sin razón, a esta orden del duque de Sully bajo reinado de Enrique IV. Son por otro lado más famosos en aquel país los olmos de justicia que los de concejo, seguramente porque la tradición concejil era más popular y apenas existen referencias escritas en las viejas actas. De cualquier modo, la existencia de olmos concejiles o de parlamento está bien atestiguada antes de esta época en gran parte del continente. 


			Aunque nos ceñiremos aquí al ámbito peninsular, podemos atestiguar la existencia de una misma tradición fuera de nuestras fronteras, en Italia existen multitud de referencias medievales a la «platea de Ulmo», que ha pasado a denominarse en tantos y tantos lugares Piazza dell’Olmo. Lugar central de mercados, reuniones y vida social como sucede en las plazas francesas de l’Orme. Podemos decir otro tanto de los santuarios consagrados a la Madonna dell’Olmo, a Notre-Dame de l’Orme o a los respectivos santos en los países vecinos. Nos queda pendiente por tanto la crónica e inventarios de otros países que cuentan también con cientos de ejemplares de olmos de plazas y santuarios.


			El Olmo de la plaza del Olmo


			En su Agricultura General publicada por vez primera en 1513, Alonso de Herrera habla de las olmas de plazas e iglesias en estos términos: 


			Son los alamos negros de dos maneras, unos que suben altos y derechos, y otros que se estienden en ramas, quales los suele aver en plazas de Iglesias, y otros lugares, mayormente en las aldeas, y aun alli se juntan los labradores, a mentir los dias de fiesta.12


			La plaza mayor de cada pueblo es el espacio público por excelencia en el que arraiga por razón y por tradición ese árbol totémico que en sí mismo representa toda una institución. En algunas ocasiones el olmo único fue el superviviente de toda una arboleda que originalmente pudo ser sede de las reuniones de concejo y tradiciones asociadas. Podemos ver algunos ejemplos de estas olmedas precursoras, en las que se singulariza o no un ejemplar, en Boñar, Carrasconte y Riolago (León), Vilalba y Lugo (Galicia)… Lo más común, de cualquier forma, es la presencia del árbol único, casi siempre recordado como «grandioso», que forma parte central e inseparable del conjunto de elementos que conforman las llamadas plazas mayores; las más céntricas y principales de cada localidad.


			En cuanto a las gradas o corras alrededor de los troncos de estos árboles, fueron de algún modo también en sí mismas símbolo del concejo y, en ocasiones, a pesar de que desaparece el árbol, se mantiene este elemento, igual que sucedía con las mesas del concejo de algunas localidades cantábricas, que también fueron emblema de la propia institución. En todo caso estas gradas dignifican y elevan al árbol como una peana, otorgándole una mayor dimensión.


			Veremos asimismo, en ocasiones, piedras que forman un conjunto inseparable con el árbol concejil y cumplen diversas funciones, muchas veces relacionadas con el uso jurisdiccional del lugar. Por poner un simple ejemplo, la Piedra del Olmo de Garbagna (Alessandria, Italia), sobre la que se pronunciaban sentencias o hacían públicos los bandos. Otras en Francia y España tienen cometidos distintos que han debido sufrir cambios de función a lo largo de los tiempos.


			Todas ellas nos recuerdan el binomio piedra-árbol, característico de los lugares sagrados arcaicos de los que nos habla Mircea Eliade para la India y Asia Central, el mundo semítico o la Antigua Grecia.13 Un claro ejemplo fundacional se halla en la Biblia, cuando Josué sella un pacto con el pueblo imponiendo la ley: Tomó luego una gran piedra y la plantó allí, al pie de la encina que hay en el santuario de Yahveh.14


			OCASO Y PÉRDIDA DEL LEGADO


			Mucho antes de que llegara la grafiosis, los olmos de plazas y santuarios sufrían ya el acoso y la decadencia propiciada por las nuevas costumbres. La grafiosis fue un factor determinante para la pérdida de todo este legado, pero no el único, como demuestra la desaparición o grave deterioro de otras especies que tienen las mismas funciones y ocupan los mismos lugares centrales. En efecto, igual que los olmos, los robles, tejos, tilos, etc. que sobrevivieron durante siglos en sus plazas centrales, por el respeto de generaciones, sucumben a la hiperactividad humana en los alrededores de estos espacios.


			Su desaparición deja un vacío importante en el paisaje como demuestran las antiguas fotografías. Hay casos en los que el olmo desaparecido ha sido reemplazado por otro ejemplar, de otra especie y no siempre en el emplazamiento exacto del precedente. El carácter del paisaje y la pertinencia de la protección se ven así truncadas y fragilizadas. El sitio pierde igualmente el sentido del gesto político inicial.15
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			Tocón de la Olma de Congosto.


			La pérdida de este patrimonio es comparable a la pérdida del paraíso que representaban las olmas como árboles de la vida, acogiendo a todos los vecinos en un monumental abrazo. Su desaparición ha determinado que estos espacios, que constituían el alma misma de los pueblos, se convirtieran en no lugares, simples zonas de tránsito sin la presencia del árbol tutelar. Es la distopía de la plaza vacía. Tras la pérdida del árbol, la frase secular y recurrente: «Quedamos en el Olmo», evidenciaba la ausencia y convertía en un abismo el espacio antes vivo y frondoso. En un mundo cada vez más deshumanizado y desnaturalizado en el que el territorio de los no lugares se extiende globalmente, el Olmo es más que nunca el lugar por antonomasia, en el que todo lo verdaderamente significativo tiene lugar. En el que el pueblo entero tiene su hogar y los vecinos se convierten de algún modo en familia.


			La grafiosis ha cargado con todas las culpas de este apocalipsis de los olmos, pero lo cierto es que encontró un caldo de cultivo propicio para su expansión, precisamente en los olmos más o menos viejos, pero prematuramente avejentados por obras y pavimentaciones, cada vez más frecuentes, en el centro de los pueblos. Era la época en la que el cemento y el asfalto hacían furor y a partir de ahí apenas quedó espacio para el desarrollo de grandes árboles. De hecho, se verá que son muchos los olmos que han sido objeto de toda suerte de maltratos, muertes y «ejecuciones» propiciadas por muy diversas causas que nada tienen que ver con la enfermedad.


			También comprobé con estupor cómo en algún pueblo, la desaparición de la olma no se debió a la enfermedad sino a consecuencia de otros avatares, en un caso el depósito del agua, en otro la construcción de unas escuelas, en otros ignoran el motivo y el momento y en otros fue un fuerte vendaval quien acabó con su presencia.16


			La imagen del olmo de la plaza o de su ausencia, es quizá el mejor bioindicador de toda una cultura en decadencia. No sabemos decir qué fue antes, si el abandono de los pueblos o la enfermedad de los olmos lo que hizo desaparecer los ejemplares gigantescos que ocupaban el centro de los pueblos y las olmedas en el paisaje de sus entornos. Envejecieron a un tiempo los pueblos y sus gentes, los edificios y los olmos; el tiempo viene a borrar las huellas y hasta la memoria de todos ellos. En ausencia de estos árboles, las plazas, las calles y los campos quedaron semidesnudos. Vinieron los pantanos, las concentraciones parcelarias, las máquinas poderosas, las infraestructuras y viales que expropiaban y desarbolaban… Los incendios por falta de gestión de los montes… La apisonadora del progreso…


			La modernidad del siglo XX trajo vehículos cada vez mayores y más pesados que implicaban las podas bestiales de los olmos y otros árboles centrales y la compactación del suelo a su alrededor. Camiones, tractores y cosechadoras que rivalizaban en tamaño, comenzaron a transitar por los pueblos y las excavaciones amputaban las raíces cada vez con mayor frecuencia para construir alcantarillados y conducciones. Las obras y remodelaciones de los edificios cercanos, y de los espacios centrales que ocupaban, dañaron de uno u otro modo a estos árboles. El asfaltado y pavimentación de las plazas se llevó por delante a los olmos o los dejó malparados y agonizantes, e incluso eliminó en muchos lugares a sus sustitutos virtuales, los mayos que ya no tuvieron sitio ni razón para hincarse: 


			La pavimentación de las calles con hormigón armado se lleva consigo al «mayo» y lo que en el folklore significa. Ya solo se daba en pocos pueblos y consistía en replantar un árbol de la especie más común, chopo, olmo, talado de víspera, y en la plaza del pueblo. Se prendía hoguera y se bailaba y bebía a su alrededor. Bien, llega el progreso y en 1958, soy testigo, la pavimentación no respeta sitio para hincar el árbol «mayo.17 


			La grafiosis


			Hasta la llegada de la gran pandemia, los olmos se defendían de las plagas habituales, entre las que destacaba la llamada galeruca, un escarabajo que devora las hojas causando en ocasiones la defoliación completa y un gran debilitamiento del árbol. 


			Sin embargo, la grafiosis cambiaría completamente el panorama generando una gran mortandad. Al fin de la Primera Guerra Mundial se identificó la enfermedad que se llamaría también, por su presencia temprana y su virulencia en aquel país, la enfermedad holandesa del olmo. Su aparición en Francia fue casi inmediata. En la península se produjo en los años 30 del pasado siglo una primera oleada proveniente del norte de Europa, pero el daño se acentuó con la segunda ola de cepas más agresivas, que en la década de los 80 acabaron con una enorme proporción de los olmos del continente. La importación de madera fue un factor clave para la propagación, y la elevada proporción de ejemplares pertenecientes a los mismos clones, facilitó la afectación por la falta de diversidad genética que los hizo más vulnerables.
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			La huella de la grafiosis bajo la corteza de un olmo muerto.


			Esta enfermedad, que ha terminado prácticamente con los olmos de nuestros paisajes campestres y urbanos, está producida por un hongo que difunden unos diminutos escarabajos del género Scolytus. Los árboles se ven afectados y tan solo sobrevive el sistema radicular que pugna por rebrotar, pero nunca consigue desarrollar pies maduros.


			Las viejas olmas han quedado ahí, a veces tiradas por décadas, a veces enhiestas en su pedestal como manos resecas y cada vez más podridas. Muchas veces se han convertido sin embargo en esculturas o hemos visto cómo se reponía el alma verde de algunos pueblos, con la plantación de un nuevo árbol que quizá llegue a ser el nuevo tótem, pese a todas las dificultades que se presentan en unos pueblos cada vez más urbanizados. En muchas ocasiones se intentó inútilmente reponer el viejo olmo y el pueblo fue testigo de la muerte de uno o varios ejemplares aniquilados sistemáticamente por la grafiosis.


			Un nuevo comienzo


			Cuando se hizo patente que la grafiosis había terminado prácticamente con los olmos, se comenzaron a sustituir por otros árboles, entre ellos algunos olmos más resistentes como el llamado olmo siberiano (Ulmus pumila) y distintos híbridos. De las especies y cultivares tradicionales, tan solo han quedado ejemplares y bosquetes que presentaban resistencia a la enfermedad. A partir de este material genético se están propagando clones resistentes que aseguran el futuro de los olmos. Como explicaremos con más detalle en el epílogo, ahora sí, es posible volver a plantar estas variedades y apostar por el retorno de esta especie a sus lugares de origen, como un modo también de recobrar la memoria de una hermosa tradición que nos permitía arraigar en nuestra tierra y cultura. En definitiva, hemos pretendido hacer con este trabajo una invitación para recobrar estos árboles y devolverlos a su patria de origen, en el centro de los pueblos y en el paisaje circundante.
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			Hilera de olmos resistentes a la entrada de Folledo de Gordon (León).


			PATRIMONIO INMATERIAL


			Nos hemos referido principalmente al patrimonio material que representan los propios olmos emblemáticos, como impresionante legado de árboles monumentales pleno de significados. Este legado creemos que debe entenderse como un conjunto inseparable que comparte el árbol con otros elementos, y así se ha entendido en Francia, cuando las declaraciones de Sites Classés, comprenden los patrimonios arquitectónicos que se encuentran en el «campo del árbol». Cementerios e iglesias, ayuntamientos, fuentes, cruceros, plazas y edificios históricos aledaños.


			Al mismo tiempo estos árboles totémicos tienen todo un patrimonio inmaterial asociado, que comprende todas las manifestaciones culturales que estudiamos a través de la etnografía, la mitología y el simbolismo, la leyenda y literatura, la toponimia y etimología… Veremos algunas generalidades en esta introducción para centrarnos más adelante en los aspectos concretos de los diferentes ejemplares y su patrimonio inmaterial asociado.


			Mitología y simbolismo


			Más y más se adentraron en la oscuridad del bosque, y así se perdieron totalmente solo guiados por el azar, hasta que al fin llegaron a un pequeño claro. Aquí se tumbaron contentos sobre el suave césped, cerca de un gran olmo. Entonces se sentaron en paz y se disponían a descansar cuando de repente tuvieron una maravillosa visión…18


			Como todas las especies que alcanzan gran porte y gozan de una dilatada longevidad, el olmo ha protagonizado numerosos mitos y leyendas en las diferentes tradiciones. Con frecuencia es el árbol del encuentro, pero también lo veremos como árbol funerario, árbol santuario, árbol sagrado… 


			El mito de los ainus, del norte de Japón, cuenta que la diosa Kamuy Fuchi nació de un olmo, y en la mitología nórdica el primer hombre y la primera mujer nacieron también de dos árboles: los tres hijos de Borr, Odín, Vili y Vé, cogieron estos árboles y el primero les insufló vida y espíritu; el segundo sabiduría y movimiento; el tercero, forma, habla, oído y vista. Les dieron ropas y les otorgaron sus nombres, Ask y Embla, y de ellos se engendró la humanidad.19


			En los países escandinavos, junto a las casas, era costumbre poner un árbol tutelar del que dependía la felicidad de la familia, es el llamado boträ, generalmente un roble, abedul, saúco u olmo, que se consideraba residencia del genio guardián del lugar, al cual se ponían ofrendas al pie del árbol en forma de comida o leche con la que se regaban las raíces.20


			En la mitología griega, con los primeros acordes de la lira de Orfeo, llorando la muerte de Eurídice, brotó un bosque de olmos.21 Por su parte, Virgilio sitúa un mítico ejemplar en las regiones infernales que atraviesa Eneas (Eneida VI): En el centro despliega sus añosas ramas un inmenso olmo, y es fama que allí habitan los vanos Sueños, adheridos a cada una de sus hojas. 


			Entre las hamadríades, ninfas de los árboles del mundo heleno, Ptelea es la ninfa del olmo. Se cuenta por otro lado que, cuando Hércules robó las maravillosas manzanas, las Hespérides, ninfas guardianas del mítico Jardín de las Hespérides, se convirtieron en árboles: un olmo, un sauce y un álamo. A la sombra de estos se refugiarían tiempo después los argonautas.22 También cuentan los relatos mitológicos griegos que cuando Aquiles mató a Estión, rey de Tebas, quiso honrarle enterrándole con sus armas y celebrando magníficos funerales. Las ninfas plantaron un bosquecillo de olmos sobre su tumba. 


			Robert Graves trae en sus Mitos griegos otra leyenda en la que aparece el olmo con significado fúnebre: Según esta, el héroe Protesilao fue enterrado cerca de la ciudad de Eleo:


			Altos olmos, plantados por ninfas, se alzan en su recinto y dan sombra a la tumba. Las ramas que hacen frente a Troya al otro lado del mar echan pronto hojas, pero las pierden al poco tiempo, en tanto que las del otro lado siguen verdes en el invierno. Cuando los olmos crecen a tal altura que las murallas de Troya pueden ser vistas claramente por un hombre apostado en las ramas superiores, se marchitan, pero de las raíces vuelven a brotar vástagos.23


			Encontraremos por toda Europa numerosos olmos relacionados de un modo u otro con vírgenes y santos. En muchos casos se trata de árboles sagrados cristianizados con la oportuna aparición o milagro que resignificarán el templo pagano con el injerto de la nueva religión. Entre los árboles míticos de la vieja Irlanda, hay un olmo ligado a las vidas de san Patricio y san Ciarán: Según la leyenda san Patricio envió a uno de sus discípulos, que era leproso, a buscar reliquias de los santos. Este monje, regresó trayendo una caja de reliquias que depositó en el tronco hueco de un olmo a orillas del río Shannon. A la mañana siguiente, la oquedad del árbol se había cerrado con el relicario adentro y, aunque intentaron cortar el árbol resultó imposible porque las astillas volvían a su lugar. Al saberlo, san Patricio profetizó que algún día estas reliquias servirían a san Ciarán.24 Este último es un santo irlandés del siglo VI,25 fundador del monasterio de Clonmacnoise, su vida está relatada en distintas versiones latinas e irlandesas. Fue discípulo de Enda y se cuenta que ambos compartieron el sueño de un árbol milagroso:


			Ciarán fue a Aran para conversar con Enda, y ambos tuvieron una misma visión: un gran árbol fructífero junto a un río en el centro de Irlanda, abrigando la isla de Irlanda, y las aves venían y tomaban la fruta. Ciarán le contó la visión a Enda, y este dijo: «Ese gran árbol que has visto eres tú mismo; porque eres grande delante de Dios y de los hombres, e Irlanda estará llena de tu honor. Esta isla estará protegida bajo la sombra de tu gracia, y muchos serán satisfechos por la gracia de tu ayuno y de tu oración. Levántate, pues, a la palabra de Dios, y ve a la orilla del arroyo, y funda una iglesia allí».26


			Aunque evidentemente el olmo no da frutos comestibles, se ha interpretado que el árbol del sueño es el mismo olmo de las reliquias, que sería el árbol fundacional de Clonmacnoise. Las reliquias pertenecían a los santos fundadores de la Iglesia, san Pablo y san Pedro. Recordemos que otro santo galés, san Baglan, fue enviado por el prior de su monasterio a fundar su propia iglesia en el lugar en el que encontrara un árbol que diera tres clases de frutos. Tras una larga búsqueda entendió que el gran roble bajo el que se sentó a descansar daba las bellotas y los cerdos que las comían, la miel del enjambre que se albergaba en una oquedad y el canto del mirlo. Los frutos pueden ser metafóricamente de muchas clases y, en cualquier caso, estas leyendas hagiográficas parecen referirse a la cristianización de los templos paganos que presidían los árboles sagrados, particularmente en Irlanda. También en el pueblo francés de Saint-Martin-du-Tronsec (Nièvre, Borgoña) existe una leyenda fundacional en la que las reliquias de san Martín son depositadas en el tronco hueco de un olmo.


			Al ocuparnos de los olmos de plazas o santuarios, comprobaremos que casi todos adquieren un rango de «venerables» en cuanto tienen la edad y el tamaño para considerarse «olmas» y con frecuencia se las trata de «milenarias» aunque la especie, con mucha suerte, puede aspirar a 400 o 500 años de vida. Es también su carácter emblemático el que convierte a estos árboles en símbolos, y en este sentido han representado a la gente y su territorio, como ya vimos, en escudos e insignias; pero también han sido con frecuencia árboles de la Libertad.
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			Reverso de la moneda de dos euros francesa, con el árbol simbólico.


			Parece que este símbolo nació en Norteamérica; desde 1765, los independentistas se reunían bajo el gran Olmo de Boston, que derribaron los ingleses una década más tarde. Se plantaron renuevos de este árbol y otros ejemplares simbólicos por muchas ciudades del país. En Francia, la tradición nace durante la Revolución Francesa. Se pusieron robles, olmos, y otros árboles de la Libertad, de la Igualdad y de la Fraternidad, con un fervor casi religioso y se defendieron con ahínco frente a los contrarrevolucionarios que atentaban contra estos monumentos vivos. En definitiva, representaban el nuevo orden republicano y continúan siendo un emblema de la República Francesa que podemos ver incluso en las monedas modernas de uno y dos euros. El árbol sería adoptado por otros muchos países como símbolo de libertad e independencia, y esta costumbre se generalizó en América y Europa. Aunque con menor frecuencia, también se plantaron en eventos públicos olmos y otros árboles representando otros valores republicanos como la Laicidad o la Mutualidad (Solidaridad).


			Ritualidad


			Los aspectos religiosos relacionados con el árbol en general y el olmo en particular, pueden rastrearse en la literatura clásica y en las distintas mitologías a las que hemos hecho mención. Estas creencias y prácticas se sustancian en determinados rituales que tienen al olmo como altar o lugar de ceremonias. Un ejemplo lo encontramos en las Bucólicas Einsidlenses, escritas por un autor romano anónimo al principio de la era. Hablan del sacrificio de un cabrito que cuelga de un olmo, durante las fiestas dionisíacas de la vendimia:


			¿Ves que Baco, desparramado por el corcho gastado, ofrece sus votos anuales y baña los solemnes altares? Los templos huelen a vino, resuenan con palmas los huecos tamboriles, las Menálides guían delicadas danzas entre los lugares sacros, alegre la flauta suena y cuelga del olmo un cabrito sagrado que, a través del cuello descubierto, deja ver sus entrañas.27


			A lo largo de estas páginas encontraremos otros rituales como el de «la caldereta» de Fuentelviejo (La Alcarria): Tras la muerte del toro durante el festejo taurino, se despelleja y se cuelga de la olma para que se oree antes del banquete comunal. Se diría que esta tradición no es sino una reminiscencia de un arcaico sacrificio ritual. Son muchas las localidades en las que el propio olmo, desde el centro de la plaza, preside la corrida de toros o la celebración de las vaquillas, y sirve de burladero y refugio a los espectadores. 


			Pero el conjunto de ritos y ceremoniales en torno al árbol central es muy diverso y veremos también procesiones que lo circunvalan o se detienen al pie, danzas y otras muchas manifestaciones, más o menos festivas o religiosas, que tienen en este lugar su escenario. La propia plantación del árbol simbólico o mayo, se hace con frecuencia en esta plaza central del olmo, y en muchos lugares, tal como recoge el diccionario de Covarrubias, el propio mayo es un olmo:


			Mayo: Mayo suelen llamar en las aldeas un olmo desmochado con sola la cima, que los mozos zagales suelen el primer día de mayo poner en la plaza o en otra parte; y por usarse en aquel día se llamó mayo.28


			A lo largo de estas páginas encontraremos otros diversos ritos y ceremoniales, relacionados con la vida y la muerte, que en el olmo central adquieren todo su significado.


			LITERATURA Y TRADICIÓN ORAL


			Resulta llamativo que «hombre» y «olmo» comparten en distintas lenguas romances formas homonímicas que nos permiten relacionar ambas especies en el terreno de la identidad y la poesía. Sucede especialmente en catalán: hom y om permiten juegos de palabras, rimas y dobles sentidos, y una especial identificación de lo humano con el árbol que representa de algún modo a la colectividad. Pero el papel protagonista e inspirador del olmo puede contemplarse en todas las formas de la literatura y la tradición oral.


			Refranero del Olmo


			De todos es conocido el viejo refrán castellano «No pidas peras al olmo». En Galicia se dice: Cando os olmos dean peras e os toxos boten uvas, han de ter boas homes de barbas rubias (Cuando los olmos den peras y los tojos echen uvas, han de tener buenas acciones los hombres de barbas rubias). Y en el País Vasco en cambio: Zunharrari ez eska gari (no pidas trigo al olmo), pero también: Zunharrak eder du adarra, bana fruturik eztekarra (el olmo tiene hermoso ramaje, pero sin fruto).29


			Son por otro lado muy numerosas y recurrentes las frases que hacen relación al olmo, hasta convertirse en dichos de uso frecuente en uno o en muchos lugares: No vull perdre de vista l’om («No quiero perder de vista el olmo») se decía con morriña cuando alguien se marchaba del pueblo en Picassent (Valencia). «Quedamos en el olmo», se dice aún en muchos lugares.


			Citaremos en adelante otras frases hechas en torno a este árbol con diferentes significados como lugar de encuentro y sede de justicia. Quizá la más conocida sea aquella de attendez moi sous l´orme, un viejo dicho francés que alude a la ausencia voluntaria de quienes eran convocados bajo el olmo por la justicia o los acreedores, para satisfacer cuentas pendientes. 


			En la tradición popular existe otro dicho o trabalenguas que hace referencia al olmo de reunión, en este caso uno que acoge el juego del tejo. Así lo recoge José de Cruchaga en Domeño (Valencia), aunque aclara que probablemente proceda de Navascués (Navarra): «Debajo de un olmo viejo cuatro estudiantes jugaban al tejo: Pincio, Poncio, Candancio y Pendencia, hijos del tío Juan Pilindrejo, el viejo».30


			La mansión poética


			Al reunir los retratos de cada uno de los olmos de plazas y santuarios, hemos ido construyendo una antología de poesías dedicadas a estos árboles, como un reflejo de la auténtica veneración que sintieron los paisanos hacia sus olmas. En todas ellas se reconocen las mismas vivencias y casi las mismas expresiones; algunas nos resultarán especialmente sublimes o ramplonas, y, sin embargo, el sentimiento que reproduce cada poeta hace que sus versos sean siempre únicos e incomparables. Se diría que una Olma vieja, en mitad de su pueblo, es una antigua historia de Amor. Un Amor con mayúsculas, gigantesco y longevo, que trasciende lo humano y se acerca a lo sobrenatural. De ahí que muchas veces resultan más elocuentes las informaciones periodísticas o las reseñas en blogs y webs diversas, que el frío retrato etnográfico o histórico. La poesía permite comprender en toda su magnitud lo esencial de esta presencia. El árbol se convierte así a un tiempo en arte y lugar de inspiración, y a su sombra retorna el poeta evocando aquel tiempo en el que sus vivencias transcurrieron al pie del árbol matriz. Los olmos son especialmente añorados por el gigantesco vacío que dejaron a su muerte. Alcanzan así en muchos casos la inmortalidad poética, una suerte de quinta dimensión que se añade a las del espacio y el tiempo que la olma ocupa majestuosamente, y que tiene que ver con la memoria y la conciencia, con la inteligencia emocional.


			El poeta portugués Miguel Torga, escribía, atribuyendo al negrilho de su pueblo natal, São Martinho de Anta, la identidad misma de poeta:31 


			En mi tierra natal hay un solo poeta. / Y mis versos son hojas de sus ramas. / Cuando de lejos llego y conversamos, / es él quien me revela el mundo visitado. / Cae la noche del cielo, surge la madrugada / la luz del sol ardiente o apagado / es en sus ojos donde halla posada. / Ese poeta eres tú, ¡maestro de la inquietud / serena! / Tú inmortal caramillo / que armonizas el viento y arrullas el inmenso / redil de estrellas bajo el resplandor inerte de la luna. / ¡Tú, gigante que sueña, bosque suspendido / donde anidan las aves y el tiempo!


			Incluimos el poema original en el capítulo sobre Portugal, en el que comprobaremos la especial querencia que tuvo Miguel Torga hacia sus negrilhos y cómo de algún modo la poesía permite al poeta reencarnarse en árbol y viceversa. Asombra pensar que bajo la frondosa copa del olmo reside la felicidad tantas veces evocada en los versos. Quizás la receta es simple y el pequeño milagro se produce allá donde la vida cotidiana y la vivencia poética se ponen de acuerdo.


			No es esta la única disciplina artística en la que los olmos tienen protagonismo, pinturas y grabados y sobre todo esculturas, han inmortalizado a estos árboles a través de obras muy diferentes. Un ejemplo, el desaparecido bosque de olmos de Ibarrola en la ciudad de Salamanca, o los homenajes a los olmos, de los iremos hablando, en Zaragoza, Palencia y Valladolid. Y por supuesto, trataremos de los numerosos troscos de olmos emblemáticos esculpidos o conservados para perpetuar su historia, en medio de las respectivas plazas del Bierzo y otros muchos lugares a los que nos referiremos.


			USOS TRADICIONALES


			El olmo se ha plantado y utilizado profusamente para una infinidad de usos. Muchas veces la sombra y la belleza de su porte explican que haya sido uno de los árboles preferidos en paseos y avenidas, parques y jardines, plazas y praderas de ermitas, lugares de ferias, fiestas y romerías… Por otro lado, las olmedas tienen una función de gran interés para la contención de taludes y orillas de los ríos y se han utilizado, por esta capacidad de retención de la tierra, en la construcción de diques, canales y laderas. Tenemos también noticia del uso del fértil mantillo que forma la hojarasca de las olmedas para hacer semilleros. 


			Pero por supuesto el olmo se ha venido utilizando también por su madera y follaje para usos muy diferentes:


			Alimentación y forraje


			Nos contaba el empresario berciano José Luis Prada Méndez que siempre relaciona los negrillos con la felicidad, porque de niño andaba con su hermano subiéndose a estos árboles para recoger la hoja para dar de comer a los conejos.32 Este mismo relato y sentimiento lo hemos escuchado muchas otras veces en diferentes lugares. 
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			Olmos en Mongewell, Oxfordshire, Inglaterra, en un grabado de Strutt publicado en 1830. Jacob George Strutt (1790-1864) Sylva Britannica, 1830.


			Se trata de uno de los forrajes más apreciados por el ganado como ya vimos al hablar de las especies. Se evitaba dar este ramón en verde a cabras y ovejas porque les daba dentera y la rechazaban, se utilizaba por tanto seca, especialmente cuando nevaba y no podían salir o estaban recién paridas. Se secaba y guardaba en los pajares para este fin. A los cerdos se les echaban en primavera las hojas frescas y mezcladas con harina, o cocidas con patatas, salvado o grano.33 Javier García Hernando, vecino de Salcedo, nos hacía este relato en referencia al uso tradicional de la hoja del olmo en el pueblo de Polientes (Cantabria):


			Es una zona de muchos olmos. Y muy apreciados pues se utilizaba mucho su hoja sobre todo para dar de comer a los cerdos. Lo habitual era ver a una mujer —yo lo corroboro pues lo he visto— subida en el olmo, con un saco atado a la cintura y llenarlo pelando rama a rama. También se cortaban las ramas cada dos años o tres y se llevaban a casa para, igualmente, pelarlas y la hoja echársela, preferentemente, a los cerdos. 


			Yo he pelado hoja —que decíamos; por antonomasia, ‘pelar hoja’ era pelar la hoja de los olmos—, y te quedaba la mano en la zona que tocaba la hoja de un verde entre oscuro y brillante. El olor aún lo tengo en mi nariz; olía a familia reunida en el portal, antes o después de la cena, pelando a porfía, llenando un carpancho de hoja que se echaba inmediatamente en el cocino del cortín. O sea, comedero del recinto donde estaban los chones.


			El olmo también está presente en la gastronomía castellana en uno de sus más famosos platos, el cordero asado al horno. El recental, algo mayor que el cordero lechal y el cordero pascual, se solía apartar cada año en el corral de la casa, alimentándolo con hojas de olmo que dan a su carne un sabor muy especial, y se le sacrificaba por San Roque, en el mes de agosto.34


			En Portugal recogemos testimonios parecidos:


			Al final del verano y durante el otoño se cortaban las hojas y las ramas para alimentar cerdos y rumiantes. Los manojos de ramas —«ramalhos»… se secaban en las calles y eras. Las hojas se suministraban al ganado y los tallos se guardaban para guías de cultivos hortícolas. Se comentó que negrilhos, ricos ou pobres, toda a gente ripava.35 


			La importancia de este recurso era grande, tal como se desprende de algunos testimonios según los cuales, a causa de esta práctica, aparecían los olmos de los pueblos completamente desnudos, como si hubiera llegado el invierno anticipado. El interés de este forraje aumentaba en años de sequía en los que los prados se agostaban prematuramente y el olmo mantenía su hoja fresca.


			En alimentación humana, las sámaras se han comido crudas y las hojas tiernas cocidas, según cuenta ya Dioscórides (I, 84), en los guisos, a modo de guarnición. Tradicionalmente los niños han comido estos frutillos como divertimento.


			Madera


			Desde la cuna al ataúd, los campesinos de gran parte de la península han preferido esta madera a casi cualquier otra como materia prima para hacer útiles, aperos y herramientas, mobiliario, postes, vigas…


			No se agrieta mucho y es un material recio y flexible, dócil, resistente al hendido y a la abrasión. Una de sus grandes ventajas es también la gran disponibilidad en las olmedas de todo el país, plantadas o multiplicadas por sí mismas; al menos hasta que llegó la grafiosis y de aquellos árboles, tan solo quedaron jóvenes retoños, inservibles para cualquier uso. 


			Muchos de los aperos de labranza, desde el yugo y los arados, hasta los carros o gran parte de las piezas de estos, incluidas las ruedas, se han hecho tradicionalmente con esta madera. Se han utilizado mucho también los chupones para hacer todo tipo de horcas, bastones, cachavas y cayados. Las ‘gallatas’ eran en algunos pueblos de La Carballeda (Zamora), según nos cuenta Emilio Blanco, los bastones hechos doblando una rama de negrillo.36


			El mismo autor recoge en Extremadura testimonios del aprecio y la importancia de estos árboles por los usos de su madera en general y para hacer las cayadas: «…todos tenían amo. Para hacerse un garrote, se cortaba sin que te vieran».37 Es interesante este comentario porque creemos que en todo el campo español debió suceder algo parecido, los olmos tenían dueño incluso creciendo en terrenos comunales. Y sobre el uso de madera de olmo para carretería le dijeron en esta misma comunidad: «…Prácticamente todo el carro era de álamo negro».


			Tenemos otro buen ejemplo de la propiedad privada de pies de olmo creciendo en tierras de titularidad comunal, en Sandoval (Burgos), donde se conocía con el nombre de ‘raigada’ al lugar donde crecen los olmos. Se les dejaba crecer para el uso de su madera y la propiedad de estos árboles se transmitía a los herederos incluso mediante escrituras. Salvo por el nombre, la práctica estaba extendida para este y otros árboles por todo el territorio peninsular.38


			Por su tenacidad y dureza se usa esta madera también para todo tipo de mangos y mazos. Pero también ha servido para hacer arcones y muebles, entarimados y todo tipo de enseres. En carpintería de armar se ha utilizado para pilares y vigas maestras, además de escaleras, suelos y tejados. Por su gran duración, incluso sumergida, mojada o en lugares húmedos, se ha utilizado asimismo para piezas de molinos, norias, conducciones de agua, entibado de minas y pozos, y en carpintería de ribera.


			Sus cenizas eran muy apreciadas para fabricación de vidrio y jabones por su alto contenido en potasa, aunque como leña no se ha apreciado tanto como otras, tal como expresa el dicho italiano: ccomme ll’ormo: nun è bbono né pp’i’ffòco e né pp’i’fforno («como el olmo, no sirve para el fuego ni para calentar el horno»), la expresión se usa aplicada a personas que no sirven para nada.39
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			Azulejos de la estación de Porto-São (Oporto, Portugal), con representación de la vendimia de una vid emparrada sobre árbol.


			Uvas de olmo


			Desde la antigüedad, se ha utilizado el olmo como soporte para el cultivo de la vid, utilizando los árboles vivos, podados a conveniencia, para el establecimiento de las viñas. Varrón en su De Re Rustica (siglo I a.C.) afirma que … el olmo es el mejor árbol para plantar viñas. Otros autores clásicos hablan de este uso del olmo que fue muy común en la península itálica pero también en la península ibérica donde incluso ha llegado hasta nuestros días en el norte de Portugal.


			La literatura se ha hecho eco de esta relación también desde antiguo y numerosos autores señalan el aspecto simbólico de esta relación como metáfora de la amistad o el amor. Desde el romano Virgilio, hasta Góngora o Quevedo, el olmo tiene en este idilio un papel masculino mientras que la vid se considera femenina.
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