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    Dedicado al buen medievalista alcarreño, y mejor amigo, Plácido Ballesteros, sin cuya ayuda hubiera sido imposible esta novela.


  




  

    Capítulo I: A la sierra de Miedes fuimos a posar




    El de Vivar lo trataba de hermano, jugando los dos con la parla ancestral de los vascones de Amaya, donde su abuelo había sido tenente, y donde ambos tenían raíces como tantos castellanos. Minaya, Mi-anai, mi hermano, le decía Rodrigo Díaz a Álvar Fáñez y como tal lo apreciaba. Yo llamaba a Álvar tío y como su sobrino cabalgaba en la desterrada mesnada, que acababa de dejar atrás Castilla y adentrado en tierra mora, aunque los dos guardáramos también un secreto entre hermanos.




    Era para mí la primera campaña y mi primera entrada en territorios enemigos y era el amparo y la seguridad de Álvar, curtido y bien forjado en tales trances, lo que yo buscaba aquella noche en la sierra de Miedes, a la vista de las torres de Atienza, sobre aquella enhiesta y enorme cresta pétrea; desde donde los moros atalayaban la llegada, por el norte y por aquellos pasos de lobos entre las montañas, de sus enemigos. Y los enemigos éramos nosotros.




    Nuestra mesnada de trescientas lanzas, que tan poderosa me había parecido cuando cruzábamos orgullosos el Arlanzón por Burgos, se me antojaba ahora menuda y frágil en la inmensidad oscura de aquellas serranías hostiles, donde Rodrigo y mi tío nos habían prohibido encender el más mínimo fuego. No querían ser descubiertos por los vigías de esas y de otras muchas torres que, por espejos en el día y luminarias en la noche, se comunicaban y en continua alerta se avisaban de presencias extrañas. Principiaba julio pero en aquellos parajes pareciera que todo nos fuera hostil, hasta la propia Naturaleza. Sin el calor del fuego, tiritábamos.




    Eso ahora, porque de día, al cruzar por angostos portillos montañosos, que eran divisoria con las tierras cristianas, vacías de almas muchas leguas antes, buscando siempre protección en cárcavas y vaguadas para ir avanzando a cubierto de miradas por tierra mora, tan desierta de almas como la atrás dejada, un sol implacable nos había martirizado, resecándonos el ánimo tanto más que la boca. Fue providencial el dar con un manadero1, que surgía en poderoso borbotón y daba vida a una laguna profunda y limpia rodeada por un semicírculo de verticales roquedos que nos alivió y nos cobijó frescos en sus hermosas arboledas. Pero fue efímero el respiro y el verdor y la humedad quedaron muy pronto atrás para dar paso a las pedregosas trochas, las sendas polvorientas y los jarales rechascando al paso de nuestras caballerías. Los que marchaban delante tenían ventaja, pero los traseros, como era mi caso, soportábamos la mayor penuria y nos tragábamos toda la polvareda de quienes caminaban en vanguardia. Mal lo pasaban los peones, que iban justo detrás del grueso de los montados, pero aún había quienes más penaban, y yo estaba entre ellos, en el último escuadrón de los de a caballo, que, como protección de la mesnada, cerraba la marcha y donde había querido la suerte, Rodrigo y su condenado Minaya, mi tío, mi hermano o como el diablo quisiera, que yo formara. Lo que me fue ordenado por Álvar en presencia del de Vivar, que sonreía complaciente y se acariciaba con mucho gusto la barba, y expuesto como un gesto de confianza y gran honor que habría de agradecerles a ambos, siendo yo, como era, un mozo inexperto y poco avezado en batallas, y para nada en sarracenos, pues era esta vez la primera que con 25 cumplidos cruzaba a tierra de los feroces agarenos. Me dio el uno una palmada en las costillas casi como un golpe plano de espada, se rió a carcajadas su amigo y se marcharon ambos muy risueños a preparar la acampada. Esto había sido en la noche siguiente de salir de Cardeña y desde entonces hasta ahora llevaba ya en la garganta el polvo de Castilla entera. ¡Y vive el cielo que nuestra Castilla de polvo va sobrada!




    También lo va de calor en verano pero en estas sierras peladas2 resulta que las noches y los relentes de la madrugada no tienen que envidiar en frío a los inviernos burgaleses, que no son precisamente para solaz de damas cortesanas. De la asfixia al refrío hubo apenas un respiro de brisa y duró lo que tardó en estar acompañado por las estrellas el lucero vespertino. Ahora sin fuego al que arrimarse se echaba de menos hasta el sofoco de la tarde pasada.




    Frío y algún estremecimiento, no del todo ni tan solo provocado por el relente, sentía yo aquella noche, mi primera en tierras moras, y buscaba por ello la silueta protectora de Álvar, olvidados los denuestos que durante el camino había proferido contra él, y en los que me había atufado el recuerdo de años de abandono por parte de los Fáñez, aunque para nada achacables a Álvar, que en cuanto tuvo conocimiento de mí puso de inmediato remedio.




    Si alguno de nosotros pensó en dormir aquella noche en la Sierra de Miedes pronto comprendió que habría de velar. Y no solo ello, sino cabalgar también. Pues si Minaya nos había ordenado dar cebada a los caballos así como a mulas y acémilas de impedimenta a poco de hacerse noche cerrada, y cuando levantó una luna que, aún pasada su plenitud, todavía alumbraba, se llegó junto a nosotros con Rodrigo y nos fueron quedamente levantando a todos. Fue éste quién nos habló.




    —Sin estruendo ni gritos levantad el campo y que a nada esté dispuesto todo. Partimos. Cruzaremos en silencio bajo las torres de Atienza y nos descolgaremos de esta sierra hasta las vegas, donde los moros cultivan tierras y apacientan ganados. Hemos de cruzar un río, el Cañamares, antes de divisar las alcarrias, al otro lado del Henares. Debemos llegar allí antes del alba. Algunos ya habéis corrido antes, con Minaya y conmigo, estas tierras y conocéis los pasos. Antes de que el sol esté alto, a la amanecida, habremos de estar sobre el Pico de las Matillas, a la vista de Castejón de Arriba. En silencio cabalgad y guardad el resuello que os hará falta en cuanto el día aclare.




    Vi a mi tío partir presuroso, ya sobre su caballo, hacia la vanguardia. Me dio tiempo a un gesto con la mano mientras pasaba a mi lado. La noche estaba clara.




    Me respondió con otro gesto y me dijo quedo:




    —Combatirás a mi lado mañana.




    Algunos conocían en verdad los caminos. Dejamos a siniestra las torres de Atienza, cuya inmensa mole de piedra destacaba en medio de la llanada. Y una vez superada la fortaleza, de tan buenas defensas y tan alta alcazaba, al volver la vista hacia sus almenas, vimos el resplandor de sus pequeñas hogueras con las que se calentaban sus vigías y que tenían prestas para hacer señales ante cualquier algara. Pero no nos vieron cruzar ya que una barranca nos puso a cubierto, y por ella fuimos nosotros dejando atrás la sierra más fragosa hasta descender al cruce del río de escasas aguas pero de traicioneras lajas de pizarra. Lo cruzamos con alguna fatiga y tropezones, remontamos luego y a nada ya nos encontramos en un terreno todavía áspero pero más de montículos ondulados y grandes piedras redondeadas. Nadie hablaba y solo se oía el sonido de los cascos de las caballerías, los choques de metal contra metal y la rozadura de los cueros. Al fin salimos a campo más abierto y en la distancia, muy a lo lejos, pudimos atisbar otras luminarias.




    —Aquello es Castejón, el de Abajo, Xadraq, que también le llaman.




    Giró ahora hacia la izquierda la mesnada y ya se anunciaba la alborada. Comenzaba a clarear el alba y el cielo empezaba a teñirse de color rosáceo cuando se nos ordenó hacer alto. Vino hasta mi Álvar Fáñez.




    —Vendrás conmigo, adelántate con tus lanzas. Peones e impedimenta quedarán aquí. Ahora marcharemos solo los de a caballo.




    Hice lo que mi tío ordenaba. Subimos una montaña, chata y la que el sol naciente, en las cárcavas desnudas, hacía brotar colores naranja. A sus pies corría un río y más arriba se veía la serpiente de chopos de a otro que a su encuentro bajaba.




    Rodrigo daba las órdenes.




    —Vos, Minaya, con doscientos, todos a caballo, iros en algara. Con Álvar Álvarez, con Álvarez Salvadórez y con Galín García, animosas lanzas. Cruzareis, para no ser vistos, por aquí, el Henares, al resguardo de la montaña. Yo remontaré aún y descenderé sobre el otro río, el Dulce, para cruzarlo más arriba y ascender hacia Castejón por aquellos chorrones que bajan. Aprovechad vos la cárcava de este Pico de las Matillas para descender y yo usaré de los chorrones del monte para ponerme en celada. Cuando escuchéis el griterío de nuestro ataque poneos vosotros en marcha. Los peones e impedimenta aguardaran aquí. Tomado Castejón enviaré a llamarlos. Vosotros id a Castejón de Abajo, hasta Hita y hasta Guadalajara. Saquead su vega y que hasta Alcalá lleguen las algaras. Volved con el botín, que serán para todos buenas ganancias, que yo os esperaré aquí, fortificado y asegurando nuestra retaguardia. Partid, Minaya.




    Álvar nos dio la señal y descendimos por el lado, aún en sombra, del cerro. Allí ya amparados en los sotos del río nos apostamos. La espera no fue larga aunque se me hiciera eterna. Pero no había en mucho levantado el sol cuando vimos brillar, desde nuestras posiciones, a las cien lanzas que con el Cid subían por los chorrones hasta Castejón de Arriba, que abría sus puertas y por las que divisamos salir a los moros hacia los campos y a hacer sus aguadas.




    Esperó Rodrigo a ver a muchos en el camino de bajada y entonces vimos nosotros salir impetuosa, brotada de las entrañas de una barranca, entre las encinas frondosas, la carga de su mesnada. Cabalgaba Rodrigo a la cabeza y nadie podía detener la embestida. No llegaron siquiera los moros a cerrar medio portón pues algunos que lo intentaron y otros que levantaron sus armas, en medio de los que corrían, unos volviendo a refugiarse de nuevos tras la muralla, los otros a intentar taponar la entrada, cayeron fulminados por los golpes de las espadas, pues a ellas habían echado los nuestros mano, renunciando a las lanzas. Vimos entrar a Rodrigo, en medio de los gritos, por las puertas de Castejón y nosotros emprendimos nuestro camino.




    —Remontaremos hasta los llanos en alto, a las alcarrias que los moros llaman, y por allí, por los visos, cabalgaremos dominando, desde lo alto, el Henares, protegidos por los bosques, sin que puedan divisarnos sus vigías, que además atalayan hacia el otro lado. Hemos ganado su espalda y por ella caeremos sobre sus poblados.




    Subimos por las tendidas cuestas de aquellos montes chatos y arriba se abrieron las llanadas. Cabalgamos en fila por el borde mismo de los cerros, pero tapados por las carrascas y procurando no perfilarnos contra el cielo. Dimos agua a los caballos en una fuente que en un escalón se abría y desde donde nuestros adelantados nos señalaron la torre de Buj Al Harum, abajo, a este lado ya del Henares, sobre un afloramiento de piedra, entre el río y la falda de la montaña. Seguimos caminado emboscados y al asomarnos de nuevo divisamos un pico muy similar al de las Matillas y bajo él una nueva torre vigía, colgada ésta sobre un cantil sobre el río que de nuevo se acercaba a las faldas de las alcarrias.




    —Ése ya es el Pico de Xadraq. Detrás, aunque nosotros no podamos verlo, se alza su castillo. A la torre de ahí abajo le llaman de Nublares —me señaló mi tío.




    —Conoces bien estas tierras. Ya las has cabalgado.




    —Rodrigo y yo lo hicimos, pero aquella vez al bajar la mesnada por la orilla del río desde esa torre de los Nublos, que además tiene la boca de una gran cueva abierta en lo más alto casi del roquedo, nos divisaron y dieron la alarma. No hubo entonces forma ni de asaltarlos desde abajo, ni su cueva ni su torre, y tampoco el castillo de Xadraq que ya había puesto a todas las gentes bajo su resguardo. Por eso ahora hemos cogido esta vereda, porque ellos otean hacia el norte por donde esperan los ataques y no saben que ya andamos a sus espaldas.




    Seguimos nuestro camino por entre chaparrales y tierras baldías donde no crecía otra cosa que ásperas aliagas. Las vegas verdeaban a nuestros pies cuando al fin llegamos a la vista de Xadraq, el pueblo sobre la falda del castillo y la alcazaba erguida en un cerro muy perfecto y pronunciado. Las torres confrontaban, como las de los otros castillos, al norte. Al sur, la puerta de entrada estaba guardada por una torre albarrana. Por ella veíamos transitar muchas gentes que subían y bajaban. Campesinos con sus asnos, mujeres con cántaras, hortelanos con sus productos y algunos hombres de armas. Era casi el mediodía y Álvar Fáñez nos ordenó retranquearnos un poco y hacer alto. Descubrió un explorador una cercana fuente flanqueada por un cantil de toba por donde se deslizaba y a veces repuntaba una pequeña corriente de agua, que al pie del farallón acababa por llenar una pequeña poza y humedecer una pradera circundante. Decidió Fáñez que descansáramos allí de la noche en vela, que diéramos cebada y agua a los caballos y que todos recuperáramos fuerzas antes de dar la batalla.




    Allí en la fuente, reconfortados por el frescor de las paredes de piedra húmeda, por el verdor de juncales y envueltos con el aroma de buenas hierbas y hierbabuenas de agua, sin quitarnos nosotros la loriga ni desembarazar a nuestros caballos de sus arreos, aunque sí aliviarnos y aliviarlos de cargas, yelmos, escudos y lanzas, nos tumbamos en las hierbas. Y aunque a nada íbamos a entrar en batalla, matar o ser muertos y a verter la sangre, a poco, muchos dormían acunados por el rumor de la minúscula cascada. Yo, aunque no lo creí posible, caí prestamente también en el sueño.




    Me despertó un compañero golpeándome en un pie. Al abrir los ojos vi que el sol ya estaba rebajado y, ya montados, vimos que no tardaría en trasponer detrás de las montañas por las que la noche anterior habíamos nosotros atravesado. El astro iba cayendo tras un pico, el Ocejón; el más alto de aquella sierra que divide las tierras sarracenas de las tierras castellanas.




    Mi tío Álvar había trazado su plan de batalla aprovechando nuestro descanso. Un barranco bajaba desde la alcarria hacia el poblado. Por allí, en tromba, entraría la primera carga, buscando cortar la retirada de los moros hacia el castillo. Mientras, el propio Minaya atacaría su puerta protegida por la torre albarrana intentando forzarla si se demoraban en cerrarla y tomar el primer patio aunque no pudiera llegar a la alcazaba. Yo iría con él en la galopada.




    Álvar nos reunió en torno suyo, mientras Galín y los otros se desplegaban y partían al trote hacia el cañadón de bajada. Hizo la señal de la cruz sobre su pecho, se caló la visera del casco, puso la lanza en el arzón lista para ser enristrada, descolgó el escudo pequeño y se lo puso en el brazo izquierdo, con cuya mano sujetaba también las riendas de su caballo. Picó espuelas, salimos al viso sobre un cerro de la misma altura que el de la propia fortaleza, pero con una dura pendiente de bajada y culminada ésta el inicio de la senda de subida hacia la puerta trasera del castillo.




    —Sed precavidos en la bajada. No caigáis aunque os demoréis un poco. Una vez en el inicio de la cuesta gritad y picad espuelas. Subid en un alarido y como un rayo hasta la puerta. Hay que impedir que la cierren —se volvió a mí y me advirtió—. Cuídate de los arqueros de la torre albarrana.




    Atardecía. Subían ahora algunos moros hacia la fortaleza y eran más los que descendían hasta el poblado. La tarde tenía un aire cansado y soñoliento cuando los cascos de nuestros caballos en la cuesta la despertaron sobresaltada.




    Los gritos de alarma de quienes descendían se mezclaron con el griterío que en ese mismo momento comenzaba a oírse en el poblado, donde grandes alaridos resonaban. No tuve tiempo de fijarme luego en nada. Llegué abajo y picando espuelas remonté arrollando todo, viendo caer rodando moros por las laderas y al frente a Fáñez alanceando a cuantos se le ponían al paso. Voló alguna flecha, vi caer algún jinete y oí relinchar algún caballo herido, pero la carga llegó a la puerta y trabó combate con los defensores que intentaban taponarla. Vi subir y bajar ahora el brazo armado con la espada de Álvar Fáñez. Lo vi desde atrás pues había ante la entrada una confusión de gentes, un tumulto donde no se distinguía nada, ni moros ni cristianos, y solo era un griterío el que por todos lados se levaba. Al fin aquello pareció comenzar a vaciarse. Fáñez había roto la defensa y penetraba en el primer patio del castillo. Los de la torre albarrana corrían por la ronda de la almena para refugiarse en la alcazaba. Una parte de la fortaleza era nuestra, pero los moros habían logrado ya cerrar las entradas al reducto y era ya suicida, pasada ya la sorpresa, cualquier asalto.




    Álvar, ducho en tales menesteres, lo comprendió de inmediato y no estaba en absoluto en el ánimo del Precavido perder ni jinetes ni caballos por las flechas que los encastillados podían lanzarnos desde lo alto. Así que despejó el patio de entrada, empujando ante nosotros a todos los musulmanes rendidos y dejando sobre las piedras a sus muertos. Fuera de la línea de tiro de los arqueros situó guardia para que no pudieran hacer ninguna salida y al igual hizo en la puerta del castillo, dispuesto a cercenar de inmediato cualquier intento de los sitiados.




    Con la mitad de los jinetes, entre los que me encontraba, bajamos hacia el poblado, hacia Xadraq, al encuentro de los otros dos tocayos suyos, Álvarez y Salvadórez, y de Galín García. Ellos sí habían hecho mucha mayor presa que nosotros, pues cortada la retirada los que no huyeron a los campos y se ocultaron habían caído en sus manos. Los tenían a todos en la plaza, cerca de una fuente y ahí iban conduciendo y empujando con las caballerías a moras con sus hijos, a los campesinos con sus asnos y a los pastores con sus rebaños de cabras y ovejas y hasta un buey incluso. Yo desde el caballo observaba a aquella gente aterrada que nos miraba con ojos espantados y que se acurrucaban los unos con los otros.




    Desmontó Fáñez y se dirigió a ellos. Les habló en nuestra lengua y vi que la entendían y vi en su expresión que les aliviaba.




    Álvar Fáñez anunció a los prisioneros que no los mataría, ni incendiaría el poblado ni las cosechas, pero que se llevaría rebaños y cautivos, los que pudieran andar mejor y seguir a la tropa. Que podrían ser rescatados. Que los conduciría a Castejón, donde esperaría a que llegaran con los dineros y que así podrían liberar a sus familiares.




    —¿Entienden nuestra lengua? —le pregunté a Galín García que estaba a mi lado.




    —La parla de las gentes es la misma. En ésta se mezclan otras palabras suyas que la diferencian con la nuestra, pero nos entendemos con todos. El árabe no lo hablan muchos, los reyes, sus nobles, los bereberes puros y sus alfaquíes, que son sus curas. Pero las gentes hablan lo que hablamos todos. Y a nosotros nos pasa lo mismo, el latín ya solo lo hablan los frailes y los que escriben los documentos en la corte.




    No estaba la noche para disquisiciones lingüísticas y menos con Galín García, que de lo que entendía desde casi antes que ser mozo era de lanzas y caballos, pero lo dejé anotado en mi memoria por saber algo más de aquello.




    El círculo de caballos sobre la plaza se mantenía como un dogal al cuello de los prisioneros y nadie osaba levantar contra nosotros ni siquiera la vista. Se montaron tres turnos de vigía y el resto desmontamos al fin. El sudor me corría por debajo de la loriga, pero lo cierto es que ni había vertido sangre alguna, ni había perdido ni una gota de la mía. Ni un rasguño sufrido ni una herida infligida. Alguno de nosotros sí había resultado alcanzado por las flechas y ahora en una casa se procuraba cura a un par de jinetes y se había optado por sacrificar a algún caballo, al que un dardo le había llegado al pulmón y echaba sangre por los belfos. Alguno herido en la grupa podría reponerse más fácilmente.




    Álvar dio orden para consternación de los lugareños de sacrificar al buey.




    —Comeremos buena carne de buey y la del caballo la ahumaremos para tenerla durante el camino. Pasaremos aquí la noche y mañana partiremos hacia Hita.




    Luego se dirigió a Salvadórez.




    —He visto cepas en las faldas más protegidas. Tienen viñas estos malos musulmanes. Así que tendrán vino. Vendrá bien para reponer a los hombres. Lo tendrán oculto pero tú te das buena maña en encontrar lo que guardan.




    Salvadórez sabía desde luego cómo hacerlo. Se fue a donde amontonados se encontraban todos los moros y cogió a una muchachita que no llegaba aún a mujer ni entre los agarenos, que entran antes a la madurez y se casan casi niñas. Hizo un ademán violento y como si fuera a entregarla a la tropa. Luego hizo su demanda y a poco se levantó un anciano, que parecía de mejor posición que los demás, quien con mucho ademán, muestras de sumisión y sonrisas lagoteras lo apaciguaba, e hizo gesto de que le siguiera. Fue Salvadórez con dos más y al poco regresaron a la plazuela con el viejo delante y un par de odres de vino a las espaldas. Para entonces, unos ya habían degollado al buey, algo más retirados para que el olor de sus entrañas no corrompiera el aire, y otros, en una esquina, habían aderezado una buena hoguera donde, con unas grandes lascas de pizarra, se preparaban para asarlo.




    Nos comimos el buey. O al menos buena parte de él. Se cenó en turnos y durante toda la noche, pues iban bajando las guardias que custodiaban a los encerrados en la alcazaba y los que protegían las salidas del poblado. Álvar hacía honor a su nombre y era muy precavido. Bebieron los jinetes y con el vino algunos miraron demasiado a las mujeres. Había algunas moras que aunque se tapaban la cara parecían jóvenes. Pero los ojos de Fáñez lo controlaban todo. Puso alrededor a unos cuantos de su mayor confianza con las lanzas en la mano y dijo en voz bien alta:




    —Los pongo no por miedo a que escapen ellos sino a que entréis vosotros. Comed y bebed pero dormir luego. No sin antes haber dado agua y cebada y dejado bien cuidados a vuestros caballos. Tiempo habrá de moras pero no es hoy momento de holgar con ellas. Dormid con el estómago caliente que mañana al alba saldremos.




    Se rieron los mesnaderos, pero acataron sin rechistar al capitán que junto con un puñado de elegidos se retiró a una esquina de la plaza a conversar y trazar el plan de la mañana.




    A mí me tocó la guardia última, antes de la alborada. Cuando llegué a mi puesto, dando vista a la alcazaba, vi que en su torre estaba encendida una luminaria muy fuerte.




    A quien relevaba le pregunté por ella.




    —Lleva encendida desde antes de caer la noche, en cuanto pudo brillar en el ocaso, y no han dejado de alimentar las llamas. Ya no podremos sorprender a los de Hita como a éstos y a buen seguro que los de Nublares, Buj Al Harum3 y todas las torres están repitiendo la alarma.




    Pero nuestra algara no iba a detenerse por ello. Un destacamento de veinticinco jinetes, al mando de Salvadórez, se encaminó hacia Castejón con los rebaños capturados y todo el botín del que pudo hacerse acopio en Xadraq, que no era mucho pero que suponía un buen acopio de grano, legumbres y hasta verduras, sin incendiar las casas como había prometido y dejando, excepto al que parecía el más notable de la aldea, a los más viejos y los más niños y llevando a jóvenes, hombres y mujeres como peones de carga. Con un recado además de Minaya.




    —Seguiré el río abajo, pero ya estarán los moros encerrados tras sus barbacanas. Correré el campo y capturaré botín, pero sin darle fuego ni talar los árboles. Quizás nos sean de utilidad mañana. No enviare más cautivos sino que todos los retendré conmigo y con todos volveré yo a Castejón. Hacia allá iré diciendo también que partan los notables moros a negociar rescate.




    Partió Salvadórez con los cautivos y nosotros en turbión y al galope dejamos Xadraq, subiendo de nuevo por la cuesta por la que nos habíamos descolgado contra el castillo. No había tiempo para nada, ni para desmochar siquiera la torre albarrana, aunque sí para descuajar la puerta y destruir la conducción de agua que por la falda del cerro de enfrente le llegaba, y que pateamos con los caballos y destrozamos con las mazas de guerra en algunos trechos. Por la otra vaguada vimos como rumbo al campamento de retaguardia comenzaba a subir también, hacia la alcarria, la reata de prisioneros y rebaños capturados, con las lanzas de nuestros jinetes rodeándolos y abriendo y cerrando su paso. Álvar se quedó en lo alto del cerro, frente a la alcazaba, un largo rato. El precavido advertía así de que estaba alerta a cualquier salida de los del castillo o un intento de rescate de los cautivados. Solo cuando consideró que Salvadórez ya se habría adentrado lo suficiente por el camino de vuelta entre los chaparrales y que seguro también habría éste enviado un emisario a Rodrigo para que destacara hombres al encuentro, continuamos nuestra cabalgada.




    Fáñez conocía tan bien aquellos parajes que parecía tener el mapa de los ríos, los pasos y las fortalezas muy fresco en su memoria. Por allí habían andado antes él, su primo y, me maliciaba yo, bastantes de quienes nos acompañaban, pero excepto el comentario de Álvar de aquella algara anterior nadie parecía querer mentar nada. A alguno si se le escapó algo y pude entender que hasta hubiera podido estar en el origen de las desdichas de Rodrigo, pero visto que ellos preferían guardar silencio sobre ello opté yo por no preguntar más nada. Ni siquiera a mi tío. Pero desde luego conocían bien aquellas veredas, los puntos débiles de las defensas musulmanas y los lugares a evitar y se les notaba seguros y confiados. Más llevando al frente a un capitán tan avezado como prudente al que respetaban y querían.




    De lo que me percaté es que no todos habíamos remontado a aquel pico, por el que planeaban las águilas4 y que así llamaban los lugareños, sino que una buena parte de la mesnada se había descolgado desde Xadraq hasta el río y seguían, a la par que nosotros por los altos, nuestro rumbo por la feraz vega del Henares, buscando taparse en las arboledas, pero sin cruzar a la ribera norte y manteniéndose en la de nuestro lado, por donde ahora cabalgábamos nosotros, perfilados sobre el viso, procurando, los unos y los otros, tenernos siempre al alcance de la vista por si surgía cualquier contratiempo. Nosotros podríamos descender presto en su ayuda o ellos escapar hacia los altos desde donde nosotros dominábamos. Yo atalayaba desde aquella altura, desde aquella alcarria, a nuestros destacamentos, avanzando al borde de aquella serpiente de chopos que delataba al río, aquella vega que se abría y que en un punto propiciaba el encuentro con otro río. Pregunté cuál era y obtuve respuesta.




    —Aquél en el que abrevamos nada más entrar en tierra mora, aquél de la laguna, el Bornoba. Aquí junta sus aguas con el Henares.




    Pero aún miraba yo más y me admiraba de las montañas que en el lejano horizonte azulaban. Era una sierra que cerraba toda aquella tierra y que según avanzaba parecía tener mayores picos y alturas que aquellos pasos por los que nosotros habíamos entrado en ella, hacixºa el noroeste. Sobre todos parecía descollar uno que ya tenía retenido en mi memoria y que desde todos lados parecía divisarse. Era como una ceja que dominara a los otros de la sierra, y por ello el nombre de Ocejón, con que los veteranos lo habían señalado, me pareció muy apropiado. La tierra que se abría a nuestros pies, con los ríos refrescando el valle, luego las llanuras onduladas y al final los sopies de la montaña, las sierras y sus picos, era en verdad hermosa y atrapaba la mirada, pero a mí me la envolvía de nostalgia. Porque sabía, y los sabíamos todos los que detrás de Álvar Fáñez cabalgábamos, que tras aquellos montes estaba nuestra tierra. Allá, al otro lado, estaba nuestra Castilla, de la que habíamos salido desterrados, a la que tal vez no regresáramos y donde cada cual tenía, quizás yo de los que menos aunque ya también, algo y alguien, a quien regresar. Porque pensé que al menos ahora tenía un lugar donde regresar y hasta un corazón que me esperaba. Debía ser aún más triste para quien no tuviera aquella esperanza en la vuelta, aquel cobijo y algunos brazos que le aguardaran.




    Cruzamos presto y aun de primera mañana una pequeña aldeucha abandonada donde no había quedado un alma, que se colgaba sobre el valle y los ríos que confluían5 como asomándose a ellos desde sus casas. Seguimos al trote y a poco ya vimos que por nuestro lado la alcarria se descolgaba y dimos vista a Hita, aunque antes divisamos cerros muy parecidos, cónicos y aislados, unos picos que parecían ser la señal distintiva de aquellas tierras.




    Habíamos perdido ya para entonces de vista a los escuadrones que bajaban por la orilla del Henares, cuando ya tuvimos delante el pico mayor de aquellos conos. Éste estaba rodeado de muralla y presidido por una torre en su cima. Era el que cobijaba a Hita, nuestro próximo destino, y donde Fáñez pretendía dar otro golpe de mano.




    Hita se divisa desde la alcarria como el pezón de un redondeado pecho de mujer en medio de las llanuras. Existen por aquella tierra varios montículos así, algunos de hecho habían confundido antes a nuestros exploradores, pero ninguno era tan perfecto como éste. Algunos se le asemejan pero ninguno tiene la perfección del de Hita, con la torre en su cima y rodeado de su fuerte barbacana.




    Sus habitantes se habían acogido, alarmados por nuestra llegada, a su protección y se aprestaban a su defensa. Pero es aquí donde entró en funcionamiento la añagaza de Álvar. Nosotros no veíamos los escuadrones que por el río descendían pero también quedaban fuera del alcance de los vigías de Hita. Y los de varias aldeas, y no pocos que tenían sus ganados pastando por las vegas, habían optado por refugiarse precisamente en los sotos arbolados creyendo que nadie descubriría su presencia y que la algara se limitaría a correr el campo de Hita y buscar botín en las cercanías de un riachuelo llamado Badiel, que regaba aquellos campos y daba agua a huertas y alquerías.




    Los de las más cercanas sí se habían amparado tras la barbacana pero los más alejados habían quedado en descampado y allí es donde fueron capturados con la estratagema de Fáñez que no se esperaban. Como tampoco se la esperaban los defensores de Hita que, teniéndonos a nosotros ante su puerta fortificada, no percibieron, hasta que les fue tarde, la llegada de aquellos nuevos enemigos, que por su espalda se abalanzaban. Ni había tiempo ni máquinas para intentar siquiera el asalto a la alcazaba ni a muchos puntos de la muralla; pero sí pudimos penetrar, saquear y dar fuego a algunos arrabales. Y tan raudo como entramos salimos y yo una vez más, he de reconocerlo, sin haber descargado la espada. De nuevo me había limitado a blandirla contra el aire y los enemigos que huían hasta ponerse bien al resguardo de las murallas más altas.




    Los que corrieron la vega había capturado un rebaño completo de cabras con alguno de sus pastores. Traían también bastantes cautivos que preocupaban a Fáñez, pues quería llegar hasta Guadalajara y no dividir demasiado sus tropas. Pero sí lo hizo de nuevo dejando cincuenta lanzas a las orillas del Badiel, en un pequeño pueblo, el Cañizar, resubido ya un poco sobre la llanada para poder divisar y prevenir alguna salida enemiga desde Hita, y no lejos de un frondoso bosque muy tupido donde hasta daba miedo meterse y donde emergía una torre6. No le quedaba a nuestro capitán otro remedio si no quería en verdad, impedido por ganado y prisioneros, perder la rapidez de su marcha y poder caer sobre los enemigos con una cierta, aunque cada vez menor, sorpresa. Guadalajara era ya una plaza fuerte, la Madina Al Faray le habían llamado, y tenía foso, fuerte muralla, alcazaba inexpugnable y el puente sobre el Henares protegido por fuertes torres, que Abderramán había restaurado y fortificado. Era una de las capitales de la Marca Media de los árabes y por ella parecía tener cierta predilección mi tío. Comprendí que también conocía de su posición y sus puntos inexpugnables y otros que quizás no lo fueran tanto.




    Continuó su cabalgar la mesnada desdoblada. Nosotros algo más alejados de nuevo del Henares por una tierra de ondulados cerros y abundantes bosquetes de encinas, por donde volaban muchas tórtolas7, y los otros más pegados al río pero sin cruzarlo y siempre de nuestro lado; aunque ya comenzaban a ser, debido a grandes terreros y salientes en otros casos de rocas o de cárcavas, imposibles de transitar con los caballos ni aun de pie, como me contaron luego que les había sucedido al rebasar primero un montículo, un colmillo, y luego una muela que bajaba sin dar tregua de paso hasta el mismo borde de las aguas8.




    Al fin, ellos con más fatiga que nosotros, fuimos a confluir ambos a la siniestra del puente de la Madina Al Faray sobre el Henares, guardado por dos torres de piedra que su nombre nuevo le daban9 y por los farallones terrosos y rojizos que teñían de color sus aguas. A ellas venía a dar un barranco, que hacía de foso natural a la ciudad, el del Alamín. Sobre nuestras cabezas chillaban los halcones peregrinos, que en aquellos verticales terreros, sobre la corriente, anidaban. Y nosotros deberíamos ser tan veloces como ellos si alguna presa queríamos conseguir y ya no digo alguna tierna paloma. Dimos allá una carga sobre una de sus puertas, pero fuimos rechazados y sufrimos alguna baja al intentar atravesar aquel foso. Álvar nos hizo retirarnos de inmediato y volver grupas. En realidad había sido una maniobra de distracción pues otro grupo había desbordado al galope a Guadalajara por la izquierda y llegado raudo a la puerta de salida de la ciudad por el otro costado, por donde se iba hacia Alcalá, guardada, al igual que el remonte desde el río, por otro fuerte torreón a su entrada10. Con ello, un cerco de hombres a caballo se había completado sobre la ciudad amurallada.




    Así, con los moros encerrados en su recinto murado y con nuestras tropas corriendo los campos, Fáñez dividió en pequeños grupos a su mesnada y cada cual, con un jefe al mando, salimos en las más opuestas direcciones con la señal convenida de regresar sobre el barranco del Alamín con el botín conseguido antes de que el sol se pusiera. Corrimos pues el campo y por todos lados se elevaron humaredas hacia el cielo pues, en esta ocasión, Álvar no había prohibido que se metiera candela a las granjas y se hiciera mal a las cosechas, casi todas, por otro lado, recogidas. Una vez más no entré en combate alguno ya que no puedo reclamar como tales el blandir mis armas desde el caballo sobre campesinos aterrados, mujeres que gritaban y niños llorando a los que íbamos prendiendo y atando los unos a los otros para que nos siguieran en reata.




    Corrieron el campo los destacamentos y Álvar hasta alcanzó, vega del Henares abajo, a divisar las torres de Alcalá, ante las que, en alarde, hizo correr su hueste. Pero no se acercó tanto como para ponerse a tiro de sus arqueros, aunque bien se les vio azararse en sus almenas. Y aquí Álvar sí prendió la antorcha, incendió la mies y taló los árboles. Asaltó cuanta alquería encontró a su paso y fue arrebañando cuanto pudo antes de emprender el camino de vuelta y llegar en tiempo a la cita por él mismo establecida.




    Tenía un objetivo que no nos había todavía señalado: Forzar un portillo en la parte alta del Alamín y lograr entrar en la ciudad. Quizás porque algunos desde dentro nos lo facilitaron o porque sabía de lo endeble de aquel postigo, hubo un punto por el que pudimos penetrar al arrabal. Fue nuestra mejor presa en toda la algara. Encontramos que tenían los moros no solo grano y viandas sino muchas piezas de su alfarería y vasijas y utensilios de sus orfebres. Yo hice precisamente entonces mi primera presa, un espejo muy bien labrado que cogí junto a algunas lámparas. Se lo llevé a Fáñez todo y le hice la súplica de que pudiera retener el espejo.




    —¿Lo quieres para alguna barragana de Orbaneja, muchacho? Todo debe ir al mismo saco. Ya lo tomaras cuando te toque tu parte. Debes aprenderlo y no olvidarlo nunca, nada es tuyo hasta que se consigne tu parte. Alguno incluso ha capturado alguna «paloma» árabe y verás muchacho que no la reclama para él. En Castejón decidirá Rodrigo qué hacer con todo y con lo que de los rescates se saque.




    No hicimos noche siquiera ante las torres de Guadalajara, sino que raudos, con una avanzadilla delante, el grueso de cautivos y rebaños tras ellos y el grueso de la fuerza en retaguardia, protegiendo la retirada, emprendimos el camino de vuelta, iluminados por una luna que iba en menguante pero en una noche clara; para poder llegar, antes de que nos alcanzara el alba, al pequeño campamento que sobre el Canizar habían establecido el destacamento que se había quedado custodiando los rebaños y los cautivos del alfoz de Hita.




    Descinchamos allí, por fin, a los caballos, se les dio un buen pienso y se les dejó refrescarse en la arboleda. Nosotros dormimos hasta bien entrada la mañana, que fue cuando ya toda la tropa, reunida y en formación, con los cautivos bien agarrados, y con el rabillo del ojo puesto en las almenas de Hita por ver si nos seguían, remontamos de nuevo a las alcarrias y, sin dejarlas, avanzamos por derecho hasta dar vista a Castejón de Arriba, donde Rodrigo Díaz nos aguardaba.




    Regresaba de mi primera algara y volvía victorioso y cargado de botín. Sin haber asestado la lanza ni descargado la espada. Bien podía decir que había entrado en combate, pero era igualmente cierto que nadie me había enfrentado ni yo derribado enemigo alguno. Mis armas estaban igual que cuando salí de Orbaneja. Ni sangre ni melladuras en sus filos, ni un mal abollón o el puntazo de una flecha en el escudo. Pensaba en todo aquello mientras por nuestros pasos regresábamos a Castejón y volvía a ver ponerse el sol tras aquella sierra allende la cual se abría Castilla y se encontraba mi hogar. Pues en aquellos años ya sentía como tal a Orbaneja y a la casa de los Fáñez. Llevábamos los caballos al paso para que pudieran seguirlos los cautivos y con el vaivén, el cansancio y el sueño acumulado la memoria traspasaba los picos y el Ocejón y volvía hacia atrás.




    

      

        1 Río Bornova, también llamado en ese tramo Manadero, que forma a muy poco trecho de su nacimiento la laguna de Somolinos.


      




      

        2 Sierra Pela es la denominación actual de esa zona de la cordillera, en su extremo más norteño y cuyas estribaciones alcanzan hasta Sigüenza.


      




      

        3 Bujalaro (Guadalajara).


      




      

        4 Pico del Águila en Jadraque (Guadalajara).


      




      

        5 Miralrío (Guadalajara).


      




      

        6 Torre del Burgo (Guadalajara).


      




      

        7 Tórtola la de Henares (Guadalajara).


      




      

        8 La Muela y El Colmillo en Alarilla (Guadalajara).


      




      

        9 Guad Al Achara. Río de las piedras o de las fortalezas.


      




      

        10 Torreón de Álvar Fáñez en Guadalajara, junto al actual palacio de los duques del Infantado.


      


    


  




  

    Capítulo II: Nosotros, los Fáñez




    Álvar Fáñez me había rescatado del monasterio donde había pasado mi infancia con mi madre, me había dado casa, comida, solar, familia y había hecho de mí un hombre al que no dudaba en alabar como una fardida lanza, pues no era yo manco en su manejo. Álvar, que al igual que Rodrigo me sacaba más de nueve largos y bregados años en edad y en hazañas, me había recuperado de los frailes ya cumplidos los diecisiete y me había llevado con él a su solar de infanzón en el valle de Orbaneja, de donde procedía la familia y tenía su tierras, honores y poblados. Yo había sido en ella admitido y honrado. Y en ella, y en sus leyes y dictados, me había hecho hombre y como tal ahora debía comportarme.




    Álvar Fáñez tuvo siempre merecida fama de no andarse por las ramas y decir de la manera más clara su parecer y su sentir. «Nunca —afirmaba—hay que ocultar la verdad a los amigos y menos a tu propia sangre. Moleste, o hasta duela, es lo único que el honor y nuestra estirpe nos permiten. Al enemigo, y más si es moro, no es deshonroso ocultarla. Incluso con éstos puede haber hasta virtud en la mentira y la añagaza. Aunque si es la palabra la que se empeña ni con enemigo, ni con moro, ni siquiera con judío permite el honor quebrarla».




    Y decirme la verdad de mi existencia fue lo primero que hizo cuando vino a por mí al cenobio a los dos días de haber dado yo sepultura a mi madre. En él había nacido y me había criado pues en él se recogió, o recogieron, a mi progenitora. Allí me dijeron que era hijo de un hermano de Fernán Laínez, el padre de Álvar, muerto en batalla contra los navarros en Atapuerca. El padre de ambos, Fan Fáñez, el patriarca del linaje, era por tanto mi abuelo y me pusieron su nombre. Poco más hicieron. Los Fáñez me reconocieron como de su sangre aunque mi madre no hubiera celebrado esponsal alguno con mi presunto padre, el joven Nuño, que vino a sucumbir en el combate aunque fueran los castellanos vencedores. El rey Fernando derrotó a su hermano García, el de Nájera, llamado por su predilección por aquella villa y haber sido el fundador de su monasterio, y que fue a morir al igual que mi padre, junto al Arlanzón, en las estribaciones de la sierra, cerca de Ibeas de Juarros, a poco más de una legua de las campanas de la catedral burgalesa, cuyo repique de victoria se escuchó en el campo callado tras el clamor y la sangre derramada.




    Muchas veces me habían contado la batalla. Murió García en Atapuerca, a pesar de la voluntad de Fernando de que le respetaran la vida, y decían unos que a manos no castellanas sino de un caballero navarro, don Fortún, a quien el soberano había injuriado con su mujer, y relataban otros que por caballeros leoneses para vengar a su rey Vermudo el Tercero, muerto por los navarros en Tamarón. Huyeron al primer choque los mercenarios moros que con él había llevado a la batalla pero sus leales vasallos navarros, aún vencidos, no se entregaron a la derrota sino que mantuvieron bien su formación en la retirada y se abrió tregua. Sus caballeros no quisieron dejar allí el corazón de García y, ante el sepulcral silencio de las huestes antes enfrentadas, se lo extrajeron del valiente aunque desgraciado pecho para llevárselo a enterrar a Nájera. Coronaron en el mismo campo de batalla como nuevo rey a su hijo Sancho, al que se acabaría conociendo como el de Peñalén, pues allí le aguardaba su muerte tampoco buena y también de mano traicionera, que parecía ser ése el sino de los Sanchos reyes.




    En Atapuerca quedó el cuerpo de García y sobre la tierra donde reposaba el nuevo rey y su tío Fernando, el triste vencedor de su hermano muerto, hicieron grabar una estela. «Fin de rey» se puso en ella. Hubo victoria pero no hubo alegría entre los vencedores, que regresaban a Burgos, como los Fáñez, con uno de sus vástagos muerto, ni entre los vencidos, que trasladaron el corazón de García hasta el panteón de los reyes navarros en Nájera. A los derrotados se les permitió pernoctar y cuidar a los heridos, que no podían caminar ni cabalgar, a la espera de que sanaran o murieran, en unas cuevas que se abren por toda la costera de la sierra. En su entrada, una amplia gruta que daba amplia cabida a todos, acamparon para protegerse de las inclemencias. Cuentan que alguno quiso explorar con antorchas las tenebrosas galerías que salían del gran portalón de la entrada, y que asomó al cabo por otra boca de aquella red de pasadizos trayendo colmillos de enormes y ancestrales fieras y un gran cráneo de oso. Pero otro no regresó jamás y lo último que de él se supo fue el alarido que su compañero de aventura oyó cuando se precipitó al oscuro vacío de una traicionera y hondísima sima.




    Tampoco hubo alegría entre los Fáñez que hubieron de enterrar al hijo más pequeño. Pero en la muerte de su hermano menor encontró Fernán Laínez la mejor salida para escabullirse de sus pecados carnales fuera del tálamo matrimonial. Convino con mi madre que se declararía a la criatura por venir; o sea a mí, hijo del difunto. Que tendría el apellido, fuera niño, que lo fui, o niña, y como de la estirpe de los infanzones de Orbaneja se le trataría cuando llegara a edad, pero que se mantendría alejado del solar familiar para no dar lugar a rencillas ni malos cuentos y que llegada la edad precisa sería lo mejor y más conveniente que tomara los hábitos. Ello se acordó y así fue respetado y silenciada durante lustros la verdad. Yo me crié entre salmos, rezos, latines y lecturas, amén de en cuidados de huertos y pesquerías de molino. No tuve mala infancia, bien al contrario que me alegran aquellos años en los que crecí también en lo que pocos niños lo hacían, en letras y sabidurías. Aprendí a leer y escribir en latín y en el román castellano que las gentes hablaban y cantaban los juglares. Supe de la Sagrada Historia, de nuestro Señor y de la Virgen María. De todos los santos sabía pero también de los hechos de los reyes, de las historia de sus reinos, de los tiempos pretéritos cuando desde Toledo un Rodrigo gobernaba España entera y la traición de un conde dio el triunfo a los invasores moros que todo lo conquistaron hasta los montes astures. Allí lograron, con la ayuda de la virgen de la gruta, frenarlos los cristianos y después ir avanzando sus fronteras. Ahora eran ya muchos y fuertes los reinos cristianos, más poderosos que los sarracenos. El rey Fernando el Primero los había unido y en Santiago, donde los peregrinos llegaban a la tumba del apóstol, en la ancestral de Oviedo, donde a su Cámara y Arca Santa también se peregrinaba; y en León y en Burgos gobernaba un sólo rey que ceñía sus coronas.




    Ahora muerto, otra vez, por su voluntad, y la de doña Sancha, la reina, más por la de doña Sancha diría yo, que no había querido respetar la costumbre que las viejas leyes godas consagraban de dejarlo todo al primogénito, el reino había sido dividido y la guerra entre hermanos se había desatado. Tan sólo permanecieron en paz, que no en sosiego, mientras vivió, dos años más que su esposo, la reina madre. Muerta ésta, las hostilidades estallaron. Entre Alfonso, que a pesar de ser el segundón reinaba en León como el Sexto de su nombre, y el hijo mayor, Sancho, que lo hacía en Burgos como el Segundo de los castellanos. Entre ambos habían arrebatado a García, el más pequeño, Galicia, y se la habían repartido.




    Poco les duró el acuerdo pues a nada Sancho, el primogénito y más quejoso del reparto, se lanzó contra Alfonso y lo hizo prisionero. Lo tuvo encerrado en Burgos y solo unos meses antes de que yo abandonara el monasterio le había dejado partir libre hacia el exilio. Decían que había buscado refugio entre los moros de Toledo. Pero seguía habiendo mucha inquietud pues si bien una de las hermanas, Elvira, señora de Toro, parecía avenirse o no tenía fuerzas para resistirlo, la otra, Urraca, señora de Zamora y su alfoz lindero al de Elvira y a poco más de cuatro leguas, no acataba el poder de Sancho y reunía en torno a sí a los nobles leoneses que le permanecían leales. Todo esto lo sabía yo por los frailes que gustaban y presumían de estar en los secretos de la corte lejana aunque se alimentaran en realidad y en la mayoría de los casos de habladurías de dueñas aldeanas. Las cosas mundanas absorbían su interés por mucho que protestaran de ocuparse solo de las divinas. Pero de divinas y humanas, en libros o en relatos, de ambas había aprendido yo en los largos años de vida monacal, destinado un día a vestir también los hábitos de monje pero que ninguna afición por ellos tenía.




    No fue mi vida ociosa y menos lo fue la de mi madre que bien purificó sus pecados lavando la ropa de los monjes, cocinando para ellos, limpiando y fregando para todos y consumiendo allí sus años en un cada vez mayor silencio que solo rompía cuando a solas con el pequeño Fan Fáñez se permitía la risa. Siempre tuvo confianza en que los Fáñez reaparecieran por el lugar y reclamaran a su estirpe. Pero languideció al ver que los años pasaban y se resignó del todo cuando llegó la noticia de que su amante Fernán había fallecido y, según ella creyó, su secreto había, con él, bajado a la tumba y sido enterrado para siempre. No podía sospechar, cuando se rindió agotada a aquella pulmonía, que el hijo mayor, el primogénito de los infanzones, cada vez más mentado en Castilla por su bravura y sus hazañas, no pensaba dejar a su hermano, aunque solo lo fuera de padre, encerrado tras los muros de un cenobio vistiendo hábitos. Al menos si él no quería llevarlos.




    Recordaba su llegada. Venía solo, ciñendo espada, pero sin loriga ni casco, por andar por tierras seguras, pero traía, amén del tordo que montaba, un segundo caballo en reata. Lo vi descabalgar y fui el primero en recibirlo. Andaba aquel día triste haraganeando por la barbacana que rodeaba el recinto monástico, mirando sin mirar a nada y con la mente perdida en el recuerdo de su madre, cuando la silueta que había visto avanzar por el camino y concretarse ante la puerta de entrada estuvo casi de sopetón a mi lado y me interpelaba.




    —Cómo te llamas, muchacho.




    —Fan Fáñez, señor.




    —Da agua y cebada a los caballos. No les quites montura ni cinchas, pero déjalos que descansen. Aguárdame aquí que he de hablar contigo.




    No sabía quién era pero supe de inmediato que su venida me concernía de manera extraordinaria. Hice mil cábalas mientras realizaba con presteza sus mandados. No era, y a primera vista se notaba, alguien ante quien se pudiera remolonear, no era uno de aquellos monjes ante los que bien había yo aprendido a buscarme las gateras para no tener que cumplir todos sus encargos y aún menos sus caprichos. Aquel guerrero, pues todo su porte lo destacaba, no era alguien a quien desobedecer; y aunque muy joven entonces, de la misma edad que yo ahora, estaba acostumbrado a mandar a hombres y que los hombres le obedecieran. Caballero era, sin duda, y asuntos graves traía que iban a transformar mi vida. Eso también lo supe nada más verlo cruzar por la puerta del monasterio, y como de inmediato los monjes lo conducían con premuras y aspavientos al encuentro del abad que hacia él salía también con prisas. Era don Trifón un buen hombre, aunque algo sobrado de untuosidades y pamemas cuando olía estar ante alguien poderoso. Y el visitante se lo parecía por la manera de frotarse las manos y hacerle reverencias al darle paso hacia el interior del recinto monacal.




    Quedé expectante y, acabados de atender los caballos, me senté ante la puerta como me había ordenado. No estaba solo. Los demás monjes se arremolinaban también como abejas zumbadoras y uno, el de mayor edad y con el que había pasado toda mi vida y me dispensaba un cierto trato del abuelo que nunca había tenido, me dio un cariñoso coscorrón en la cabeza y me dijo risueño:




    —Es tu tío, muchacho, es Álvar Fáñez. Capitán de nuestro rey don Sancho, primo de Rodrigo Díaz, el de Vivar, que lleva el estandarte real a la batalla, el Campeador que le llaman. Pero no le va nuestro Fáñez a la zaga.




    El corazón me dio un vuelco. Porque supe, lo supe, hasta lo había sabido antes, cuando me entregó los caballos, que había venido a buscarme.




    No hube de esperar apenas. Álvar no tardó en asomar por la puerta del oratorio, con el abad don Trifón siguiéndole apresurado, pues el Fáñez caminaba con enérgico y rápido paso. Observé aquella manera de andar, marcando firmemente cada pie en la tierra, que luego siempre distinguiría entre mil e incluso en el fragor de los combates, como aquél en que, desarzonado y rota la lanza, hubo de abrirse paso a pie con la espada entre las filas moras con la sangre chorreándole hasta el codo, retrocediendo, pero plantando cara y posando firme los pies al suelo. Porque tropezar y caer era ser muerto. Eso, a pisar así, habría de enseñármelo tiempo después mi hermano, que fue para todos mi tío Álvar Fáñez como me espetó sin ambages ni tapujos y una vez que estuvimos a solas y lejos de oídos, que no tenían necesidad de oírlo.




    Me llamó a su lado y me hizo caminar junto a él hacia los huertos, por el sendero arbolado de álamos.




    —Ya sabes quien soy. Te lo habrán dicho los monjes que nada callan. Tengo una pregunta para ti y espero tu respuesta para partir presto contigo o dejarte aquí para siempre. ¿Quieres ser monje y vivir en el monasterio o deseas venir a la casa de tu estirpe, la de los infanzones de Orbaneja y seguir el pendón de guerra de los Fáñez?




    —No valgo para cura ni sirvo para fraile, tío.




    —Pues entonces y antes de que subas al caballo, que es de los mansos porque no te imagino ducho en cabalgadas, he de decirte otra cosa que habrás de guardar para siempre en secreto, que quedará entre tú y yo y que nadie, ni hombre, ni mujer ni confesor, deberá conocer nunca. El secreto lo guardó mi padre y lo guardó tu madre. Lo supe yo y ahora lo conocerás tú si antes, por el Altísimo, juras que nunca saldrá de tu boca so pena de arder para siempre en el infierno donde yo mismo te mandaré de un tajo si incumples tu palabra y juramento.




    Me asustó el tono y la dureza de voz, que acompañada por el gesto del mentón y de la boca y el mirar de aquellos ojos negros y penetrantes, que acompañaban a una nariz fina y un tanto aquilina, resultaba intimidatorio. No estábamos en iglesia ni ante imagen, cruz, ni libro sagrado alguno, pero al jurar supe que lo hacía ante todos y ante todo y sobre todo ante él, Álvar Fáñez, que como fiador y némesis de lo más alto me lo demandaría en caso de incumplirlo. Juré en firme y en firme cumplí siempre lo jurado. Me ha bastado siempre el saberlo y me ha sobrado con llamarle tío. Aunque a la postre resultara más un hijo que cualquiera de las otras dos cosas.




    —No eres mi sobrino. Eres mi hermano. Mi medio hermano. No fue tu padre el muerto en Atapuerca, sino el mío quien te engendró y quien me lo confesó al morir y aquí he venido yo al morir tu madre, a confesártelo a ti y a ofrecerte mi casa y un lugar donde servir a tu estirpe y a tu rey. Aunque tardíamente, hace años que debieras haber comenzado, te adiestrarás en las armas y te esforzaras en ser armado caballero. Son tiempos de zozobra en Castilla y quizás no pueda prestarte la atención que requieres. Habrás de esforzarte más que todos y un día cabalgarás conmigo a la batalla. Ahora presto recoge tus cosas, despídete de los frailes y monta. Esta noche hemos de estar de regreso en casa.




    Poco tenía yo que recoger. En un fardo cabía alguna ropa, alguna alpargata y eso sí, mi más preciado tesoro: un par de libros que yo mismo había copiado de otros de los que había en el cenobio. Me despedí de don Trifón, del fraile viejo y de los otros que habían sido mi familia, aunque separada; yo no era uno de los suyos y nunca quise en verdad serlo y ni siquiera con los novicios tuve demasiado trato. Fui siempre un arriscado, me decían, y razón no les faltaba. Cumplía mis obligaciones pero estos senderos no eran los de mi sueño. Éste sentía que podía comenzar ahora.




    Vio Álvar los libros y sonrió.




    —¿Sabes leer bien, sobrino?




    —Y escribir con buena letra, tío.




    —Mejor que yo seguro —contestó riendo y picó espuelas.




    Llegamos de noche cerrada a Orbaneja. Pero llegamos. Yo no sé cómo. Porque me cobré una buena costalada y tras ella Álvar se vio forzado a aminorar el paso. Me dejó a las afueras en una casa de unos viejos que nos aguardaban —«mañana iremos a la que será la tuya, te daré a conocer a mi mujer y a mis deudos»—, me derrumbé en el jergón que me tenían dispuesto, cerré los ojos y caí más muerto que dormido. Amanecí baldado, con mi tío golpeando ya en la puerta.




    Me traía ropas nuevas, más propias de un fijodalgo, y unas buenas botas y, ya vestido con ellas, me condujo hacia sus casas. Deudos, criados, familiares de los Fáñez, me esperaban y a ellos fui como sobrino presentado. No estaba allí la joven esposa de Álvar, con la que no llevaba siquiera un año casado. Me recibieron con seriedad y cortesía, sin ninguna alharaca, con la sobriedad que no tardé en comprender era una de las virtudes que marcaban al clan.




    En una vivienda adosada a la principal, pero con entrada propia, una cocina con chimenea, una sala y una única estancia, que me señaló como mi futuro aposento, pegado al suyo, me encontré con nueva sorpresa. En un rincón amén de otro juego de ropas estaban colocadas sobre un arcón una loriga, hecha de cuero con trabadas arandelas de acero que la cubrían por entero y a mí de la cabeza a la rodilla; dos escudos, el uno pequeño y ligero, de madera y cuero y otro mucho más grande, ovalado, mucho más pesado y de hierro; un casco con visera, sencillo y sin adornos; y dos espadas, la una de madera y la otra de acero.




    —En la cuadra tienes un caballo. El que ayer te trajo. No vale mucho para la guerra pero te servirá para adiestrarte. Más adelante habrá que proveerte de una buena lanza de buen fresno y buen hierro. Las espuelas habrás de ganártelas. Yo gané las mías antes de cumplir los 20 años, pero desde los catorce me esforcé por ella. Con mi primo Rodrigo Díaz y en tiempos del rey Fernando. Los dos nos las ganamos y al juramento a él prestado por ambos en la Iglesia de Santiago de los Caballeros de Zamora nos debemos.




    Era la primera de las muchas veces que iba a oír hablar en aquella casa de Rodrigo Díaz, el de Vivar. Compañeros ambos de armas desde hacía muchos años, desde casi su primera adolescencia, y unidos los dos tanto por la sangre como por la camaradería. El padre de Álvar, y el secreto mío, era medio hermano de Diego Laínez, el padre de Rodrigo. Ambas familias de infanzones, los unos de Orbaneja, los otros del valle del Ubierna, aunque la suya de mayor poder y rango de nobleza por parte de su familia materna. Uno de los abuelos de Rodrigo había sido Laín Nuñez pero el otro, por parte de madre, fue el magnate castellano Rodrigo Alvárez, por quien le pusieron el nombre, que fue tenente de grandes plazas fuertes como Luna o Curiel. Y un hermano suyo, tío abuelo de Rodrigo, Nuño Álvarez, nada menos que tuvo a su mando y cargo a la ancestral Amaya. Álvar y él disfrutaban de esa ascendencia vascona y presumían de emplear palabras en aquella lengua vernácula, como esa de Minaya que ya se le estaba quedando a mi tío como apodo.




    Las armas habían engrandecido los dominios de ambas casas bajo del reinando de Fernando, que antes de ser rey en León había sido conde en Castilla. Coronado como tal por su matrimonio con su esposa doña Sancha, y a la muerte del rey Vermudo, el Tercero, derrotado en Tamarón, se hizo con ambos reinos, León y Castilla, pero en el reparto hubo de ceder a su hermano García buena parte de las tierras castellanas. Tanto es así que éste gobernaba desde Nájera, Navarra, toda la Rioja, Álava y el país de los antiguos vascones mientras su hermano lo hacía en León y Burgos. La frontera principiaba en la ría de Santander, con el Pas en poder de Fernando, al igual que los alfoces de Bricia, Urbel, Arlanzón y Oca, más todas las tierras al este y norte de ellos con las comarcas burgalesas de Belorado, la Bureba, Miranda de Ebro y las siete merindades de Castilla Vieja. Pero la tierra del navarro se divisaba a simple vista desde las almenas del alcázar de la capital burgalesa pues Ubierna, el monasterio de Rodilla, Atapuerca y Zalduendo, Sotopalacios, eran aldeas suyas y el mojón de separación estaba a seiscientos pasos de Ibeas de Juarros. Por el norte ese límite se encontraba a mitad de camino entre Sotopalacios y Vivar.




    O sea, que Diego Laínez y su hijo Rodrigo supieron de la guerra de frontera porque de ella fue capitán el uno y en ella nació y se curtió el hijo. Y algo parecido sucedió con los Fáñez en Orbaneja.




    Quedó tras la batalla de Atapuerca y a la muerte de García de Nájera, como tarea de don Diego, rectificar la frontera y de tomarles a los navarros los castillos de Ubierna, Urbel y La Piedra, que no los cedieron por las buenas, sino hasta que los derrotó en buena lid y en campo abierto. Los Fáñez le ayudaron en el empeño. El pequeño Rodrigo fue testigo de aquellos avatares lo mismo que lo fue Álvar de los de su padre. Los dos capitanes fronterizos vieron ensanchados sus dominios y creció su prestigio en la corte, sobre todo el de Diego Laínez, aunque siempre se mantuvieran bastante alejados de ella. Eso era cosa de ricos hombres, magnates y de condes, no de infanzones fronterizos. Pero sus hijos crecieron vigorosos, endurecidos y diestros en el manejo del caballo, de la espada y de la lanza en las tierras ásperas donde la vigilancia era continua y el enemigo, aunque cristiano, podía sorprenderte en cualquier momento.




    Aunque lo cierto es que con Fernando los terribles ataques musulmanes que la aterrorizaban tan solo cuarenta años atrás, durante el tiempo del terrible Almanzor, habían cesado. Muerto éste y sus hijos, Al Malik y el «Sanchuelo», este nombre parecía perder incluso a los infieles; la guerra civil en Al Ándalus había destruido el califato y dado lugar a una decena de reinos de taifas, peleados entre sí, pero ahora mucho más débiles. El Duero era ya una frontera segura que los moros no cruzaban y eran los cristianos quienes pasaban al ataque y corrían los campos sarracenos imponiéndoles el pago de tributos o el castigo de las algaras en busca de botín. Pero tampoco había ninguna unidad entre éstos. Los condados de Cataluña, los reyes de Aragón combatían con los navarros, los leoneses, los gallegos y la emergente Castilla en disputas territoriales o dinásticas, muchas de ellas provocadas por la costumbre de los repartos de las tierras entre todos los herederos. Fernando había sido, sin duda, el monarca más poderoso y con é l León y Castilla ejercían una hegemonía peninsular que obligaba a los reyezuelos árabes al pago de cuantiosas parias bajo amenaza de peores saqueos e incluso de conquistas, toma de fortalezas e invasión de territorios. La frontera entre ambos aguantaba en el Tajo; la Marca Media, que el gran Abderramán III había fortificado y desde la que Almanzor había lanzado sus más devastadores campañas.




    Rodrigo y Álvar habían acudido a la corte. En ella, el primero había descollado desde el principio y los buenos oficios de los poderosos Álvarez habían logrado para él un puesto de privilegio, más alto de lo que su estirpe le confería, hasta pasar al servicio del Infante Sancho, el primogénito de Fernando. Éste lo acogió como uno de sus pajes y a su lado y con su protección aprendió el manejo de las armas, donde destacó entre todos, se educó en escrituras y leyes y tuvo siempre el favor de Sancho y éste la lealtad absoluta de Rodrigo.




    Unidos, pues, por las armas y la sangre, Rodrigo y Álvar habían ganado en fama y en honores. Y mi joven tío, además, logrado por matrimonio emparentar con lo más alto del reino. Pero no gustaba Álvar de la corte sino más de aquella pequeña villa donde había nacido y en la que, al caminar a su lado, sentía que el respeto de las gentes lo rodeaba. Empleamos la mañana en recorrer Orbaneja y sus alrededores. Quería mostrármela y, de paso, mostrarme a mí a todos sus deudos, sus vecinos y a sus hombres de armas.




    En el propio centro de la villa se abría una gran gruta, la Cueva del Agua. De ella brotaba un caudal impresionante y al penetrar en su interior uno se atemorizaba oyendo el rumor de las corrientes subterráneas, que pugnaban en las entrañas de la tierra por aflorar al exterior, algo que hacían con fuerza tal que a la vera del impetuoso arroyo había una serie de molinos harineros cuyas piedras movía y que eran la fortuna de mi familia. Luego las aguas se despeñaban en una cascada poderosa, que caía en espumoso tumulto sobre una enorme poza cristalina sobre el gran río Ebro. El arroyo dividía en dos al pueblo. A la puerta misma de la cueva estaba la casa mayor, la de los Fáñez, fuerte y bien construida con piedra y mampostería en su parte baja y, luego, con sillares de toba, abundante y muy buena para ser trabajada, con la que se habían hecho también la totalidad de las casas del pueblo, apiñadas las unas con las otras en estrechas callejuelas en las terrazas donde se asentaba. Eran casas fuertes, con aire montañés, pues en esa naturaleza se hallaban. Porque Orbaneja era una cuesta continua. Sobre el pueblo se erguían los cantiles verticales y las terrazas de toba, una tras otra. Remontando por una empinada senda se llegaba a lo alto y desde allí se divisaba el cañón abierto por las aguas del río y en el paisaje destacaba, en su margen derecha, en otra cima de la parte interior del recodo, el castillo de anchos muros y con almenas y torres que entonces me parecieron altas y fuertes. Luego, cuando tuve que ver otros y otras ciudades fortificadas aquel me parecería pequeño y humilde, pero aquel día me pareció inexpugnable. En él vivían las gentes de armas de la mesnada de los Fáñez y a ellos proveía. Era realengo, y por tal voluntad real estaba en poder de mi tío. A todos ellos fui con mucha solemnidad presentado.




    A la orilla del río, que no dejaba apenas espacio, y en los pequeños respiros que la piedra permitía, se abrían huertas muy bien cuidadas y protegidas donde se sembraban hortalizas, verduras y tubérculos y se atendían con esmero árboles frutales. El poco espacio disponible se aprovechaba bien y se le sacaba todo el rendimiento posible.




    Pero los campos de Orbaneja, los de pan llevar, estaban en la paramera alta, allí se extendían los trigales y los cultivos de centeno, que era lo que mejor se aclimataba, de cebada y de avena. Mi tío me señaló unas construcciones, unos chozos redondos, que pespunteaban la planicie pero sobre todo se concentraban en una explana cercana a los cantiles sobre el propio pueblo. Eran las eras de Orbaneja. Construidos también de toba, como todo por allí, servían tanto de refugio ante las inclemencias del tiempo y de resguardo ante las tormentas como de graneros cuando el tiempo de la cosecha llegaba y antes de que se pusiera aún a mejor recaudo el grano. Pero no era sola aquella la tierra de labor que de una u otra forma rendía cuentas a los Fáñez. Me indicó que en varios pueblos más a la redonda había tierras que eran suyas y a sus molinos llegaba grano de todas ellas acrecentando su hacienda.




    La abundancia de agua y el arroyo que brotaba de la cueva propiciaban, además, el que se hubieran construido dos fraguas cuyos herreros tenían bien ganada fama en hacer buenos aperos y mejores armas. Aunque en eso mi tío no dejaba de señalar que para nada llegaban a la categoría de los aceros que en otros lugares, como en Toledo, forjaban. Pero para peones y tropa bastaban así, como para reparar las melladas y desde luego para tener bien herrados los caballos y que los arados dispusieran de rejas en las mejores condiciones. Las fraguas eran el pulmón del pueblo y un lugar muy concurrido, pues cuando llegamos allí había mucha y variada gente congregada. Unos afilaban en la piedra, que giraba al compás de sus pies, bien una hoz de segar o una espada. Otros miraban como el herrero golpeaba un hierro al rojo para convertirlo en una reja de arado. Todos saludaron en ambas a Álvar con mucho respeto y consideración y él fue aprovechando también allí para darme a conocer como alguien a quien a partir de ahora habría de ser tratado como correspondía.




    En una de las fraguas nos demoramos bastante, pues Álvar entró en discusión con el herrero que en ese momento forjaba una espada y al que quiso señalar que la cadencia no era quizás la más adecuada, pues consideraba que las láminas exteriores más duras y cortantes debían ser mejor batidas para que se amalgamaran mejor con el centro más dúctil y de hierro dulce. En la otra, más dedicada a los aperos de labranza, observé con atención cómo fabricaban las novedosas rejas de hierro para los arados que se habían comenzado a ver por los monasterios, traídas por los monjes francos y que araban más rápidamente y removían mejor las tierras de labranza.




    —Ahondan más el surco y además voltean mejor la tierra. Y si el arado, en vez de bueyes, se puede uncir con el tiro de colleras a los caballos las labores se hacen mucho más rápidas. Traje una vertedera y una collera de tierras de Sahagún, que me costó buenos dineros, que mucho se rió de ello Rodrigo, que me parara a cargar un trozo de arado, pero ahora este herrero está forjando otras como ella porque los labriegos las tienen en mucha estima y todos quieren disponer de una. Le llaman vertederas. Nuestras guarniciones no han tardado tampoco en aprender a hacer colleras.




    No esperaba yo que mi tío Álvar, el guerrero, se preocupara por tales cosas pero luego iba a entender que no solo había que conquistar los castillos sino que más importante era plantar firme el pie de los campesinos sobre las tierras conquistadas. Mucho tendría yo en el futuro que aprender de vertederas.




    Pero era ya hora de comer y la caminata había hecho que las tripas reclamaran con algún ruido la pitanza que desde el amanecer no habíamos probado. También le debían estar sonando a mi tío, pues salidos de la segunda fragua nos dirigimos prestos a su casa.




    —Hora es que conozcas a tu tía. No estaba esta mañana pues ha de cuidar su embarazo, que ya va muy adelantado. Conoce de tu existencia y ha sido la primera en demandar tu venida. Has de estarle, pues, agradecido y mostrarle el mayor de los respetos. Es persona cultivada y le alegrará tu presencia. No te supera en años, pero como a una madre, y con ese respeto, has de tratarla.




    Llegados al salón, donde ella nos aguardaba sentada junto a una gran chimenea donde ardía con buena llama buena leña de encina, Fáñez me presentó a la dueña.




    —Esposa, éste es el hablado, Fan Fáñez, mi sobrino, que ha vivido en un monasterio donde lo querían hacer fraile, pero que quiere ser caballero y empuñar espada. Es versado en letras, como tú, y quizás con él encuentres entretenimiento en tales menesteres, que ya sabes mujer que yo no soy en exceso aficionado a ellos. Pero no me lo distraigas en demasía pues lleva en su formación mucho retraso. A sus años yo había entrado ya en combate.




    Doña Mayor me recibió muy bien. Era todavía muy joven, no llegando ni a mis 17 años, pero su prestancia y presencia, su manera incluso de caminar, sus vestidos, ricos sin derroche de lujos, sus ademanes y maneras denotaban a alguien de alta cuna, gente con la que yo apenas había tratado y que tan solo en ocasiones había contemplado de lejos en el monasterio de mi infancia y adolescencia. Me azoré bastante pues no estaba acostumbrado a estar en presencia de damas y aún menos de su alcurnia, pero ella percatándose de inmediato de mi zozobra e inquietud se me acercó sonriente y con gesto muy cariñoso me obsequió con sendos besos en las mejillas, lo que hizo crecer aún más mi turbación y que los calores me subieran a la cara que imaginé de color granate. Solo sus palabras lograron tranquilizarme un algo aunque sentía que todo mi cuerpo temblaba.




    —Bienvenido a mi casa, Fan Fáñez. A tu tío y a mí nos alegra tu presencia y ambos solo deseamos que la sientas como propia. Éste es el solar de tus ancestros y nosotros tu familia.




    Doña Mayor se convirtió desde aquel instante en mi faro y mi luz. Desde aquel mismo momento caí, ante ella, rendido por completo y, aunque para nada lo supiera ni alcanzara aún a comprenderlo, perdidamente enamorado de mi tía. Porque fue sin duda mi primer amor, el que nunca había tenido posibilidad de tener siquiera, un amor que me iba a durar toda la vida. Porque ella ha sido siempre y a lo largo de todos estos años mi guía, mi mejor consejera, la más grande y respetada amiga. Mi amor primero, en el altar más alto, nunca confesado a fuer de no saber siquiera que existía, aunque ella fuera más que consciente de ese sentimiento que para nada la ofendía ni la ofendió jamás, pues nada ha habido ni habrá en mi vida más puro.




    Era una mujer esbelta, de pelo rubio y ojos muy claros en una cara ovalada y muy blanca. Los síntomas de su embarazo eran más que evidentes pero incluso así era grácil y con un aire juncal en sus movimientos. Pero no había nada de melifluo en ella, ni de impostado y falso en sus maneras que eran firmes y denotaban una mujer de fuerte espíritu. Se había adaptado bien a la vida en la casa fortaleza de Orbaneja, entre gentes duras y adustas, aunque echaba ciertamente de menos algunos de los aires y pequeños lujos de los que en su niñez y juventud había vivido rodeada. Por algo había nacido en unos de los solares más respetados del reino. Era hija de Pedro Ansúrez, conde de Saldaña y de Carrión, señor de Valladolid, uno de los grandes del reino. Para Álvar había sido un gran honor poder desposarla y a los Fáñez les costó la dote la mitad de sus propiedades, pero doña Mayor, que ponía una nota de alegría y de refinamiento, no se sentía en absoluto infeliz por aquella boda sino bien al contrario. Se notaba en cómo trataba a mi tío y en la manera de mirarlo cuando hablaba. Un día, ya mucho más tarde, cuando ya hubo confianza para alguna confidencia, me lo dijo:




    —Busqué mi suerte. Prefería a tu tío Álvar a muchos de los «galanes» de la corte leonesa tan pagados de sus títulos y tan cortos de honor y de valor. Mi Fánez es más y mejor hombre que todos ellos juntos. Logré que mi padre aceptara, aunque puso más de una pega, por la desigualdad de linaje. Pero la bravura de mi Álvar en Llantada y Golpejara vencieron las resistencias. Aunque uno de los vencidos fuera mi propio padre. El que los leoneses no quebraran su defensa en el paso del río Esla hizo que fueran las defensas de mi padre las que se derrumbaran, pues él había formado, como era su deber, con Alfonso. Y con Alfonso partió al exilio y desde Toledo hubo de dar su consentimiento para nuestro enlace. O sea que hubo amor, batalla y diplomacia en nuestra boda. Así son las cosas de la corte, sobrino.




    Había oído yo hablar de aquel combate que enalteció a mi tío, pues su brava defensa de los pasos del Esla, impidiendo atravesarlo a los condes leoneses, entre ellos a su ahora suegro, dio una ventaja que no desperdició el alférez real de Sancho, que era precisamente Rodrigo Díaz, quien lanzó un demoledor ataque que hizo que la batalla cayera claramente del lado castellano, Alfonso perdiera corona y libertad y Sancho se coronara en León.




    Comíamos tan solo los tres aquel primer día, para permitirnos el mejor y más confiado conversar. La comida como todo en el solar de Fáñez era sencilla pero abundante. Un buen guiso de costillas de cerdo, vino para beber y manzanas de sus propios frutales que se conservaban bien entre la paja del trigo hasta muy adentrado el invierno. Doña Mayor sacó como homenaje a mi llegada unos mantecados para disfrutarlos al final y descubrí el punto débil del tan estricto Álvar. Le gustaban mucho los dulces.




    —Este marido mío, que tan enteco anda, engordaría de dejarlo comer todos estos dulces y golosinas. Les tiene una afición desmedida y me malicio yo si no habrá sido por alguna de esas moras que me han dicho que los preparan muy sutilmente y de mil formas en esas estancias suyas cuando el rey los envía a cobrar las parias. A saber si no se cobran otras cosas para ellos de las que poca cuenta dan al rey.




    La miró Álvar, con una media sonrisa apenas esbozada, y me miró a mí también con uno de aquellos fieros ojos medio entornado en un guiño, pero no pronunció palabra. Calló, echó mano a otro mantecado y lo pasó con un buen trago de vino, apurando su copa, que me dí cuenta era, también como festejo a mi presencia, de plata bien labrada. Marchaban bien las cosas en casa de Fáñez.




    En la sobremesa y arrimados a la lumbre donde Fáñez se hizo aún servir un vasito de vino dulce, doña Mayor y él me pusieron al tanto de cuales serían mis deberes y tareas. La primera, y en ello insistió una y mil veces, era ejercitarme en el manejo de las armas para que en algún momento pudiera presentarme a la corte y poder ser armado caballero. Sería un largo y duro camino que había que comenzar a recorrer sin demora y con toda prisa y esfuerzo. Él no podría estar del todo pendiente pues la situación en el reino no era tranquila.




    —¿Pero no ha sido ya coronado Sancho como rey de los tres reinos?




    —Lo ha sido pero hay mucho descontento entre los leoneses y Urraca sigue fiel a Alfonso, que ha buscado la hospitalidad del rey Al Mamun de Toledo. Con él, como fieles vasallos, han ido los Ansúrez para acompañarle en su desgracia.




    —El rey Fernando repartió, al tiempo que su reino, las parias que cobraba a los moros. A Sancho las de Zaragoza, a Alfonso las de Toledo y a García las de Sevilla. Ahora los dos destronados se han refugiado en las cortes que antes les rendían tributo. García con Al Mutamid en Sevilla y con Al Mamun Alfonso en Toledo. Bien se dijo a la muerte de Fernando que dejaba a los hijos, además de sus reinos, las arcas llenas y las parias —comentó doña Mayor.




    —Pues al rey Sancho, a Rodrigo y a mí, no nos recibieron tan hospitalariamente cuando fuimos a cobrarlas a los Hud de Zaragoza, dos años ya después de morir Fernando. Que no quisieron pagarlas y hubimos de demandárselas con la espada y ante sus puertas. Fue cuando mi primo Rodrigo comenzó a ser llamado el Campeador. Pues fue él quien precedió al rey, cuando las gentes de Al Muqtadir, al advertir este rey prudente que no podía oponérsenos, y Zaragoza nos abrió las puertas.




    —Sería allí donde cogiste esta afición por los dulces. Menos mal que tu genio los consume que sino estarías gordo, esposo. Como aquel hijo de la reina Toda, el Craso que hubo que bajar a Córdoba para que los médicos moros le quitarán las mantecas. Tan gordo estaba que no podía ni subir ni tenerse en el caballo. Y por ello no podía ser rey ni nadie lo hubiera reconocido. ¡Un rey que no podía montar a caballo, habrase visto! Menos mal que la reina Toda tuvo remedio y se alcanzó hasta Córdoba al amparo del gran califa Abderramán, con quien le unía algún parentesco, me parece, y al Craso le rebajaron las grasas. Pues el mismo camino llevarías tú con los mantecados si te dejara abusar de ellos, como seguro te dejarían abusar las hospitalarias moras de Zaragoza.




    —No hubo tiempo para tal. Malos pensamientos tienes sobre mí, mujer. Que poco tiempo hubo para dulces en aquella expedición pues nada más salir de tierra mora hubimos de hacer frente a tropas enemigas y éstas además, cristianas. El rey Sancho Garcés de Navarra y el rey Sancho Ramírez de Aragón se dieron por ofendidos. Ellos querían para sí las tierras y las parias del moro de Zaragoza que ahora nosotros, tras el pago y el vasallaje, debíamos proteger de ellos y surgió entre los tres Sanchos la guerra. La solventó Ruy Díaz en Panzuegos. Él solo.




    —Siempre enalteces a tu primo, Álvar.




    —Es de ley y de justicia. Los caballeros navarros nos retaron a duelo. Paladín contra paladín y quien venciera decidiría la batalla para no tener que derramar sangre cristiana. Por ellos combatió el pamplonés Jimeno Garcés, que a muchos había vencido. Por Castilla fue Rodrigo, a pesar de su mucha juventud, 20 años teníamos entonces, el elegido por Sancho para que defendiera nuestra causa. Y a fe que combatió bien. A la segunda lanza desazonó al de Iruña y lo dejó tendido en el palenque. Ni pudo levantarse a combatir a espada de lo muy herido y quebrado del encuentro y el lanzazo que le atravesaba el hombro. Pero no hubo muerte, pues necesidad no había de remate. No fue la única lid en solitario de mi primo en aquel viaje, pues un segundo paladín, éste moro, quiso emularle a las puertas de Medinaceli, cuando regresábamos a nuestro reino. El moro era muy hábil fintando y utilizaba muy bien su cimitarra. Esquivó bien los golpes de Rodrigo y logró herirlo en el costado. Su buen acero traspasó la loriga pero no fue muy profunda la herida. El golpe de Rodrigo sí fue mortal. Le alcanzó donde la cabeza se junta al cuerpo y aunque la cota de malla impidió que volara por los aires, quedó ésta tronchada mientras el caballo galopando desbocado sacaba a su amo muerto del campo. A Rodrigo le gustó aquel bayo y se lo quedó para él tras capturarlo. A Rodrigo le gustan más que a mí los caballos árabes. Yo los prefiero más robustos, aunque menos ligeros.




    —¿Es por ello lo del Campeador? —pregunté.




    —De aquellos días viene. El rey Sancho le tiene en gran estima. Desde muy doncel lo tiene a su cuidado. Desde que tenía 14 años y el Infante 22 está a su servicio. A los 19 su padre el rey Fernando nos armó a ambos caballeros en Zamara, en la iglesia de Santiago de los Caballeros que por tal así se llama, y ya antes a los 17 habíamos estado presentes en una batalla, en la triste de Graus, donde murió el rey Ramiro de Aragón. Combatimos aquel día, como luego en Panzuelos, cristianos contra cristianos y nosotros al lado, también aquella vez, de los moros zaragozanos.




    —Pero ¿cómo es posible tal cosa? ¿Cómo pueden los cristianos combatir al lado de los sarracenos y dar muerte a otros cristianos? —me escandalicé.




    —Porque no son cosas de religión sino de reinos y no fue Sancho quien dio muerte a su tío carnal, Ramiro, que tal era su parentesco. Éste fue muerto por un renegado cristiano, moro converso, Sádaba, quien mortalmente lo hirió y por ello reclamó honores. Rodrigo y yo habíamos acudido en el séquito de Sancho, que no quiere de él verse separado, a cobrar por orden del rey Fernando las parias de Zaragoza al rey Al Muqtadir. Llegados a la ciudad y aquella vez bien acogidos y agasajados y alojados en su alcazaba y el Infante en su propio palacio, se presentó en sus tierras el rey Ramiro con una numerosa mesnada arrasando sus campos, cautivando a las gentes y apoderándose de sus rebaños. La paría pagada exige protección contra quien le ataque bien sea éste otro árabe o sea cualquier cristiano. Nuestro juramento de vasallaje es con el rey castellano. Al aragonés nada nos ata ni el honor nos obliga. El honor si lo tenemos empeñados en defender a quien se ha declarado sumiso y pagado la protección castellana. Por ello tuvimos que salir con Al Muqtadir hacia Graus y combatir a Ramiro. Fue una triste victoria y no volvimos de ella alegres. Quien menos el Infante Sancho.




    —Pero ahora, tío, la lucha ha sido entre hermanos.




    —Por no seguir la vieja costumbre, la ley vieja de nuestros antepasados godos, que son los míos y los tuyos, como mi nombre indica. Y como precavido, que dicen que en ese hablar Álvar significa, y haciendo honor a ello debo serlo y no juzgar actos del rey Fernando a quien debo mi cíngulo y mi espada y ni de Sancho, a quien ahora debo lealtad como castellano.




    Habló entonces doña Mayor.




    —Sancho se sintió postergado al otorgársele tan solo Castilla y dejar León para Alfonso. Mientras vivió su madre, la reina Sancha, logró mantener la paz pero nada más morir se lanzaron el uno contra el otro. Primero se enfrentaron en Llantada. Fueron vencidos los leoneses pero pudo el rey Alfonso retirarse a León con su ejército y preservar su reino. Luego ambos pactaron contra el tercero. Dejó Alfonso cruzar su territorio a Sancho para que éste destronara a García de Galicia y ambos se repartieron su reino. El pobre García que acababa de vencer la sublevación del conde portugués Nuño Mendes poco pudo hacer ante el empuje de su hermano y su alférez real, pues entonces era ya Rodrigo quien llevaba la enseña de Sancho a la batalla y quien comandaba toda la mesnada. Pero fue nada más empezar el año pasado cuando se produjo el definitivo encuentro en Golpejara y ahí, aunque él se calle con humildad, es donde Sancho debe a tu tío Álvar la victoria y quizás yo al río Esla un marido. Aunque también un padre desterrado.




    Supe entonces de la bravura de mi tío, que no le iba a la zaga a quien tanto admiraba. Aquel día en el Esla, Fáñez con su mesnada, con su propia gente, sus deudos y allegados, consiguieron detener la embestida de todo el ejército de Alfonso, entre ellos la mesnada del padre de doña Mayor, el Conde Pero Ansúrez, y no le permitieron tomar ni cruzar el puente de Villarente. A pesar de las acometidas de los leoneses, que veían que les iba la batalla y a Alfonso su reino en ello, no lograron forzar la defensa de Fáñez y los suyos y llegado el grueso de las tropas de Sancho con éste y Rodrigo a la cabeza fueron arrollados. El ejército leonés en desbandada permitió incluso la captura de Alfonso, que fue hecho prisionero y llevado a Burgos. Sancho colmó de honores a Álvar Fáñez con gran regocijo de su amigo Ruy Díaz, y le concedió para él y sus descendientes el lugar donde con tal valentía había combatido y que ahora lleva su nombre Villafáñez.




    Pero el solar de nosotros, los Fáñez, y ahora también mío y al que me asomé cuando ya cayendo la tarde me despedí de mis protectores, doña Mayor con una sonrisa y Álvar con una palmada y una cierta sorna. «Hoy el vino y los dulces, pero mañana estate preparado para los golpes», me dijo en la puerta, en aquel pequeño rincón de Orbaneja en la orilla del Ebro, en un cañón de impresionantes cortados de piedra que mi tío me había mostrado orgulloso aquella mañana.




    Así trascurrió el primer día en mi nuevo hogar, en el que era mi solar y donde debía prepararme para ser un guerrero como lo era mi tío-hermano y como lo era su legendario primo al que ya ansiaba conocer, que también y por cierto lo era mío. No tardaría mucho en hacerlo y no sería precisamente para celebraciones. Porque a poco de llegar yo a aquella casa comenzaron las desgracias para todos, aunque antes hubo alegrías y hasta bodas.




    Al día siguiente de mi presentación en Orbaneja comenzó de inmediato mi adiestramiento. Desde luego mi tío parecía tener muy claro que no había ni un momento que perder. Se lo encomendó a un viejo guerrero de su confianza. Tenía tullido el brazo izquierdo a resultas de un espadazo que le había sajado los tendones por el codo y le imposibilitaba su uso, pero se ataba el escudo y aún se valía con el antebrazo superior para cubrirse. Renqueaba también de una pierna que en otros encuentros se había tronzado y que le había supuesto, junto con la herida del brazo —las del cuerpo sanadas no se contaban—, el tener que abandonar la mesnada de los Fáñez. Se llamaba Trifón, como el abad de mi monasterio, y era todo un mal carácter, duro, gruñón, exigente y avinagrado, que escondía un buen hombre muy del gusto de mi protector. No pasaba una, exigía al máximo, me hizo sudar hasta quedarme exhausto y cuando ya pensaba haber llegado al límite de mis fuerzas, recrudecía aún más los ejercicios. Me llenó el cuerpo de verdugones, la cabeza de chichones y las noches de rencores por las palizas que me propinaba.




    Aprendí a empuñar la espada y a golpear con ella. Al principio ambos, mi tutor y yo, con armas de fuste, hechas de madera de roble que, aunque no infligían heridas graves y cortantes, no por ello dejaban de causar dolor y a mí tan molido el cuerpo que cuando caía en mi lecho no sabía ni cómo acostarme, pues todo entero me dolía. Trifón me apaleó día tras día, repitiéndome además, para mayor escozor, su cantinela, cada vez que me alcanzaba con un golpe claro: «De ser una arma verdadera, de buen acero, ya estarías muerto».




    Su obsesión era que me mantuviera en pie. Que supiera clavar bien las plantas en el suelo y aguantara como fuera el chaparrón de golpes. «Un cristiano caído es cristiano muerto». Pero lo cierto es que a sus embates acababa yo, las más de las veces, rodando por la tierra. O sea, que «moría» cada día en varias ocasiones, aunque con el paso de las semanas fui «muriendo» menos y a no tardar comencé a devolver los golpes, aprender las fintas, avanzar y retroceder sin perder la cara, vigilando los costados y sabiendo parar el golpe contrario y asestar el mío. Pero hubo de llegar el verano cuando logré por vez primera hacer yo caer al renco gruñón. Y solo entonces, aquel día en que lo derribé, fue cuando logré que el viejo avinagrado se riera por primera vez y se diera un algo por contento. Tanto que fue cuando me ofreció, tras rechazar eso sí de malas formas mi mano para ayudarle a incorporarse, un trago de vino como recompensa. Luego continuamos y siguió apaleándome con ganas. Porque aquella primera vez no fue el preludio de que ya lo tenía todo aprendido ni mucho menos. Tuvo que entrar septiembre para que comenzáramos a ir parejos e irse acabando para que fuera mía la ventaja.




    Mi tío Álvar nos acompañaba cuanto podía que no eran demasiadas veces, pues andaba Castilla revuelta, aunque Alfonso anduviera por su exilio toledano. No le faltaban partidarios por León y no todos rendían vasallaje a Sancho. La primera su hermana Urraca, señora de Zamora, que se negaba en redondo a ello y le tenía cerrada la puerta de su ciudad a cal y canto. Urraca y Alfonso siempre habían hecho dupla contra el hermano mayor, mientras que la pequeña, Elvira, señora de Toro, bien por conveniencia o por falta de fuerzas con que enfrentarle se quedaba al margen o miraba incluso un poco más con los ojos del mayor de los hermanos, nuestro rey Sancho. Cuando Álvar aparecía por Orbaneja se unía nuestros entrenamientos y entonces sabía yo lo que eran mandobles. Caían sobre mí como el pedrisco. Por todos lados, de toda forma y manera. Su brazo subía y bajaba, infatigable. Álvar parecía no agotarse nunca aunque a los demás nos dejara extenuados.




    —Un guerrero no puede jamás sucumbir a la fatiga. Desfallecer significa la derrota y la muerte. La resistencia es más que la fuerza. Aunque sea ésta mucha si se desbarata pronto es falsa y traicionera. Verás enormes guerreros que a nada se consumen y se convierten en robles tambaleantes, que caen bajo el hacha de quien más pequeño mantiene su energía y su cuajo. Por ello muchacho es vida o muerte el que tus piernas, tus pulmones y tus pulsos aguanten. Lo esencial en un combate es no caer. Resistir vale casi tanto como atacar y cuando tu enemigo, aunque sea en apariencia superior, desgaste su ímpetu es cuando deberás asestar tu golpe y él caerá bajo tu espada.




    Pero comprobaba mis avances y visto que ya le andaba más que a la par a Trifón nos permitió entonces adiestrarnos con armas que ya no eran de fuste, sino de buen acero castellano aunque, como siempre repetía Álvar, el mejor acero, y su espada lo era, se forjaba en Toledo. Pero las fraguas castellanas, y las mismas de Orbaneja, desde luego que sabían hacer buenas espadas.




    Pero no solo había consistido mi entrenamiento en el combate a pie. Éste en realidad había sido secundario. A lo que había dedicado mis mejores esfuerzos e intentos había sido en el arte de la guerra a caballo. Pues ésa era la fuerza de Castilla y ello lo que hacía poderosas y temibles sus mesnadas: las lanzas castellanas.




    Pues si en el combate a pie, con escudo grande, que te cubría entero, la espada larga era el útil esencial, pues a Álvar no le gustaban en demasía ni el hacha ni la maza, aunque algún ejercicio hube de hacer con ellas, a caballo era la lanza de fresno con punta de hierro y un escudo más pequeño, la adarga, aunque en ocasiones también y para las cargas se utilizara el más grande, la herramienta mortal que había de aprender a usarse. Junto a escudo y lanza había que portar el belmez, la loriga, el casco, las polainas y grebas para proteger de la rodilla al pie y las espuelas. El belmez acolchado y tanto hierro encima eran carga pesada de llevar por el caballo y de aguantar por el jinete, aunque las polainas yo las prefería de cuero, pues lo que perdían en protección lo ganaban en movilidad, tanto para dirigir la montura como si caías al suelo.




    En el caballo me mantuve bien desde el primer día y hubieron de reconocer que, aunque apenas hubiera cabalgado en mi vida, no solo sabía sostenerme sino que a nada montaba como un experimentado jinete y que con las riendas o con las piernas hacía maniobrar más hábilmente a mi montura que algunos que llevaban años haciéndolo. Fue mi primera cabalgadura aquél que me había traído desde el monasterio y por el que a pesar de lo viejo que era no tardé en desarrollar un especial cariño. Y el viejo jamelgo por mí, pues anhelaba mi cercanía y piafaba en su cuadra nada más verme aparecer. Le habían puesto «Chaval» de potro y ahora parecía volver a recobrar aquella pujanza de su ya lejana juventud.




    —El viejo jaco parece haber revivido con el muchacho. Vuelve a ser un «Chaval». No creíamos que valiera, porque no tiene la suficiente corpulencia y alzada, y míralo como se mueve con él. Parece un verdadero caballo de batalla —le oí comentar a mi tío, cuando creía que no le oía, tapado yo por el cuerpo del animal mientras lo estaba limpiando de sudor y polvo tras un entrenamiento. El halago no era ni de valor ni uso en aquella casa y sí otra y sacrosanta entre los Fáñez que antes se atendía al caballo tras acabar la faena que a uno mismo. Antes de refrescarse y beber el jinete había que dejar aviada en su cuadra, con agua y con cebada, a la montura.




    Al igual que montar con firmeza y soltura, el manejo de la lanza también se me dio bastante bien desde el primer momento, si eso significa después de no escasas costaladas. Al igual que con la espada utilizamos aquí primero armas sin punta de hierro y con una especie de bola o platillo de madera para no causar heridas mortales, que dolorosas si las causaban.




    Me entrenaba en este caso con caballeros más jóvenes y hasta algún aprendiz como yo, aunque de menor edad, que se preparaban para entrar en la mesnada de Fáñez donde sus padres, tíos y hermanos servían. Tenía bien ganada fama y eran muchos los que deseaban poder incorporarse a ella, dejando el arado. A caballeros de los llamados villanos podían aspirar muchos, como escuderos o peones podían servir todos y para servir a una lanza se necesitaban varios.




    Porque una lanza no solo era un jinete y su caballo. Para el combate el caballero debía estar auxiliado de sus peones que amén de impedimenta en las marchas, a lomos también de mulas o asnos, eran esenciales para flanquearlo en batalla. Si podían llevar armas de hierro las llevaban, sino las llevaban de fuste y los había también buenos arqueros, aunque en ello se decía que los moros nos llevaban buena ventaja. A Álvar no le gustaban nada los flecheros musulmanes y renegaba de ellos como de la peor peste. Sus buenas razones tenía desde luego.




    —Ellos los forman en compañías y líneas y son temibles. Diezman nuestras tropas, sobre todo a los peones, hieren muchos caballos y hasta derriban algún caballero, antes de que les alcancen nuestras cargas.




    Contra lo que yo mas cargué aquel primer verano en la casa de mis ancestros fue contra un muñeco giratorio al que tenía que acertar en el escudo y luego zafarme, pues al ser golpeado giraba y con su otro brazo muy alargado, semejando una lanza, podía golpearte en las costillas y hacerte caer como un pelele al suelo. Algunas veces así caí, con gran alborozo de la concurrencia, en mis primeras cargas contra él. Pero no tardé en aprender a esquivarlo y a pasar luego a combates y cargas con rival de carne y hueso. Que no sé cómo no acabé con ninguno roto, que fue milagro aquello de mantenerlos sanos todos.




    Aunque cargar lo que se dice cargar lo que también cargué fueron gavillas de mies y costales de grano. Porque llegaron las faenas de la cosecha y en ellas, aun siendo infanzón y de la familia del amo, todos teníamos tarea. Segaban los labradores desde antes del amanecer hasta que, puesto el sol, el resol aún permitía hacerlo. Y eran aquellas las buenas horas, que las otras eran un infierno entre el tamo de la mies, el sol abrasador y un horizonte hirviente donde parecía detenerse el tiempo y desde luego el aire que se negaba a moverse en la más pequeña brisa.




    Poco antes de empezar la recogida dio a luz doña Mayor. Álvar Fáñez pudo acercarse al saber que su mujer salía de cuentas y ver a su primer hijo, que fue un varón, y que nació una noche de muchos nervios, donde echaron a los hombres de la casa mayor, incluido a mi tío, donde todo era un pedir agua hirviendo y donde había mucha prisa, mucho grito y mucha carrera de un sitio a otro. Nosotros, mi tío y yo y otros allegados, esperábamos fuera, y la espera se hizo eterna hasta que en algún momento salió presurosa la comadrona y llamó a Álvar que entró como un turbión hacia dentro. Parecía que el parto había ido bien y ahora quedaba saber el resultado. Por la cara de mi tío cuando reapareció, que no tardó en salir, pues una vez más lo echaron las mujeres de no buenas maneras de su casa, pero no parecía importarle, con una sonrisa de oreja a oreja supimos que había sido un varón. Así lo confirmó e hizo que de inmediato se diera vino y unas rosquillas a todo el que por allí anduviera o simplemente se acercara al convite. Álvar Fáñez tenía un heredero.




    A no tardar se celebró el bautizo, que no se demoró aunque hubo quien quisiera posponerlo para darle un mayor empaque y que pudieran llegar más invitados ahora ocupados tanto en faenas de cosecha como de preparativos de campaña pues ya se avizoraba que en cualquier momento Sancho marcharía contra Zamora. Pusieron al niño Juan y otra de las causas de la premura en cristianarle fue que el niño dio síntomas de no ser demasiado robusto y hasta llegaron a temer por su vida pues a poco de nacer sufrió de vómitos y apenas si comía. Pero fue enderezándose la criatura, se hizo ya mejor a la leche materna y fue alentando las esperanzas de Álvar y la sonrisa de doña Mayor. Para cuando llegó la cosecha ya había muchos que se lamentaban de no haber esperado a su bautizo al final y haber podido celebrar un gran convite, porque al fin y al cabo era un nieto de nada menos que Pero Ansúrez, Conde de Saldaña y señor de Valladolid.




    Tanto le dieron la murga con aquello a Fáñez que un día, aprovechando la ausencia de doña Mayor pues en su presencia no hubiera dicho nada que pudiera ni de costado herirla, exclamó ya un poco harto con el bautizo al que hubieran venido gentes de la nobleza, aunque el conde anduviera desterrado por Toledo.




    —Con los Fáñez basta y sobra. Tuvo de padrinos infanzones de buena sangre y mayor cuajo que mucho magnate leonés que tanto gasta y gusta en sedas pero cada vez menos en espadas.




    Pero por el momento no era, aunque se presintiera nueva tormenta, tiempo de espadas sino de espigas. La mies estaba en sazón y había que recogerla. El momento de recoger las cosechas no podía demorarse ya ni un día y todos estaban ansiosos por hacerlo temiendo que llegados a aquel punto pudiera acaecerle cualquier desgracia. Es cuando los campesinos temen más cualquier desastre, un fuego, una avenida, un pedrisco, justo cuando ya parecen tener el sudado grano en el atroje.




    Principiaron por la siega de las cebadas más tempranas. Las cuadrillas salían con sus hoces, sus zocatas y sus polainas rumbo a los campos. Yo no les acompañaba aunque a veces me acercaba a comprobar como iban los tajos siguiendo órdenes de mi tía, pues Álvar y sus hombres más allegados de armas no estaban y habían marchado junto al rey. Me asombraba el ver la resistencia de aquellos segadores, aún mayor si cabe que la mía soportando los mandobles de Trifón, inclinados sobre el surco debían tener los riñones de alambre, que con su hoz y su zocata, para no rebañarse la mano con la que sujetaban el manojo de espigas, iban y venían por los amarillentos campos. Bebían a raudales y no les faltaba en casa de Fáñez el vino ni abundantes comidas que las mujeres les llevaban a los tajos. Doña Mayor, aunque recién parida y con el niño en brazos, se encargaba de que todo ello estuviera a punto y que esa intendencia no fallara. Ellos lo agradecían y ante mi estupor veía a aquellos hombres renegridos que sudaban por cada poro, cubierta la cabeza por un trapo de tela anudado; no parecían en absoluto descontentos de su labor sino que la hacían alegres. Y ello a pesar de que buena parte de lo que había sembrado, cuidado, escardado, segado, trillado y albeldado no sería para ellos. Pero era su cosecha y aquel año era buena y gozaban de las repletas espigas, que se mostraban con orgullo los unos a los otros. Hasta les vi echarse carreras a ver quien acababa su surco el primero, y el vencedor lo celebraba con buenas risas y apuestas a quienes no habían conseguido darle alcance.




    Tras los segadores iban otros atando los haces con cuerdas de esparto y haciendo gavillas. Éstas se acarreaban a las eras donde se comenzaba a trillarla con buenos trillos de pedernal tirados por buenas mulas, que giraban el día entero dando vueltas a las parvas. Esto había sido también una innovación de Fáñez, que los había visto en sus visitas a tierras moras, pues en cristianas se trillaba haciendo caminar a las caballerías, bueyes, mulas, caballos y asnos, con bozal para que no se la comieran, sobre las parvas. El paso siguiente era separar el grano de la paja y ahí sí que era necesario el aire, que por fortuna solía levantarse a la caída de la tarde. Con las horcas se lanzaba la mies a lo alto y poco a poco el grano iba separándose, aunque muy lleno de granzas, por lo que después se procedía a cribarlo. Las granzas eran muy buenas para pienso del ganado. El grano limpio se metía en costales y se repartía según lo estipulado con los aparceros. El que nos tocaba se subía a los atrojes que había en la planta superior de la casa y el cargo de subir costales sí que descargó en mis espaldas. Pero era un gozo el ruido del trigo y su olor al almacenar los costales e ir haciendo el montón cada vez más grande. Después, una buena parte del trigo y del centeno iría a la maquila donde se dejaba al molinero que había de ir suministrando harina para el pan de todo el año, y otra se quedaba para simiente. La avena y la cebada se destinaban al ganado. Los Díaz tenían buenos molinos por Vivar y nosotros, aunque menos, algunos de buena rueda y movimiento en Orbaneja. Los labriegos habían de dejar un tanto de cada celemín que llevaban a moler que quedaba para el molinero y para la casa solariega.




    Pero eso era después, ahora era el trajín de las eras. Muchas de las gentes dejaban de vivir y pernoctar en el pueblo para hacerlo en los chozos de la paramera. Niños y mujeres se encargaban de subir la comida y la bebida, pero los campesinos, así como mozos y mozas de las casas, pasaban aquellas semanas en lo alto y de alguna manera aquello se vivía como una liberación de la rutina y de las prohibiciones. Allí, día y noche, había un inusual trajín y una gran concurrencia de gentes. Caída la oscuridad, al refrescarse el espacio, daba gusto quedarse al raso, muchos se quedaban a dormir guardando los montones de gavillas o de grano y la mocedad solía darse allí cita. Y no faltaban algunos de los hombres de armas del castillo que también se acercaban. Con o sin excusa. Había risas y algún sofoco entre las hacinas y alguna cosa más por los chozos. A mí me tentaba el quedarme pero mi situación me lo impedía. Algunos de los jóvenes deudos de Álvar Fáñez me instaron a que les acompañara y contaban, entre susurros y mucho guiño y gesticulación, historias que quedaban inconclusas y dejaban en el aire imaginar lo que había pasado con tal o con cual moza. Estuve tentado pero no fui. No me parecía aquél mi lugar y temía no saber estar en el sitio que Álvar Fáñez me había dado en su casa. Pero resultaba que familiares, allegados, deudos y otros infanzones de menor rango sí frecuentaban las eras y me gastaban chanzas y bromas. Supe que por ello me pusieron el mote del Fraile y lo cierto es que algo de aquello había. No me había dado el monasterio precisamente mañas ni artes en el trato con doncellas, mozas, ni dueñas y me azaraba de muy mala manera cada vez que topaba con ellas. Cosa que, a algunas más descaradas, les impelía a todo tipo de insinuaciones y chirigotas. Que si quería agua fresca, que si no me gustaba el vino, que si no me juntaba con nadie, que si no subiría a bailar el último día cuando ya se saliera de eras, que se hacía fiesta. Mucho me temía yo que de dar el paso, y aunque me insistieran que con mi posición iba a encontrar muchas más facilidades allá donde ellos recibían guantadas, lo que iba a provocar sería alguna risotada y que saldría del lance no con besos sino lleno de escarnio y de vergüenza.




    Lo cierto y verdad es que yo era virgen. No había catado hembra y mi educación en el convento me hacía ver todo aquello como algo horrible, sucio y que me mancharía, pegajoso, para toda la vida. El sexo de la mujer me parecía una trampa mortal y peligrosa, una especie de encenagado pozo. Mis compañeros lo sentían de otra manera. Para ellos era, sin duda, también pecado, pero en absoluto debía de parecerles tan monstruoso como a mí, si no que era más bien algo en lo que no podía dejar de caerse y una tentación a la que, ya que no se podía dejar de sucumbir, era casi mejor ir a buscarla.




    Ellos, maliciados de mi falta de experiencia, aunque yo no soltaba ni palabra, me daban lecciones de sus sabidurías, a la vez que me ilustraban al respecto e incluso me señalan que ésta o aquélla resulta más fácil o la de allá más arisca pero a la postre más placentera.




    —Sí se deja palpar las tetas, aunque sea aparentemente un roce es que algo más quiere. Luego hará como que no, pero si logras meter la mano entre los muslos y llegarle al pelo es que ya lo que quiere es que cumplas con la verga —decía un mozo arriscado y bravucón que tenía o decía tener fama en tales lances.




    Yo, al oír tales cosas, hacía como que no había oído nada y presto me retiraba del corro, dejando más de una vez alguna risotada a mi espalda, aunque una vez que éstas fueron excesivas y ya me obligaron a volver la cara sin poder disimular que no las escuchaba, las suyas se volvieron serias al momento, mudaron en toses y aquél y el otro bajaron la vista al suelo. Podían llamarme el Fraile a mis espaldas pero era el sobrino de Álvar, que vivía bajo su techo y era un Fáñez, que podía medirles las espaldas a palos si osaban propasarse. Eran labriegos de nuestra casa, colonos y aparceros de nuestras heredades y algunos acompañaban como peones a nuestra mesnada y me habían visto adiestrarme con la lanza y con la espada. Y me debían respeto por mi nombre y por mi tío.




    Además de aquéllas, había otra y ésa era mi devoción absoluta por doña Mayor, que a pesar de tener que cuidar de su criatura seguía con aquel trato entre madre y hermana y me colmaba de atenciones y cuidados. A poco de su parto volví a compartir mesa, estuviera o no Álvar en casa, y allí tenía la ocasión de platicar con quien en verdad idolatraba y a quien rendía la más profunda de las entregas aunque ni por lo más remoto entraba en ello imaginar cualquier escena de aquellas que chismorreaban de las eras. Al contrario, mi amor por ella era exactamente lo más opuesto a aquellas bellaquerías y solo imaginarme tal cosa me producía la mayor de las repugnancias.




    Pero aún y con todo me arrastró mi mocedad y acudí a la fiesta de Salida de Eras y en lo que no quise caer, caí, y ante el pecado donde me consideraba inmune, sucumbí en la tentación primera. Que no sé bien siquiera ni cómo fue ni cómo entré y salí de aquello. Que pudiera decir que el vino, que lo hubo en abundancia, que el baile al son de vihuelas y rabeles o que hubiera una hermosa luna. No quiero acordarme de qué fue pero me acuerdo bien de ella. Algo rolliza y muy risueña, una de las que descaradamente me había ofrecido toda suerte de botijos, carantoñas y requiebros. Debía ser ducha en la materia y hasta en los rincones, porque no fue en absoluto mi mano la que hizo avances sino las suyas, muy diestras. Lo cierto es que con el vino, el baile y su risa pareciome, a que negarlo, cada vez más atractiva y el monstruo de la lujuria resultó comenzar a tener unos ojillos chispeantes y traviesos. En algún momento me condujo fuera del círculo iluminado de la fogata, no muy grande y muy controlada por un gran redondel de piedras y un amplio espacio sin maleza alguna en su entorno, que no era cosa de dar fuego a lo que tanto sudor costaba, aunque por las eras ya no quedara mucho excepto paja, que era lo último en meter para el ganado.




    Entre risas y tirones me llevó hasta la puerta de un chozo. Escuchó, no fuera a haber alguien ya ocupándolo, y me introdujo dentro. La oscuridad era casi absoluta pues un mínimo ventanuco no daba para apenas ninguna claridad y ella se apresuró a cerrar tras de sí la puerta. Pero había paja amontonada y varios sacos de grano rodeándola y circunvalando todo el interior. Ella conocía bien el lugar y vete tú a saber si había usado en más ocasiones aquel cobijo lejos de miradas indiscretas.




    La moza era más de risas y zalemas que de palabras y aunque me sé su nombre y ella el mío no creo que ninguno de los dos alcanzara aquella noche a pronunciarlo. Luego pensé que debió de tomarme por capricho o por alguna de esas extrañas cosas que a las mujeres mueven y que nosotros a entender no alcanzamos. Pero tampoco he de negar que aunque confuso y un tanto desmanotado la naturaleza me indicó caminos y donde mi torpeza los erraba ella se los encaminaba hasta bien dentro. Que fueron pocos besos y éstos con poco deleite y aunque sí gustó y hasta exigió que sobre sus pechos trabajaran mis manos a nada se arremangó la falda y puso al descubierto unos hermosos muslos blancos que alcancé a ver en la penumbra y en cuya encajonadura palpó mi mano un tupido vello rizado. Hacia allí dirigió la embestida de mi miembro que ella misma había sacado de entre mi ropas y al que saludó con una pequeña exclamación de gusto, un algo así como «No calza mal el Fraile», que alcancé a oír entre sus jadeos.




    Estaba húmeda y caliente y fue algo que me dejó muy sorprendido cuando más que a gemir empezó a gañir como si la estuvieran matando, pero no era de dolor sin duda porque me vació y me absorbió cuando yo me derramé por entero y con un estertor tan animal como los de ella. Quedé encima de ella, derrumbado como un costal, y ella aún mantuvo el abrazo unos instantes hasta que deshinchado mi miembro se revolvió y se desembarazó de mi peso. Creí que allí habría de dejarme. Porque se levantó y marchó pero cuando yo iba a hacer ademán de levantarme también me dijo de manera perentoria: «Espérame aquí. No te muevas. Vuelvo ahora». Pero nada más partir lo que yo recuperé fue mi vergüenza porque un decaimiento inundó todo mi ser y fui entonces consciente de mi arrebato y de mi humillante y fatal locura. Me incorporé como alguien que ha cometido la peor de las faltas y preso del más profundo desprecio por mí mismo huí del lugar, de las eras y del resplandor de aquella hoguera donde creí que mi alma de cristiano y hasta mi honor y el de mi apellido habían quedado mancillados para siempre. Bajé dando trompicones por la senda, que bien pude haberme lastimado y hasta despeñado, tal era mi azoramiento, hasta la Cueva del Agua y hasta el río, a la poza de la cascada, y allí no dudé en arrojarme en las frías aguas buscando que me limpiaran tanto el cuerpo como el alma aunque creía que ésta, la mancha, quedaría para siempre. Marché, presto, hacia mi casa emboscándome por las esquinas para que nadie me viese, deseoso de que llegara el domingo para poder confesar mis pecados, si es que aguantaba su carga y antes no iba ya a ver al sacerdote que prestaba servicios en nuestra iglesia y que vivía en la aldea pues Fáñez la había dotado de curato, pero aún más aterrado de tener que ver al día siguiente la mirada de doña Mayor que estaba seguro al primer vistazo sabría de mi tacha y mi pecado.




    Y algo debió alcanzar a comprender mi tía, pero lejos de reproches optó por un camino que aún me hizo sentirme más culpable. En vez de cualquier gesto hosco y reprobatorio se dio por hacerme chanzas y gastarme todo tipo de bromas sobre mi escapada a la fiesta a la que, por cierto, me había animado y de la que se complacía. A sus preguntas y sobreentendidos no hacía yo más que atribularme y ponerme más rojo que la grana, hasta que visto mi estado y comprensiva optó por no inquirir más sobre mis andanzas, que entonces sí debió suponer que habían derivado en escarceos que me tenían visiblemente atribulado. Pero no podía contener la risa y cuando acudí a mi diario adiestramiento con lanzas y espadas no pudo evitar una chanza en forma de recomendación a mi maestro Trifón, que como todas las mañanas me aguardaba en el zaguán, presto a darme buenos palos.




    —Trátelo hoy con particular esmero don Trifón que el mozo tuvo anoche otros combates y tal vez no esté hoy para estas batallas.




    Y se volvió para dentro riendo a carcajadas con su hijo Juan en los brazos.




    Con el sacerdote me fue más fácil. Al final aguardé al domingo y antes de la misa le pedí confesión. Me la recogió ante mi apuro en la sacristía y tras algún prólogo de algunas otras faltas entré con mucho apuro en la materia.




    —El pecado de la carne hijo mío, ay el pecado de la carne —me dijo para luego imponerme una penitencia que en verdad se me hizo escasa, pues se quedó en rezos y visto, como vio, mi contrición y arrepentimiento pareció dar por descontado el propósito de enmienda. Aunque algo en su tono me parecía decir que, a pesar de que yo creyera en la firmeza de mis intenciones de no cometer nunca más tal pecado, él descontaba más bien lo contrario.




    No volvió en las próximas semanas Álvar por casa y lo que llegó fue recado suyo de que se armaran cuantas lanzas se pudiera pues el rey Sancho iba de nuevo al combate y reunía a las mesnadas de sus mejores capitanes. Debían partir hacia Zamora, Rodrigo Díaz los convocaba bajo el estandarte de su señor, que él portaba. El infanzón de Vivar había subido hasta muy alto en el reino, me contó doña Mayor, era el alférez real y en él confiaba más que en nadie el rey. Iban a tomar Zamora y someter a la autoridad de Sancho a su hermana Urraca que no solo no lo reconocía como señor sino que conspiraba para lograr la vuelta de su hermano Alfonso el desterrado.




    Menos Trifón y algunos muy jóvenes, todos los hombres de armas de los Fáñez, peones y de a caballo, partieron a unirse con Álvar en el sitio de Zamora. Fue cuando comenzó a bajar la luz, acortar los días y comenzar a madurar las uvas y luego a enrojecerse las hojas de las vides. Cortamos los racimos y no hubo nuevas. Pisamos y extrajimos el mosto y sin nuevas seguíamos. Se volcó en las tinajas, con el hollejo para que fermentara, y fue cuando empezó a cocer el mosto, ya para octubre, cuando llegó la noticia infausta. Sancho había muerto. Castilla estaba sin rey. Un traidor venablo lo había matado. Se escupía el nombre del felón, Bellido Dolfos, que lo había acercado a un postigo por donde le aseguraba podría tener entrada en la plaza y allí lo había herido de muerte para colarse él después por el portillo en la ciudad y librarse de la ira de los castellanos, que solo pudieron recoger al rey ya moribundo y quejosos maldecían el no haberle impedido salir solo con aquel caballero, que con promesas de lealtad y asegurando conocer los puntos débiles de la plaza se había presentado en el campamento.




    Porque había resultado que Zamora no solo estaba bien cercada de murallas sino que con Urraca se encontraban muchos hombres de armas y muchos notables leoneses. No parecía posible dar un asalto y el rey, siguiendo el consejo de un noble que se encontraba entre sus más allegados, García Ordóñez, se había inclinado por ponerle sitio e intentar rendirla por el tiempo y por el hambre. El sitio se había prolongado, las negociaciones no conducían a fin alguno y la paciencia de Sancho, que no era precisamente muy dado a esa virtud, se agotaba. Fue cuando le llegó la propuesta traidora y su imprudencia y prisas las que le condujeron a su muerte.




    Murió don Sancho el 7 de octubre, lleváronlo en desolada comitiva sus condes y caballeros a enterrarlo al monasterio de Oña y para antes de los Santos ya estaba en León Alfonso, tras haber pasado por Zamora y por Toro, donde sus hermanas sí le abrieron gustosas las puertas, y reclamado para sí todos los reinos. Para entonces estuvo ya también Álvar en Orbaneja, serio y tenso, a la espera de una llamada y preguntándose cuál sería su suerte, la de su primo Rodrigo y la de los demás nobles e infanzones castellanos.




    Contó Álvar la triste comitiva funeraria, cómo el ejército se retiró desde Zamora hasta Burgos y cómo los condes Gonzalo Salvadórez y Munio González y su alférez real, Rodrigo Díaz, habían encabezado la marcha hasta el monasterio de Oña, donde Sancho había manifestado deseo de ser enterrado, como castellano, y no en San Isidoro de León, donde se enterraban los reyes leoneses. En Oña reposaba su bisabuelo, el gran y valeroso conde Sancho Garcés, y sus abuelos paternos, el rey Sancho el Mayor de Navarra y su esposa castellana Mumadonna.




    No dejó de relatarnos Álvar la preocupación por su primo, que tanta estima había gozado del rey, y en tanto le había enaltecido, con la alferecía y aún no dándole el rango de conde sí que lo había situado entre los trece magnates más importantes de su corte, donde su firma se solicitaba junto a la del rey para dar fe en documentos y diplomas.




    Cerca de 40 leguas separaban Oña de Zamora, que fueron dos semanas de compungido camino y ánimo apesadumbrado. Allí se le dio sepultura y allí un monje del monasterio esculpió como epitafio la acusación más directa a Urraca: «Su hermana, mujer de ánimo cruel, le despojó de la vida, conculcando todo derecho, ni siquiera lloró al hermano asesinado»11.




    Moría Sancho a los 31 sin descendencia alguna. Pues aun casado con una inglesa, ésta no le había dado ningún hijo. Su asesinato truncaba los sueños de Rodrigo, pues desde apenas poco más que niño había sido protector máximo y casi un segundo padre, y de tantos infanzones castellanos que veían en él la mejor senda para incrementar sus famas y fortunas, para, como de hecho el Campeador ya había logrado, alcanzar los máximos rangos en combate y lograr equipararse a la nobleza vieja de los reinos. Todo ello se truncaba sin remedio y todos quedaban al albur de lo que el antes derrotado Alfonso dispusiera.




    No tardaron en llegar de éste noticias. En el propio camino de vuelta desde Oña las tuvieron. El rey Alfonso, enterado de las, para él, buenas nuevas, se apresuró a ponerse en marcha. No había recibido aún sepultura Sancho cuando él ya se allegaba a Zamora al encuentro de su hermana, siempre tan partidaria de su causa y su persona. De Zamora marchó a León, de cuyo trono había sido desposeído tras haber reinado cinco años y donde fue con mucho alborozo recibido por nobles caballeros y pueblo llano. Pero ahora reclamaba por derecho el trono vacante de Castilla y también el de Galicia, aunque su hermano García viviera aún exiliado en Sevilla. Para ello llegaban sus mensajeros convocando a sus notables, a obispos, a los condes y a magnates a una curia regia en Burgos. Álvar Fáñez no fue citado. Sí Rodrigo, quien acudió a la llamada. Y en Orbaneja, bastante próxima a Vivar, pues apenas la separan ocho leguas, Álvar esperaba noticias de su primo.




    Y fue el propio Rodrigo quién acudió a dárselas y así conocí yo aquel día a quien luego seguiría en el destierro, la batalla y la fortuna.




    Llegó a nuestra puerta de media mañana, con poco séquito, tan solo media docena más de hombres de armas y sin peones que los acompañaran. Desmontó de un poderoso roano y se abrazó a Álvar que lo aguardaba. Era más alto que mi tío y de más robusta hechura. Muy poderoso de hombros y de robustas piernas, brazos y cuello. Tenía la tez clara y los ojos entre grises y verdosos, y el cabello y la barba y el vello entre rubia y cobriza. Imponía su presencia, aunque no traía puesta la armadura, ni siquiera una cota de cuero y malla, sino una holgada camisa y unas polainas de cuero para protegerse las piernas. O quizás me imponía aún más su fama, y no solo a mí, sino que veía a muchos vecinos de Orbaneja que se asomaban a sus puertas y hacían gestos de reconocimiento y aprecio a su nombre y su persona. Nada más atravesar el zaguán de nuestra casa le espetó a Álvar:




    —Alfonso es rey de León, de Galicia y de Castilla. Por voluntad de todos y atendiendo a la voluntad última de nuestro rey Sancho. Como tal lo hemos jurado.




    Relató Rodrigo a su primo, a su esposa y a mí, que tras ser presentado quiso Álvar, y asintió Rodrigo, a que me quedara como había sido la extraordinaria curia de los tres reinos a las que con inusitada rapidez y audacia los había convocado. En Zamora ya le habían entregado las coronas de León y de Galicia, pues allí se congregaron de inmediato condes y magnates de esos reinos que en mucho lo estimaban. Pero quedaba Castilla y a Burgos se había dirigido para hacerse jurar como rey y como tal lo habían jurado los castellanos. En las palabras de Rodrigo se notaba que pugnaban dos sentimientos. Uno de cierto alivio y consideración a su nuevo señor, que ya lo era también nuestro, pero por otro lado una grave preocupación, un atisbo de desconfianza teñida también de dolor y sensación de pérdida por el rey muerto.




    Doña Mayor, hija del conde Pedro Ansúrez, quien por supuesto había estado presente, pues con él había regresado desde Toledo y sido el más poderoso de los inclinados hacia Alfonso desde el primer momento, no dejaba de percibir esa tormenta de sentimientos enfrentados que se agitaba en el corazón del guerrero, que con sus palabras trato de apaciguar y de encauzar con sus consejos.




    —El rey Alfonso nos convocó cuando tornábamos de Oña. Los condes don Gonzalo y don Munio, los únicos castellanos, el obispo de Burgos, don Jimeno, algunos otros magnates y yo mismo deliberamos antes sobre qué actitud tomar. Sancho no dejaba herederos y el reino no podía quedar sin rey. Nuestro propio señor don Sancho, en su lecho de muerte en Zamora, tal indicación también nos había dado a don Munio y a mí, que fuimos los que recogimos su último aliento. Las palabras de Alfonso fueron buenas y no hubo en ellas agravio ni reproche a los castellanos. A nuestro rey habíamos prestado vasallaje, a nuestra palabra habían sido fieles, por él habíamos combatido y tan solo eso esperaba que con él hiciéramos, con igual honor que con su hermano Sancho hicimos. Nada a ello había que objetar ni ninguna objeción pusimos. Tampoco la pusieron los gallegos allí presentes, aunque García reclamase en contrario, y firmaron todos ellos: los obispos de Braga, Dumio, Lugo, Iria y Orense junto a nuestro don Jimeno y los de León, Astorga, Palencia y Oviedo. Firmó la infanta Urraca y los seis condes, Vermudo Ordoñez, Pedro Peláez, Martín Alfonso y Pedro Ansúrez, el padre de doña Mayor y los nuestros don Munio y don Gonzalo. En nombre de todos los magnates allí presentes, ellos seis firmaron. Y yo mismo, sin firmar, pero como alférez del Rey Sancho, le entregué la enseña y con ella a Castilla entera.




    —¿Pero vos no firmasteis Rodrigo?




    —Se decidió, o decidió el propio Alfonso, que tan solo lo harían aquellos magnates que tuvieran la dignidad de condes. A los seis dichos se unió, dos días después, Froila Arias, pero no lo hicimos ningún otro noble o infanzón que no hubiera alcanzado tal rango, a excepción del mayordomo real Tello Gutiérrez y del alférez de León, que ahora lo es del rey de los tres reinos, Gonzalo Díaz el «armiger regis». Pero por firmados nos dimos todos.




    Entendía Rodrigo que su situación en la corte de León no iba a ser del mismo rango que el que detentaba en Burgos. Hacía esfuerzos por comprenderlo pero se dolía. Ya no llevaría la enseña real y en algunas palabras suyas también se detectaba que intuía que Alfonso recelaba de su persona y que no lo quería cerca.




    —He de contaros además que entendí mi deber el decir en voz alta en la curia lo que muchos susurraban y callaban. En Zamora no estaba sola Urraca, sino con ella toda la nobleza leonesa. Que jamás aceptó a Sancho y que la trama tenía hondas raíces era sabido por todos. Pero ¿era el rey Alfonso sabedor de la intriga para asesinarlo? Como fijosdalgo y como armigier del rey muerto entendí que era yo quien debía preguntarlo. Señor —dije—, cuantos hombres que aquí veis, pero que ninguno os lo dice, todos tienen sospecha que por vuestro consejo fue muerto el rey don Sancho.




    —¿Respondió el rey? —preguntó Álvar.




    —Respondió empeñando su honor y palabra de cristiano en lo contrario.




    —¿Y el rey Alfonso te recriminó por tal demanda, Rodrigo? —quiso saber doña Mayor.




    —Al contrario, fueron sus palabras para decir que así tenía ocasión de proclamar su inocencia. Y en ello insistió García Ordóñez, que con Sancho y también como yo había cabalgado hasta Zamora, y quien habló a continuación para decir que lo serviríamos ambos con la misma lealtad que lo hicimos con su hermano. Y Alfonso lo agradeció con grandes gestos y de nuevo hermosas palabras. Pero una cosa son palabras de rey y otra que no tenga en cuenta y guarde las de sus vasallos.




    —Guarda tú también para ti tus prevenciones y guarda calma. Es lógico Rodrigo que el rey recele. No puede olvidar tan pronto quien fue el valedor de quien lo venció en combate ni le arrebató su reino. Pero Alfonso ha dado muestras de sabiduría con lo que ha hecho y a todos os da un lugar. El tiempo cerrara heridas y borrara desconfianzas. Mi padre procurara por ello, por Álvar y por ti. El rey Alfonso necesitará de ambos y a ambos no tardará en llamar. Es preciso también que por vuestra parte perciba que la lealtad vuestra no tiene fisuras —aconsejó doña Mayor.




    —¡No las tiene! —protestaron al unísono ambos primos.




    Doña Mayor, educada en la alta nobleza y en la corte leonesa, sabía de aquellos juegos diplomáticos de los que los castellanos andaban ayunos. En cualquier caso sus palabras y experiencia tranquilizaron en mucho tanto a Fáñez como a Rodrigo. Un nuevo tiempo se abría en el reino. No era el que habían imaginado ni querido. Pero era el que amanecía y solo restaba esperar que Alfonso supiera reinar bien y no dejara a un lado a Castilla.




    Marchó Rodrigo rumbo a Vivar al día siguiente tras pernoctar en nuestra casa y la vida pareció ir siguiendo su rumbo tal y como había pronosticado doña Mayor. Se tranquilizó Castilla y pareció que todo volvía al cauce normal. Tanto pareció ser así que cuando Alfonso la visitó al mes siguiente en Burgos con alguno de sus condes, entre ellos el padre de doña Mayor, se dieron cita todos no faltando ni el obispo ni los condes, pero en esta ocasión también estuvieron presentes los abades más importantes de los monasterios, Sisebuto de Cardeña, Domingo de Silos, García de Arlanza, Belasio de San Millán, Álvaro de Valvanera y Pedro de santa Juliana, y en esta ocasión se requirió la firma en el diploma de infanzones y magnates aunque no fueran condes y entre ellos no faltó la de Rodrigo Díaz de Vivar ni de los Fáñez de Orbaneja. El rey honraba así al antiguo alférez de su hermano, lo recibía con todos los honores como vasallo predilecto y le daba un lugar en su corte. Allí también aparecía y cada vez más cercano a Alfonso como antes lo había estado de Sancho, García Ordóñez de quien se decía que cada día era más apreciado no solo por el rey sino por su entorno más cercano, en especial su hermana Urraca.




    Mi tía doña Mayor glosaba lo positivo de aquellos hechos:




    —El rey quiere distinguir a Rodrigo. Sabe de su fama en Castilla y lo que para muchos su nombre vale. Teniéndolo al lado, lo mismo que a ti, Álvar, tiene a su lado a Castilla. Pero en esto deberéis de tener cuidado. En la corte hay intrigas y envidias y entre ellas os manejáis mal vosotros que preferís hacerlo en lid y con moros antes que en duelos de palabras. Ahí otros os llevan ventaja. Como ese García Ordóñez a quien Alfonso ha cogido en tanta estima. El rey le otorga al Campeador honores y le conserva el rango, pero la predilección en el corazón que por él sentía Sancho no puede tenerla y con ello ha de contar tu primo —la hija del conde Ansúrez no daba puntada sin hilo y no precisamente en sus costuras y tejía también y junto con su padre la fina tela para que su Álvar fuera creciendo por su lado en la estima del rey.




    Pero todo parecía en calma. Tan solo hubo para comentar la turbulencia de la vuelta de García a Galicia, tras abandonar Sevilla, buscando recuperar su trono como Alfonso había hecho con León. Pero le faltaba la audacia y la inteligencia que su hermano tenía y los apoyos que éste ya le había arrebatado. Falto de ellos y aislado, se avino a entrevistarse con él y Alfonso, sin dudarlo, lo mandó apresar y sin más demora lo hizo conducir prisionero al castillo de Luna de donde ya no saldría en vida12.




    Los Díaz y los Fáñez acudían prestos a la llamada de su rey cuando éste los requería a su presencia o en su visita a los monasterios, como cuando se acercó con su esposa doña Inés y sus hermanas las infantas Urraca y Elvira a San Millán, o cuando requirió sus servicios y sus armas para una entrada por tierras riojanas del rey de Navarra, que no se avenía a dar salvoconducto a los castellanos que querían peregrinar a la tumba de San Millán y cuyos súbditos les hacían objeto de pillajes. Gonzalo Salvadórez, tenente de Lara, se quejó a su señor y éste acudió a defender a sus vasallos. Con él fueron Rodrigo y Álvar y el navarro se avino sin que hubiera que derramar sangre cristiana.




    Entre nuestras familias sin embargo, la de los Fáñez y los Díaz, sí que estuvo a punto de surgir una disputa. Por medio anduvo el abad de Cardeña cuyos colonos tenían derecho de pastos en los terrenos de los infanzones de Orbaneja y Riopico. Reclamó el abad y el rey delegó su representación en Rodrigo, que en la corte y de paje de don Sancho se había cultivado en el conocimiento de las viejas leyes godas, y en el merino de Burgos para que juzgaran el litigio agravado porque algunos familiares de los Fáñez habían actuado a las bravas y se habían apoderado de ciento cuatro bueyes que eran de los colonos de Cardeña.




    Pudo aquello tener consecuencias para la amistad entre los primos, porque el pleito pintaba muy mal para los intereses de sus allegados, pero Álvar comprendió muy pronto la situación y optó prudentemente por avenirse. Se consideraron vencidos en el litigio pero alcanzaron un acuerdo amistoso sobre los pastos si querían seguirlos aprovechando los colonos de Cardeña. Eso sí, hubieron de devolver los bueyes. Cosa que en privado Álvar reprochaba entre bromas y veras a Rodrigo.




    —Podías haberlo partido al menos. Pero se nota que don Sisebuto te hace más agasajo que los Fáñez y que valen más los rezos benedictinos por tu alma, que los mandobles que yo he tenido que dar para defender tu cuerpo.




    Rodrigo no sabía del todo si era chanza y replicaba muy digno y siempre con aquel genio suyo a punto de aflorar ante lo que le incomodaba o no comprendía del todo.




    —Los bueyes nunca fueron vuestros sino que os apoderasteis de ellos por la fuerza. Y ello sin contar con que algún colono la sufrió también en sus carnes por intentar impedirlo. Que buenos son los de Orbaneja y menudos sois los Fáñez. Así que mejor Álvar no escarbes en razones que aún menos tenías de la que te dieron.




    Al quite salía doña Mayor y al fin se servía vino y se hablaba de lo que a ambos les gustaba más, la guerra y de las pocas ganas que el rey Alfonso parecía tener de hacerla. Al menos no la hacía con la lanza y con la espada, pero al entender de doña Mayor sí empleaba otras incluso más eficaces y sutiles, aunque no convenciera del todo y más bien en nada ni a mi tío ni a su primo.




    —Alfonso es un rey inteligente y está haciendo a Castilla y a León un reino poderoso ante el que se avasallan todos los reyes moros. No hay soberano más temido y la prueba es que uno a uno le van pagando tributo y reconociendo su dominio. Al Mamun, el de Toledo, de quien fue huésped, Al Mutamid de Sevilla, Al Muqtadir de Zaragoza, el de Granada y hasta el de Badajoz. Todas las taifas pechan a Alfonso. Vosotros castellanos no le estimáis, solo sabéis de asaltos y lanzadas, pero Alfonso es un gran rey que conquistará más por su astucia que otros con el hierro. Bien lo supo el rey Fernando, que no solo dejó en herencia reinos sino arcas bien repletas y las parias. Y Alfonso aprendió bien esa lección de su señor padre —remató, con una de sus frases favoritas, mi tía.




    Los dos guerreros rezongaban pero a la postre callaban aunque fuera una hembra quien hablara. Era esposa, madre ya dos veces, había dado a luz a una niña. Elio, e hija del conde Ansúrez. Y estaba empeñada en casar a Rodrigo y en un tris de conseguirlo. De hecho lo tenía más que amarrado y en ello andaba metido también su padre, aunque no Urraca, a quien procuraban no enterar de nada, pues un viejo rumor de alguna querencia malograda con Rodrigo seguía rondado los murmullos y hasta se posaba ya en algunos romances contados por juglares. Se decía que la infanta no había ocultado su pasión por el protegido de su hermano Sancho, que sus suspiros por el Campeador castellano, aunque públicamente y como patrona del Infantado hubiera adoptado aire de monja, vida monacal y renunciado a las pasiones de la carne, eran bien conocidos desde Burgos a León, pero que éste no atendió a sus requiebros, o atendidos algún tiempo, no gustó de seguir adelante bien porque su corazón no lo quisiera o la razón y la inconveniencia de la diferencia de linaje le aconsejarán no transitar la senda de aquella alcoba en exceso peligrosa. En cualquier caso la mirada de Urraca parecía tener algo de resentimiento despechado y era mejor, estimaba doña Mayor, que hasta que no estuviera todo atado no se maliciara de nada.




    Pues no buscaba para Rodrigo novia que le rebajara mucho en nobleza a la mayor de las infantas. No era imposible. Casar la hija de uno de los nobles de más rango de todo el reino, de la más vieja nobleza y honores, con un infanzón que despuntara era una boda que solía ser por ambas partes bien recibida. Al infanzón le hacía subir un peldaño y a la ricahembra no la descendía. El conde no solía oponerse siempre y cuando los posibles y tierras del infanzón aportados en dote fueran estimados como suficientes y al rey le pareciera que era conveniente el enlace. Otra cosa era casar un hijo con alguien de menor sangre, pero una hija bien podía permitírselo. Y hasta podía interesarle. A la familia infanzona el acuerdo no solo le satisfacía sino que lo buscaba con ahínco. El matrimonio de Álvar y doña Mayor era un buen antecedente y un mejor ejemplo.




    Pero no había sido hasta el momento, por Urraca o por sus propias desganas, el caso de Rodrigo, que ya iba para cumplir los veintisiete y parecía querer más a sus caballos, a sus halcones y a sus cabalgadas de guerra que al trato con mujeres. Hasta que la astuta doña Mayor le puso en suerte a Jimena, la hija del conde de Oviedo, que sangre de reyes tenía incluso por sus venas. Algo, esto último, que en poco tuvo el de Vivar. Porque con solo verla hizo que estuviera dispuesto a entregar ya no todas y enteras sus tierras sino lo que la asturiana le pidiera. Y aunque lo disimulara y pretendiera mantener compostura y un aire impenetrable, doña Mayor supo que solo quedaba que ella desplegara sus buenos oficios para que hubiera boda. Porque lo otro ya lo tenían ya avanzado, aunque ni lo hubieran hablado, Rodrigo y Jimena. Porque también le bastó un sondeo mínimo a la hija del Ansúrez para darse cuenta de que la hija del de Oviedo no solo estaba dispuesta sino deseosa de esposar con Rodrigo. El de Vivar había levantado muchos suspiros por la corte y en los palenques, y Jimena, aunque muy digna los ocultara, no había sido de las que menos suspiraba. Desde jovencita y a sabiendas que cualquier otra podría haber sido antes que ella la elegida. Pero el doncel había pasado a hombre ya talludo y no se había casado. Ahora aunque la diferencia era de siete años entre ambos, ella desde luego que estaba dispuesta. Aunque la palabra la tuviera su padre, Diego Díaz, conde de Oviedo, y hubiera de dar permiso el rey, pues era de él familia. Su madre, doña Cristina, era prima carnal de Alfonso por parte de madre y sobrina la llamaba. La sangre de los reyes Vermudos de Asturias corría por sus venas y por otras líneas también corría la de los reyes navarros. Por el lado paterno su estirpe lo era de generaciones de condes astures casados con hijas de reyes, como lo había sido su abuela Jimena, de Alfonso V y apadrinados por la reina Velasquita. Todo esto se lo sabía doña Mayor pero he de reconocer que yo me perdía en parentescos cuando ella contaba en la mesa cuál era el estado y situación de la posible boda y sus problemas. Lo que quedaba claro, para mi tío y para mí, es que ellos eran una cosa y de una estirpe y nosotros de otra. Álvar se enfuruñaba y entonces, avispada doña Mayor, se daba cuenta de que había metido la pata. La sabía sacar muy rápidamente y con un halago a su marido, o a los infanzones que en tantas veces habían demostrado valer más que los condes, la paz volvía a la mesa y ella a relatarnos sus tareas de casamentera. Porque para mí que fueron ella y su padre el conde Ansúrez quienes más valieron. El padre de Rodrigo, Diego, estaba mayor y achacoso, no salía de sus tierras y para nada en la corte contaba. Aunque en su casa aún era su palabra la que habría de respetarse.




    Era Jimena esbelta como un chopo, de ojos azules muy claros, de pelo rubio y cutis sonrosado. Pero no era una mujer débil ni flaca, sino de curvas, redondeces y buenas caderas asturianas que en otras hubieran resultado excesivas pero que en su altura eran armónicas y atraían la mirada. Solía tener sosegado el semblante pero era impulsiva para la risa y gustaba antes que de nada de la música y hasta tañer algún instrumento sabía. Era orgullosa pero no altiva, miraba de frente y no bajaba la vista sino ante el rey, su tío. No la bajó ante Rodrigo cuando se conocieron y si se ruborizó no fue por vergüenza sino como a doña Mayor le dijo.




    —Sino porque me entró como un sofoco por el cuerpo entero cuando en mí clavó él sus ojos y me cató de arriba abajo.




    Alguna otra entrevista oficial y algunos y no pocos encuentros nada fortuitos, aunque no furtivos, aprovechando las misas y que el conde andaba por León junto a sus hijos y que Rodrigo no dejó de caerse por la corte y frecuentar más que nunca las iglesias, parecieron acercar la boda. Doña Mayor se las prometía felices.




    Pero el problema no estaba en Jimena sino un tanto en el conde don Diego, de Asturias o de Oviedo, según le mentaran unos o firmara en otros, y en sus hijos Rodrigo, el más proclive, y Fernando, el que menos y quien más se resistía al enlace. Pero la hermana pequeña Aurovita, la vela que no le dejaban tener se la tenía puesta en cualquier caso a Jimena y era cómplice y valedora de sus amores aunque de no mucho sirviera. Sí lo hizo su hermano mayor y heredero, Rodrigo Díaz, que igual se llamaba que su futuro cuñado. Al igual que el padre del novio y de la novia compartían también el mismo nombre y apellido, Diego Laínez, aunque fuera muy disparejo su rango, lo hacían por igual los dos primogénitos, los dos Rodrigo Díaz. Aunque aquí el rango ya empezaba a ser más parejo. Valió la cierta admiración que por el castellano sentía el asturiano, noble no solo de linaje, que tenía su casa solariega por Cangas de Narcea, amén de las familiares de Oviedo, y gustaba de la caza y de la guerra. El menor puso más reparos y ciertos dengues pero finalmente don Diego, ya muy mayor y escaso de fuerzas, tras los buenos oficios de los Ansúrez y el apoyo de García Ordóñez, a quien Alfonso ya había elevado a conde y que en aquellos días buscaba mucho la compañía y la amistad de Rodrigo e intentaba ganárselo, y tras la oportuna consulta con el rey, accedió y hasta lo hizo de buena gana cuando el de Vivar estuvo dispuesto a aportar en la carta de arras la mitad de sus bienes.




    Fue aquello motivo de discusión en el solar de los infanzones de Vivar y a lo que el padre Diego Laínez no dejaba de oponerse.




    —Las arras entregadas y según el fuero de Castilla y por disposición de los reyes godos ancestrales no pueden sobrepasar el diez por ciento de los bienes.




    Doña Mayor mediaba:




    —Pero es Jimena de sangre real, hija del conde de Oviedo, desigualdad que ha de allanarse con la riqueza y el rango que los Díaz del Ubierna han adquirido y deben de hacerse notar en la balanza. Además, ella es asturiana y el fuero por el que ha de regirse es el de León y en éste se permite la donación a la novia de la mitad de los bienes de su esposo.




    —Es excesivo —intentaba refutar el viejo capitán de frontera, sabedor en el fondo de que tenía la batalla perdida. No dejaba de notar que la voluntad de su hijo Rodrigo estaba clara y dispuesta y que si le dejaba entrar en tales disquisiciones era por respeto, pues su fortuna en buena parte se la había hecho él con sus manos y sus armas—, pero si esa es la condición y si mi hijo está dispuesto no seré yo quien ponga más reparos.




    —Así es padre y así os lo agradezco como hijo. Pero además no se preocupe. No irá la heredad para los asturianos sino para sus nietos. El conde García Ordóñez y el padre de doña Mayor, el conde Pedro Ansúrez, se han ofrecido como garantes no solo de esas arras sino de un acuerdo que entre Jimena y yo estableceremos nombrándonos el uno al otro herederos universales y que nuestros vienen pasen a los hijos que engendremos.




    El monasterio de San Cabrían de la Buena Madre, tres villas enteras, Vallecillo, Espinosilla de san Bartolomé y la Nuez de Abajo, amén de tierras y partes en otras 34 villas más, todas en tierra de Castilla, pasaban a doña Jimena. En el convenio también entrábamos los Fáñez, pues algunas de aquellas propiedades que Rodrigo entregaba las daba en lugar de otras que habían tomado para sí Álvar Fáñez y Álvaro Álvarez en una permuta anterior de tierras familiares realizada entre los primos. Ni que decir que doña Mayor estaba encantada y que además había logrado otro de sus objetivo metiendo a su padre de por medio como garante de los acuerdos.




    La boda pues quedó fijada en Burgos, con la catedral como templo señalado y los Fáñez entre los primeros invitados y así pude conocer yo la ciudad y todas sus maravillas. También tuve allí ocasión, por vez primera, de ver a nuestro rey y a sus hermanas las infantas, doña Urraca y doña Elvira, al conde Ansúrez y a los grandes condes castellanos Munio González y Gonzalo Salvadórez. También a muchos magnates, que hasta dieciocho firmaron en el diploma, casi todos castellanos y pocos leoneses. Era Burgos, era Rodrigo y nosotros castellanos.




    Un gentío que yo no había visto tal abarrotaba las calles de Burgos. Ya al cruzar el puente sobre el Arlanzón me sobresalté al ver que las apreturas al pasarlo casi rebosaban sus pretiles y que entre los de a caballo y los que a pie venían podía dar alguno con sus huesos en el agua. Pero una vez entrado en el gran burgo por la puerta de la muralla me empezaron a faltar ojos para mirar todo lo que a mí alrededor pasaba. No había estado nunca en una ciudad y aquella rebosaba de todo. Se iba la mirada hacia una casa muy hermosa y al punto había de fijar la atención en otra que le superaba. Ante ellas las de los Fáñez parecían sencillas casas de labriegos. Fuertes puertas, piedras bien labradas, arcos y celosías, ventanales de buenas rejas. Sin muchos adornos pero recias y poderosas decían a quien llegaba que estaba en la capital de Castilla y por todos sus muros lo pregonaba.




    Pero más que los edificios me sorprendía el trajín de las mil gentes que por todos los lados transitaban. Se notaba que era día de fiesta, que algo importante acaecía aquel 19 de julio de 1074. Se notaba en los guardias de puerta, se notaba en los gallardetes al viento, se notaba en las fachadas engalanadas, se notaba en las ropas de las gentes que, de villanos a condes, aquel día se habían puesto sus mejores galas y el que ninguna tenía hasta sus harapos había adecentado. Venía el rey Alfonso, venían las Infantas doña Elvira y doña Urraca, pero ante todo se casaba Rodrigo Díaz y eso era lo que a todos concitaba.




    Nadie salía de Burgos aquel día. Todos entraban. Nosotros seguimos la corriente del gentío hasta dar con el lugar donde todos confluían. A la plaza frente a la catedral de Santa María que en su fondo se levantaba. Allí nos dirigíamos todos. Los que invitados estábamos y los que no querían perderse el paso de las comitivas de los grandes señores, de las ricashembras, de los fieros condes, de los magnates, de los orgullosos infanzones, de caballeros y damas. Dejadas las monturas en las casas propias o en las de deudos o allegados, los convidados a la ceremonia y al banquete hacían el camino hacia el templo a pie, por un pasillo que previsoramente se había dispuesto de peones armados, mas que nada para que las gentes al empujarse no acabarán cerrando el paso.




    Los cuchicheos de la multitud afloraban a cada paso y se expandían y aumentaban cuando llegaba el reconocimiento de éste o de aquél. «¡Es García Ordóñez!», difundió una voz al paso del conde, delgado, moreno y cetrino, de cara afilada y una gran sonrisa permanente en una boca pequeña, un poco torcida, de labios finos. Acompañado de algunos de sus hombres más cercanos en rango y confianza destacaba por su porte y su andar elástico y casi felino.




    —Es guapo —se oyó decir a una moza.




    —Casi parece un moro —contestó otra voz masculina.




    El conde vestía, como no pocos, ropas de corte y gusto arábigo con mucho adorno y brillo. Imitaban a Alfonso que gustaba y en mucho las apreciaba desde su estancia en Toledo. Las sedas y las filigranas, los colores y tornasoles contrastaban con los tradicionales y más sobrios de los viejos castellanos. Que éstos también y para ese día se habían echado encima lo mejor que tenían en sus arcones. Hubo quien sin percatarse de que a mediados de julio hasta en Burgos hacía un sofoco se puso sobrepelliz de terciopelo o estola de piel y dama hubo al borde de la asfixia por no querer prescindir de sus armiños.




    A mi tío también lo reconocieron y eso me llenó de orgullo. «Es Fáñez», decían. «Es el primo de Rodrigo y su hermano en la batalla», «Es su sobrino», cuestionaba otro. «Álvar Fáñez, su «Minaya», remachaba un tercero. «Las dos mejores lanzas castellanas», decía el coro. Le señalaban con el dedo y él caminaba como sin oír los elogios, con ese andar suyo tan de plantar firme un pie antes de echar el otro. Los peones al pasar a su lado le hacían algún gesto o le guiñaban un ojo. Yo caminaba lleno de gozo a su lado y al de doña Mayor, que aquel día resplandecía.




    Ella no había imitado moda alguna ni se había puesto ropajes que la torturaran de calor. Su riqueza se notaba tanto en su porte como en su bien tintado vestido de color púrpura de seda adamascada, con un delicado ribete de visón y gemas incrustadas, como correspondía a su linaje y posición, conjugado con algún contraste de color azul lavado y desvaído como un homenaje a los colores de Jimena, la asturiana.




    Llegó Diego Laínez, el padre de Rodrigo, que aún mantenía el paso firme, su madre, doña Cristina y sus dos hermanas y llegó el conde de Oviedo, el don Diego de Asturias, achacoso y muy despacio, flanqueado por sus hijos y su hija más pequeña. Le costó trabajo ascender la escalinata y su vástago mayor, el que compartía nombre con Rodrigo, acudió presto a sostenerlo.




    Llegados al pórtico de la iglesia nosotros tuvimos el privilegio de no tener que penetrar al interior de inmediato, como había de hacer la mayoría de los asistentes, pues en el atrio solo quedaba espacio para unos pocos que allí habrían de esperar tanto a los novios como al rey y a las infantas. Allí aguardaban tan solo los dos condes testigos, García Ordóñez y el padre de doña Mayor, Pedro Ansúrez, los padres de Rodrigo y el de Jimena, el obispo, un pequeño grupo de magnates y nosotros. Rodrigo había querido así distinguir a su «hermano» Álvar.




    Y por el pasillo apareció al fin el propio Rodrigo. Llegaba con aquella zancada poderosa y aquel movimiento de sus anchos hombros. Se hizo un silencio al entrar y luego la plaza estallo en un vitor enardecido donde clamaban su nombre. En un momento el grito de ¡Campeador! resonó en el espacio y fue secundado por todos. Los peones a cuyo lado pasaba se envaraban con una muestra de reverencia y cariño porque al gesto de milicia acompañaba la sonrisa en la cara a quien consideraban su mejor jefe pero también su compañero. Vestía sencillamente, botines de cuero, calzas de buen paño, camisa de fino lino y, por encima, una túnica muy bien bordada donde sobre el blanco destacaba el rojo, el color de las armas castellanas, que había querido lucir en tal ocasión. Y los burgaleses vitoreaban el gesto de su paladín.




    Pero a poco y cuando la expectación crecía y un cierto desasosiego se apoderaba de la masa de gente apiñada, un rumor recorrió el espacio y luego le sucedió tal silencio que solo se oyó en la plaza el chillido de las bandadas de vencejos, que ajenos a lo que abajo sucedía cruzaban raudos el azul del cielo y a veces se enfoscaban en un pequeño hueco en los alerones más altos del techado del templo. Con el grito de los vencejos y el callar admirado de las gentes, llegó doña Jimena a Burgos y se ganó su corazón para siempre. Venía azul, el color de su tierra astur y el de la Virgen, símbolo de fidelidad, pureza y amor eterno, sin estridencias en su vestido ni en su tocado, sin más adorno que unas flores en forma de guirnalda acompañando los bucles de su largo cabello, con su rostro cubierto por un velo calado que le permitía caminar despacio pero resueltamente. Acompañada por cuatro damas que la seguían, vestidas ellas también azules, aunque éstos más oscuros, cruzó la plaza mayor de Burgos en medio del homenaje más sentido de los castellanos: el silencio.




    Arriba la recibió su padre, que le ofreció su brazo. Rodrigo la saludó con una leve pero notoria y mantenida inclinación de cabeza. Y ambos esperaron al rey y sus hermanas. Se demoraron éstos algún rato y otra vez los murmullos llegaron a la plaza, pero no fue larga la espera y un sonriente Alfonso seguido por Urraca y Elvira y escoltado por su alférez real Rodrigo González y los dos condes castellanos de mayor raigambre, Munio González y Gonzalo Salvadórez. Saludó con su mano el rey a los presentes y fue correspondido. Se elevó el clamor en la plaza pero no llegó a tapar el chillido de los vencejos.




    Inclinaron ante él la rodilla quienes le aguardaban, besó el anillo del obispo, aceptó tanto él como las infantas la reverencia de las damas y en especial la de Jimena y le dio a besar su mano a Rodrigo, a quien alzó presto de su hinojo con gesto afable y cariñoso y entonces sí que estalló en vivas y clamores la plaza.




    Al fin entramos todos en el templo. Yo un tanto alelado hube de sufrir un empujón de mi tío, pues me había quedado inmóvil entorpeciendo el paso. He de reconocer luego que no tuve los sentidos abiertos ni para las riquezas del templo ni para la ceremonia. Apenas si presté atención a la aceptación de los novios. Estaba turbado y no dejaban de venirme a la mente las caras y los gestos del rey, de las infantas, el de Rodrigo, el de los condes, el de Ordóñez, el de doña Mayor y el de mi tío.




    El rey Alfonso tenía grandes ojos de mirar inteligente. Su mirada lo cubría todo, parecía absorber cuanto lo rodeaba y cualquier mínimo gesto de quienes lo acompañaban. Nada escapaba a su escrutinio. No era de alta estatura aunque tampoco bajo, ni se le veía fuerte bajo sus ropas holgadas que en efecto tenían un marcado regusto a Oriente aunque aquel día debía haber rebajado los adornos y arabescos. Luego supe que vestía su mejor túnica, azul en oro bordada, regalo de su hermana Urraca que había gastado en ella 2000 meticales.




    Bien sabía Alfonso donde estaba, cómo sentía Burgos y quién era quien casaba. La mirada del rey, por un instante también posada en mí, cuando como Álvar Fáñez doblé mi rodilla, seguía intrigándome y por ella me preguntaba a lo largo de la ceremonia.




    Doña Elvira, la más pequeña, lo era también en presencia. Parecía apocada y tímida e inconscientemente parecía caminar siempre unos centímetros atrás que la dominante Urraca, a quien se la veía altiva y satisfecha, sonriendo alegre pero con una cierta distancia a quienes la saludaban con corteses reverencias. Algo me extrañó en sus maneras. La vi clavar fijamente y con largueza sus oscuros ojos en Rodrigo y deslizarlos por Jimena pero al separarlos noté que los dirigía fugazmente hacia García Ordóñez y luego, cuando éste se inclinó ante ella, un destello de satisfacción asomó con un brillo de orgullo y posesión a sus pupilas. El gesto y la sonrisa me recordaron no sé bien porqué al de un gato. El conde devolvió el gesto con otro, casi imperceptible, en el que creí ver complicidades. Pero yo entonces no entendía nada de amores, ni de amantes ni de cómplices. Quizás ha sido luego todo imaginación mía, que quise ver lo que no vi ni existió para explicarme porque ahora mi tío, Rodrigo y yo, cabalgamos por las altas alcarrias desterrados.




    Al banquete no se quedaron ni el rey ni su corte; pero el rey Alfonso si sacó provecho de su estancia, pues entendió que Burgos necesitaba un templo de mayor categoría y prestancia, y nada más comenzar el buen tiempo, al año siguiente, se iniciaron las obras de su nueva catedral de Santa María sobre la vieja iglesia. La mirada del rey se posaba en todo y quería que los burgaleses se sintieran con su rey complacidos, aunque veinte años duraran las obras. Sí permanecieron los condes testigos y los asturianos así como todos los magnates castellanos y por supuesto todas las familias de infanzones. Fue el convite en las casas del Cid, que junto a la puerta de la muralla por la que habíamos entrado poseía. Eran éstas espaciosas, con muy bien emplumados halcones en las alcántaras, con muy buenos brocados y tapices en las paredes, con fresca fuente en el centro del patio principal y con mesas dentro bien servidas de carne, de fruta y de dulces y vino de los viñedos de las orillas del Duero de denso cuerpo y color recio aunque limpio y sin turbiedad alguna.




    Reconozco que del banquete recuerdo más bien poco, aun menos que de la ceremonia de la iglesia, aunque por causa bien diferente. Por vez primera en mi vida me embriagué hasta perder mucho, si no todo, de mi cordura y tener luego vacíos los recuerdos. Se que había asadurillas y mollejas de cordero que tanto me gustan y criadillas y riñones, y aves de corral y caza y asado de buey y guisos de ciervo. Y una discusión entre vinos entre los infanzones de mi tierra, lindera al Ebro y los de Burgos. Y todos porfiamos y bebimos para salir de dudas lo que no hizo sino que entráramos más en sombras y algunos gritos.




    Pero sí tengo clavado en la memoria algo que tanto en la plaza, como en la iglesia como en el banquete se palpaba. Casaba un infanzón de Vivar con la hija de un conde y, aunque a todos agradaba, la distancia entre ambos no por ello se acortaba. Convenía pero no unía. Los infanzones castellanos miraban a los magnates y éstos procuraban no posar en demasía siquiera la vista en los que por un día eran sus compañeros de convite aunque no lo fueran de mesa. Y cuando el vino de los viñedos de la ribera del Duero castellano se subieron a la cabeza de alguno más de lo debido hubo de hacer valer Álvar Fáñez aquella manera suya de apaciguar los ánimos, de serenar los pulsos y de volver la alegría a sus cauces. Fue un gesto, un levantarse y una mano sobre el hombro y un mirarle de todos y un calmarse y seguir la fiesta.




    Que vinieron saltimbanquis, y se tocaban flautas, vihuelas, zampoñas, rabeles y laúdes y bailaban danzarinas que a los jóvenes, y a los que no lo eran, nos hicieron hervir, más que el vino, la sangre. En suma, que me emborraché por vez primera en mi vida y por segunda tuve trato con mujer y de ambas tengo un borroso y pastoso recuerdo. No fue, hasta ahí alcanza mi memoria, ninguna de aquellas bailarinas cimbreantes sino que me parece atisbar en la memoria que fue en una casa del arrabal donde con otros jóvenes concluimos la boda y yo tras un desmedrado revuelo de ropas, carnes y camisas y torpe cabalgar sobre la carne de la prostituta acabé vomitando junto al río, aunque esta vez no terminé en sus aguas y, por fortuna, socorrido y recogido por algunos Fáñez y otros hidalgos de Orbaneja, que me condujeron a la posada donde todos pernoctábamos. A la mañana siguiente doña Mayor ni siquiera me dijo nada limitándose a mirarme con una cara que reflejaba un algo de comprensión y compasión, pues la mía debía tenerla yo del color de la ceniza. Al menos era su sabor el que parecía sentir en la lengua.




    Sí recuerdo a los pocos días su comentario, ya regresado a nuestro solar y el asentimiento confiado de Álvar.




    —Don Alfonso, te lo dije, es un gran rey y tiene una visión grande para León y para Castilla. No es el impulsivo Sancho pero ensanchará sus reinos y engrandecerá Castilla que es la frontera por donde crecer puede. Lo de Burgos y ese enaltecimiento de Rodrigo da prueba de su razón y de sus intenciones. No lo hace en balde pero lleva el buen camino. Casar a quien aclama Castilla con la hija del conde de Asturias es puntada con mucho hilo, supone enlazar estirpes y territorios. A los castellanos os da el sitio y os indica el sendero. Será un buen rey para Castilla porque lo será para todos. Es más eficaz su mente que la espada de Sancho. Y no te enfades marido, porque bien sabes que estoy en lo cierto por muy bien que a tu señor sirvieras. Servir bien a éste no te traerá deshonor sino fortuna.




    No replicaba Álvar Fáñez pero yo sé bien en qué pensaba. Doña Mayor quizás no se había percatado de algo que quizás un guerrero midiera mejor que una dama. La obsequiosa presencia de García Ordóñez, que si se quedó al banquete y no dejó de enaltecer a su amigo Rodrigo, ni de celebrar sus hazañas. No cesó de hacerlo y todos lo celebraban pero no dejó de hacerlo como si en ausencia del rey a él le correspondiera y nadie más debiera osar imitarle en tales parabienes. A un guerrero como Álvar algunos de aquellos hosannas no le sonaban a verdad ni a buen acero sino a mal latón y a madera carcomida por otras emociones que no eran las de un amigo. Aunque aquel día como el que más pareciera.




    Aunque en la jornada quien no pudo tener queja alguna fue él mismo y menos que de nadie de su primo, el novio, pues fue Rodrigo el que se levantó antes de retirarse ya a sus aposentos con Jimena y a quien se dirigió y a quien quiso despedir y apreciar más que a ninguno y con un abrazo.




    —Vos Álvar, no lo olvido, sois Minaya, sois mi hermano.




    Seguí yo, después de la boda, en Orbaneja, con mi entrenamiento como caballero y mis labores como deudo más cercano de Álvar Fáñez. Lo primero lo había ido completando y puedo decir que me había hecho diestro a caballo, más que mediano con la lanza, aceptable con la espada y curtido para aguantar la fatiga. Mi cuerpo mismo había cambiado y ahora ya no era un joven desmañado y desmedrado sino que el ejercicio continuo, en el que nunca cesaba, me había dado musculatura y resistencia. Mi tío me había regalado un nuevo caballo, éste mucho más poderoso, aunque yo no dejaba de cuidar al viejo penco con el que había comenzado y por quien tenía un inusual cariño. Todavía lo montaba y lo usaba para recorrer las tierras familiares, pues Álvar se ausentaba con mucha frecuencia, doña Mayor iba ya para un tercer parto y tenía a los dos pequeños que atender en casa. En suma que poco a poco yo representaba y encarnaba, ante colonos o aparceros y ante los otros infanzones de nuestros valles u otros donde teníamos heredades, a los Fáñez y poco a poco me había ido ganando el respeto de las gentes. El viejo Trifón se sentía orgulloso y doña Mayor, por cuyos ojos miraba y cuya aprobación y buen criterio siempre buscaba, confiaba en mí como en un hermano y alababa mi buen tino en resolver los mil pleitos entre los labriegos o mis mediaciones entre los hidalgos. Decía que mis letras en el convento, que nunca había abandonado aunque he de reconocer que sí tenía muy descuidadas, me servían como guía y me daban predicamento ante mis inferiores pero aún más entre mis iguales.




    Álvar Fáñez frecuentaba con cierta asiduidad la corte y la estima hacia él de Alfonso crecía, pero quien parecía recuperar intimidades pasadas era Rodrigo. Las palabras de doña Mayor parecían cumplirse a rajatabla.




    Por Álvar supimos que Rodrigo acompañaba en muchas ocasiones al rey como uno de sus más allegados en la corte, que habían viajado al solar de su esposa Jimena y que allí fue tal la deferencia del monarca que estuvo entre los elegidos en la apertura del Arca Santa, que estaba depositada en la catedral de Oviedo para dar fe con su firma de las reliquias en ella contenidas13.




    Había sido Oviedo capital mucho tiempo del primer y vetusto reino y seguía su catedral siendo lugar de peregrinación muy visitado y había contribuido a su riqueza, y aunque ahora Santiago la sustituía como destino no dejaban de decir los astures que mayor primacía tenía su templo, a la advocación del Salvador dedicado, que el de la capital gallega que lo estaba a uno de sus discípulos, que sus reliquias eran más santas e importantes que las que hubiera en lugar cristiano alguno con la excepción si acaso de Roma y del Jerusalén asediado por los infieles que poseían la ciudad y toda aquella tierra. Amén de que en la Cámara donde se guardaba se custodiaban también los símbolos primeros del primer reino cristiano que enfrentó y venció a los hasta entonces invencibles musulmanes. De hecho, y con Santiago en su apogeo, los peregrinos desviaban su camino y, a pesar de la dificultad de atravesar la Cordillera Cantábrica, los peregrinos se desviaban del Camino francés a Compostela para acercarse a Oviedo a arrodillarse ante ella.




    La venerada Arca Santa había llegado desde Jerusalén hasta España tras sufrir grandes peripecias custodiada por santos obispos como San Leandro o San Isidoro, hasta lograr salvarse de los musulmanes y ser puesta a salvo en Montesacro y luego ya en Oviedo. Contiene reliquias de Jesús y de María, el propio sudario con el que al Salvador taparon la cara tras su sacrifico en la cruz, una vasija con leche de la virgen, y pan con el que Jesucristo celebró la última cena. En la Cámara, el Arca Santa reposa acompañada de la Cruz de la Victoria, que Pelayo había enarbolado en Covadonga, cuya madera de roble aún se vislumbraba entre sus repujados de plata, la Cruz de los Ángeles que conservaba un trozo de la Veracruz donde Cristo fue crucificado y la Caja de las Ágatas, así llamada por llevar incrustadas esas gemas.




    La apertura del Arca Santa se acompañó de un ritual de purificación y hubo quienes no se atrevieron a presenciarla, pues se temía que al abrirla desprendiera rayos divinos que cegarían a quien osara mirar dentro. Tal cosa se decía había acaecido en el año 1035 cuando la abrió el obispo Ponce para ver las grandezas que albergaba, y tanto él como los abades y clérigos que le acompañaban quedaron ciegos del resplandor que salió de ella. Se estableció que tal cosa les había sucedido por no ser de puros corazón y estar en pecado. Solo los puros podían osar contemplar su interior y los elegidos que aceptaron, entre ellos Rodrigo, hubieron de purificarse, velando y ayunando durante dos días con sus noches y, aún así, cuando al fin se abrieron sus goznes y se levantó su tapa, hubo quien desvió la mirada y dio un paso atrás. No Rodrigo, ni el Rey tampoco. Se hizo el inventario de las reliquias contenidas y allí firmó como fedatario junto con su Rey, Rodrigo. Una vez cerrada de nuevo doña Urraca se acercó a ella y, al observar lo desgastado de su madera de roble, ordenó recubrirla de plata.




    No había mejor prueba de la estima de Alfonso por Rodrigo y todo parecía sonreír a su futuro y al de Jimena por tierras asturianas. Tanta era su prominencia y la fe en su recto proceder y buen juicio, amén de ser lo suficientemente versado en costumbres y leyes, que fue uno de los cuatro jueces por él nombrados para decidir en un pleito de mucho calado y complicación pues confrontaba nada menos que al obispo de Oviedo contra el conde Vela Ovéquiz y su hermano Vermudo por la propiedad del monasterio de San Salvador de Tol, entre los ríos Eo y Porcia. Defendía el obispo que había sido donado al obispado por donación de los hijos de la condesa doña Mumadona y del conde Gundemaro, en cuyas tierras se había fundado. Parecía fácil el asunto pero no lo era, pues los condes tenían dos herederos, Fernando y su medio hermano Guntrodo, en quien recayó la propiedad con la condición testada de que a su muerte pasara al obispo de Oviedo. Durante treinta años Guntrodo lo había pacíficamente usufructuado con acuerdo de los monjes, pero a su muerte el conde Vela lo reclamó alegando que les pertenecía como herencia por parte de su abuela Elvira, hermana del conde Gundemaro y presentaba escritura que tal demostraban.




    El pleito había de verse y fallarse aprovechando la vista del rey a las Asturias junto a su hermana Urraca. Nombró Alfonso jueces amén de a Rodrigo Díaz, al que allí apodaban como el castellano, para evitar la confusión con su cuñado, el hijo del conde de Oviedo, de mismo nombre y apellido, además de al obispo de Palencia Bernardo, el mozárabe Sisnando, gobernador de Coimbra y el gramático Tuxmaro.




    Fue este último quien descubrió de inicio que las escrituras presentadas por el conde Vela tenían todas las trazas de ser falsas y haber sido amañadas para la ocasión. Los jueces entonces, teniendo como norma las ancestrales Leyes Góticas, iban a ordenar a dos clérigos testigos que ratificaran con su testimonio la veracidad de la donación de doña Mumadona a Guntrodo y de ésta al obispo de Oviedo, pero viéndose el conde Vela y su hermano perdidos y para evitar males mayores reconocieron ante el rey y la corte la sinrazón de sus pretensiones, y para salvarse de las penas establecidas si eran condenados otorgaron un documento renunciando en el futuro a cualquier demanda sobre el monasterio, fijándose severas penas en el caso de que ellos o sus sucesores violaran el compromiso.




    No menos complicado era otro juicio que también hubieron de fallar, la estancia del rey se aprovechaba para dar salida a los más importantes, en la que ni más ni menos que estaba en cuestión propiedades del mismo rey en disputa con los infanzones de Langreo. Se reunió la corte en el Soto de Arborebona, junto a Siero. El rey adujo que las tierras en disputa, que usufructuaban los infanzones de todo el valle, representado en el caso por 23 de ellos, le venían en herencia desde su bisabuelo el conde Sancho García, su abuelo el V de los Alfonso y su padre Fernando y él se los había donado al obispado de Oviedo. Los infanzones alegaban que las tierras las tenían por derecho hereditario y por tanto no estaban obligados a pago alguno, mientras que de parte del obispo y del rey se argüía que desde el conde Sancho y al merino del rey se pagaba por su uso cada año las caloñas y fonsaderas correspondientes. Y quien no las abonaba debía abandonar la heredad citada. Y que ello debería hacerse ahora con el obispo de Oviedo.




    Propuso el rey un duelo entre el adalid que él propusiera y el que eligieran los infanzones. Maliciándose éste que el campeón propuesto por el Monarca pudiera ser el propio Rodrigo, recurrieron a la infanta Urraca y a los condes para que en lugar de fallar el pleito mediante el Liber Judiciorum visigodo se hiciera mediante investigadores veraces. Pero éstos a nada establecieron que en efecto los infanzones habían pagado en tiempos por disfrutar de tales tierras y la decisión fue que ahora deberían seguir abonándolas en vez del rey al Obispado.




    Rodrigo, pues, crecía en la corte y visitaba con Jimena a su nueva familia asturiana. Todo parecía ir bien y muy satisfecha estaba doña Mayor, pues por su lado su Álvar ganaba en favor del rey que cada vez le encomendaba mayores responsabilidades en misiones de frontera y de supervisión de sus tropas.




    Al año siguiente hubo dos bautizos. El primero el de la segunda hija de Álvar, a la que pusieron Urraca, y la primera de Rodrigo a quien llamaron, siguiendo costumbre y por su abuela, Cristina.




    Por casa Rodrigo apenas si nos visitó en una ocasión. Fue ya por primavera del año 1076 cuando el rey se allegó con la corte a Cardeña, allí Rodrigo y Jimena hicieron documento de su cesión al monasterio de Silos y a su abad don Fortún de las viñas de Peñacoba y Fresnosa amén de cuatro solares poblados en sus campos libres de cargas fiscales, exentas de intervención en ellas del sayón del rey, sin obligación de servir en anuda, vigilancia en atalayas, sin fonsadera, sin portazgo, sin obligación de reparación de castillos y sin caloña por homicidio ocurrido en ellas. Era prueba de su magnificencia, su prominencia en la corte y su generosidad.




    Y todo parecía seguir en paz y armonía en la Corte, en los campos de Castilla y en las fronteras, donde el poder de Alfonso se extendía e iba tejiendo una tela de araña en que iban cayendo atrapados los reyes moros que uno tras otro tenían que pagar tributo al rey cristiano, que los amparaba y los defendía de otros reyezuelos de las taifas y también de las apetencias de los otros reyes cristianos.




    Fue por este lado por donde hubo sobresalto. Asesinaron aquel verano en Peñalén al rey Sancho de Navarra, el que los suyos habían coronado tras la derrota en Atapuerca, donde a mí me «cambiaron» de padre, y no fue precisamente manos moras las que le dieron muerte. Alfonso aprovechó aquello de inmediato y partió raudo a tierras navarras sumidas en la incertidumbre. Hizo valer su posición de monarca más poderoso y estableció rápidamente acuerdos y compromisos, pacificando el vecino reino y quedando él de alguna forma como protector del mismo y de su nuevo soberano.




    Sí había sin embargo cierta inquietud entre los eclesiásticos pues Alfonso había entendido que en la nueva orden de Cluny, nacida en Francia, había muchos elementos que le interesaban. Unificaban, eran cercanos a la corona, consideraban la necesidad de una nueva regla que impidiera los muchos desmanes y pecados que en los monasterios se producían y de los cuales yo había sido testigo. Total que Alfonso comenzó a hacer donaciones a los abades cluniacenses de diversos monasterios para que entraran en la disciplina de tal orden, como el de San Juan de Huermeces de Cerrato que quedó bajo la tutela del abad Raniero. Aquella legada de los monjes franceses iba a cambiar en mucho la vida monástica y muchas otras cosas. Hasta las propias iglesias y catedrales.




    Rodrigo aparecía con frecuencia con Alfonso en todos aquellos menesteres y el rey parecía distinguirle sobremanera. También y con frecuencia Álvar Fáñez pasaba cada vez más largas temporadas en León, con doña Mayor y sus hijos, en las casas de los Ansúrez, al lado de su primo y del soberano. Yo seguía adiestrándome con las armas pero no parecía que la guerra hubiera de volver ni por Orbaneja, donde tanto tiempo ha que ya no se padecía ni que entrara en cabalgadas por tierras moras. Los únicos muertos por mis lanzadas eran sacos rellenos de paja.




    De una de aquellas estancias volvió don Álvar con otra nueva. El rey elevado a un nuevo magnate a la dignidad de conde, la máxima nobleza del reino, y que hasta el momento solo tres castellanos poseían, Munio Gonzalez, Gonzalo Salvadórez, su cada vez más dilecto García Ordóñez, el primero que él nombró y ahora un cuarto. Pero no había sido Rodrigo el elegido, sino Gómez González. Aquello dijo Álvar no había sentado nada bien a su primo que esperaba aquella dignidad y se estimaba como mejor merecedor de ella.




    Fue por ello o porque así lo trajera la situación, los dos años posteriores tanto Rodrigo como Álvar apenas si salieron de sus tierras, excepto cuando el rey los hizo llamar, que apenas fueron un par de ocasiones. A Rodrigo le nació un varón de Jimena, al que puso de nombre Diego, en homenaje a sus dos abuelos del mismo nombre y hubo regocijo en Vivar, donde acudimos. Yo me ocupaba de mis cosas, mis armas y mis faenas de control de las haciendas y fue cuando doña Mayor quiso empezar a ocuparse de otras que me concernían. Consideró que había llegado el momento de casarme y se puso manos a la obra.
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