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			«Algún día serás lo bastante mayor para volver a leer cuentos de hadas».

			C. S. Lewis
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PRÓLOGO

			Quince años antes de que empezara nuestra historia:

			Hubo una vez en Virginia Occidental dos niños que desaparecieron. No hubo rastro de ellos desde mayo. Se esfumaron durante una excursión de fin de curso al bosque estatal de Red Crow.

			Estuvieron ausentes durante tanto tiempo que la gente había dejado de referirse a ellos como «desaparecidos», término que implica temporalidad, y empezaron a hablar de los chicos como «perdidos». A los niños desaparecidos se los busca; a los perdidos, se los llora.

			Para el mes de noviembre, los carteles con las caras de los chicos ya se habían descolorido y arrugado tras el plexiglás de la valla del Red Crow. Cuando Maggie y Tom se percataron de los pósteres al buscar el mapa del sendero, recordaron que se habían olvidado por completo de los niños perdidos. Y es que así es como van las cosas: primero desapareces, luego estás perdido y, por último, se olvidan de ti.

			Maggie no había seguido mucho la historia, ni siquiera recién salida la noticia. Aquella mañana, de pie frente a la valla mientras Tom se apretaba los cordones de las botas, Maggie se fijó por primera vez en las caras de los dos chicos. Uno de ellos era rubio y parecía incapaz de sonreír; el otro era pelirrojo y tenía una sonrisa de comemierdas. El típico payaso de clase y su compinche, asumió.

			

			Ralph Stanley Howell. Nacido el 06/15/92. 1,62 m y 53 kg. Caucásico, rubio y ojos azules.

			Jeremy Andrew Cox. Nacido el 05/28/92. 1,70 m y 58 kg. Caucásico, pelirrojo y ojos castaños.

			—¿No llegaron a encontrar a esos chicos? —preguntó Tom.

			—No. Ni creo que los encuentren.

			Maggie era enfermera y, puesto que había visto lo peor, sabía ponerse en lo peor. Si los chicos se habían perdido en el Crow, lo más seguro es que hubieran muerto la primera o la segunda noche. Si, como algunos decían, no se habían perdido sino que los habían secuestrado, probablemente desearían estar muertos. Se ahorró decirle esa parte a Tom; era su cuarta cita y no quería arruinar el momento.

			Tomados de la mano, Maggie y Tom recorrieron el sendero principal hasta llegar a un mirador fascinante. Bajo sus pies se extendía un adorable bosque otoñal. Árboles sobre árboles sobre más árboles que se elevaban y descendían como olas infinitas. Un océano forestal que se había tragado a dos niños.

			Antes de marcharse del insólito mirador, Tom tomó unas cuantas fotos con su cámara digital. Aquel sería el último día que la tendría, ya que la policía se la confiscaría y nunca se la devolverían.

			Dos horas y un cubo de sudor más tarde, llegarían a Goblin Falls, una pequeña cascada en un barranco escondido en lo profundo del bosque, donde el aire siempre emanaba un aroma a musgo y lluvia fría y las formaciones rocosas parecían hombrecitos con rostros peculiarmente deformados. Maggie se acuclilló junto a uno de los duendes e hizo una mueca mientras Tom le sacaba una foto.

			—¡Perfecta! —Tom se echó a reír.

			—¿He salido lo bastante fea? —preguntó Maggie mientras se levantaba.

			—Horrible. —Mientras la ayudaba a bajar, de la parte superior del barranco rodaron por la cascada unas cuantas piedras que cayeron al agua que tenía a su espalda ocasionando un brusco chapoteo. Al oír el golpe, Maggie dio un respingo.

			—¡Me cago en…! —dijo Tom, que la sujetaba con fuerza mientras miraba en todas direcciones—. ¿Estás bien?

			—Sí, no te preocupes. ¿Puedo ver las fotos?

			Tom le dejó la cámara y Maggie empezó a pasar las fotografías. La primera era un primer plano de ella y la roca duende, la segunda mostraba un plano más amplio de la cascada y la tercera… Maggie entrecerró los ojos frente a la pantalla.

			—¿Qué? —preguntó Tom.

			Maggie le mostró la foto en la cámara. Tras ella se veía la cascada, el barranco peñascoso, que se elevaba unos tres metros por encima de ella, y algo más. Era la sombra de un hombre.

			Echaron otro vistazo al despeñadero, pero no vieron nada. Goblin Falls quedaba fuera del sendero, pero la gente sabía de aquel sitio e iba allí todo el tiempo. Habría sido cualquier otro senderista y ya está.

			Aun así, en cuanto Tom dijo que quizá fuera hora de volver, Maggie respondió que por ella podían ir yéndose. Se puso la chaqueta y se colgó la mochila. Al agacharse para recoger la botella de agua, los vio caminar colina abajo. Se incorporó de una y se quedó paralizada, con la mano en alto para indicarle a Tom que no moviera un pelo.

			—¿Qué pasa? —le susurró. Maggie los apuntó con el dedo.

			—Son ellos —respondió casi sin aliento.

			Y así era, eran los niños perdidos. Uno de los dos estaba de pie, prácticamente erguido. El otro iba a cuestas sobre sus hombros, como si lo hubiera rescatado un bombero. Iban sin camiseta y con unos pantalones unos quince centímetros más cortos de lo normal, pero sin calcetines ni calzado. ¿Qué hacían descalzos en el bosque en pleno noviembre?

			El niño que iba de pie se movía con dificultad bajo el peso del otro chico. Los cabellos rojos, húmedos debido al sudor, le caían por el rostro. El otro, el que iba a hombros, llevaba el pelo rubio suelto y largo.

			

			Tom comenzó a acercarse, pero Maggie le agarró el brazo para detenerlo. ¿Por qué? No tenía ni idea. Por instinto, por miedo, por la extraña sensación de que habían cruzado la frontera hacia una historia de la que no formaban parte.

			El pelirrojo la miró a los ojos con gesto serio, una mirada más adulta que la edad que tenía. Con cautela, bajó por el estrecho sendero, pasó por su lado como si no estuvieran allí y llevó al otro niño hasta la orilla de la cascada. Se arrodilló y dejó caer a su compañero con cuidado sobre la tierra reblandecida, en el único trozo en el que daba el sol.

			Cuando Tom abrió la boca, Maggie sacudió la cabeza. El chico de cabellos bermejos tenía algo de animalesco; una palabra equivocada podría hacerle salir huyendo como un ciervo, echar a volar como un águila o desvanecerse como un fantasma.

			El otro niño tenía los ojos muy abiertos, pero era más que evidente que se encontraba confuso y aturdido. ¿Habría sufrido un traumatismo craneal?

			Se quedaron a unos metros de los dos chicos, observándolos con prudencia.

			—¿Tienes cobertura en el teléfono? —murmuró Maggie. Tom abrió el teléfono plegable e hizo un gesto de negación.

			El rubio, que estaba en el suelo, dejó escapar un quejido. Sin que le diera tiempo a detenerlo, Tom se precipitó hacia los chicos, se arrodilló junto a ellos y se acercó al niño que estaba tendido.

			Lo que sucedió a continuación fue igual de rápido que el ataque de una cobra. El pelirrojo alargó el brazo y agarró a Tom por la muñeca. Tom se quedó inmóvil y Maggie, sin aliento. El corazón le latía tan fuerte que sentía que podría desmayarse en cualquier momento. Corrió para situarse junto a Tom.

			—Jeremy —pronunció Maggie de forma brusca, con la intención de romper el hechizo. Porque aquel, sin duda, era Jeremy, Jeremy Cox, cuyos nombre y rostro se le quedarían grabados para siempre. Y si aquel era Jeremy, el otro chico sería Ralph Howell. Jeremy se quedó mirándola—. No pasa nada, Jeremy. Soy enfermera. —El chico aún tenía la muñeca de Tom agarrada como si tuviera los dedos soldados a esta.

			

			—Tú. Él, no —le contestó dirigiéndose a ella, más firme que un general de cuatro estrellas. Maggie asintió y Jeremy soltó a Tom.

			—Corre a pedir ayuda —le instó ella a Tom—. Ya. ¡Venga!

			El muchacho no le discutió. Parecía estar aliviado de escaparse de aquel momento que requería más de él de lo que tenía que ofrecer.

			En su mochila, Maggie llevaba un pequeño botiquín de primeros auxilios, una linterna y un estetoscopio. Comprobó las pupilas de Ralph, su respiración, le tomó el pulso y la temperatura. No había nada raro, el chico estaba perfecto.

			—Ayúdame a darle la vuelta —pidió ella. Lo giraron para que pudiera examinarle la espalda en busca de lesiones. Tenía hojas mojadas pegadas a la piel. Maggie fue despegando una a una, lo que dejó al descubierto unas cicatrices largas y estrechas. ¿Serían los profundos arañazos de algún animal? ¿Una rozadura causada por alambre de espino? Le tocó las cicatrices. Eran antiguas, habían curado hacía ya tiempo. Con cariño, volvió a tumbarlo sobre su espalda—. ¿Dónde habéis estado?

			Jeremy miró a su amigo tendido en el suelo, después la miró a ella y la respuesta que le dio fue tan perturbadora que Maggie no se atrevió a preguntarle nada más: «Lejos», le dijo.

			Tras ello, el chico, que había permanecido tan preocupantemente tranquilo hasta ese instante, comenzó a llorar en silencio. ¿Por alivio? ¿Por felicidad? No. Alguien los había encontrado, a él y a Ralph. ¿Por qué lloraba como si hubiera perdido algo de un valor insoportable?

			En ese momento, llegaron los técnicos de emergencias y dejaron a Maggie fuera de juego. Ella se quedó observando desde la distancia cómo hacían su trabajo los primeros socorristas. Jeremy, que para entonces ya había dejado de llorar, se negó a ir en camilla, por lo que salió del bosque caminando a un lado de Ralph. Maggie y Tom los siguieron sigilosamente, como si fueran los últimos procesionarios de una congregación religiosa.

			Cuando llegaron a la zona de aparcamiento, ya habían desplegado la caballería. Había una decena de coches de policía, una decena de camiones de bomberos, cuatro ambulancias para dos chicos. Todos querían ser testigos del espectáculo.

			Con Tom junto a ella, Maggie contempló a los técnicos subir a Ralph Howell a la ambulancia y a Jeremy ascender tras él.

			—Casi me rompe la muñeca. ¿Cómo puede estar así de fuerte un crío que se ha tirado seis meses perdido en el bosque? —dijo Tom, que se frotaba la zona dolorida mientras observaba a Jeremy. El chico debería de haber estado esquelético, pero, del mismo modo que Ralph, la apariencia de ambos era musculosa y de haber estado bien alimentados. Ya no eran los niños de los carteles, se habían convertido en unos muchachos.

			Maggie no contestó. Todavía estaba procesándolo, tratando de encontrarle el sentido a los últimos momentos que había pasado a solas con los chicos en el bosque. Antes de que llegaran los técnicos sanitarios y los guardias forestales, se había sentado en silencio y había escuchado a Jeremy hablarle a Ralph por lo bajo en un idioma que nunca antes había escuchado y que nunca más volvería a escuchar. Sus palabras habían sido como el sonido de las hojas secas susurrando y revoloteando con la brisa de un bosque otoñal. Lo que fuera que hubiera dicho, Maggie supo que, de haber entendido el significado de sus palabras, habría comprendido uno de los secretos ocultos del mundo, uno de esos enigmas que el mundo necesita mantener encubierto.

			Cuando dejó de hablar, un pájaro colorado descendió hasta una de las ramas que flotaban por encima de ellos. Era de un rojo cardenal, pero no era un cardenal. Era un cuervo rojo, aunque no existiera tal cosa, ni siquiera en el Red Crow, como su propio nombre indica. Maggie miró a Jeremy y él se llevó un dedo a los labios.

			Muy posiblemente lo hubiera imaginado. Se habría dejado llevar por el momento, medio atolondrada por la adrenalina. No había cuervos rojos ni palabras mágicas. Era una historia fascinante, sí, pero no un cuento de hadas. Allí, en Virginia Occidental, no había de eso, bastante que tenían un centro comercial. Pero ¿por qué? ¿Por qué Francia, Alemania y tantos otros lugares podían tener cuentos de hadas y Virginia Occidental no? La salvaje Virginia Occidental, la increíble Virginia Occidental, la bellísima, peligrosa, oscura y bizarra Virginia Occidental. Por qué no podían tener ellos magia allí, un lugar en el que las colinas ondeaban como las olas del mar, donde la niebla de la mañana era igual de espesa que los secretos que se guardaban en algunas familias. Si las hadas existían en este mundo, no había mejor refugio para sus historias que el Red Crow.

			Maggie no volvió a ver a los chicos tras ese día. Aquella no era su historia y esta tampoco lo es, pero ella nunca olvidó el momento en que el universo le permitió rozar con la punta de los dedos los delicados bordes de encaje de un verdadero cuento de hadas. Unos niños que se habían desvanecido entre la espesura del bosque y que habían reaparecido como por arte de magia cuando todos los daban ya por muertos. Si eso no era un final de cuento, qué otro nombre podría dársele.

			En realidad, aquel no fue el final de un cuento de hadas, sino el comienzo.

			

		

	
		
			
RINCÓN DEL NARRADOR 
Receta para un cuento de hadas

			[image: ]

			¡Hola! He aquí vuestro narrador. Puede que os preguntéis cómo oso interrumpir la historia de esta manera. Normal, lo entiendo. Pero esto no deja de ser un cuento y, como tal, tiene sus propias reglas. Solo quería dejar claras cuáles son, para que estemos en la misma página, si se me permite el juego de palabras.

			En primer lugar, ¿qué es un cuento de hadas? Una sabia y encantadora profesora que tuve el placer de conocer creó su propia receta, que dice así:

			Receta para un cuento de hadas de la Sra. Adler:

			Para lograr que un cuento de hadas valga la pena, necesitarás la mayoría de, si no todos, los ingredientes que vienen a continuación.

			

			
					Una princesa que se encuentre en problemas o en algún tipo de aprieto.

					Un mago. Si no tienes a tu disposición algún mago, puedes sustituirlo por un hechicero o alguna sabia. En definitiva, alguien con poderes mágicos que sepa más de lo que quieren contar.

					Un héroe. Cuanto más inesperado sea, mejor.

					De uno a tres villanos contra los que merezca la pena luchar (y no escatimes en sus fechorías).

					Un miembro de la realeza que se haga pasar por una persona cualquiera.

					Una pizca de animales singulares.

					Coloca todos los ingredientes en un mundo que no sea el nuestro, mézclalos bien y deja que la masa crezca. Sabrás que has creado un buen cuento de hadas si el final es un «vivieron felices y comieron perdices» para los héroes y un «quien mal anda, mal acaba» para los villanos.

			

			Quizás os habréis dado cuenta de que el narrador no está incluido en la receta, pero estoy ahí, lo prometo. Como en El enano saltarín, jugaremos a adivinar mi nombre.

			Por cierto, es importante que conozcáis la regla de los treses para esta historia. En los cuentos de hadas, las cosas siempre llegan de tres en tres —tres osos, tres deseos o tres golpes en los tacones para volver a casa—. Además, los cuentos siempre comienzan con «Érase una vez…» y terminan con «Y vivieron felices y comieron perdices».

			Por último, como es evidente, los cuentos siempre son ficticios. Bueno, a excepción de este.

			

			

		

	
		
			[image: ] 
CAPÍTULO UNO

			Nuestra historia comienza aquÌ.

			El viaje en coche desde la casa de Emilie Wendell en Milton, Ohio, hasta el bosque Bernheim a las afueras de Luisiana duró sus dos horas y media. A ella le hubiera gustado hacerlo en dos horas y cuarto, pero un accidente de tráfico había ocasionado un atasco al sur de la I-65. Rezó por que la grabación llevara retraso. Ese tipo de cosas nunca empezaban a tiempo, ¿no?

			Desde hacía semanas había estado acechando a Jeremy Cox por internet, con la fuerte esperanza de que, de alguna manera, fuera a parar cerca de su casa. Esa misma mañana, por fin, se había levantado con una alerta de Google en su correo electrónico: el documental de televisión Paradero desconocido estaría rodando aquel día en Bernheim con un invitado especial, el afamado investigador de personas desaparecidas Jeremy Cox. Se enfundó la misma ropa del día anterior, unas mallas rojas, una camiseta de manga corta y una sudadera; metió los pies en las botas y salió pitando de la casa.

			Conducir frenéticamente durante un par de horas y media era un precio muy bajo por tener la oportunidad de conocer en persona a Jeremy Cox. En cuanto llegó, aparcó, se cargó su mochila y echó a trotar sendero abajo hasta el centro de visitantes.

			

			Aquello fue un diez de octubre, un día frío y nuboso. Frío para ser Kentucky. Pese a ello, cuando alcanzó el escenario al aire libre, estaba sudando. Allí encontró a dos empleados del aparcamiento que estaban apilando sillas en montones. Un folleto impreso en un papel de color naranja chillón anunciaba la charla sobre seguridad de Jeremy Cox. Todo parecía indicar que ya había acabado.

			—¿Me he perdido el programa? —le preguntó a uno de los trabajadores, abochornada por su aliento entrecortado—. Tenía una reunión con Jeremy Cox —añadió, para que pareciera que tenían una cita programada y no sonar como una de esas fanáticas desquiciadas. Una mujer de más edad apuntó en dirección al sendero.

			—La charla ya ha terminado, pero están grabando cerca del estanque, junto a Little Nis.

			—Ah, sí, Little Nis.

			Emilie le dio las gracias a la señora y echó a correr por el camino. Encontró el estanque y caminó por la curva hasta que avistó al primero de los gigantes del bosque. Ya había leído acerca de la famosa instalación artística, pero no estaba preparada para toparse con algo de tales dimensiones. Medía por lo menos seis metros. En fotos era impresionante, pero en persona te dejaba con la boca abierta. Sabía que había tres de ellos, una familia de troles enormes. Este era el hijo, Little Nis. Por alguna otra parte del parque estaban su madre embarazada y su hermana.

			Emilie y su madre habían hablado de venir a verlos, pero nunca habían hallado el momento. Hasta que, evidentemente, ya no había momento que encontrar. Expulsó de su mente todos los pensamientos sobre su madre. Nunca se le había dado bien eso de centrarse en algo, pero hoy no le quedaba otra, tenía que hacerlo.

			Por fin, ahí estaba él, Jeremy Cox. Se encontraba parado en una pasarela, de espaldas al estanque. Su aspecto era igualito al de todas las fotos de internet. Tenía los cabellos cobrizos, la barba bien cuidada, e iba con un estilo moderno de joven escalador. Llevaba una camiseta gris ajustada de manga larga, unos pantalones cargo, como los que se usan en escalada, y unas botas de montaña marrones escogidas con mucho gusto, en su opinión. Alrededor de Jeremy había un equipo de televisión de tres personas, mientras una mujer con una voz perfecta para la radio lo entrevistaba y le hacía preguntas que, probablemente, ya le habrían hecho un millón de veces.

			—Bueno, Jeremy, ¿por qué solo escoges a chicas? El talento que tienes es increíble, pero solo lo usas para ayudar a encontrar a chicas desaparecidas —dijo la entrevistadora.

			—Chicas y mujeres.

			—Eso es. Pero ¿por qué solo ellas? ¿Por qué ningún chico?

			—Las mujeres desaparecen de una forma distinta a los hombres, que desaparecen de forma diferente a los niños pequeños, que a su vez se pierden de manera diferente a los ancianos. Hay un montón de psicología involucrada en el asunto, así que tiene sentido especializarse.

			—En diez años, has ubicado el paradero de cincuenta niñas y mujeres desaparecidas, y has recuperado catorce cuerpos. Es un número asombroso de casos de éxito para una persona. Y además, por todo el mundo.

			Emilie siguió escuchando mientras la mujer mencionaba algunos de los países en los que Jeremy había seguido la pista y encontrado a gente desaparecida: una niña pequeña que se había alejado de la granja familiar en Brasil, la novia de un multimillonario que había desaparecido en sus vacaciones en San Bartolomé o una senderista francesa cuya pierna se había quedado atrapada en una zanja en Grecia. Incluso en países en los que nunca había puesto un pie, en duras condiciones climatológicas y en paisajes implacables, Jeremy Cox tenía la extraña habilidad de dar con los desaparecidos, vivos o muertos.

			—¿Encuentras siempre al hombre que buscas? Bueno, mujer, chica —prosiguió la entrevistadora.

			—No siempre.

			—¿No?

			—Todavía hay alguien a quien sigo buscando —confesó Jeremy.

			

			—¿Solo una persona? Es increíble. ¿Cuál es tu secreto?

			—No hay ninguna fórmula mágica. Yo he estado al otro lado de una partida de búsqueda, a diferencia de la mayoría de las personas. Sé lo que se siente al estar perdido. Me considero muy pero que muy afortunado.

			—Supongamos que me pierdo en una zona boscosa como esta. ¿Qué debería hacer para facilitar mi propio rescate?

			—Hasta en terrenos muy frondosos, una persona perdida puede andar más de tres kilómetros por hora. En dos horas, eso es un radio de unos seis kilómetros y medio, que se convierte en una posible área de búsqueda de más de ciento veintinueve kilómetros cuadrados. Por esa razón, siempre le pedimos a las personas que se queden en el mismo sitio y esperen a que alguien vaya por ellas. Desgraciadamente, los estudios nos muestran que el sesenta y cinco por ciento de las personas que se pierden en ese tipo de circunstancias no se quedan paradas.

			—¿Y eso por qué puede ser?

			—Negación.

			—¿Negación? —preguntó la entrevistadora. Como si hubiera percibido la mirada de Emilie, Jeremy dirigió la vista hacia ella. Estaban apenas a seis metros de distancia, lo suficientemente cerca como para que ella pudiera advertir que la estaba mirando y examinando su rostro. Hizo un gesto con la ceja, como si estuviera intentando ubicarla; pero, en ese momento, se giró de nuevo hacia la periodista.

			—Nadie quiere admitir que se ha perdido —concluyó Jeremy. La entrevistadora soltó una carcajada y se giró hacia el director.

			—Eso ha estado bien —dijo ella, con una voz completamente diferente, de persona casi normal—. Buena frase para el final.

			—¿Hemos terminado? —preguntó Jeremy, con algo de acento británico.

			—Una más —respondió la entrevistadora, a quien le había vuelto la voz de locutora—. Si Ralph Howell volviera a perderse, ¿harías una excepción a lo de trabajar solo con chicas e irías a buscarlo?

			

			Emilie observó cómo Jeremy Cox apretaba la mandíbula y la expresión de los ojos se le volvía de piedra. Obtendrían antes una respuesta de los gigantes del bosque que de él.

			—Llevabas razón —soltó él, que volvió a dirigirle una mirada—. La frase de antes era buena para el final.

			Mientras el cámara tomaba alguna secuencia de Little Nis y del bosque de alrededor, la entrevistadora apartó a Jeremy para susurrarle algo. ¿Una disculpa, quizá? ¿Tendrían vetado el tema de Ralph Howell?

			Lo que fuera que estuvieran hablando no duró más que unos minutos. Una ayudante que era hasta más joven que Emilie le echó una mano a Jeremy para quitarse el micrófono de la camiseta y la chaqueta. Este dio unos cuantos apretones de manos, se despidió del equipo y emprendió el camino de vuelta por el sendero hacia el centro de visitantes. Emilie fue corriendo tras él.

			—¿Hola? —saludó ella cuando lo alcanzó.

			—Buenas —dijo él mientras seguía andando, aunque a paso un poco más lento, algo que Emilie agradeció.

			—No soy del programa. —Respiraba de forma fatigada, pero esbozó una sonrisa y fingió que no estaba a punto de desmayarse por la agitación excesiva—. Me llamo Emilie. Eres Jeremy Cox, ¿verdad?

			—Eso dicen. ¿Qué hay?

			—¿Podría robarte un minuto de tu tiempo? Prometo no mencionar a Ralph Howell. —Jeremy le lanzó una mirada con lo que parecía un trazo de sonrisa asomando de sus labios. La mirada de ahora era vívida, ya no la tenía perdida, como en la entrevista. Se encogió de hombros.

			—Gracias. Ralph no es un personaje público. Siempre le pido a la gente que lo dejen en paz, pero parece que les es imposible.

			—Claro, claro —dijo ella asintiendo—. Es como con Stevie y Lindsay. —Jeremy la miró.

			—¿Quiénes?

			Emilie había echado una carrerilla y se había parado frente a él, lo que lo forzó a él también a detenerse. Emilie se bajó la cremallera de la sudadera para dejar al descubierto la prenda que llevaba debajo, una camiseta vintage de un concierto de Fleetwood Mac, la de los pingüinos con las mangas de béisbol.

			—Stevie Nicks y Lindsey Buckingham. Todos quieren que la banda vuelva a juntarse.

			—Bonita camiseta —comentó Jeremy. Tenía los ojos avellana, igual que un bosque estival, con árboles de hoja perenne, tierra fértil y una luz dorada. Cuando sonreía o casi sonreía, se le iluminaban. Aquel era Jeremy Cox, por debajo de ese semblante pétreo que daba en televisión.

			—Gracias. Stevie Nicks es mi reina y salvadora. —Él arrugó un poco el ceño.

			—No es muy de tu época, ¿no?

			—Stevie Nicks ha trascendido en el espacio y en el tiempo —respondió ella—. ¿Ha sonado raro? Cuando estoy nerviosa tiendo a hablar demasiado. Bueno, en general. ¿Podrías decir algo raro tú también para que me sintiera mejor?

			—He tenido pensamientos impuros sobre Ann Wilson —soltó. A Emilie se le escapó una carcajada como un bufido. Tenía razón, el verdadero Jeremy Cox estaba empezando a asomar por detrás de la fachada inicial. Ya le caía bien.

			—¿Ann Wilson, la de la banda Heart? Eso no es raro. Fascinante, pero no raro.

			—Lo he intentado —le dijo él, y aunque parecía estar disculpándose, Emilie se pudo dar cuenta de que lo que estaba haciendo era contener la risa.

			—En fin, gracias por tu tiempo. Prometo no robarte mucho más, señor Cox.

			—Llámame Jeremy. Tú eras Emilie, has dicho, ¿no? —Ella asintió.

			—Sí. Soy de Ohio. Antes éramos vecinos. Me refiero a Ohio y a Virginia Occidental, no a nosotros en particular.

			—¿Me vas a decir quién se te ha perdido o me vas a hacer adivinarlo? —La pregunta fue brusca, pero no le importó. Ella también quería pasar ya el mal trago.

			—Mi hermanastra. Un secuestro.

			

			—¿Ha sido reciente?

			—Hace veinte años. Si sirve de algo, ella también era de Virginia Occidental. —Evidentemente, de algo sirvió.

			—Lo que sea por una paisana. Vamos a buscar un sitio donde podamos conversar.

			Decidieron seguir charlando mientras caminaban por el sendero que llevaba a los otros gigantes del bosque. El camino no era dificultoso, por lo que Emilie por fin pudo recobrar el aliento.

			—¿Habías estado aquí alguna vez? —le preguntó a Jeremy.

			—Nunca. Es un poco pequeño para que alguien se pierda. Desde aquí se escucha la autopista. —¿Tanto tiempo se había dedicado a la búsqueda y al rescate que valoraba los bosques no solo por su belleza, sino también por lo fácil o complicado que era perderse en ellos?

			—Yo estuve a punto de venir este verano —dijo ella, que se había detenido para analizar a Little Elena, la hija de la familia de troles gigantes. La figura se encontraba sentada en el suelo y jugaba con una piedra enorme como si fuera un coche de carreras de juguete—. Mamá y yo teníamos una especie de ritual. Cuando alguien moría, nos adentrábamos en algún bosque. La primera vez fue por un gatito callejero al que había estado alimentando y que atropelló un coche. Lo enterramos en el jardín, pero para mí era insoportable volver a la casa y hacer como que no había pasado nada, ¿sabes a lo que me refiero? Así que mi madre me llevó a un parque estatal y nos pusimos a andar. Anduvimos hasta que estuvimos demasiado cansadas como para sentirnos tristes. —Emilie comenzó a caminar de nuevo, con Jeremy a su lado—. Mamá murió en junio. Le hubiera gustado ver a los gigantes, así que pensé en venir aquí, pero no pude. Bueno, supongo que esto cuenta.

			—A eso lo llamamos «conducta exploratoria» —explicó Jeremy—. Las personas que pierden a alguien suelen acabar caminando kilómetros y kilómetros o conduciendo durante horas. Hay muchas teorías que hablan del porqué. En mi opinión, culpa. Algo fuera de lugar, normalmente. Pensamos en que deberíamos haber sido capaces de evitarlo, pero no podemos. Incluso después de la desaparición, el cuerpo sigue tratando de hacer algo para ayudar, aunque nos sea imposible.

			Barrió con la mirada el bosque que tenían alrededor, como si estuviera buscando a algún desaparecido. Quienquiera que fuera, no le encontró y reanudó la marcha. Al poco, llegaron al último gigante del bosque, Mama Loumari, que estaba apoyada en un árbol con la mano posada sobre su barriga de embarazada.

			—Bueno, hablemos de lo de tu hermana —dijo Jeremy—. ¿Me has dicho que la secuestraron hace veinte años? ¿Cuántos años tenías tú entonces?

			—Tenía tres años cuando pasó, pero me acabo de enterar ahora. Técnicamente está desaparecida, pero la dieron por muerta. Nunca recuperaron el cuerpo. ¿Necesitas apuntar todo esto? —Emilie abrió la cremallera de su mochila y sacó la carpeta que había traído.

			—No. ¿Cómo saben que está muerta si nunca encontraron el cuerpo?

			—Eso es lo que dice la policía, que en términos legales está fallecida. Además, el cuerpo de su secuestrador apareció dos días después y mi hermana nunca volvió a casa, así que…

			—¿Cómo murió el secuestrador? ¿Hay alguna posibilidad de que fuera ella quien lo matara?

			—Es bastante desagradable. Sospechan que se resbaló y cayó colina abajo mientras intentaba huir de la escena.

			—¿Y qué tiene eso de desagradable?

			—Que cuando encontraron el cuerpo, los pájaros le habían arrancado los ojos a picotazos.

			—Uf, qué mal —respondió Jeremy con un tono entre impresionado y satisfecho—. Por aquí.

			Cuando Emilie empezó a indagar sobre la desaparición de su medio hermana, se topó con el perfil de Jeremy en la revista Esquire. El artículo, bajo el título El patrón de las chicas perdidas, contaba la increíble historia real de un antiguo desaparecido que se dedicaba a buscar a jóvenes extraviadas. En una de las fotos, Jeremy aparecía posando en una carretera de una reserva con dos adolescentes de la tribu Lakota. Salía de pie, con los brazos cruzados y una camiseta negra, mostrando sus bíceps a la cámara. Las chicas, a su lado, parecían bajitas, pero tenían un aspecto encantador, de orgullo y rebeldía. Un hombre blanco que trabajaba en un oleoducto cercano las había raptado. La policía de la tribu no había logrado dar con ellas y la policía estatal ni se había molestado en buscarlas, con la alegación de que posiblemente se hubieran escapado de casa. Los familiares llamaron a Jeremy y, en cuestión de treinta y ocho horas, él las halló encerradas en la parte trasera de una caravana. Según el artículo, aquellas solo eran dos de las tantas mujeres y chicas a las que había rescatado a lo largo de los años. Así que, quién sino él podría ayudarla.

			—Está bien. ¿Cuál es su nombre?

			—Shannon, Shannon Katherine Yates. Pero creo que lo primero que deberías saber es que, bueno, que, en cierto modo, nunca llegué a conocerla —admitió Emilie, aunque fuera lo último que quería contarle.

			—Vale. Soy todo oídos.

			Empezó su relato con la muerte de su madre en junio debido a un cáncer de mama. Siempre habían estado las dos solas y era algo que les gustaba. Emilie siempre supo que era adoptada. Nunca había sido un secreto, pero su madre le pidió que se mantuviera al margen de las webs de ADN y datos genealógicos, algo que Emilie nunca cuestionó, aunque quizá debería haberlo hecho. Emilie adoraba a su madre y su madre la adoraba a ella. Siempre que le decía que mejor no hiciera esto o lo otro, ella se abstenía de hacerlo. Por lo que nunca buscó a familiares en Ancestry o en 23andMe, al menos no hasta después de la muerte de su madre, cuando la invadió la soledad y salió en busca de una familia.

			—Siento lo de tu madre —le dijo Jeremy.

			—Gracias. —Habría dicho algo más, pero bastante tenía intentando contar todo aquello sin derramar una lágrima—. Bueno, en fin, que al final me hice una prueba de esas de ADN y…

			

			—¿Mala idea?

			—Pues… No me costó entender por qué mamá me había advertido sobre esas páginas.

			Emilie siempre había sabido la verdad sobre sus padres biológicos. Nadie sabía quién era su padre y su madre biológica había sido adicta al alcohol y a las drogas antes de morir en un accidente de coche años atrás. A veces había tenido curiosidad sobre su familia de sangre, pero nunca había sentido una especial conexión con ellos; no hasta que supo de su hermana.

			—Así que ¿al hacerte la prueba de ADN diste con una medio hermana? —preguntó Jeremy.

			—Los únicos resultados positivos en mi ADN fueron dos primos lejanos y alguien catalogado como «parentesco desconocido o cercano», pero no incluyeron más información ni nadie a quien contactar. Estaba a punto de darme por vencida, cuando recibí un mensaje privado de un detective de homicidios de Virginia Occidental en el que me pedía que lo llamase por teléfono. Pensé que sería una estafa, pero no, resultó ser un detective de verdad que trabajaba en casos sin resolver. Aquel «parentesco desconocido o cercano» era mi medio hermana. Me dijo que querían recabar toda mi información en caso de que alguna vez dieran con su cuerpo, ya que podrían usar mi ADN para identificarla. Yo ni siquiera sabía que tenía una hermana. El mismo día que me enteré de su existencia fue el día que supe que la habían secuestrado y asesinado. —Emilie se peinó el cabello con los dedos—. Para meter mi ADN en aquella página, yo solo tuve que escupir en una probeta. El suyo lo sacaron de la sangre que había en el maletero del coche del secuestrador, donde se desgarró la piel de las manos al tratar de escapar.

			—Guau —acertó a decir Jeremy. A Emilie le despertó un orgullo mórbido el haberle arrancado un «guau» con su historia a un hombre con una habilidad casi mística para encontrar a gente desaparecida.

			—Lo sé. He dado con algunos recortes de periódicos antiguos y documentos con información sobre su secuestro. —Señaló la carpeta—. Trece años, secuestrada un viernes por un conocido agresor sexual tras bajar del autobús escolar. Al lunes siguiente, encontraron el cuerpo del hombre en el bosque, pero nunca hallaron el suyo. —Respiró profundamente—. Mi madre está enterrada cerca de mi casa. Voy allí a dar un paseo todos los días. Me gustaría enterrar a Shannon allí también, celebrarle un funeral o algo parecido. Aunque no aparezca nadie más que yo, pero se lo merece. —Emilie ya tenía el grabado de la tumba pensado: «Shannon Katherine Yates. Merecía un mundo mejor que este».

			—¿Por qué es tan importante para ti? Porque si la respuesta es que piensas que encontrar su cuerpo te ayudará a lidiar con la muerte de tu madre, te aseguro que estás perdiendo tiempo y dinero.

			—Tengo dinero de sobra. En serio, no te culpo por pensar eso. Se muere mi madre y a la semana ya estoy buscando a familiares. Quizás ese fuera el motivo cuando empecé con esto, pero… —Tomó una bocanada de aire—. Cuando hablé por teléfono con aquel policía, lo primero que me dijo fue: «Tenemos que hablar sobre tu hermana». Sé que será una tontería, pero hubo una décima de segundo en la que me puse feliz. Tenía una hermana. Nunca nadie se había referido a mí con ese apelativo. Fue la primera vez desde que mamá murió que sentí algo más allá de una completa soledad. Bueno, a excepción de Fritz.

			—¿Quién es Fritz?

			—Mi rata mascota. La llamé así en honor a la primera banda de Stevie Nicks. Perdona, era un dato irrelevante.

			—Mira, Emilie…

			—Porfa, porfa, no me digas que no. Mamá me dejó un montón de dinero, puedo pagarte una buena cantidad. Además, puedo ayudarte. De todas formas, no trabajo.

			—No iba a decirte que no. Pero el bosque puede ser un sitio precioso donde descansar —le dijo Jeremy—. Después de veinte años, has de entender que puede que no quede mucho de su cuerpo. —Emilie apreció que no estuviera intentando aprovecharse de su dinero ni darle falsas esperanzas. Aquel gesto le hizo confiar todavía más en él.

			

			—Antes de que mamá cayera enferma solía trabajar como técnica veterinaria, pero lo dejé para cuidar de ella. Un día, vino un hombre con la ratita que su hija tenía de mascota. Me dijo que se estaba peleando con sus nuevos compañeros de jaula y que quería sacrificarla. Nos negamos. Por la noche, saqué la basura como todos los días. Había tirado a la rata al contenedor. A ver, por lo menos no la mató; pero, aun así, cómo te puedes deshacer de un ser vivo de esa manera, como si fuera basura. Y si alguien lo hace, lo mínimo que podemos hacer es rescatarlos, ¿no? Si no soy capaz de dejar una rata en un contenedor, cómo voy a ser capaz de dejar los restos de mi hermana de trece años en el bosque. ¿Tú podrías? —Al principio, Jeremy se quedó callado, pero después asintió con delicadeza.

			—Bueno, enséñame lo que tienes.

			—¡Qué alegría! Gracias —dijo Emilie mientras deslizaba la carpeta por la mesa. Jeremy la tomó y empezó a abrirla—. Antes de que la abras, deberías saber algo. Mi hermana desapareció en el bosque estatal de Red Crow. —Levantó la cabeza para mirarla.

			—¿En el Crow?

			—Sí, cinco años antes de que tú y Ralph Howell…

			—Lo siento. No puedo ayudarte.

			—¿Qué? ¿Por qué?

			—Creo que sabes por qué —le dijo él, tras lo que se levantó.

			—Mira, entiendo que estés traumatizado y esas cosas, pero…

			—Tengo que abordar un vuelo esta noche. Me encantaría ayudarte, pero no puedo. —Jeremy empezó a caminar.

			—Espera —le pidió Emilie, que se levantó tan deprisa que casi tropezó con el banco. Abrió la carpeta que había encima de la mesa de pícnic y le plantó un sobre con fotos sobre la mano—. Esa es ella. Mírala a los ojos y dile que te da lo mismo lo que le haya pasado. Es lo único que te pido. Llévatelo. —Jeremy introdujo el sobre con delicadeza en el bolsillo de su chaqueta.

			—Vete a casa. Deja a tu hermana descansar en paz —respondió él, mientras emprendía de nuevo la marcha de vuelta.

			

			—Si fuera el cuerpo de Ralph Howell el que estuviera en el Red Crow, ¿serías capaz de marcharte como si nada? —gritó Emilie a sus espaldas.

			Jeremy se detuvo, pero solo por un segundo, antes de continuar su camino.
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CAPÍTULO DOS

			Para Emilie, la música era magia, sobre todo la de Stevie Nicks. Desde que tenía uso de razón, la voz rasgada y aterciopelada de Stevie había tenido el poder de calmar su mente nerviosa, hasta en los días más duros. De hecho, desde la muerte de su madre había tenido muchos días de esos. Pero hoy no le estaba funcionando. Tenía la música a toda leche en los auriculares, pero la mente no dejaba de darle vueltas como una peonza. No podía ralentizarla ni pararla.

			Emilie se levantó por fin, se vistió y se dirigió al antiguo centro espiritual jesuita, apenas a un par de bloques de su casa. La finca no era demasiado grande, pero tenía buenas vistas al río y allí no había casi nadie la mayor parte del tiempo, a excepción de las pocas semanas al año en que organizaban retiros.

			Ese día, Emilie tenía el sitio para ella sola y un agradable tiempo de octubre. Acompañada por la canción Nightbird, se paseó por el laberinto del centro. En su cabeza sonaba todo el rato la misma letra, como si fuera un disco rayado: Walk away, walk away, walk away… («Vete, vete, vete…»).

			La policía ya había intentado encontrar a su hermana, sin éxito, y se habían rendido. Jeremy era su única y última esperanza, pero le había dicho que no y se había largado.

			Al llegar al centro del laberinto, dio la vuelta sobre sus talones y emprendió el camino de regreso hacia el comienzo. El laberinto no era nada del otro mundo, no era más que un círculo hecho de piedra y pintado. En un primer vistazo, parecía que hubiera cientos de líneas, decenas de caminos tortuosos con mil y un giros; pero, en realidad, solo había una línea y un camino. El orden escondido dentro del caos. De ahí que a Emilie le gustara tanto, normalmente; porque pese a que parecía de una complejidad imposible, siempre acababa encontrando su camino ahí dentro. Pero esta vez no era el caso. Walk away, walk away, walk away…

			¿Por qué era tan importante para ella? Si nunca había conocido a su hermana, que encima llevaba muerta dos décadas. ¿Por qué se complicaba tanto la vida?

			Emilie sabía por qué. Todo aquello le sonaba como a un cuento de hadas o algo así. Dos hermanas que nunca se conocen y se crían en diferentes familias, ambas sin saber de la existencia de la otra. Una vive entre lujos con una madre que la adora y con todos sus caprichos servidos en una bandeja de plata. A la otra la secuestra un reconocido agresor sexual de camino a casa al llegar del colegio. ¿Por qué había sido Emilie la afortunada? ¿Por qué le había tocado a ella ser la princesa y no la desamparada?

			Habían encontrado restos de sangre de su hermana en el coche de aquel hombre. Había dejado el maletero abollado desde dentro con las patadas coléricas que había dado. Pero había perdido la lucha. ¿A quién le tocaba ahora pelear por Shannon?

			Walk away…

			No, irse no era una opción. Lo mínimo que Emilie podía hacer era darle a su hermana un lugar en el que descansar. Qué menos que no dejarla tirada en el bosque.

			«Shannon, ayúdame», rezó por lo bajo mientras tomaba una curva en el laberinto con sus zapatillas Vans de color rosa chicle, que desentonaban de forma ridícula con la solemne piedra antigua que tenía bajo sus pies. «Seguiré intentándolo, pero agradecería una ayudita desde el más allá, porque sola no puedo llegar a ti».

			Tras un resoplido, se salió del laberinto y levantó la mirada. Jeremy Cox se encontraba de pie en la pendiente, a unos pocos metros.

			

			—¡Jesús! —Emilie se sacó los auriculares y se lo quedó mirando con los ojos como platos.

			—Creo que te has equivocado. Pero creo que a ese lo he visto por ahí —dijo él señalando a una estatua de mármol de Jesús que había junto al cobertizo.

			—Muy gracioso. ¿No decías que tenías un vuelo?

			—Me lo inventé.

			—Ah, qué bien. Pensaba que eras un superhéroe.

			—Eso dicen. Pero también soy un imbécil. Una cosa no quita la otra. —Emilie se quedó escrutándolo, tratando de decidir si lo que sentía al verlo allí era felicidad, miedo o ambas cosas.

			—¿Qué haces aquí? Por tu culpa casi me da un paro cardíaco.

			—Si no tuvieras la música reventándote los tímpanos, quizá me habrías escuchado gritar tu nombre. —Sí, definitivamente podía ser un poco imbécil.

			—Mi madre biológica consumía drogas cuando estaba embarazada de mí. Eso hizo que fuera una niña muy inquieta cuando era un bebé y solo la música conseguía calmarme lo suficiente para quedarme dormida. La música de Stevie Nicks es la que mejor me funciona, posiblemente porque Stevie es el hada madrina del rock —dijo, tras lo que hizo una pausa para tomar aliento—. Disculpa, puede que eso sobrara. Los médicos dijeron que es probable que las drogas hayan dejado mi cerebro un poco diferente. Según mi profe de séptimo grado, y cito textualmente: «A Emilie le cuesta autocensurarse».

			—Pues a mí me parece algo original. —Jeremy echó un vistazo al centro—. ¿Eres católica?

			—Yo no soy nada. ¿Y tú?

			—Yo soy todo —contestó él.

			—La conversación está siendo muy rara. Estoy hecha un manojo de nervios. —Y eso se le quedaba corto. El corazón le iba a mil. No esperaba volver a verlo y, de repente, ahí lo tenía. Pero por debajo de todo ese miedo había esperanza. El hombre no habría venido hasta Ohio y a la diminuta localidad de Milton solo para decirle «hola», ¿no?

			

			—Perdona. —Jeremy se encogió de hombros—. Antes de lo bueno siempre va algo malo.

			—¿Hay algo bueno?

			—Sí, si me respondes a un par de preguntas.

			—Eh, vale.

			—¿Por qué no querías que te encontraran?

			—¿Qué?

			—Sé que suena a pregunta existencialista, pero lo digo en sentido literal. ¿Tenías miedo de que alguien te encontrara? —Emilie no suele quedarse sin palabras, le habrá pasado un par de veces en toda su vida. Esta era la tercera.

			—¿Cómo lo sabías?

			—Así que llevaba razón, no querías que lo hicieran.

			—Soy adoptada y la adopción se llevó a cabo de forma legal, a excepción de que nadie nunca supo quién era mi padre biológico, así que él nunca firmó. A mi madre siempre le preocupó que algún día apareciera de la nada e intentara oponerse a la adopción. A mí nunca me lo dijo, pero cuando tenía cuatro o cinco años la escuché contándoselo a una amiga. De pequeña siempre rezaba para que nadie me encontrara.

			—Entonces, tu madre falleció y tú empezaste a sentirte perdida.

			—Perdidísima, la verdad. ¿Cómo no iba sentirme así? —Emilie dio un paso al frente, en su dirección. Él tomó una profunda bocanada de aire y después miró al cielo, como si al fin hubiera entendido algún misterio oculto del universo—. ¿Cómo te diste cuenta? De que no quería que me encontrasen, me refiero. —Jeremy ignoró la cuestión y, en su lugar, apuntó a la plataforma de piedra haciendo giros con el dedo para señalar las líneas pintadas en círculo.

			—¿Qué es eso?

			—Un laberinto —respondió Emilie—. ¿Acaso nunca has visto uno?

			—¿Dónde está David Bowie?

			—Ja, ja. —Ella estaba atacada de los nervios y él haciendo referencias a películas—. Un laberinto es un viaje espiritual en miniatura. Tomaron el concepto de una peregrinación a Tierra Santa y lo redujeron a esta escala. —Con ambas manos, Emilie hizo como que achicaba el mundo a un tamaño que permitía pasearlo en diez minutos—. Eso es un laberinto.

			—Gracias, princesa. —Emilie le clavó la mirada.

			—¿Por qué me has llamado «princesa»?

			—¿Por qué te molesta?

			—Yo no he dicho que me molestara. —En realidad, sí que lo hacía, pero ella no le había dicho que le molestara, por lo que, técnicamente, no estaba mintiendo. Esperó a que le diera alguna explicación, pero Jeremy no añadió nada, se fue hacia el inicio del laberinto y empezó a caminar por él—. ¿Qué estás haciendo?

			—Hacer una peregrinación en miniatura. Otra pregunta. ¿Preparada?

			—Dispara.

			—¿Qué me dirías si te dijera que a tu hermana la han abducido los extraterrestres?

			—¿Crees que a mi hermana la abdujeron los extraterrestres?

			—Cómo voy a pensar eso. Pero si lo pensara y te dijera que la abdujeron los extraterrestres, ¿qué me dirías tú?

			—Pues que… ¿Adiós, Jeremy? Gracias, pero no.

			—Tiene todo el sentido. Siguiente pregunta. ¿Crees en el Cielo o en el Infierno? ¿En otros planos de existencia? ¿En otras realidades? ¿En algo parecido?

			—Uf, no lo sé. —Emilie giró tras él, iba tras su lento y sinuoso avance—. ¿Puede que sí? Me cuesta creer que esto es todo lo que hay.

			—No es mal comienzo. ¿Y qué me dices de los milagros, resurrecciones y demás?

			—No, la verdad es que no.

			—¿Por qué no? ¿Es escepticismo o cinismo? —El camino daba una vuelta casi completa antes de rotar de nuevo. Jeremy casi se salió de la línea, pero, con gracia, se recuperó en el último momento, giró sobre sí mismo y siguió adelante.

			—Ambas. Mi madre era católica no muy practicante, aunque a veces sí que iba a misa. Cuando la diagnosticaron, el padre John le dio una medalla de Santa Ágata, la patrona de los pacientes de cáncer de mama. A mi madre le encantó, la llevaba siempre puesta y le rezaba a la santa. Después, se murió. La medalla se perdió, una pena, la verdad. Quería que la enterrasen con ella puesta, pero no pude encontrarla. Pregúntame si quieres cómo me hizo sentir eso. —Se detuvo de nuevo para tomar otra bocanada de aire—. En fin, que mamá era la mejor madre del mundo, sin duda alguna, no había quién le ganara en eso. Y se murió de una forma horrible por una enfermedad horrible con una medalla al cuello que se suponía que la iba a ayudar a curarse. ¿Tú no serías también un cínico o un escéptico? —Jeremy se paró a medio metro de ella, todavía no en el centro, pero casi.

			—Intenta pedirle a San Antonio que te ayude a saber dónde está la medalla. Un santo por otro.

			—¿Cuál es ese? No me acuerdo.

			—El patrón de la gente y las cosas perdidas.

			—¿La medalla que llevas es de él? —Emilie se fijó en ese mismo instante en la medalla que colgaba del cuello de Jeremy, igualita a la que su madre había perdido en algún sitio.

			—No, es de San Huberto, el patrón de los cazadores. —Jeremy le acercó la medalla para que la viera. Mostraba a un hombre arrodillado frente a un ciervo.

			—¿Es porque cazas personas?

			—No es mía —se limitó a decir. Se volvió a guardar la cadena bajo la camiseta y después terminó con agilidad el camino del laberinto.

			—Bienvenido a la tierra prometida —exclamó ella al llegar al centro. Jeremy sacó del bolsillo de la chaqueta la foto que Emilie le había plantado en las manos el día anterior y la sostuvo frente a ella.

			—¿Esta es tu hermana? ¿La que fue secuestrada y supuestamente asesinada hace veinte años?

			—Sí, ¿por qué? Espera, ¿cómo que «supuestamente»? —Emilie aguardó al remate final de la broma, pero cuando llegó, dolió más de lo que esperaba.

			

			—Porque a tu hermana no la asesinaron en el bosque.

			—¿Cómo lo sabes?

			—Pues… porque la vimos cuando estuvimos perdidos allí.

			

		

	
		
			
RINCÓN DEL NARRADOR 
Pedro y el lobo
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			Y aquí está de nuevo vuestro narrador. En algún momento, os preguntaréis por qué Jeremy no da un paso al frente y le cuenta a Emilie todo lo que sabe.

			¿Recordáis la antigua fábula de Pedro y el lobo? A la segunda mentira, ya nadie le creyó.

			Ahora imaginad lo que le habría pasado a Pedro si, en lugar de «lobo» hubiera gritado «hombre lobo».

			

		

	
		
			[image: ] 
CAPÍTULO TRES

			Emilie necesitaba a su madre. Creía haber entendido lo que era pasar por un duelo —llorar hasta quedarse dormida, pasarse un día casi sin comer y atiborrarse al siguiente, o abrazarse a los cojines del sillón e intentar encontrar en su tela el perfume que todavía quedaba de su madre (Joy, de Jean Patou)—; pero nunca había sentido lo que ahora sentía, una feroz necesidad animal de estar junto a su madre que iba mucho más allá del dolor o las lágrimas. Puede que su hermana siguiera viva. Aquella era la mejor noticia del mundo y siempre que le pasaba algo bueno a la que primero se lo contaba era a su madre. No sabía bien qué hacer con toda la esperanza y la desesperación que embriagaban sus entrañas.

			Lo único que hizo fue inclinarse hacia delante y, con las manos puestas sobre boca y nariz, respiró mientras Jeremy la llevaba a casa en su coche, un Subaru Outback. Se reacomodó en el asiento en cuanto aparcaron frente a la casa de dos pisos en la que había vivido desde niña, una construcción al estilo reina Ana que tendría unos cien años, con un porche delantero que parecía sacado de una postal, un panel de vidrio tintado en la puerta principal y un patio trasero que bajaba hasta el río Little Miami, donde su madre le había enseñado a hacer cabrillas.

			—Bonita casa —dijo Jeremy mientras aparcaba junto al bordillo.

			—Lo sé. La odio. —Emilie no salió del coche. Nunca tenía prisa por volver a la casa vacía.

			

			—¿En serio?

			—Antes no la odiaba, pero empecé a hacerlo cuando me enteré de que tenía una hermana que había crecido en un parque de caravanas en Virginia Occidental. Habré parecido una arrogante al decir eso, pero no. Solo lo digo porque ojalá ella lo hubiera tenido tan fácil como yo.

			—Tú no tienes la culpa de haber caído en mejores manos.

			Emilie se quedó observando la casa que, en su momento, había sido el paraíso para ella. Nunca había querido irse. Todos sus amigos querían largarse a California a estudiar o a Florida, Texas, Inglaterra o cualquier otro sitio que no fuera Ohio. Si su madre siguiera viva, Emilie se habría quedado para siempre en la casa sin sentir que le faltaba de nada. Ahora no era más que un elegante cobertizo repleto de recuerdos. Pero si tuviera una hermana y si esta necesitara una casa…

			—¿Está viviendo sola en el bosque, como una ermitaña?

			—Sal —le dijo Jeremy.

			Salió del coche y lo condujo a la puerta principal. ¿De verdad iba a invitar a un extraño —muy extraño, por cierto— a su casa? No estaba acostumbrada a hacer ese tipo de cosas, ni siquiera en Milton. ¿Sería una mala idea? Puede. Pero merecía la pena si con ello tenía alguna oportunidad de saber si su hermana seguía por ahí y de poder encontrarla, de encontrar a su hermana igual que él había encontrado…

			Al llegar a la puerta, con la llave ya fuera, se detuvo y se dio media vuelta. Jeremy estaba esperando con la espalda apoyada sobre una de las columnas del porche.

			—¿Cómo has dado conmigo? No llegué a darte mi dirección, ¿no? —le preguntó ella. Él se la quedó mirando y arqueó tanto la ceja que casi le rozaba con el nacimiento del pelo—. Bueno, claro. Te dedicas a esto.

			—A esto me dedico.

			—Me das un poco de yuyu, pero te voy a dejar entrar a mi casa igualmente. Si es que me vas a matar, no me hagas sufrir, dame óxido nitroso o algo por el estilo antes.

			

			—Podemos quedarnos en el porche si lo prefieres.

			—No, no. Me la voy a jugar y voy a confiar en ti.

			—Ven, déjame ayudarte. —Jeremy levantó la mano para que se callase y después cerró los ojos. Hipnotizada, Emilie observó cómo movía los labios, como si estuviera rezando en silencio. No estaba segura del tiempo que pasó así, pero fue lo suficiente como para que una fresca brisa otoñal barriera la calle y esparciera hojas naranjas y doradas por todo su jardín.

			—¿Jeremy?

			—La medalla de Santa Ágata de tu madre está bajo su lecho de muerte.

			—¿Perdón? —Jeremy le sostuvo la mirada.

			—Ve y compruébalo.

			—Ya busqué debajo de la cama.

			—Ve y compruébalo de nuevo. Puede que se quedara bajo el colchón o algo así. Yo espero aquí. Puedes echar el cerrojo si quieres, no me lo voy a tomar a mal.

			—Te estás comportando de forma rara.

			—Lo sé, pero también llevo razón.

			¿Acaso tenía algo que perder? Emilie abrió la puerta y se adentró en la casa. Sin encender las luces siquiera se dirigió directamente a la antigua oficina de su madre, que se había convertido en su habitación desde que le habían traído la cama de hospital. El colchón estaba sin sábanas y toda la estancia apestaba a desinfectante y lejía.

			Emilie ya había registrado la cama en busca de la medalla de Santa Ágata. Recuerda haber rebuscado entre las mantas después de que los de la funeraria se hubieran llevado el cuerpo. De nuevo, introdujo las manos en los huecos que había entre la cama y el colchón. Nada. Le habría gustado de veras que el colgante estuviera allí, porque si era capaz de encontrar milagrosamente el collar de su madre, quién dice que no sería capaz de hacer lo mismo con su hermana.

			En la alfombra no había nada y debajo tampoco. Pero entonces… Entonces… La luz tardía y otoñal se coló en la habitación y, debajo de la cama, algo centelleó. Emilie se tumbó boca abajo y se giró sobre su espalda, en una posición que recordaba a la de un mecánico que se dispone a cambiar el aceite de un coche. Allí estaba. Tal como Jeremy le había sugerido, el colgante de plata del collar de su madre se había quedado enganchado en uno de los listones de la cama.

			Emilie lo sostuvo en la palma de la mano, con el resto del cuerpo temblándole. ¿Puede que Jeremy lo hubiera puesto ahí? A nadie más que a él le había contado que lo había perdido, pero, aun así, eso habría sido hacía unos diez minutos. No, había dejado la casa bien cerrada. Salió al porche y le mostró el colgante.

			—¿Cómo…?

			—Ha sido suerte —respondió él. Jeremy le tendió la mano y ella le dejó el collar. Le hizo un gesto para que se diera la vuelta, tras lo que ella se giró y dejó que se lo colgara al cuello—. Pero podría decirse que yo tengo más suerte de lo normal.

			—Nadie tiene tanta suerte.

			—¿Confías ahora en mí? —Con el colgante de vuelta, era como si tuviera la bendición de su madre.

			—Estoy empezando a hacerlo —confesó Emilie—. Puedes entrar. ¿Quieres café?

			—Más que nada en este mundo.
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			Emilie lo dejó en el salón y se fue a la cocina. Mientras se filtraba el café, volvió a donde había dejado a su invitado, que se estaba quitando la chaqueta y observaba a través de las barras de la enorme jaula de cuatro pisos de su rata, repleta de juguetes, laberintos y hasta un castillito.

			—El alquiler de esta jaula en Brooklyn costaría dos mil al mes —soltó Jeremy mientras arrojaba su chaqueta sobre el respaldo del sillón.

			—No es una jaula. Es el santuario de Fritz.

			—¿Crees que las ratas de cloaca están resentidas por el uno por ciento de sus congéneres que viven en castillos?

			

			—En la clínica veterinaria, siempre decíamos lo mismo: «No puedes salvarlos a todos, pero hoy salvaremos a uno». Es lo que nos ayudaba a sobrellevar los días difíciles. —Jeremy asintió.

			—Buena reflexión. Excelente, de hecho —señaló él. Emilie abrió la puertecita y Fritz, blanco con manchas grises, corrió hacia su mano y le trepó por la manga hasta el hombro.

			—No te darán miedo las ratas, ¿no?

			—Solo las que van a dos patas. —Jeremy estiró la mano para acariciar a Fritz, pero el animalito lo tomó como una invitación y le trepó a la palma—. Hola, Fritz —saludó, con un tono más serio que un juez.

			Emilie no le quitaba ojo para asegurarse de que no hiriera sin querer a su mascota, pero Jeremy no lo hacía nada mal; la sostuvo con una mano junto a su pecho y con la otra la acariciaba. A Emilie no le parecía de fiar la gente a la que no le gustaba su rata, pero, hasta ahora, Jeremy Cox estaba pasando la prueba de Fritz.

			—Le gustas —reconoció ella.

			—¿Cómo lo sabes? —La mitad de un cordón de su sudadera cayó al suelo. Esperaba que no fuese cara.

			—Acaba de mordisquear el cordón de tu sudadera en vez de tu dedo. Conmigo son dos cables de cargador por semana.

			—¿Qué es todo eso? —Jeremy apuntó con la cabeza en dirección a la pila de libros que había sobre la repisa de la chimenea, en cuyos títulos se leía: ¿Te atreves? Manual para encontrar tu valentía, Cada día más valiente, El manual del poder interior, El cordero que se convirtió en león, etc.

			—Ah, tengo que devolver algunos a la biblioteca. Supongo que he estado intentando encontrarme a mí misma tras la muerte de mi madre. —Con la nariz de Fritz como puntero, Jeremy fue contando todos los libros. En total, siete.

			—¿Encontrarte a ti misma? ¿Cuántos «tú» se te han perdido? —Emilie lo fulminó con la mirada.

			—Ayer me sentí mal cuando mencioné a Ralph Howell tras haberte jurado que no lo haría. Ya no me siento tan mal.

			—No deberías.

			

			—Bien. Devuélveme a mi rata.

			—Chao, Fritz —se despidió, soltándola un poco a regañadientes, de lo que Emilie se percató—. Necesito ver toda la información que tienes sobre Shannon.

			—Está todo en el comedor. Voy a por el café.

			Emilie fue a la cocina y sacó dos grandes tazas blancas del armario. Mientras le echaba leche y azúcar a la suya, escuchó música de piano. Música de piano en directo.

			En casa tenían un antiguo piano vertical, pero Emilie casi nunca se acordaba de que estaba allí. Su madre había hecho de él una segunda repisa, perfecto para poner jarrones con flores y marcos de fotografías. Jeremy había abierto la tapa del piano y se había puesto a tocar unas cuantas notas sueltas de una pieza que ella no reconoció. A Emilie le sonó como a una tormenta de primavera, en la que los sauces se mecen con el viento, las nubes corretean por el cielo y la tierra bebe con avidez la lluvia gris oscura. Los dedos de Jeremy se detuvieron sobre las teclas y entonces levantó la mirada para encontrarse con Emilie, que lo observaba de pie desde la puerta.

			—Tienes el piano desafinado.

			—Ninguna de las dos lo tocábamos. Era de la abuela. Se te da bien.

			—En comparación con mi madre, a mí se me da de pena. Ella fue pianista de formación clásica. Hacía conciertos y todo. Fue profesora de música en la Universidad de Virginia Occidental. Nunca tuve que limpiar mi habitación o lavar los platos, lo único que mi madre me pedía era que sacara buenas notas y que practicase piano una hora al día.

			—¿Madre soltera?

			—Eso es.

			—Igual que la mía. —Emilie le pasó la otra taza y entre ambos hicieron un brindis en honor a las mujeres que los habían mimado en demasía.

			—Entonces, encuentras a chicas desaparecidas, tocas el piano y adivinas dónde se meten los colgantes perdidos. Ehh, ¿algo más que deba saber? ¿Eres gimnasta olímpico? ¿Te coses tú la ropa? ¿Haces parkour?

			—Monto a caballo, sé pelear con una espada y soy más o menos bueno en tiro con arco.

			—Lucha con espada. Vale. Surrealista.

			—Tuve una infancia singular —se limitó a decir él.

			—Ya lo veo.

			—¿Y la carpeta de Shannon?

			—Eso, eso. —Todavía impresionada, se acercó al aparador y abrió las puertas frontales, donde guardaba la carpeta de su hermana y una gran caja archivadora. Lo llevó todo a la mesa y dispuso el contenido sobre ella.

			Jeremy tomó la carpeta que Emilie había improvisado con las copias del expediente policial de su hermana y los artículos de prensa que había conseguido de la biblioteca. El detective con el que había hablado le había enviado hasta copias de las fotografías de su hermana. Ignoró los informes policiales, pero extendió las fotos en la mesa, frente a sí.

			—Ojalá me pareciese a ella —dijo Emilie, inclinada sobre el hombro de Jeremy—. Seremos de la misma madre, pero la nariz bonita se la llevó ella. —Señaló una de las fotografías en la que Shannon aparecía junto a otra niña delante de una cortina roja sujetando unos trofeos pequeños—. Matrícula de honor en séptimo grado. Sacó sobresalientes en todas las asignaturas y le dieron un trofeo. Yo nunca saqué sobresaliente en todo. A mi madre le daban un poco igual las notas.

			—La verdad es que te pareces un poco a ella. No me había fijado hasta que… —Lo que quiera que fuera a decir Jeremy decidió guardárselo.

			—¿Cómo es ella? ¿Podrías describírmela?

			—Si empiezo a hablar de tu hermana, es la historia de nunca acabar. —Dejó la fotografía en la mesa y escogió otra en la que su hermana salía vestida para una obra del colegio. Iba de algo así como de reina otoñal, con un traje rojo y una corona de astas—. Conque tú eres su hermana.

			

			—Hermanita, supongo. Me había hecho a la idea de que la pequeña era ella, por sus eternos trece años, pero, en realidad, es diez años mayor que yo. Si estuviera viva, me refiero. En tal caso, tendría treinta y tres. —Emilie le quitó la tapa a la caja archivadora—. El detective me puso en contacto con una amiga del colegio de mi hermana. La chica se había quedado con muchas de las cosas de Shannon con la esperanza de que algún día volviera. Cuando le dije que era su hermana, me envió todo lo que tenía. —Jeremy comenzó a sacar cosas de la caja. Lo hizo con cuidado y con respeto, pero Emilie se percató de que las manos le temblaban—. ¿Jeremy?
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