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			Elegía vallense.

			Mientras miraba al otro lado vuestro fuego se apagó

			Me quedé con las cenizas para convertirlas en polvo

			Fuisteis una pérdida del milagro

			En mi fuego vivo mantendré vuestro desdén y el mío

			En mi fuego vivo mantendré vuestra pena y la mía

			Ante la desgracia de la pérdida de una vida

		

	
		
			
Prólogo

			Larch solía pensar que, de no ser por su hijo recién nacido, jamás habría sobrevivido a la muerte de su esposa Mikra. En parte fue porque el niño necesitaba un padre vivo y funcional, que saliera de la cama por las mañanas y a duras penas aguantara el día; y en parte, por el niño en sí. Era un bebé muy simpático y tranquilo. Sus balbuceos y arrullos eran melodiosos y tenía los ojos de un color marrón intenso, como los de su difunta madre.

			Larch era un guarda de caza en las tierras ribereñas de un noble de segunda en el reino de Montmar, al sureste. Cuando volvió a sus dependencias tras un día cabalgando, tomó al bebé de los brazos del aya casi con envidia. Sucio, apestando a sudor y caballos, acunó al niño contra el pecho, se sentó en la vieja mecedora de su esposa y cerró los ojos. A veces lloraba, y las lágrimas dibujaban rayas limpias sobre el rostro mugriento. Pero siempre lo hacía en silencio, para no perderse los sonidos que hacía la criatura. El bebé lo miraba. Sus ojos lo tranquilizaban. El aya dijo que era raro que un bebé tan pequeño tuviera una mirada tan penetrante.

			—Un niño con ojos extraños. No es algo por lo que alegrarse —advirtió.

			Preocuparse no estaba en la naturaleza de Larch; ya lo hacía el aya lo suficiente por ambos. Cada mañana examinaba los ojos del bebé, tal como era la costumbre tácita de todos los que tenían hijos en los siete reinos, y cada mañana respiraba más tranquila al confirmar que nada había cambiado, ya que la criatura que se acostara con ambos ojos del mismo color y se despertara con los ojos de dos colores era un graceling. Y en Montmar, como en la mayoría de los reinos, los bebés gracelings pasaban a ser propiedad del rey de inmediato. Sus familias rara vez los volvían a ver.

			Llegó el primer aniversario del nacimiento del hijo de Larch y pasó sin que hubiera cambio alguno en sus ojos marrones, pero el aya no dejó de refunfuñar. Había oído historias de gracelings cuyos ojos habían tardado más de un año en asentarse. Y, fuera un graceling o no, la criatura no era normal. Llevaba un año fuera del vientre de su madre e Immiker ya podía decir su propio nombre. Hablaba con frases sencillas a los quince meses; dejó atrás su pronunciación de bebé al año y medio. Cuando comenzó a trabajar con Larch, el aya esperaba que los cuidados proporcionados le otorgaran un marido y un hijo fuerte y sano. Pero ahora el bebé, que conversaba como un adulto en miniatura mientras bebía de su pecho y que anunciaba con elocuencia cuándo necesitaba que le cambiaran las envolturas, le parecía espeluznante. Renunció a su puesto.

			A Larch le alegró que aquella mujer amargada se marchara. Se fabricó un arnés para colgarse a la criatura del pecho mientras trabajaba. Se negaba a cabalgar en días de lluvia o frío, o a hacer galopar a su caballo. Trabajaba menos horas y se tomaba descansos para dar de comer a Immiker, acostarlo y limpiar los estropicios. El bebé parloteaba todo el rato, preguntaba por el nombre de las plantas y los animales, y se inventaba poemas tontos que Larch se esforzaba por escuchar, pues siempre le hacían reír.

			—A los pajaritos les encanta arremolinarse en torno a las copas de los árboles, ya que su mente les dice que son pájaros —cantaba el niño, distraídamente, dando palmaditas en el brazo de su padre. Y luego, un momento después—: ¿Padre?

			—Dime, hijo.

			—A ti te encanta hacer las cosas que quiero que hagas, pues yo se lo digo a tu mente.

			Larch se sentía inmensamente feliz. Era incapaz de recordar por qué la muerte de su esposa lo había entristecido tanto. Ahora veía que era mejor así: el niño y él, solos en el mundo. Empezó a evitar a la gente del lugar, pues su tediosa compañía lo aburría, y no veía por qué merecían compartir el regocijo que suponía la compañía de su hijo.

			Una mañana, cuando Immiker tenía tres años, Larch abrió los ojos y se encontró a su hijo despierto, tumbado a su lado y mirándolo fijamente. Su ojo derecho era gris. El izquierdo, rojo. Larch se levantó rápidamente, aterrorizado y desconsolado.

			—Te llevarán —le dijo a su hijo—. Te alejarán de mí.

			Immiker parpadeó con tranquilidad.

			—No lo harán, porque se te ocurrirá un plan para detenerlos.

			Retener a un graceling y no entregárselo al rey era considerado un hurto real, y estaba castigado con pena de prisión y multas que Larch no podría pagar jamás. Aun así, la obligación de hacer lo que le dijo el niño se apoderó de él. Tendrían que cabalgar hacia el este, hacia las montañas rocosas de la frontera en las que apenas vivía nadie, y encontrar un camino de piedra o unos matorrales en los que pudieran esconderse. Larch era un guarda de caza, por lo que era capaz de rastrear, cazar, encender fuegos y construir refugios. Podía luchar contra los osos y los felinos, y construir un hogar para Immiker que nadie encontraría.

			Immiker se mostró extraordinariamente tranquilo sobre su huida. Sabía lo que era un graceling. Su padre se imaginó que el aya se lo había contado. O puede que el propio Larch se lo hubiera explicado y luego se hubiera olvidado. Se había dado cuenta de que cada vez era más olvidadizo, de que había partes de la memoria que se le estaban cerrando, como habitaciones oscuras tras puertas que ya no podía abrir. Lo atribuyó a su edad, ya que ni él ni su esposa eran jóvenes cuando ella murió al dar a luz a su hijo.

			—En alguna ocasión me he preguntado si tu gracia tiene algo que ver con el habla —le dijo Larch mientras cabalgaban por las colinas hacia el este, dejando atrás el río y su antiguo hogar.

			—No —contestó Immiker.

			—Por supuesto que no —dijo Larch, incapaz de explicarse por qué había pensado que así era—. Está bien, hijo, aún eres joven. Estaremos atentos. Esperemos que sea algo útil.

			Immiker no respondió. Larch comprobó las riendas que sujetaban al niño frente a él en la silla de montar. Se inclinó para besar la coronilla dorada de Immiker y arreó al caballo para que continuara.
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			Una gracia era una habilidad particular que iba más allá de la capacidad de un ser humano normal. Una gracia podía tomar cualquier forma. La mayoría de los reyes tenían por lo menos a un graceling en la cocina, alguien capaz de hacer pan o vino de manera sobrehumana. Los reyes más afortunados contaban con soldados en sus ejércitos con habilidades especiales para la lucha con espada. Un graceling podía tener un oído increíblemente bueno, correr tan rápido como un puma, calcular grandes sumas mentalmente e incluso notar si la comida está envenenada. También había gracias que no servían para nada, como la habilidad de retorcer la cintura por completo o comer piedras sin que les sentara mal. Y luego había gracias inquietantes. Algunos gracelings veían acontecimientos futuros antes de que ocurrieran. Algunos podían meterse en las mentes de los demás y ver cosas que no eran de su incumbencia. Se decía que el rey septéntreo tenía un graceling que podía saber si una persona había cometido algún crimen alguna vez tan solo con mirarle a la cara.

			Los gracelings eran herramientas de los reyes, nada más. No se creía que fueran naturales, y las personas que podían evitarlos lo hacían, tanto en Montmar como en la mayoría de los otros seis reinos. Nadie deseaba la compañía de un graceling.

			Hubo un tiempo en el que Larch también tuvo esa actitud. Ahora veía que era cruel, injusta e ignorante, ya que su hijo era un niño pequeño normal que resultaba ser superior en muchos aspectos, no solo por su gracia —sin importar la que terminara siendo—. Razón de más para que Larch retirara a su hijo de la sociedad. No iba a mandar a Immiker a la corte del rey para que lo rechazaran, atormentaran y pusieran al servicio de lo que aquel quisiera.
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			No llevaban mucho tiempo en la montaña cuando Larch aceptó, a regañadientes, que se trataba de un lugar en el que era imposible esconderse. El problema no era el frío, aunque el otoño ahí era tan crudo como había sido el pleno invierno en las tierras del noble. Tampoco lo era el terreno, aunque los matorrales eran duros y afilados; todas las noches dormían sobre las piedras y no había ningún lugar en el que pudieran siquiera pensar en cultivar hortalizas o granos. El problema eran los depredadores. No hubo ni una semana en la que Larch no tuviera que defenderlos de algún ataque: pumas, osos, lobos; aves rapaces enormes, con la envergadura del doble de la altura de un hombre. Algunos de esos animales eran territoriales, todos ellos eran despiadados, y, conforme el invierno se iba acercando desoladamente hacia Larch e Immiker, todos estaban hambrientos. Un día un par de pumas se llevaron al caballo.

			Por la noche, dentro del refugio lleno de espinas que Larch había construido con ramas y maleza, se traía al niño hacia la calidez de su abrigo y escuchaba atento los aullidos, las piedras que caían por la ladera, los chillidos que indicaban que un animal los había olido. Al primer indicio se colocaba al niño dormido en el arnés sobre el pecho, encendía una antorcha tan potente como le permitiera el combustible del que dispusiera, salía del refugio y se quedaba ahí, frenando el ataque con el fuego y la espada. A veces se quedaba ahí durante horas. Larch no dormía mucho.

			Tampoco comía mucho.

			—Te pondrás enfermo si sigues comiendo tanto —le dijo Immiker a Larch durante una cena mísera de carne de lobo fibrosa y agua.

			Larch dejó de masticar inmediatamente, ya que si enfermaba lo tendría más difícil para defender al niño. Le cedió la mayor parte de su porción.

			—Gracias por la advertencia, hijo.

			Comieron en silencio durante un rato; Immiker se estaba atiborrando con la comida de Larch.

			—¿Y si subiéramos más alto por las montañas y cruzáramos al otro lado? —preguntó Immiker.

			Larch miró a los ojos dispares del niño.

			—¿Es eso lo que crees que deberíamos hacer?

			Immiker sacudió aquellos pequeños hombros:

			—¿Podríamos sobrevivir al cruce?

			—¿Crees que podríamos? —preguntó Larch, y luego se sacudió al escuchar su propia pregunta. El niño tenía tres años y no sabía nada sobre cruzar montañas. Que tanteara tan a menudo y tan desesperadamente la opinión de su hijo era una señal del cansancio que sentía Larch—. No sobreviviríamos —dijo, decidido—. No he sabido de nadie que haya conseguido cruzar las montañas hacia el este, ni aquí ni en Solánea o en Septéntrea. No sé nada acerca de las tierras que hay más allá de los siete reinos, solo sé de las historias que cuentan las gentes del este sobre monstruos de colores del arcoíris y laberintos subterráneos.

			—Entonces tendrás que llevarme de vuelta hacia las colinas, padre, y esconderme. Debes protegerme.

			Larch tenía la mente nublada, estaba cansado y muerto de hambre, pero le alcanzó un rayo de claridad, que fue la determinación para hacer lo que dijo Immiker.
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			La nieve caía conforme Larch decidía cómo bajar por una pendiente escarpada. Llevaba al niño enganchado dentro del abrigo; la espada, el arco y las flechas, algunas mantas y un paquete con trozos de carne, colgando de la espalda. Cuando en la distante cresta apareció una enorme ave rapaz marrón, con una envergadura de la longitud de un caballo, Larch tomó el arco con aire cansado. Pero el ave se abalanzó tan rápidamente que en un instante estaba demasiado cerca como para disparar. Agarró la espada con desesperación, pero se le resbaló la empuñadura y se le cayó. Por el suave silbido que hizo el acero sobre la nieve, supo que la había perdido por la pendiente. Larch se alejó a trompicones del ave, se cayó y sintió cómo se deslizaba hacia abajo. Puso los brazos delante de sí mismo para proteger al niño, cuyos gritos se oían por encima de los chillidos del ave:

			—¡Protégeme, padre! ¡Tienes que protegerme!

			De repente, la pendiente que había bajo la espalda de Larch cedió y empezaron a caer por la oscuridad. Una avalancha, pensó Larch, aturdido; toda pizca de valor dentro de su cuerpo seguía centrada en proteger al niño bajo su abrigo. Chocó con el hombro contra algo puntiagudo y sintió que se le desgarraba la carne; sintió humedad y calidez. Era extraño precipitarse de aquella manera. La caída fue embriagadora, vertiginosa, como si fuera vertical. Una caída libre. Y justo antes de quedar inconsciente, Larch se preguntó si estarían cayendo a través de una montaña hacia el fondo de la tierra.
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			Larch se despertó doblado sobre sí mismo, desquiciado, pensando una sola cosa: Immiker. El cuerpo del niño no estaba en contacto con el suyo, y las correas colgaban de su pecho, vacías. Larch se tocó alrededor, gimoteando. Estaba oscuro. La superficie sobre la que estaba tumbado era dura y lisa, como el hielo o el fango. Se movió para ver hasta dónde alcanzaba y de repente gritó, sin coherencia, por el dolor que le recorría el hombro y la cabeza. La garganta se le inundó con náuseas. Luchó contra ellas y se volvió a quedar quieto, tumbado, sin poder contener el llanto, diciendo el nombre del niño entre gemidos.

			—No pasa nada, padre —dijo la voz de Immiker, muy cerca de él, a sus espaldas—. Deja de llorar y levántate.

			Los llantos de Immiker se convirtieron en sollozos de alivio.

			—Levántate, padre. He estado explorando y hay un túnel. Tenemos que irnos.

			—¿Estás herido?

			—Tengo frío y estoy hambriento. Levántate.

			Larch intentó elevar la cabeza y lanzó un grito. Casi se desmaya.

			—Es inútil. El dolor es demasiado fuerte.

			—El dolor no es tan fuerte como para que no te puedas levantar —dijo Immiker y, cuando Larch volvió a intentarlo, se dio cuenta de que el niño tenía razón. Era insoportable y vomitó un par de veces, pero no era tan terrible como para que no pudiera apoyarse sobre las rodillas y el brazo herido y arrastrarse por la superficie gélida detrás de su hijo.

			—¿Dónde…? —jadeó y dejó la pregunta a medias. Le costaba demasiado.

			—Nos hemos caído por una grieta en la montaña —dijo Immiker—. Nos resbalamos. Hay un túnel.

			Larch no lo entendía, y le requería tanta concentración el seguir hacia delante que dejó de intentarlo. El camino era resbaladizo y cuesta abajo. El lugar al que se dirigían era ligeramente más oscuro que el sitio del que provenían. La silueta pequeña de su hijo se escabulló por la pendiente que tenía enfrente.

			—Hay una caída —dijo Immiker, pero Larch tardó tanto en comprenderlo que antes de eso ya se había caído rodando por una cornisa con las rodillas por encima del cuello.

			Aterrizó sobre la cabeza y el hombro herido, y por un momento perdió el conocimiento. Despertó con una brisa fresca y un olor a humedad que le daban dolor de cabeza. Estaba en un lugar estrecho, embutido entre paredes cercanas. Intentó articular las palabras para preguntar si su caída había lastimado al niño, pero solo consiguió soltar un gemido.

			—¿Por dónde? —preguntó la voz de Immiker, pero Larch no sabía a qué se refería y volvió a gemir. La voz de Immiker sonó cansada e impaciente—: Ya te lo he dicho, es un túnel. He tanteado las paredes en ambas direcciones. Elige el camino, padre. Sácame de aquí.

			Ambos lados estaban poco iluminados y húmedos por igual, pero si el niño creía que era lo mejor, Larch tenía que escoger uno de ellos. Se movió con cuidado. La cabeza le dolía menos cuando recibía el viento de cara que cuando le daba la espalda. Esto hizo que se decidiera: irían caminando hacia la fuente de la brisa.

			Y así, después de cuatro días sangrando, dando traspiés y pasando hambre, después de cuatro días en los que Immiker le recordaba repetidamente que se encontraba lo bastante bien como para seguir caminando, salieron del túnel, no hacia la luz de las laderas de Montmar, sino hacia la luz de una tierra extraña al otro lado de las cumbres de Montmar. Una tierra al este de la que ninguno de los dos había oído hablar excepto por los relatos absurdos que se contaban durante las cenas en Montmar, cuentos de monstruos de colores del arcoíris y laberintos subterráneos.
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			A veces Larch se preguntaba si el golpe que se había dado en la cabeza el día que cayó por la montaña le había causado algún daño en el cerebro. Cuanto más tiempo pasaba en aquella nueva tierra, más luchaba contra una nubosidad que se cernía al margen de su mente. La gente aquí hablaba de manera distinta y a Larch le costaba entender aquellas palabras y sonidos extraños. Dependía de Immiker para que le tradujera las cosas. Conforme fue pasando el tiempo, empezó a depender de él para que le explicara muchísimas cuestiones.

			Aquella tierra era montañosa, tormentosa y escabrosa. Su nombre era Los Valles. Ahí vivían variedades de animales que Larch había conocido en Montmar. Eran animales normales con un aspecto y unos comportamientos que Larch entendía y reconocía. Pero en aquellas tierras también vivían criaturas asombrosas y llenas de colores a las que las gentes vallenses consideraban monstruos. Lo que los identificaba como tales eran los colores extraños que tenían, ya que por lo demás, en cuanto al aspecto físico, eran como los animales normales vallenses: tenían la forma de los caballos y las tortugas vallenses, de los pumas, de las aves rapaces, las libélulas y los osos, pero eran de una gama de colores fucsia, turquesa, bronce o verde iridiscente. En Los Valles, un caballo gris moteado era un caballo; uno del color naranja del atardecer era un monstruo.

			Larch no entendía a aquellos monstruos. Los monstruos con forma de ratones, moscas, ardillas, peces y gorriones eran inofensivos. Pero los más grandes, los que se comían a los hombres, eran sumamente peligrosos, mucho más que sus equivalentes animales. Ansiaban la carne humana y estaban desesperados por la carne de otros monstruos. También parecían estar desesperados por la carne de Immiker, y en cuanto fue lo bastante mayor como para estirar la cuerda de un arco, el niño aprendió a disparar. Larch no estaba seguro de quién le había enseñado.

			Parecía que Immiker siempre tenía a alguien, a un hombre o a un muchacho, que lo protegía y ayudaba con una cosa u otra. Nunca era la misma persona. Los antiguos siempre desaparecían para cuando Larch se había aprendido sus nombres, y entonces los reemplazaban otros nuevos.

			Larch ni siquiera estaba seguro de dónde provenían aquellas personas. Él vivía con Immiker en una casa pequeña. Luego se fueron a una casa más grande, luego a otra aún más grande, en un claro rocoso a las afueras de un poblado. Algunos de los hombres de Immiker provenían de ahí, pero otros parecían salidos de grietas en las montañas y en la tierra. Esas gentes extrañas, pálidas y del subsuelo, le trajeron medicamentos a Larch. Le curaron el hombro.

			Se enteró de que había un par de monstruos con forma humana en Los Valles, con el cabello de un color intenso, pero nunca los vio. Fue lo mejor, ya que Larch era incapaz de recordar si los monstruos humanos eran amigables o no y, por lo general, no podía defenderse contra los monstruos. Eran demasiado hermosos. Su belleza era tan extrema que siempre que Larch se encontraba cara a cara con uno de ellos, la mente se le vaciaba y el cuerpo se le helaba, e Immiker y sus amigos tenían que defenderlo.

			—Es lo que hacen, padre —le explicaba una y otra vez Immiker—. Es parte de su poder y de su esencia de monstruo. Te aturden con su belleza y luego se apoderan de tu mente y te vuelven estúpido. Debes aprender a proteger tu mente de ellos, igual que he hecho yo.

			A Larch no le cabía duda de que Immiker tenía razón, pero seguía sin entenderlo.

			—¡Qué idea más horrorosa! ¡Una criatura con la habilidad de apoderarse de la mente de alguien! —dijo.

			Immiker estalló en una risa encantadora y echó el brazo por encima de su padre. Larch seguía sin comprenderlo, pero las muestras de cariño de Immiker eran poco comunes y siempre lo desbordaban con una felicidad tonta que anulaba la incomodidad que le causaba aquella confusión.
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			En las pocas ocasiones en que estaba lúcido, Larch estaba seguro de que, conforme Immiker se había ido haciendo mayor, él mismo se había vuelto más tonto y olvidadizo. Su hijo le había explicado una y otra vez la inestable política que había en aquella tierra, las facciones militares que la dividían y el mercado negro que florecía en los pasadizos subterráneos que la conectaban. Había dos nobles vallenses, Mydogg en el norte y Gentian en el sur, que estaban intentando poner a sus imperios en el mapa y birlarle el poder al rey vallense. En el punto más septentrional había una segunda nación llena de lagos y picos montañosos llamada Píquea.

			No había manera de que le quedase claro a Larch. Tan solo sabía que ahí no había gracelings y que nadie le arrebataría a su hijo con ojos de dos colores.

			Ojos de dos colores. Immiker era un graceling. En ocasiones Larch pensaba sobre ello, cuando tenía la mente lo bastante clara como para reflexionar. Se preguntaba cuándo aparecería la gracia de su hijo.

			En los momentos de mayor claridad, que solo ocurrían cuando Immiker lo dejaba a solas durante un buen rato, Larch se preguntaba si ya habría aparecido.
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			Immiker tenía aficiones. Le gustaba jugar con monstruos pequeños. Le gustaba atarlos y despellejarles las garras, las escamas de colores vívidos, los mechones del pelaje y las plumas. Un día, durante el décimo año del niño, Larch se encontró a Immiker rebanando tiras del estómago de un conejo del color del cielo.

			Incluso sangrando, temblando y con los ojos desorbitados, a Larch el conejo le pareció precioso. Miró fijamente al animal y se olvidó de por qué había ido a buscar a Immiker. Qué triste era ver que hirieran por diversión a algo tan pequeño e indefenso, algo tan hermoso. El conejo empezó a hacer ruidos horrorosos, a emitir chillidos de pánico, y Larch se vio a sí mismo lloriqueando.

			Immiker lanzó una mirada a Larch:

			—No le hace daño, padre.

			Inmediatamente, al saber que el monstruo no sufría dolor, Larch se sintió mejor. Pero entonces el conejo soltó un gemido muy pequeño y desesperado, y Larch se sintió perplejo. Miró a su hijo. El muchacho estaba sosteniendo un puñal que goteaba sangre ante los ojos del animal, que estaba temblando, y le sonreía a su padre.

			En alguna parte, en las profundidades de la mente de Larch, se reveló una punzada de sospecha. Se acordó de por qué estaba buscando a Immiker.

			—Se me ha ocurrido algo sobre la naturaleza de tu gracia —dijo lentamente.

			Immiker batió los ojos de manera calmada y se dirigió con cuidado hacia Larch:

			—¿Ah, sí?

			—Dijiste que los monstruos se apoderan de mi mente con su belleza.

			Immiker bajó el cuchillo e inclinó la cabeza mirando a su padre. Había algo extraño en el rostro del muchacho. Larch pensó que era incredulidad y una sonrisa extraña y entretenida, como si estuviera jugando a algo a lo que estaba acostumbrado a ganar, pero esta vez hubiera perdido.

			—A veces creo que te apoderas de mi mente con tus palabras —dijo Larch.

			La sonrisa de Immiker se ensanchó y entonces empezó a reírse. Aquella risa puso tan contento a Larch que él también empezó a reírse. ¡Cuánto quería a este muchacho! El amor y la risa le salían a borbotones, y cuando Immiker fue caminando hacia él, Larch estaba con los brazos bien abiertos. Immiker le perforó el estómago con el puñal. Larch cayó al suelo como una piedra.

			Immiker se inclinó sobre su padre.

			—Ha sido un placer —dijo—. Echaré de menos tu devoción. Ojalá fuera tan fácil controlar a todos como lo he hecho contigo. Ojalá todos fueran tan estúpidos como tú, padre.
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			Era extraño estar muriendo. Era algo frío y vertiginoso, como la caída por las montañas de Montmar. Pero Larch sabía que no estaba cayendo por aquellas montañas. Durante la muerte supo claramente, por primera vez en años, dónde se encontraba y qué estaba sucediendo. Lo último que pensó fue que no había sido la estupidez lo que había permitido que su hijo lo hechizara tan fácilmente con sus palabras, sino el amor. El amor de Larch le impidió reconocer la gracia de Immiker, porque incluso antes de su nacimiento, cuando Immiker no era más que una promesa dentro del vientre de Mikra, ya había hechizado a Larch.
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			Quince minutos más tarde, el cuerpo de Larch y su hogar estaban incendiados, e Immiker se encontraba a lomos de su potro, abriéndose paso por las cuevas hacia el norte. Era un alivio seguir adelante. En los últimos tiempos, su entorno y sus vecinos se habían vuelto tediosos, y él estaba inquieto, listo para algo más.

			Decidió marcar aquella nueva etapa en su vida cambiando de nombre, pues el que tenía le parecía estúpido y sentimental. Las gentes de aquella tierra pronunciaban el nombre de Larch de una manera rara, y a Immiker siempre le había gustado cómo sonaba. Se cambió el nombre a Leck.
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			Pasó un año.
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			Capítulo uno

			A Fuego no le sorprendió que el hombre que había en el bosque le disparara, sino que el disparo fuera accidental.

			La flecha le dio de lleno en el brazo, la hizo caer de lado contra un peñasco y la dejó sin aire. Cayó al suelo, tiró el arco a un lado y buscó el puñal que llevaba en la bota. El dolor era demasiado fuerte como para ignorarlo, pero se centró en no prestarle atención; lo convirtió en algo frío y agudo, como una sola estrella en un cielo negro de invierno. En el caso de que se tratara de un hombre sensato, seguro de lo que estaba haciendo, se habría protegido ante ella, pero rara vez se encontraba Fuego con ese tipo de hombres. Los que solían intentar hacerle daño eran lo bastante arrogantes o estaban lo bastante enfadados o asustados como para que ella encontrara un resquicio en la fortaleza de sus pensamientos y se adentrara con facilidad en ellos.

			Encontró la mente de aquel hombre al instante, abierta de par en par. Estaba tan abierta y era tan acogedora que hasta se preguntó si sería un simplón al que otra persona había contratado. Se agachó contra el peñasco con obstinación, incluso con el dolor que sentía, con cuidado de no aplastar el estuche del violín que llevaba en la espalda. Los pasos del hombre se oían a través de los árboles, y luego también oyó su respiración. Fuego no tenía tiempo que perder, pues volvería a dispararle en cuanto la viera.

			No quieres matarme. Has cambiado de opinión.

			Entonces el hombre dio la vuelta a un árbol y la vio con sus ojos azules, que se le abrieron con asombro y pavor.

			—¡Ay, no! ¡Una muchacha! —gritó.

			Fuego se apresuró a reajustar lo que pensaba. ¿Acaso no había querido alcanzarla? ¿No sabía quién era? Entonces, ¿su intención era matar a un muchacho, a un hombre? ¿A Arco? Forzó la voz para que sonara reposada:

			—¿Quién era tu objetivo?

			—No quién, sino qué. Lleváis un manto de piel marrón, un vestido de color marrón. ¡Rocas, muchacha! —dijo en un estallido de exasperación. Fue hacia donde estaba ella e inspeccionó la flecha que tenía clavada en la parte superior del brazo, la sangre que empapaba el manto que llevaba, la manga, el pañuelo que le cubría la cabeza—. Cualquiera diría que estabais esperando que os disparara un cazador.

			Más bien un cazador furtivo, ya que la caza no estaba permitida en ese bosque a esa hora del día. Por esa misma razón, Fuego solía pasar por allí vestida de tal manera. Además, nunca antes había visto a ese hombre más bien bajito, de cabello de color tostado y ojos claros. Bueno, si además de ser un cazador furtivo era un cazador furtivo que había disparado por accidente a Fuego mientras cazaba de forma ilegal en las tierras de Arco, no querría entregarse y tener que vérselas con el famoso mal carácter de Arco. Pero eso era lo que Fuego iba a tener que lograr que él quisiera hacer. Estaba perdiendo sangre y empezaba a marearse. Iba a necesitar que la ayudara para llegar a casa.

			—Ahora tendré que mataros —dijo con aire sombrío. Y entonces, antes de que Fuego pudiera empezar a abordar aquella declaración tan extraña, añadió—: Aguardad. ¿Quién sois? Por todas las rocas, decidme que no sois ella.

			—¿Quién? —contestó con evasivas, apoderándose otra vez de su mente, que la encontró en blanco, algo muy raro, como si sus intenciones estuvieran flotando, perdidas entre la niebla.

			—Lleváis el cabello cubierto —dijo—. Vuestros ojos, vuestra cara… ¡Rocas! —Se apartó de ella—. Tenéis los ojos muy verdes. Soy hombre muerto.

			Era un tipo extraño, con eso de que la iba a matar a ella y de que lo iban a matar a él. Además, tenía un cerebro muy peculiar, como si estuviera al aire. Y parecía estar listo para echar a correr; Fuego no podía permitirlo. Agarró sus pensamientos y los puso en orden.

			Ni mis ojos ni mi rostro te parecen tan excepcionales.

			El hombre la miró de reojo, perplejo.

			Cuanto más me miras, más te parece que soy una muchacha normal y corriente. Te has encontrado a una muchacha normal y corriente herida en el bosque, y ahora debes rescatarme. Debes llevarme hasta lord Arco.

			En ese instante Fuego encontró una pequeña resistencia en forma de miedo. Lo más probable era que el hombre le tuviera miedo a Arco. Hizo más presión sobre su mente y le sonrió con la sonrisa más hermosa que pudo mostrar mientras se estremecía a causa del dolor y desfallecía por la pérdida de sangre allí tirada en el bosque.

			Lord Arco te recompensará y te mantendrá a salvo. Te honrarán como a un héroe.

			El cazador no dudó. Le aflojó el carcaj y el estuche del violín que llevaba en la espalda y se los echó al hombro, junto con su propio carcaj. Tomó ambos arcos con una mano y se puso el brazo ileso de la joven alrededor del cuello.

			—Venga, dama —dijo. Medio la llevó y medio cargó con ella a través de los árboles, en dirección a los terrenos de Arco.

			Se sabe el camino, pensó Fuego con cansancio, y luego lo dejó estar. No importaba quién era aquel hombre o de dónde venía, lo único que importaba era que se mantuviera despierta y dentro de su cabeza hasta que la hubiera llevado a casa y los hombres de Arco lo hubieran detenido. Mantuvo los ojos, las orejas y la mente alerta por si había monstruos, ya que ni el pañuelo que le cubría la cabeza ni su propia protección mental contra ellos la mantendrían escondida si llegaban a olerle la sangre.

			Al menos podía confiar en que el cazador furtivo fuera un buen tirador.
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			Arco abatió a un monstruo con forma de ave rapaz conforme Fuego y el cazador furtivo salían tropezando de los árboles. Fue un disparo largo y precioso desde la terraza superior. Fuego no estaba en condiciones de admirarlo, pero aquel disparo hizo que el cazador furtivo murmurara algo sobre lo apropiado que era el apodo del joven noble. El monstruo cayó en picado desde el cielo y se estrelló en el camino de entrada. Era del color naranja dorado intenso de un girasol.

			A Arco se lo veía orgulloso y elegante en la terraza de piedra. Tenía la vista clavada en el cielo y el arco sujeto con ligereza. Echó la mano al carcaj que llevaba en la espalda, apuntó otra flecha y barrió las copas de los árboles. Entonces los vio; el hombre cargaba con ella cubierta de sangre desde el bosque. Arco dio media vuelta y fue corriendo hacia la casa. Incluso desde allí abajo, a esa distancia y con los muros de piedra entre ellos, Fuego lo oyó gritar. Le mandó avisos y sensaciones a la mente. No estaba intentando controlársela, sino solo mandarle un mensaje.

			No te preocupes. Detenlo y desármalo, pero no le hagas daño. Por favor, añadió, por si servía de algo con Arco. Es un hombre amable, y he tenido que engañarlo.

			El joven salió de repente por la gran puerta principal con el capitán Palla, su curandero y cinco miembros de su guardia. Saltó por encima del ave rapaz y fue corriendo hacia Fuego.

			—La he encontrado en el bosque —gritó el cazador furtivo—. La he encontrado. Le he salvado la vida.

			En cuanto los guardias agarraron al cazador furtivo, Fuego liberó su mente. El alivio que le supuso hizo que le flaquearan las rodillas y se desplomara sobre Arco.

			—Fuego —le decía su amigo—, Fuego, ¿estás bien? ¿Dónde más te han herido?

			No se podía mantener en pie. Arco la sujetó y la bajó hacia el suelo. Ella sacudió la cabeza, aturdida.

			—En ninguna otra parte.

			—Dejad que se siente. Dejad que se tumbe, debo detener el flujo de sangre —dijo el curandero.

			Arco estaba fuera de sí:

			—¿Se pondrá bien?

			—Lo más seguro es que sí —dijo el curandero, cortante—, si os apartáis de mi camino y me dejáis que detenga el flujo de sangre. Mi señor.

			Arco dejó escapar un suspiro entrecortado y le dio un beso en la frente a Fuego. Se separó de su cuerpo y se puso en cuclillas, apretando y aflojando los puños. Luego se dio la vuelta para escudriñar al cazador furtivo que tenían retenido sus guardias, y Fuego pensó con tono de advertencia: Arco, pues sabía que, al no haberse aliviado su preocupación, ahora Arco estaba empezando a ponerse furioso.

			—Un hombre amable que, sin embargo, debe ser detenido —siseó hacia el cazador furtivo, poniéndose de pie y dirigiéndose a él—. Puedo ver que la flecha que tiene en el brazo vino de tu carcaj. ¿Quién eres y quién te envía?

			El cazador furtivo apenas se dio cuenta de la presencia de Arco. Tenía la mirada fija en Fuego, estaba atónito.

			—Vuelve a ser preciosa. Soy hombre muerto —dijo.

			—No te matará. Arco no mata a los furtivos y, de todos modos, me has salvado —dijo en tono tranquilizador.

			—Si le disparaste a propósito, te mataré con placer —dijo Arco.

			—Da igual lo que hagáis —contestó el cazador furtivo.

			Arco lanzó una mirada de odio hacia el hombre:

			—Y, si tan resuelto estabas en rescatarla, ¿por qué no le has retirado la flecha tú mismo y le has vendado la herida antes de llevarla arrastrando por medio mundo?

			—Arco —dijo Fuego, y luego se detuvo, ahogando un grito mientras el curandero le arrancaba la manga llena de sangre—. Estaba bajo mi control y no pensé en ello. Déjalo en paz.

			Arco se giró hacia ella:

			—¿Y por qué no pensaste en ello? ¿Dónde está tu sentido común?

			—Lord Arco —dijo el curandero, malhumorado—, no podéis gritarles a las personas que están a punto de desmayarse porque se están desangrando. Sed útil: sujetadla mientras le retiro la flecha, por favor. Y luego lo mejor será que miréis hacia el cielo.

			Arco se arrodilló al lado de Fuego y la sujetó por los hombros. Tenía la cara inexpresiva, pero la voz le temblaba de emoción:

			—Perdóname, Fuego. —Y al curandero—: Hemos perdido el juicio. ¿Hacer esto aquí fuera? Pueden oler la sangre.

			Y entonces, un dolor repentino, cegador y brillante. Fuego sacudió la cabeza con violencia y forcejeó con el curandero y con la gran fuerza que tenía Arco. Se le escurrió el pañuelo que llevaba en la cabeza y dejó al descubierto el prisma reluciente de su melena: amanecer, amapola, cobre, fucsia, llama; rojo, más brillante que la sangre que empapaba el camino hacia la entrada.
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			Fuego tomó la cena en su propia casa de piedra, que se encontraba justo detrás de la de Arco y bajo la protección de su guardia. Arco había mandado el ave rapaz muerta a su cocina. Era uno de los pocos que no la hacían sentir vergüenza por tener antojo de saborear la carne de monstruo.

			Cenó en la cama y Arco se sentó a su lado. Le cortó la carne y la animó a que comiera. Le dolía al comer. Todo le dolía. El tenedor era una pesa de hierro y la comida que sostenía, de plomo.

			Al cazador furtivo lo encerraron en una de las jaulas exteriores para monstruos que el padre de Fuego, lord Cansrel, había construido en la colina detrás de la casa.

			—Ojalá haya tormenta y rayos —dijo Arco—. Ojalá haya una inundación. Me gustaría que el suelo bajo los pies del cazador furtivo se abriera de par en par y se lo tragara. —Ella lo ignoró, sabía que solo hablaba por hablar—. He pasado por delante de Donal en el vestíbulo —continuó—. Iba a hurtadillas, bajo un montón de mantas y almohadas. Le estás haciendo la cama a tu asesino, ¿verdad? Y te aseguras de que coma tan bien como tú.

			—No es un asesino; no es más que un cazador furtivo con la visión borrosa.

			—Eso te lo crees incluso menos que yo.

			—De acuerdo, pero de verdad creo que, cuando me disparó, pensaba que era un ciervo.

			Arco se recostó y cruzó los brazos:

			—Puede. Volveremos a hablar con él mañana. Que nos cuente él su historia.

			—Preferiría no ayudar.

			—Y yo preferiría no tener que pedírtelo, cielo, pero necesito saber quién es este hombre y quién lo ha enviado. Es el segundo forastero que hemos visto en mis tierras en dos semanas.

			Fuego se recostó, cerró los ojos y se obligó a masticar. Todo el mundo era un forastero. Salían de debajo de las piedras, de las colinas, y era imposible saber lo que pensaba cada uno. Fuego no quería saberlo; tampoco quería utilizar sus poderes para averiguarlo. Una cosa era apoderarse de la mente de un hombre para evitar su propia muerte y otra, completamente distinta, robarle secretos.

			Cuando se volvió hacia Arco, él la estaba mirando en silencio. Tenía el cabello rubio platino, los ojos marrones intensos y un semblante orgulloso. Fuego conocía aquellas facciones desde que ella era un bebé y Arco, un niño que siempre llevaba un arco tan alto como él. Ella fue la primera en cambiarle el nombre real, Arklin, por el de Arco, y él le enseñó a disparar. Ahora, al mirarlo a la cara, la de un hombre adulto, responsable de unas tierras en el norte, de su dinero, sus granjas y sus hombres, entendía las preocupaciones que tenía. No eran tiempos de paz en Los Valles. En Ciudad del Rey, un joven rey Nash se aferraba, no sin desesperación, al trono, mientras que los nobles rebeldes, como lord Mydogg al norte y lord Gentian al sur, formaban ejércitos y maquinaban cómo destronarlo.

			Se avecinaba una guerra, y las montañas y los bosques estaban plagados de espías, ladrones y otros hombres rebeldes. Los forasteros siempre eran motivo para inquietarse.

			Arco habló con dulzura:

			—No podrás volver a ir al exterior sola hasta que puedas disparar. Las aves rapaces están fuera de control. Lo siento.

			Fuego tragó saliva. Había tratado de no pensar en lo deprimente que sería aquello.

			—Da lo mismo. Tampoco puedo tocar el violín, ni el arpa, ni la flauta, ni ninguno de los instrumentos que tengo. No necesito salir de casa.

			—Avisaremos a tus estudiantes —dijo Arco con un suspiro y se frotó el cuello—, y veré a quién puedo mandar a sus casas en tu lugar. Tardamos mucho en confiar en nuestros vecinos sin tu ayuda y conocimiento.

			La confianza no era algo que se diera por hecho en aquellos tiempos, ni siquiera entre antiguos vecinos, y uno de los cometidos de Fuego mientras daba clases de música era mantener los ojos y los oídos bien abiertos. A veces se enteraba de algo —información, conversaciones, la sensación de que algo iba mal— que era de ayuda para Arco y su padre Brocker, ambos fieles aliados del rey.

			También se le iba a hacer largo a Fuego vivir sin el consuelo de su propia música. Aquellas siempre eran las peores lesiones, las que la dejaban sin poder tocar el violín. Volvió a cerrar los ojos y respiró despacio. Acarrearía con su herida como había hecho con todas las demás: con una paciencia alimentada por la necesidad.

			Tarareó para sí misma una canción que ambos conocían sobre la zona norte de Los Valles. Era una canción que al padre de Arco siempre le gustaba que tocara cuando se sentaba a su lado.

			Arco le tomó la mano del brazo ileso y la besó. Le besó los dedos, la muñeca. Le rozó el antebrazo con los labios.

			Fuego dejó de tararear. Abrió los ojos y se encontró con los de él, traviesos y marrones, que le sonreían.

			No irás en serio, le dijo mentalmente.

			Le tocó el pelo, que brillaba en contraste con las mantas.

			—Pareces infeliz.

			Arco, me duele moverme.

			—No hace falta que te muevas. Yo puedo quitarte el dolor.

			Fuego sonrió a su pesar y le contestó en voz alta:

			—Sin duda, pero también me lo puede quitar el irme a dormir. Vete a casa, Arco. Estoy segura de que podrás encontrar a otra persona a quien quitarle el dolor.

			—¡Qué cruel! —respondió de forma burlona—. Sabiendo lo preocupado que me has tenido hoy…

			Sabía lo preocupado que había estado, pero dudaba de que su preocupación hubiera cambiado su manera de ser.
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			Cómo no, después de que Arco se marchara, Fuego no pudo dormir. Lo intentó, pero no dejaba de despertarse por las pesadillas que tenía. Siempre eran peores en los días en que había pasado tiempo entre las jaulas, pues ahí era donde había muerto su padre.

			Cansrel, su hermoso padre monstruo. En Los Valles, los monstruos provenían de los monstruos. Un monstruo podía engendrar con otros de su misma especie que no fueran monstruos —la madre de Fuego no lo había sido—, pero la descendencia siempre era un monstruo. Cansrel tenía el cabello plateado brillante con reflejos azules y los ojos de un color azul oscuro intenso. Un cuerpo y un rostro impresionantes, suaves y preciosamente definidos, como cristales que reflejan la luz, resplandecientes con ese algo intangible que tienen todos los monstruos. Fue el hombre más deslumbrante del mundo durante su vida, o, por lo menos, eso era lo que creía Fuego. Él fue mejor que ella controlando las mentes de los humanos. Tuvo mucha más práctica.

			Fuego estaba tumbada en la cama y se esforzaba por combatir el recuerdo del sueño: el monstruo leopardo, del color de la medianoche con manchas doradas, gruñendo y a horcajadas sobre su padre; el olor de la sangre de su padre, su mirada preciosa sobre Fuego, incrédula. Muriéndose.

			Ojalá no hubiera mandado a Arco a casa. Él comprendía sus pesadillas, estaba lleno de vida y era apasionado. Fuego quería su compañía, su vitalidad.

			En la cama se puso cada vez más inquieta, hasta que al final hizo algo que habría enfurecido a Arco. Se arrastró hasta el armario y se vistió con lentitud y dolor; se puso un abrigo y unos pantalones de colores marrón oscuro y negro para ir a conjunto con la noche. El intento que hizo por cubrirse el cabello con un pañuelo negro estuvo a punto de mandarla de vuelta a la cama, ya que para ello necesitaba emplear ambos brazos y levantar el izquierdo le suponía toda una agonía. Se las pudo arreglar, claudicando en un momento para utilizar un espejo y asegurarse de que no se le viera nada de pelo por detrás. Por lo general, evitaba los espejos. Le daba vergüenza quedarse sin aliento al verse a sí misma.

			Se colocó el puñal en el cinturón, tomó una lanza e ignoró los avisos de su propia conciencia, que entonaba y le gritaba que no podría protegerse a sí misma ni de un puercoespín, menos aún de un monstruo con forma de ave rapaz o de lobo.

			Luego vino la parte más difícil de hacer de todas con un solo brazo. Tenía que escabullirse de su propia casa a través del árbol que había en la ventana de su dormitorio, ya que los guardias de Arco estaban en todas las puertas y jamás permitirían que se fuera a merodear por las colinas herida y sola. A no ser que usara su poder para controlarlos, y era algo que se negaba a hacer. Los guardias de Arco confiaban en ella.

			Arco fue quien se dio cuenta de lo cerca que estaba la casa del viejo árbol y de lo fácil que le resultaría trepar por él en la oscuridad. Aquello había sucedido dos años antes, cuando Cansrel aún estaba vivo, Arco tenía dieciocho años y Fuego, quince, y su amistad se había convertido en algo cuyos detalles no eran de la incumbencia de los guardias de Cansrel. Fue algo inesperado para ella; también fue algo dulce y que expandió la pequeña lista que tenía de cosas que le proporcionaban felicidad. Lo que no sabía Arco era que Fuego había empezado a utilizar aquella ruta casi al mismo tiempo. Primero, para esquivar a los hombres de Cansrel, y luego, tras su muerte, para esquivar a los de Arco. No era para hacer nada escandaloso ni prohibido; solo quería pasear por la noche a solas, sin que lo supiera todo el mundo.

			Arrojó la lanza por la ventana. A continuación padeció un suplicio que involucró muchas palabrotas y el desgarro de la ropa y de las uñas. Ya en el suelo, sudando, temblando y dándose cuenta de lo tonta que había sido la idea, utilizó la lanza como bastón y se alejó cojeando de la casa. No quería ir muy lejos, solo un poco más allá de los árboles para poder ver las estrellas.

			Las estrellas siempre apaciguaban su soledad. Pensaba en ellas como en criaturas preciosas, que quemaban y eran frías como ella. Cada una era única, desoladora y silenciosa como ella.
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			Esa noche se veían con claridad y perfectamente en el cielo.

			En una zona rocosa que se elevaba por encima de las jaulas para monstruos de Cansrel, Fuego se bañó en la luz de las estrellas e intentó absorber algo de su tranquilidad. Respiró hondo y se frotó la zona de la cadera que todavía, de vez en cuando, le dolía; se debía a una cicatriz que le había dejado una flecha hacía unos meses. Era uno de los suplicios de las nuevas heridas: a las antiguas les gustaba aflorar también y volver a doler.

			Nunca la habían herido por accidente. Era difícil saber cómo clasificarlo en su mente; casi le parecía divertido. Tenía una herida de daga en uno de los antebrazos, otra en la barriga. Una hendidura provocada por una flecha de hacía años en la espalda. Era algo que ocurría de vez en cuando. Por cada hombre pacífico, había uno que quería lastimarla, incluso matarla, porque era algo precioso que no podían tener o porque habían odiado a su padre. Y por cada ataque que le había dejado una cicatriz, había cinco o seis ataques que había conseguido detener.

			También tenía marcas de dientes en una de las muñecas —un monstruo lobo—, marcas de garras en el hombro —un monstruo ave rapaz— y otras heridas, de esas que son pequeñas e invisibles. Sin ir más lejos, aquella misma mañana, en el poblado, había tenido encima los ojos lascivos de un hombre, y a su esposa, que estaba a su lado, ardiendo de celos y odio por Fuego. O la humillación de cada mes de tener que necesitar a un guardia durante sus sangrados de mujer para que la protegiera de los monstruos que podían oler su sangre.

			—No debería avergonzarte, sino colmarte de alegría —le habría dicho Cansrel—. ¿No lo sientes? ¿No te hace feliz surtir efecto en todos y en todo tan solo por existir?

			A Cansrel nada de esto le resultaba humillante. Tenía monstruos depredadores como mascotas: un ave rapaz de color lavanda plateada, un puma de color morado sangre, un oso del tono de la hierba con destellos de oro, el leopardo azul medianoche con manchas doradas. Los malnutría a propósito y se paseaba por sus jaulas con el cabello descubierto, arañándose la propia piel con un puñal para que la sangre goteara en la superficie. Una de las cosas que más le gustaban era hacer que sus monstruos chillaran, rugieran y rasparan los dientes contra las barras metálicas, con un deseo salvaje de su cuerpo de monstruo.

			Ella no podía ni imaginarse cómo sería ser así, sin sentir miedo ni vergüenza.
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			El aire se estaba volviendo húmedo y frío, y la paz estaba demasiado lejos como para que Fuego la alcanzara aquella noche.

			Fue volviendo poco a poco hacia su árbol. Intentó agarrarse a él y trepar, pero no necesitó arañar demasiado el tronco para entender que no iba a ser capaz, bajo ninguna circunstancia, de entrar en su habitación de la misma manera en que había salido.

			¡Rocas!, pensó para sí con amargura, recostándose sobre el árbol, dolorida y cansada, maldiciendo su estupidez. Tenía dos opciones, y ninguna de ellas era aceptable. O bien se entregaba a los guardias a las puertas y libraba al día siguiente una batalla sobre su libertad con Arco, o bien entraba en la mente de alguno de esos guardias y manipulaba sus pensamientos.

			Fue a ver, no sin vacilación, quién andaba por ahí. La mente del cazador furtivo, que dormía en la jaula, se mecía contra la suya. Varios hombres, cuyas mentes reconocía, vigilaban su casa. En la entrada de al lado había un hombre mayor llamado Krell que era algo parecido a un amigo para ella. O lo habría sido si no hubiera sido tan propenso a elogiarla. Era músico, con tanto talento como ella, pero con más experiencia, y a veces tocaban juntos, Fuego con el violín y Krell con la flauta o el flautín. Estaba tan convencido de que era perfecta que Krell jamás sospecharía de ella. Era un blanco fácil.

			Fuego suspiró. Arco era mejor como amigo cuando no conocía todos los detalles de su vida y su mente. Iba a tener que hacerlo.

			Llegó con cautela hasta la casa y fue hacia los árboles que había cerca de la puerta lateral. La sensación de que un monstruo estuviera acercándose a las puertas de la mente era sutil. Una persona fuerte y con experiencia podía aprender a reconocer la intromisión y cerrar las puertas de golpe. Aquella noche, Krell tenía la mente alerta ante los intrusos, pero no ante ese tipo de invasión. Su mente estaba abierta y aburrida, y ella entró sigilosa. Krell se dio cuenta de que algo había cambiado y se volvió a concentrar, sorprendido, pero Fuego se las arregló en un instante para distraerlo.

			Has oído algo. Ahí está. ¿Puedes oírlo? Son gritos, cerca de la fachada. Aléjate de la puerta y date la vuelta para ir a ver.

			Sin demora, Krell se fue de la entrada y le dio la espalda. Ella salió a hurtadillas de los árboles y fue hacia la puerta.

			No oyes nada detrás de ti, solo delante. La puerta a tu espalda está cerrada.

			Krell no giró en ningún momento sobre sus talones para comprobarlo, ni siquiera dudó de los pensamientos que ella había implantado en su mente. Fuego abrió la puerta tras él, se coló en la casa y se encerró. Se apoyó sobre la pared del pasillo durante un instante, extrañamente deprimida por lo fácil que había sido. No debería ser tan fácil convertir a un hombre en un idiota.

			Desolada ante el asco que se daba a sí misma, subió las escaleras a trompicones hasta llegar a su habitación. Tenía una canción concreta metida en la cabeza, que se repetía de manera aburrida una y otra vez. No se le ocurría por qué. Era la elegía fúnebre que se cantaba en Los Valles para lamentar la pérdida de una vida.

			Supuso que pensar en su padre le había hecho pensar en la canción. Nunca la cantó para él ni la tocó con el violín. Tras su muerte, el dolor y la confusión la habían paralizado demasiado como para tocar algo. Se encendió un fuego en su honor, pero ella no fue a verlo.

			El violín que tenía era un regalo de Cansrel. Fue una de sus raras muestras de amabilidad, ya que nunca tuvo paciencia con la música de Fuego. Y ahora se había quedado sola, era el único monstruo con forma humana que quedaba en Los Valles, y su violín era una de las pocas cosas felices que tenía para poder recordar a su padre.

			¿Felices? Suponía que, algunas veces, había algo de alegría en su recuerdo. Pero eso no cambiaba la realidad. De una manera o de otra, todo lo malo que había en Los Valles conducía a Cansrel.

			No era un pensamiento que le proporcionara paz, pero estaba desvariando por el cansancio. Durmió profundamente con la elegía vallense como fondo de sus sueños.

		

	
		
			Capítulo dos

			Fuego se despertó primero por el dolor y, después, dándose cuenta de que había un nivel inusual de inquietud en su casa. Se quedó tumbada, quieta, absorta por todo. Los guardias iban y venían en el piso de abajo, y Arco se encontraba entre ellos.

			Cuando una sirvienta pasó por la puerta de su habitación, Fuego contactó con la mente de la muchacha para llamarla. La chica entró en la habitación sin mirar a Fuego; en cambio, dirigía una mirada hastiada al plumero que llevaba en la mano. Aun así, por lo menos había acudido. Algunas de ellas se habían escabullido haciendo como que no la habían oído.

			Dijo, muy formal:

			—¿Sí, mi señora?

			—Sofie, ¿por qué hay tantos hombres en el piso de abajo?

			—El cazador furtivo que estaba en la jaula. Lo han encontrado muerto esta mañana, mi señora —dijo Sofie—. Tenía una flecha en el cuello.

			Sofie se dio media vuelta y cerró la puerta de golpe tras ella. Dejó a Fuego abatida, tirada en la cama. No podía evitar sentir que, de alguna manera, aquello era culpa suya por haber parecido un ciervo.
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			Se vistió y fue al piso de abajo, donde estaba su sirviente Donal, entrecano y testarudo, que había estado a su servicio desde que Fuego era un bebé. Donal la miró con una ceja cana levantada y ladeó la cabeza en dirección a la terraza posterior.

			—No creo que le importe demasiado a quién dispare —dijo.

			Fuego sabía que se refería a Arco, cuya exasperación podía sentir al otro lado de la pared. A pesar de su palabrería, al joven no le gustaba que la gente bajo su cuidado muriera.

			—Por favor, Donal, ayúdame a cubrirme el cabello.

			Un momento después, con el cabello cubierto con una tela marrón, Fuego salió para acompañar a Arco en su desdicha. El aire en la terraza era húmedo, como anunciando lluvia. Él iba con un abrigo largo y marrón. Todo en él era afilado: el arco que llevaba en las manos y las flechas en la espalda, los repentinos y frustrados movimientos que hacía, la expresión al mirar sobre las colinas. Ella se inclinó a su lado, sobre la barandilla.

			—Debería haberlo visto venir —dijo sin mirarla—. Prácticamente nos dijo que pasaría.

			—No podrías haber hecho nada. Tu guardia ya no da abasto.

			—Podría haberlo encerrado dentro.

			—¿Y cuántos guardias habrías necesitado? Vivimos en casas de piedra, Arco, no en palacios. Y no tenemos mazmorras.

			Dio un golpe al aire.

			—Estamos locos, ¿lo sabías? Estamos locos por pensar que podemos vivir aquí, tan lejos de Ciudad del Rey, y protegernos de los píqueos, los saqueadores y los espías de los nobles rebeldes.

			Los píqueos eran un pueblo marinero de las tierras que había al norte de Los Valles, y era cierto que a veces cruzaban la frontera para robar madera e incluso obreros de la zona norte de Los Valles. Pero los hombres de Píquea, aunque no todos eran iguales, solían ser grandes y tener la piel más pálida que sus vecinos vallenses. Por lo menos, no eran pequeños y oscuros como el cazador furtivo de ojos azules. Y los píqueos tenían un acento gutural distintivo.

			—No tenía el aspecto ni la manera de hablar de un píqueo —dijo ella—. Era vallense, como nosotros. Y se le veía limpio, arreglado y civilizado, no como los otros saqueadores que hemos visto.

			—Bueno —dijo Arco, determinado a que no lo tranquilizaran—, pues entonces era un espía. Lord Mydogg y lord Gentian tienen espías pululando por todo el reino, espiando al rey, al príncipe y espiándose entre ellos. Puede que hasta a ti —añadió refunfuñando—. ¿Nunca se te ha ocurrido que los enemigos del rey Nash y del príncipe Brigan podrían querer secuestrarte y utilizarte para derrocar a la familia real?

			—Crees que todo el mundo quiere secuestrarme —dijo Fuego con suavidad—. Si tu propio padre me tuviera atada y me vendiera a un zoo de monstruos por calderilla, dirías que desde el primer momento habías sospechado de él.

			Ante esto, Arco farfulló:

			—Deberías sospechar de tus amigos, o por lo menos de cualquiera que no seamos Brocker o yo. Y debería acompañarte un guardia cada vez que salieras por la puerta, y deberías ser más rápida a la hora de manipular a las personas con las que te encuentras. Entonces tendría menos cosas por las que preocuparme.

			Aquellas eran disputas antiguas, y él ya sabía de memoria las respuestas que le daría Fuego. De modo que ella lo ignoró.

			—Nuestro cazador furtivo no era un espía de lord Mydogg ni de lord Gentian —dijo la joven con calma.

			—Mydogg ha reunido a un buen ejército en el noreste. Si decidiera «tomar prestada» nuestra tierra más central para utilizarla como fortaleza en una guerra contra el rey, no seríamos capaces de detenerlo.

			—Arco, sé razonable. El ejército del rey no nos dejaría a nuestra suerte para que nos defendiéramos. Y, además, al cazador furtivo no lo mandó un noble rebelde; era demasiado simplón. Mydogg jamás contrataría a un explorador tan simplón. Gentian no es tan inteligente como Mydogg, pero, aun así, no es tan estúpido como para mandar a un cabeza hueca indeciso a que espiara.

			—Está bien —dijo Arco, cada vez con más exasperación en la voz—. Entonces vuelvo a la teoría de que es algo que tiene que ver contigo. En el momento en el que te reconoció, dijo algo sobre que era hombre muerto. Está claro que está bien informado sobre eso. Explícamelo, por favor. ¿Quién era ese hombre y por qué rocas está muerto?

			Fuego pensó que estaba muerto porque la había lastimado. O porque ella lo había visto y había hablado con él. No tenía mucho sentido, pero sería gracioso si Arco estuviera de humor para estas cosas. El asesino del cazador furtivo era un hombre afín a Arco, pues a él tampoco le agradaba que los hombres lastimaran a Fuego o que se relacionaran con ella.

			—Y que es un buen tirador —dijo Fuego en voz alta.

			Arco continuaba mirando a lo lejos con el ceño fruncido, como si esperara que el asesino saliera de detrás de un peñasco y saludara.

			—¿Perdón?

			—Te llevarías bien con este asesino, Arco. Ha tenido que disparar a través de las barras del recinto exterior y de los barrotes de la jaula del cazador furtivo, ¿no? Debe ser un buen tirador.

			Parecía que la admiración por otro arquero lo animaba un poco.

			—Y que lo digas. Por la profundidad de la herida y el ángulo, creo que disparó desde una larga distancia, desde los árboles que hay tras esa elevación. —Señaló la calva de terreno por donde había subido Fuego la noche anterior—. Ya es bastante impresionante que haya traspasado dos juegos de barras, pero ¿que después atravesara la garganta de un hombre? Por lo menos, podemos estar seguros de que ninguno de nuestros vecinos lo hizo en persona. Ninguno de ellos podría haber acertado ese disparo.

			—¿Y tú?

			La pregunta era un regalito para él, para que se pusiera de mejor humor, ya que no existía un disparo que Arco no pudiera igualar. La miró con una sonrisa burlona. La volvió a mirar más de cerca y se le suavizó la expresión.

			—Soy un bestia por haber tardado tanto en preguntar cómo te sientes esta mañana.

			Fuego estaba con los músculos de la espalda llenos de nudos y le dolía el brazo, que tenía cubierto de vendas. Todo su cuerpo estaba pagando caro los maltratos de la noche anterior:

			—Estoy bien.

			—¿No tienes frío? Toma mi abrigo.
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			Se sentaron durante un rato en los escalones de la terraza. Fuego tenía puesto el abrigo de Arco. Hablaron sobre los planes que tenía el joven para comenzar a cultivar los terrenos. Pronto llegaría el momento de la siembra de primavera, y la tierra del norte, rocosa y fría, siempre se resistía al inicio de una nueva temporada de cultivo.

			De vez en cuando, Fuego notaba que por encima de ellos pasaba un monstruo ave rapaz. Mantenía la mente oculta para que no la reconocieran como la presa monstruo que era. Pero, obviamente, ante la ausencia de presas monstruo, se comían a cualquier criatura viva que encontraran. Una que vio a Fuego y a Arco bajó y empezó a volar en círculos, posando descaradamente; era de una preciosidad intangible, yendo a por sus mentes e irradiando una sensación primitiva, hambrienta y curiosamente apaciguante. Arco se puso en pie y le disparó. Luego disparó a otra que hacía lo mismo. La primera era de color violeta como el amanecer; la segunda, de un amarillo tan pálido que parecía que la luna estuviera cayendo del cielo.

			Fuego pensó que, al yacer abatidos sobre el suelo, por lo menos los monstruos añadían color al paisaje. Había muy poco color en el norte de Los Valles a principios de primavera: los árboles eran grises y la hierba que copaba las grietas en las rocas aún era marrón por el invierno. Lo cierto era que no se podía decir que Los Valles fueran muy coloridos ni siquiera en pleno verano, pero al menos en aquella época los grises con toques de marrón se volvían grises con toques de verde.

			—Por cierto, ¿quién encontró al cazador furtivo? —preguntó Fuego, distraída.

			—Tovat —dijo Arco—. Uno de los guardias nuevos. Aún no lo has conocido.

			—Ah, sí. El joven con el cabello de color castaño anaranjado que la gente dice que es rojo. Me gusta. Tiene una mente resistente y sabe cómo protegerla.

			—¿Conoces a Tovat? Te impresiona su cabello, ¿no? —dijo Arco en un tono cortante y familiar.

			—Arco, de verdad. No he dicho nada de que me impresione. Y me sé los nombres y las caras de todos los hombres que mandas a mi casa. Es mera cortesía.

			—Ya no mandaré a Tovat a tu casa —dijo, con una crispación en la voz que hizo que ella callara un instante para no contestar nada desagradable sobre el dudoso, e hipócrita, derecho de Arco a ponerse celoso.

			El joven le dejó ver un sentimiento que en aquel momento a Fuego no le hacía especial gracia percibir. Fuego reprimió un suspiro y escogió las palabras con cuidado para proteger a Tovat.

			—Espero que cambies de parecer. Es uno de los pocos guardias que me respetan tanto con el cuerpo como con la mente.

			—Cásate conmigo —dijo Arco—. Y vive conmigo en casa. Yo seré tu guardia.

			Ese suspiro no lo pudo reprimir.

			—Sabes que no lo haré. Por favor, deja de pedírmelo. —Le cayó una gota gorda de lluvia en la manga—. Creo que iré a visitar a tu padre.

			Se levantó, apretando los dientes por el dolor, y dejó caer el abrigo de Arco en su regazo. Le tocó el hombro una única vez, con cuidado. Aunque a veces no soportara a Arco, lo quería.

			Conforme entró a casa, la lluvia cayó a pleno.
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			El padre de Arco vivía en casa con él. Fuego le pidió a un guardia que no era Tovat que la acompañara por el sendero bajo la lluvia. Llevaba una lanza, pero, aun así, sin su arco y su carcaj se sentía desnuda.

			Lord Brocker estaba en la sala de armas de su hijo, dándole instrucciones a gritos a un gran hombre que Fuego reconoció como el ayudante del herrero del poblado. Al verla, lord Brocker no dejó de gritar, pero por un momento perdió la atención del hombre que lo estaba escuchando. El herrero se dio la vuelta para mirar fijamente a Fuego; había cierta bajeza en sus ojos y en su ridícula y estúpida sonrisa.

			Conocía a Fuego lo bastante como para haber aprendido a protegerse del poder de su extraña belleza de monstruo. Así que, si no se estaba protegiendo a sí mismo, debía ser porque no quería. Estaba en su derecho de bajar la guardia de su mente para sentir el placer de sucumbir ante ella, pero no era algo que a Fuego le gustara fomentar. La joven se dejó puesto el pañuelo sobre el cabello. Apartó la mente del herrero y pasó de largo hacia otra sala donde no pudieran verla. En realidad era un armario oscuro y con estanterías llenas de aceites, barnices apestosos y herramientas oxidadas y antiguas que ya nadie usaba.

			Era humillante tener que refugiarse en un armario viejo y maloliente. El herrero debería ser quien se sintiera humillado, pues era el zopenco que había elegido renunciar a su autocontrol. ¿Y si, mientras la miraba boquiabierto y se imaginaba lo que fuera que su minúscula mente quisiera imaginar, ella lo convencía para que tomara el puñal y se sacara su propio ojo? Era el tipo de cosa que a Cansrel le habría gustado hacer. Él jamás se habría ocultado.

			Las voces de los hombres cesaron y la mente del herrero se alejó de la sala de armas. Las grandes ruedas de la silla de lord Brocker chirriaron conforme se fue acercando hacia ella. Se detuvo en la puerta del armario.

			—Sal de ahí, joven. Se ha ido el imbécil. Si un monstruo ratón le robara la comida delante de sus narices, se rascaría la cabeza y se preguntaría por qué no recordaba haber comido. Vamos a mis aposentos. Parece que deberías sentarte.

			La casa de Arco fue de Brocker antes de que este hubiera cedido la gestión de las tierras a su hijo, y Brocker iba en silla de ruedas desde antes de que naciera Arco. La casa estaba organizada de manera que todo menos los aposentos de Arco y los de los sirvientes estuviera en la planta baja, donde Brocker tuviera acceso a todo.

			Fuego fue caminando a su lado a lo largo de un pasillo de piedra poco iluminado por la luz gris que se filtraba por las altas ventanas. Pasaron por delante de la cocina, el comedor, la escalera y el cuarto de los guardias. La casa estaba llena de gente, de sirvientes y guardias que entraban desde el exterior o bajaban de la planta superior. Las sirvientas que pasaban saludaban a Brocker, pero ignoraban cautelosamente a Fuego: mantenían la mente protegida y fría, como siempre. Si las sirvientas de Arco no estaban molestas con ella por ser un monstruo y la hija de Cansrel, entonces se sentían molestas con ella porque estaban enamoradas de Arco.

			Fuego estaba contenta, hundida en una silla blanda en la biblioteca de lord Brocker y bebiéndose la copa de vino que una sirvienta poco amigable le había puesto en la mano. Brocker colocó la silla frente a la de ella y posó aquellos ojos grises sobre su rostro.

			—Te dejaré sola, querida, si quieres dormir un poco.

			—Puede que más tarde.

			—¿Cuándo fue la última vez que dormiste bien?

			Fuego se sentía cómoda admitiendo su dolor y su cansancio ante Brocker.

			—No lo recuerdo; no es algo que ocurra muy a menudo.

			—Sabes que existen fármacos que te hacen dormir.

			—Me marean y me dejan atontada.

			—Acabo de terminar de escribir un libro sobre la estrategia militar en Los Valles. Te lo puedes llevar sin problema. Te entrará el sueño a la vez que te hace más lista e invencible.

			Fuego sonrió y sorbió el amargo vino vallense. Las punzadas que sentía en el brazo no eran tan agudas en aquella silla cómoda, en aquella agradable habitación oscura y llena de libros, y dudó de que se fuera a quedar dormida con el libro de Brocker. Todo lo que sabía sobre los ejércitos y la guerra lo había aprendido de él, y nunca le resultaba aburrido. Hacía algo más de veinte años, cuando el viejo rey Nax estaba en su apogeo, Brocker había sido el comandante militar más brillante de Los Valles… Hasta el día en que el rey Nax lo capturó, le hizo pedazos las piernas —no se las partió; literalmente, ocho hombres fueron turnándose con un mazo para hacérselas añicos— y lo mandó a casa, medio muerto, con su mujer Aliss, en la zona norte de Los Valles.

			Fuego no sabía qué era aquello tan terrible que había hecho Brocker para justificar el trato recibido por parte de su rey. Arco tampoco lo sabía. Todo aquel episodio había tenido lugar antes de que nacieran, y Brocker nunca hablaba de ello. Y las lesiones tan solo fueron el principio, ya que uno o dos años más tarde, cuando Brocker se recuperó todo lo que pudo, Nax seguía enfadado con su comandante. Escogió personalmente a una bestia de sus calabozos, un hombre sucio y salvaje, y lo mandó al norte para sancionar a Brocker castigando a su mujer. Por eso Arco tenía los ojos marrones, el cabello claro y era alto y esbelto, mientras que Brocker tenía los ojos de color gris, el cabello oscuro y era de apariencia corriente. Lord Brocker no era el verdadero padre de Arco.

			En algunos lugares y épocas, la historia de Brocker habría sido increíble, pero no en Ciudad del Rey y no en la época en que el rey Nax había gobernado a merced de su consejero más íntimo, Cansrel.

			Brocker dijo algo e interrumpió aquellos espantosos pensamientos:

			—Tengo entendido que has tenido el extraño placer de recibir un disparo por parte de un hombre que no te estaba intentando matar —dijo—. ¿Sentiste algo diferente?

			—Nunca me habían disparado con tanto placer —rio Fuego.

			Brocker soltó una risita mientras la estudiaba con aquellos ojos afables y grises.

			—Qué gratificante es hacerte sonreír. El dolor en tu rostro va disminuyendo.

			Él siempre era capaz de hacerla sonreír. Aquel estado de ánimo ligero y fiable era un alivio para ella, sobre todo en aquellos días en los que Arco no estaba de humor. Y era extraordinario, dado que en todo momento sufría dolor.

			—Brocker —dijo Fuego—, ¿crees que podría haber sido diferente? —Brocker ladeó la cabeza, perplejo ante lo que parecía ser una digresión—. Me refiero a Cansrel y al rey Nax —continuó—. ¿Crees que su alianza podría haber sido diferente? ¿Los Valles podrían haber sobrevivido?

			Brocker la contempló callado y serio ante la mera mención del nombre de Nax.

			—El padre de Nax fue un rey decente —dijo—. Y el padre de Cansrel fue un consejero monstruo de gran valor para él. Pero, querida, Nax y Cansrel eran dos criaturas completamente distintas. Nax no heredó la fuerza de su padre, y sabes tan bien como los demás que Cansrel no heredó ni una pizca de la empatía de su padre. Y se pasaron la infancia juntos, por lo que, cuando Nax tomó el trono, Cansrel llevaba toda la vida metido en su cabeza. Nax tenía un buen corazón, estoy seguro. Yo mismo pude comprobarlo en ocasiones. Pero daba igual, porque también era un poco vago, un poco dado a dejar que otro pensara por él. Y aquello fue todo cuanto Cansrel necesitó. Nax no tuvo ninguna posibilidad —dijo Brocker sacudiendo la cabeza y echando mano de los recuerdos—. Desde el principio Cansrel utilizó a Nax para conseguir todo lo que quiso, y lo único que Cansrel quería era su propio placer. Fue inevitable, cariño —dijo devolviendo la atención a su rostro—. Mientras vivieran, Cansrel y Nax iban a conducir el reino hacia la ruina.

			La ruina. Fuego conocía —Brocker se lo había contado— los pasos progresivos que habían conducido hacia la ruina en cuanto el joven Nax tomó el trono. Empezó con las mujeres y las fiestas, y aquello no había sido tan malo, ya que Nax se enamoró de una dama de cabello negro proveniente del norte de Los Valles. Se llamaba Roen y se casó con ella. El rey Nax y la reina Roen tuvieron un hijo, un niño precioso y de tez oscura a quien llamaron Nash, e incluso con un rey algo negligente al timón, el reinado disfrutó de cierta estabilidad.

			El problema fue que Cansrel se aburría. Satisfacerlo siempre requería excesos, y empezó a necesitar más mujeres, más fiesta y más vino, y a los niños de la corte para aliviar la monotonía que le suponían las mujeres. Y drogas. Nax lo consintió todo; fue una marioneta de Cansrel, un caparazón en el que contener su mente y que asentía ante todo lo que Cansrel considerara que era lo mejor.

			—Sí, me has contado que, en última instancia, lo que destruyó a Nax fueron las drogas —dijo Fuego—. ¿Podría haber resistido de no haber sido por ellas?

			—Tal vez —dijo Brocker suavemente—. Cansrel siempre lograba mantener el control incluso con veneno en las venas, maldito sea. Pero Nax, no. A él lo ponía muy nervioso, lo volvía paranoico y descontrolado. Y más vengativo que nunca.

			En ese momento se detuvo, mirándose fijamente las piernas inservibles con un aire sombrío. Fuego contuvo bien sus sentimientos, no quería agobiar a Brocker con la curiosidad que sentía. O con la pena que le daba. Jamás podía enterarse de la pena que sentía Fuego.

			Un instante después, Brocker levantó la mirada y se la volvió a sostener a la joven. Sonrió ligeramente.

			—Tal vez sería justo decir que Nax no se habría vuelto loco de no haber sido por las drogas, pero creo que las drogas fueron tan inevitables como lo demás. Y el propio Cansrel fue la droga más pura para la mente de Nax. La gente vio lo que estaba pasando. Vieron a Nax castigando a hombres que cumplían con la ley y creando alianzas con criminales y gastando todo el dinero de las arcas del rey. Aquellos que fueron aliados del padre de Nax empezaron a retirarle el apoyo, como era de esperar. Y los compañeros ambiciosos como Mydogg y Gentian comenzaron a reflexionar, a conspirar y a entrenar a escuadrones de soldados con el pretexto de la autodefensa. ¿Y quién podía culpar a un noble de la montaña por aquello, dado lo inestable que era todo? Ya no había ninguna ley, al menos fuera de la ciudad, ya que a Nax no le apetecía ocuparse de nada de eso. Las carreteras dejaron de ser seguras; había que estar loco o desesperado para viajar por las rutas subterráneas; por todas partes surgieron saqueadores, asaltantes y matones del mercado negro. Incluso los píqueos. Durante décadas se contentaron con pelearse entre ellos. Y entonces, de repente, ni ellos pudieron resistirse a aprovecharse de aquella anarquía.

			Fuego sabía todo aquello, conocía su propia historia. Al final, un reino conectado por túneles subterráneos y con cuevas por todas partes y parcelas montañosas escondidas no podía aguantar demasiada inestabilidad. Había demasiados lugares en los que el mal se podía esconder.

			Estallaron guerras en Los Valles. No eran guerras propiamente dichas, con adversarios políticos bien definidos, sino luchas torpes por el control de terrenos montañosos, un vecino contra el otro, una manada de saqueadores de cuevas contra los terrenos de un pobre noble, una alianza de los nobles vallenses contra el rey. Brocker estuvo a cargo de sofocar todos los levantamientos a lo largo y ancho de Los Valles. Fue un líder militar mucho mejor de lo que Nax merecía, y durante muchos años, Brocker hizo un trabajo impresionante. Pero el ejército y él estaban solos; Cansrel y Nax estaban en Ciudad del Rey, demasiado ocupados con las mujeres y las drogas.

			El rey Nax tuvo mellizos con una lavandera del palacio. Luego Brocker cometió aquel delito misterioso y Nax tomó represalias. Y el día en que Nax acabó con su propio comandante militar, echó a perder de manera irremediable cualquier esperanza de gobierno en su reino. La contienda se descontroló. Roen le dio a Nax otro hijo de pelo oscuro llamado Brigan. Los Valles se sumieron en una época de desesperación.

			[image: ]

			Cansrel disfrutaba de que lo rodeara la desesperación. Para él era entretenido destrozar cosas con el poder que tenía, y su apetito por el entretenimiento era insaciable.

			A las pocas mujeres a las que Cansrel fue incapaz de seducir con el poder de su belleza o su mente las violó. A las pocas mujeres a las que dejó embarazadas las mató. No quería tener bebés que se convirtieran en niños y luego en adultos que fueran monstruos y pudieran socavar su poder.

			Brocker fue incapaz de contarle a Fuego por qué Cansrel no había matado a su madre. Era un misterio. Pero sabía que no podía esperar una explicación romántica. A Fuego la concibieron durante una época de caos y depravación. Lo más seguro era que Cansrel hubiera olvidado que se había llevado a Jessa a la cama. O puede que no se diera cuenta del embarazo. Después de todo, era tan solo una sirvienta de palacio. Es probable que no se diera cuenta de que el embarazo era suyo hasta que la criatura nació con un cabello tan extraordinario que Jessa la llamó Fuego.

			¿Por qué permitió Cansrel que Fuego permaneciera con vida? Fuego tampoco tenía respuesta a ello. Impulsado por la curiosidad, Cansrel fue a verla, seguramente con la intención de asfixiarla, pero entonces, al examinar su rostro, al escuchar los ruidos que hacía, al tocar su piel y contemplar su diminuta, intangible y perfecta monstruosidad, decidió, por alguna razón, que a aquella criatura no la quería destruir.

			Cuando Fuego era aún bebé, Cansrel se la arrebató a su madre. Los monstruos humanos tenían demasiados enemigos, y quería que creciera en un lugar apartado, lejos de Ciudad del Rey, en el que estuviera segura. Se la llevó a la propiedad que tenía en la zona norte de Los Valles, a unas tierras a las que rara vez iba. La dejó con su sirviente Donal, mudo de asombro, y unas cuantas cocineras y doncellas.

			—Criadla —dijo.

			Del resto Fuego se acordaba. Su vecino Brocker se interesó por la huérfana monstruo y se ocupó de su educación en historia, escritura y matemáticas. Cuando mostró interés por la música, le encontró un profesor. Arco se convirtió en el compañero de juegos de Fuego, y se terminó convirtiendo en un amigo en quien confiaba. Aliss murió de una enfermedad persistente que empezó después del nacimiento de Arco. Por las noticias que le llegaban a Brocker, Fuego se enteró de que Jessa también había muerto. Cansrel iba de visita a menudo.

			Sus visitas le causaban confusión, porque le recordaban que tenía dos padres. Dos padres que, si podían evitarlo, nunca estaban en presencia del otro, que nunca entablaban una conversación más allá de lo que exigía el civismo y que nunca se ponían de acuerdo.

			Uno era reservado, brusco y franco, e iba en una silla con grandes ruedas.

			—Joven —le decía con dulzura—, de la misma manera en que te respetamos protegiendo nuestras mentes de ti y comportándonos de manera decente contigo, debes respetar a tus amigos absteniéndote de utilizar el poder que tienes en contra de nosotros. ¿Te parece razonable? ¿Lo entiendes? No quiero que hagas nada que no entiendas.

			Su otro padre era radiante e inteligente y, durante aquellos primeros años, casi siempre estaba contento. Le daba besos y vueltas y la llevaba en brazos hasta la cama en el piso de arriba; su cuerpo era ardiente y electrizante, y cuando le tocaba el pelo era como satén cálido.

			—¿Qué te ha estado enseñando Brocker? —preguntaba con una voz suave como la seda—. ¿Has estado practicando utilizar el poder que tienes contra los sirvientes? ¿Y contra los vecinos? ¿Y los caballos y los perros? Está bien que lo hagas, Fuego. Está bien y estás en tu derecho de hacerlo, porque eres mi preciosa hija y, como tal, tus derechos están por encima de los de la gente sencilla.

			Fuego sabía cuál de los dos era su verdadero padre. Era al que llamaba «padre» en vez de «Brocker», y al que quería más desesperadamente, porque siempre estaba como si acabara de llegar o a punto de irse, y porque durante el tiempo que pasaban juntos ella dejaba de sentirse como un monstruo de la naturaleza. La gente del poblado o de su propia casa que la detestaba o la quería en exceso sentía exactamente lo mismo por Cansrel. La comida que se le antojaba y por la que se reían sus propias cocineras era la misma que se le antojaba a Cansrel, y, cuando este estaba en casa, las cocineras dejaban de reír. Cansrel podía sentarse con Fuego y hacer algo que nadie más podía: darle lecciones para mejorar las habilidades de su mente. Podían comunicarse sin decir una palabra, podían ponerse en contacto de una punta a otra de la casa. El verdadero padre de Fuego era como ella. De hecho, era la única persona en el mundo como ella.

			Siempre le preguntaba lo mismo cada vez que llegaba:

			—¡Mi querida monstruita! ¿Se ha portado alguien mal contigo mientras yo no estaba?

			¿Portarse mal? Los niños le tiraban piedras por la calle. A veces le hacían la zancadilla, la abofeteaban y se burlaban de ella. Las personas que le tenían cariño le daban abrazos, pero los abrazos eran demasiado fuertes y tenían las manos demasiado sueltas.

			Y, aun así, Fuego aprendió desde bien pequeña a responder que no a esa pregunta, a mentir y a proteger su mente de él para que no supiera que estaba mintiendo. Ese fue el principio de otro de sus desconciertos: que deseaba con todas sus fuerzas que viniera de visita, pero recurría a la mentira en cuanto llegaba.

			A los cuatro años tenía un perro que había escogido de una camada nacida en la caballeriza de Brocker. Ella lo eligió y Brocker dejó que se lo quedara, porque el perro tenía tres piernas sanas y una que arrastraba, por lo que nunca serviría para trabajar. Era de color gris oscuro y tenía unos ojos brillantes. Fuego lo llamó Crep, la forma abreviada de Crepúsculo.

			Crep era feliz y tontorrón. No tenía ni idea de que le faltaba algo que tenían otros perros. Era nervioso, daba saltos por todo y de vez en cuando tenía la tendencia de mordisquear a las personas a las que tenía cariño. Y no había nada que le provocara un frenesí mayor de emoción, preocupación, alegría y terror que la presencia de Cansrel.

			Un día, en el jardín, Cansrel se abalanzó sobre Fuego y Crep de sopetón. Confundido, Crep dio un salto hacia Fuego y la mordió —más que mordisqueó— tan fuerte que la chica soltó un grito.

			Cansrel fue corriendo hacia ella, cayó de rodillas y la tomó entre sus brazos, dejando que sus dedos sangraran por toda su camisa.

			—¡Fuego! ¿Te encuentras bien?

			Ella se aferró a él, porque por un momento Crep la había asustado. Pero entonces, cuando se le despejó la mente, vio y sintió cómo Crep se lanzaba contra un saliente de piedra afilada, una y otra vez.

			—¡Para, padre! ¡Para! —Cansrel sacó un puñal del cinturón y se fue acercando al perro. Fuego chilló y trató de agarrarlo—. ¡No le hagas daño, padre! ¡Por favor! ¿No sientes que no era su intención?

			Rebuscó en la mente de Cansrel, pero era demasiado fuerte para ella. Se aferró a sus pantalones, lo golpeó con aquellos puños pequeños y se echó a llorar. Ante aquello Cansrel se detuvo, volvió a guardar el puñal en el cinturón y se quedó ahí, con las manos en las caderas, furioso. Crep se fue cojeando, gimiendo y con el rabo entre las piernas. Y entonces Cansrel pareció cambiar; se agachó hasta donde estaba Fuego, la abrazó, la llenó de besos y susurró hasta que dejó de llorar. Le limpió los dedos a Fuego y se los vendó. La sentó para darle una lección sobre el control de las mentes de los animales. Cuando por fin la dejó ir, se fue corriendo a buscar a Crep, que había ido hasta su habitación y estaba acurrucado, desconcertado y avergonzado, en una esquina. Se lo subió al regazo. Intentó serenarle la mente para que la próxima vez fuera capaz de protegerlo.
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