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			Prólogo

			Llevo mucho tiempo siguiendo a Carlos Rodríguez Braun a través de sus artículos. Y, por supuesto, de sus deliciosos y divertidos comentarios matinales en Onda Cero. Esos que siempre arranca con el ya mítico «¡Buenos días a pesar del Gobierno!». Pocos desconocen a estas alturas que el autor del libro que tienes en tus manos es un firme defensor del liberalismo. Incluso me atrevería a definirle como un activo militante de esta doctrina política que tanto ha contribuido al progreso del mundo. Pero, en absoluto, es un forofo. Su fe liberal no es la del carbonero. Es un profundo conocedor de esta filosofía que nació a finales del XVIII y que propugna la libertad del individuo y la mínima intervención del Estado en la vida económica y social.

			Sus crónicas y disquisiciones reflejan de manera fidedigna su filosofía y su trayectoria. El espíritu combativo y el tesón que desprenden han sido constantes de toda su vida. Nada más terminar Económicas en la Universidad Católica Argentina no tuvo más remedio que salir de su país. Su libertad corría peligro con la dictadura de Videla. En 1977 aterrizó en España, donde ha desarrollado una carrera profesional interesante y apasionante. Al principio, se ganó la vida como bróker de fletes. Simultáneamente se doctoró en la Universidad Complutense, donde ha sido catedrático de Historia del Pensamiento Económico. Un profesor muy querido por sus alumnos. Sus clases siempre han sido apreciadas por su contenido, amenidad e ingenio. Es considerado uno de los grandes traductores al castellano de Adam Smith.

			Siempre he admirado –incluso he sentido envidia de la sana– de Carlos Rodríguez Braun su coherencia, su vasta cultura, su perseverancia, su independencia y su incapacidad para caer en el desaliento. Me seduce cómo de un simple comentario de una cantante aborda la diferencia esencial entre el capitalista y el trabajador. Una frase de la hija mayor de Lola Flores –«después de arruinarme, no quiero negocios»– es el punto de partida de «Lolita no quiere ser capitalista», un comentario gourmet que se incluye en esta obra.

			Panfletos Liberales IV recoge más de dos centenares de artículos publicados en distintos medios escritos que agrupa en diez grandes temas. Ninguno de ellos es una faena de aliño para salir del paso. Su ardor, su congruencia y su hondura están en todos y en cada uno de ellos. Y escritores que siempre piensan lo mismo y que no tienen complejo son desgraciadamente rara avis hoy en día. Aquí tienen una excepción que confirma la regla: Carlos Rodríguez Braun.

			Francisco Marhuenda

			Director de La Razón

		

	
		
			Advertencia del autor

			Esta nueva entrega de la serie Panfletos Liberales contiene dos apartados nuevos: el nacionalismo y el populismo, porque creí conveniente hacerme eco de los dos movimientos antiliberales que han reflorecido en los últimos años.

			Por lo demás, el resto de las secciones son las mismas que en los volúmenes anteriores, quizá con más peso en los artículos relacionados con la cultura. Aparecen aquí publicados ocasionalmente con algunas modificaciones con respecto al original.

			Agradezco a mi director y amigo Paco Marhuenda por su generoso prólogo; a mis seguidores en las redes sociales por sus críticas y sugerencias; y, como siempre, al excelente equipo de LID Editorial.
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            Cultura

            
            
			En Panem no hay pan

			La pretensión de pintar Los juegos del hambre como una película de izquierdas es ridícula. En Panem no hay pan: el pan es un objeto de lujo que se da a los cerdos, pero no a la gente. Desde el principio los héroes lo tienen, pero es robado, y con él corrompen a los jefes, que son unos dictadores que viven con gran pompa, reprimen de forma salvaje al pueblo y controlan la propaganda desde el poder. A ver, ¿de verdad nos van a contar que esto se parece a Inglaterra y no a Cuba? ¿Vamos a creer que lo que vemos es Canadá y no Corea del Norte, o que Coriolanus Snow es más parecido a Churchill que a Pol Pot? Como si fuera necesario aclarar que donde no hay comida en los supermercados es en Caracas, no en Miami.

			En ese Estados Unidos imaginario que se llama Panem, los 13 distritos no son como las 13 colonias primigenias, porque no existe nada parecido a las dos instituciones fundamentales de la sociedad libre: la propiedad privada y los contratos voluntarios. Todo está organizado desde el poder. El resultado, como lo ha probado el socialismo real durante un siglo, es la miseria y la opresión.

			La propaganda izquierdista ha pretendido vestir la película como de lucha de clases capitalista, con un 1% rico que vive a expensas del 99 % oprimido. Pero eso solo sucede cuando no hay capitalismo, es decir, cuando se vive en un mundo que es precisamente el que pinta la película. Entonces sí se produce esa división. Si no hay mercado, no habrá prosperidad para el pueblo, sino solo para los que mandan. No habrá nada para los otros más que la dictadura que, en constante intoxicación, le echa la culpa al pueblo de lo que pasa: debe expiar el pecado de haber aspirado a la libertad, y por eso es entretenido con esos siniestros juegos que son lo contrario del mercado, porque en el mercado todas las partes contratantes pueden ganar (en caso contrario, no juegan), mientras que aquí el poder obliga a jugar a un juego letal de suma cero, donde no hay forma de ganar si otros no pierden.

			Las alusiones de la Antigüedad son evidentes, desde los nombres (de los hombres; las mujeres se llaman como plantas…) hasta el hecho mismo de los juegos: si no hay pan, el político da circo. Pero es moderno lo que vemos, no antiguo. Hay dos evocaciones a la sociedad no comunista, y son evocaciones liberales. La primera son los «patrocinadores», empresarios privados cómplices del Estado, denunciados por los liberales desde Adam Smith. Y los sacrificados por el poder se llaman «tributos». No sé si está claro.

			Fabuloso Loach

			La última película del director británico Ken Loach, El espíritu del 45, es fabulosa. Vamos, que es una fábula, es decir, un relato ficticio con intención didáctica.

			Lo didáctico es claro: pretende reivindicar el socialismo y enseñarnos que la libertad es mala, que Friedman y Hayek son diabólicos, y que la señora Thatcher era la Bruja Piruja que procuró acabar con generosas conquistas sociales poniendo en marcha un siniestro ataque contra el pueblo para desmantelar el Estado de bienestar.

			Para que uno se crea semejante patraña lo tienen que engañar, y de eso va esta película, una nueva muestra de que la izquierda tendrá muchos defectos, pero no el de no saber hacer propaganda. La idea misma de asimilar la victoria en la Segunda Guerra (donde los comunistas, con millones de muertos a sus espaldas, eran los buenos) con la victoria en la paz es muy inteligente. Se trata de colar el cuento de que ganaron las izquierdas en tanto que creadoras del Estado de bienestar, lo que le haría mucha gracia al canciller Bismarck y a todos los que establecieron variantes de ese Estado en todos los países y desde todas las ideologías.

			La treta completa de Loach es la siguiente: los nazis eran los malos, los buenos que ganaron crearon el Welfare State, y los que quieren recortarlo, como la Thatcher, son, en consecuencia, igualitos a Hitler. ¡Ale hop!

			Para que no haya dudas, se enseñan imágenes de la policía reprimiendo; si te preguntas ahora por qué no has visto prácticamente nunca una película sobre la represión en los países comunistas, vas por buen camino.

			Repite entrañables topicazos, como que los servicios públicos deben ser estatales por ser «monopolios naturales», y distorsiona a Hayek presentando Camino de servidumbre como si fuera un texto anarquista (te recomiendo la reciente edición en Unión Editorial). Una hora después de comenzada la película hay una ligera crítica a la nacionalización: parece que la de las minas no fue excelente…

			Siempre se habla del Estado como si fuera gratis, como si fuera una concesión generosa de los políticos hacia el pueblo trabajador, y, lógicamente, el comercio es perverso, porque en el mercado si uno gana, otro pierde. En el Estado, por supuesto, esto no sucede jamás. La coacción política no es censurable: lo que es nocivo es la libertad. Lo peor es la «concentración del poder económico». Que el poder político se concentre y aumente su coerción es saludable, naturalmente.

			Es tan perversa la libertad que don Ken queda algo descolocado porque no puede explicar cómo millones de obreros británicos dieron la espalda a los sindicatos y al laborismo y votaron durante años a la Bruja Piruja.

			La danza inmóvil

			En buena hora le pedí prestado a Carlos Herrera su ejemplar de La danza inmóvil, la última novela de Manuel Scorza, publicada en 1983. El escritor peruano moriría ese mismo año en el accidente del Boeing 747 de Avianca en Madrid. Yo solo había leído, hacía 40 años, Redoble por Rancas, combativo relato que devorábamos entonces los jóvenes de izquierdas. Por desgracia, todos dejamos de ser lo primero, pero por fortuna muchos también dejamos de ser lo segundo. Y lo que yo ignoraba era que algo parecido pudo sucederle al propio Manuel Scorza: su última novela debió caer fatal al progresismo.

			En efecto, es una burla de la revolución campesina: un militante de izquierdas se rebela contra su partido, que quiere enviarlo a combatir a la selva, y opta por quedarse en París con la mujer que ama. Apunta Herrera que siendo por añadidura un libro en ocasiones muy divertido, esto «era ya demasiado para el buen progre». Pero hay algo más, y tuvo que haber molestado mucho más: entre su rica prosa hay una clara acusación ante el horror que representó el terrorismo en América Latina, y no solo el de quienes lo combatieron. Para colmo, se aclara la responsabilidad de la dictadura cubana en la organización de ese delirio revolucionario izquierdista que se cobró miles de vidas inocentes.

			El lobo Belfort

			A propósito de este libro [El lobo de Wall Street], la autobiografía de Jordan Belfort, y de la película del mismo título, dirigida por Martin Scorsese, pudimos leer que «los delincuentes hoy no llevan pistolas sino hipotecas subprime», o que hoy «te miden por el peso de tu chequera» o que este relato y el filme homónimo son «una crítica a una sociedad que ha convertido al dinero en una droga más».

			Ahora bien, Stratton Oakmont, la financiera que crearon Belfort y sus secuaces, ni era un banco, ni concedía créditos, ni préstamos hipotecarios, ni prime ni subprime ni nada por el estilo. Tampoco estaba en Bolsa ni operaba con títulos cotizados. Era un chiringuito financiero o una intermediaria extrabursátil. Nada de esto es de por sí ilegal, aunque sí suele ser un negocio más volátil y menos transparente que los de los mercados organizados. La volatilidad es lo que hace que se pueda ganar mucho cuando hay burbujas. Y el contexto es precisamente el de los años más locos que precedieron al estallido –el original inglés apareció en 2007.

			Pero aquí la burbuja, igual que las responsabilidades de las autoridades, está en la trastienda. Lo que relata el protagonista es simplemente un robo. La estrategia –mejor explicada en el libro que en la película– es conocida como pump and dump: inflar y tirar. Los defraudadores compran acciones muy baratas, que no se negocian en la Bolsa, y cuyo precio a continuación elevan de modo artificial mediante mentiras, rumores, exageraciones, noticias sesgadas, etc.

			La clave es conseguir inversores que se lancen a comprar esas acciones, generando un movimiento alcista. De ahí la consigna que repiten en Stratton Oakmont –«sacarles los ojos a los clientes»–, justo la estrategia opuesta a la de los negocios honrados. Finalmente, los estafadores, que siempre han sabido que las acciones no valían más que su escaso precio original, venden las suyas, compradas muy baratas, al precio que ellos mismos han inflado, lo que empuja su valor hacia abajo: ellos amasan fortunas y los inversores pierden todo –esas acciones, una vez pinchada la burbuja, recuperan la magra liquidez que tenían al principio.

			Y esta es la historia de Stratton Oakmont y lo que cuenta Belfort: una frenética sucesión de mentiras y estafas, en un desenfreno que incluye todo lo demás, desde las drogas hasta el sexo. La conocida cortedad de las patas de la mentira queda ratificada una vez más: el negocio colapsa y sus responsables acaban en la cárcel.

			Sin embargo, a diferencia de Madoff, otro gran estafador, Belfort quiere darnos lecciones económicas y morales, y ahí es cuando desbarra entre tópicos. Algunos son explícitos: por ejemplo, que las finanzas no construyen nada, o que su empresa era paradigma del capitalismo, o que la riqueza brota de forma habitual de la extorsión o la trampa. Otros son implícitos, pero igualmente disparatados: casi no habla de política, como si las autoridades no tuvieran nada que ver con la burbuja sobre la que Belfort cabalgó delirante: no dice ni una palabra sobre la Reserva Federal.

			Al final, tras la desintoxicación (asunto más desarrollado en el libro que en el filme), proclama Belfort: «tengo intención de alejarme para siempre de las finanzas […]ya terminé con las drogas, con las putas, con engañar a mi esposa, con toda la mierda con las acciones». Vamos, como si las acciones y las finanzas fueran viciosas de por sí, y como si Belfort y sus cómplices no habrían probado ser también unos sinvergüenzas si en vez de montar una financiera hubiesen edificado un asilo de ancianos.

			Dickens y la libertad en dos ciudades

			En otro lugar he escrito que Charles Dickens «hizo mucho por petrificar la imagen del siglo XIX como un siglo económica y socialmente desola­dor» (cf. «La economía como ciencia lúgubre. Un mito perdurable», http://bit.ly/2mn11Ed). Un siglo, por cierto, que en términos relativos fue más próspero que ninguno anterior, y relativamente pacífico.

			Pero en Historia de dos ciudades, el propio Dickens, como muchos otros en su tiempo (y no tanto después), señaló el lado criminal del antiliberalismo en uno de sus acontecimientos más celebrados: la Revolución Francesa.

			El vigor de su protesta ante la brutalidad de los revolucionarios es incuestionable, como lo es la crueldad envidiosa de los Defarge, pero ni siquiera estos robespierreanos son malvados sin fisuras: Ernest es idealista, mientras que solo Thérèse es una perfecta villana, genuina contrapartida de la heroína, Lucie Manette, cuyo padre padece un largo cautiverio en La Bastilla.

			Por otro lado, los personajes vinculados a los negocios son en general censurados y, lo más importante, la Revolución es vista como una consecuencia de la opresión, que Dickens identifica en las dos ciudades de las que trata el libro: París y Londres. Ante la guillotina que finalmente lo redime, el cínico Sydney Carton piensa de manera profética: «los nuevos opresores que han surgido de la destrucción de los viejos perecerán por medio de este instrumento punitivo». Y con el tiempo la vida podrá superar la maldad, pero es «la maldad de esta época y la anterior, de la cual es la criatura natural».

			El gran novelista inglés prefigura la actitud de muchos intelectuales políticamente correctos ante las revoluciones: simpatizarán con ellas, las entenderán como producto de la explotación, pero no respaldarán sus crímenes.

			La posición es cómoda, aunque acaso insostenible. Las matanzas de los revolucionarios no fueron excesos. Los millones de muertos que ocasionaron las revoluciones de la Ilustración antiliberal, desde la francesa hasta las comunistas, no fueron simplemente excesos deplorables de personas bienintencionadas que solo buscaban la justicia social, sino consecuencias previsibles y en buena medida inevitables de la vulneración radical de la libertad.

			El genio de Dickens aborda esta realidad, aunque no la reconoce de modo pleno, sino que la rodea con dos ficciones. Una es la mencionada sobre la revolución como producto de la explotación; la centenaria y monstruosa historia del comunismo prueba que la realidad se parece más a la inversa. Y la segunda ficción es que solo la intervención de líderes políticos frena los ríos de sangre; también ha tenido un gran éxito, como se observa en la confluencia de derechas e izquierdas en sostener, sin fundamento, que el Estado de bienestar es lo que ha impedido el estallido revolucionario.

			Obélix y compañía

			Agradezco a Gonzalo Monserrate, amable seguidor de mi cuenta en Twitter, que haya llamado mi atención hacia esta historieta de la saga de Goscinny y Uderzo, que apareció en 1976. Me han contado que se utiliza para enseñar economía en los colegios, y no me extraña, porque padece las consignas del pensamiento único antiliberal.

			Cayo Coyuntural, un elarca graduado de la Escuela Imperial de Admi­nistración (de claro parecido al enarca Chirac, en esa época primer ministro francés), convence a César para adoptar un plan que aspira a debilitar a los invencibles galos mediante algo que Cayo ha aprendido en la Escuela: «el afán de lucro» (pág. 12). Su diabólica estrategia consiste en ¡introducir el dinero! Ya están todos los tópicos, como si el dinero o el lucro fueran malos de por sí, o el trueque o la economía de subsistencia fueran unas formas estupendas de organización social.

			Cayo busca a Obélix, y vemos lo que el gordinflón hace: fabrica menhires y los reparte. No reparte muchos, «es que no se usa fácilmente», pero tienen algún valor: «habitualmente lo cambio por alguna otra cosa». El romano ofrece comprar uno por 200 sestercios a un galo que desconoce la moneda, pero que acepta porque con dinero él será «importante» (pág. 15). En seguida comprobamos lo malo que es todo esto, porque Obélix no tiene tiempo para ir de caza, se vuelve antipático, y demás caricaturas que reproducen la vieja patraña marxista que demoniza una clave liberal de la prosperidad desde Adam Smith: la división del trabajo.

			Se suceden los absurdos: Cayo Coyuntural paga 400 sestercios por el segundo menhir, y más por los siguientes, con lo que consigue que haya más fabricación de menhires. Lo curioso del caso es que, siendo un monopsonista, lo que debería suceder con los precios es que bajaran. Pero Cayo dice de manera seria que se necesita más producción para que los precios no caigan (pág. 19). La propiedad es mal vista, y Astérix no puede cazar jabalíes de forma cómoda creyendo que «son de todos» (pág. 22). Obélix es pintado con las clásicas imágenes antiempresariales: el egoísmo, la vanidad, etc.

			Astérix diseña entonces una estrategia: que toda la aldea haga y reparta menhires, dándoles a beber la poción mágica a todos. Mientras tanto, Cayo Coyuntural anuncia que ha ganado: «todos estos galos utilizan su fuerza mágica para hacer menhires en lugar de atizarles a nuestros legionarios […] han sido vencidos por el afán de lucro. El oro, el lujo, van a debilitarles» (pág. 33).

			¿Qué pasará? ¿Podrán los romanos derrotar por fin a unos galos intoxicados por la codicia capitalista? ¿Alguna vez se publicará una historieta cuyas ideas económicas sean mínimamente sensatas? 

			Revuelo y progreso

			La aldea queda revuelta por algo que siempre es señal de progreso: la generalización del comercio, la propiedad privada, la división del trabajo y el dinero. Casi todos los bulos antiliberales se resumen en esta historieta.

			Astérix decide que todos los galos hagan menhires. Cayo Coyuntural regresa a Roma triunfante: el afán de lucro ha debilitado a los rebeldes…

			El delirio no tiene fin. El campamento romano está repleto de menhires, y Cayo se los lleva a Roma, pero instruye al centurión para que siga adquiriéndolos a un precio absurdamente creciente. Por otra parte, se pinta a los galos más sabios como los enemigos del comercio. Dice el jefe: «¡se han vuelto todos locos! ¡La mitad caza jabalíes para alimentar a la otra mitad, que hace menhires!» (pág. 34). Como si la especialización fuera mala per se.

			César se encuentra con un montón de piedras compradas con dinero público (pág. 35) y no sabe qué hacer con ellas. Cayo propone entonces la genial idea de venderlas a un precio superior a su coste, y recordemos que es un coste disparatado por la absurda idea de que un monopsonista va a pagar más y no menos por lo que demanda.

			¿Cómo vender? Nuevo tópico antiliberal: mediante la publicidad, porque una campaña basta para colocar en el mercado una cosa inútil. Le dice Cayo a César: «¡es un éxito! ¡Los menhires se están vendiendo como rosquillas!» (pág. 37). Eso atrae a los fabricantes locales, que ofrecen menhires más baratos; César prohíbe la venta de menhires romanos, y Roma se llena entonces de menhires importados. La solución de Cayo es bajar los precios por decreto, pero a pesar de eso siguen llegando menhires.

			Esta obra ha sido presentada como anticapitalista, pero al final ni siquiera su corrección política puede tapar lo que estamos viendo: las consecuencias del intervencionismo. El economista Cayo Coyuntural puede tener los tics de la profesión, como la arrogancia y el lenguaje oscuro, pero si paga mucho por los menhires, tendrá muchos menhires. Regresa al campamento y ordena que no se compren más: era obvio que no había una demanda genuina para un gran número sino solo para el pequeño mercado primitivo de Obélix. La última intervención es típica del Estado: ha gastado en exceso un dinero que no tiene y termina… devaluando el sestercio, con lo que los romanos tienen muchos menhires que no valen nada, y los galos muchos sestercios, que ahora tampoco valen nada (pág. 48).

			Estalla la burbuja, la gente deja de fabricar menhires y los galos vuelven a cazar jabalíes. ¿Un final feliz?

			Pues no, porque la historieta invita a pensar en que lo malo es precisamente lo que está bien: la propiedad, el comercio, el dinero, los contratos, los negocios, la publicidad y la división del trabajo.

			Ginger & Pickles

			Margaret Thatcher, hija de un tendero, declaró que The Tale of Ginger & Pickles (El cuento de Jengibre y Pepinillos) era «el mejor libro de negocios que puede leer un empresario». Es un relato infantil escrito e ilustrado por Beatrix Potter, y publicado en 1909.

			En 2010, 20 años después de que la señora Thatcher abandonara Downing Street, la radio 4 de la BBC emitió la serie The Beatrix Potter Guide to Business, y dedicó uno de sus episodios, titulado «Reyes del crédito», a las desventuras de Ginger y Pickles, un gato y un perro que se asocian para poner una tienda donde acuden los demás animales del pueblo a comprar de todo, desde pañuelos de bolsillo hasta galochas, pasando por azúcar y rapé.

			Podrá parecer absurdo presentar como guía para empresarios del siglo XXI a una señora que no solo escribió para niños, sino que además murió en 1943. Pero Beatrix Potter era una diestra mujer de negocios, que compró una granja y acabó teniendo 20, y empleando a cientos de trabajadores. Sobre el éxito comercial de sus personajes, empezando por Peter Rabbit, apuntó Richard Collins, el presentador de la serie: «Potter inventó el merchandising. La gente cree que fue Disney, pero ella fue la primera».

			A propósito de Ginger & Pickles, la editora jefa de Economía de la BBC, Stephanie Flanders, dijo que es «una parábola perfecta de la economía de auge y depresión». La clave, como tantas burbujas, es el crédito excesivo, aunque Potter no hace referencia al sistema financiero ni al banco central: los tenderos caen ellos mismos en una burbuja de crédito, porque descubren que si lo conceden pueden vender más, y de hecho llegan a vender 10 veces más que Tabitha Twitchit, una gata que aparece en varias de las historias de Potter, y que es la dueña de la otra tienda del pueblo. Al final, Ginger & Pickles, despreocupados de la solvencia de sus deudores, quiebran y cierran. Tabitha Twitchit, sin deudores morosos, aprovecha para aumentar en medio penique el precio de todo.

			Hay más lecciones económicas, aparte de la prudencia a la hora de endeudarse. La subida de precios anima la entrada de nuevos empresarios, pero no cualquiera vale. Unos ratones montan una tienda, pero solo venden pastillas de menta y unas velas que se curvan con el calor, y que no aceptan cambiar cuando los clientes se quejan. Al poco tiempo cierran, claro.

			Finalmente, la tienda de Ginger & Pickles abre otra vez sus puertas con una nueva propietaria, la gallina Sally Henny Penny, que baja los precios, no vende a crédito de forma alocada, y se preocupa de que haya muchas cosas que la gente compre. Y así termina el cuento: «todos encuentran aquí algo que les gusta».

			Inconformistas

			Leí hace tiempo en El País Semanal una entrevista con Benicio del Toro, a cargo de Jesús Ruiz Mantilla, que nos aseguraba que el actor portorriqueño «derriba clichés». A partir de ahí defendieron clichés tanto el entrevistado como el entrevistador. Daré solo una muestra. Le pregunta Ruiz Mantilla: «a usted le van los inconformistas […] el Che Guevara». El genial actor asiente y añade que él prefiere los «personajes que van contra la marea».

			El Che Guevara fue un criminal que extendió la violencia terrorista en dos continentes y contribuyó a establecer y consolidar la más duradera dictadura de América Latina. Tan duradera que todavía dura. Convendría saber de manera exacta en qué elogia Ruiz Mantilla el «inconformismo» de Guevara: si en los fusilamientos que reconoció nada menos que desde la tribuna de la ONU, o quizá en la opresión de la tiranía castrista contra el pueblo, o en su crueldad contra los homosexuales, o en tantas y tantas fechorías. Si Benicio del Toro aplaude al Che Guevara por ir contra la marea: ¿se refiere a las mareas de las libertades, los derechos y la vida de los ciudadanos?

			Lógicamente, nos escandalizaríamos si en vez de hablar de un revolucionario latinoamericano hablasen de alguno europeo, y dijeran, por ejemplo, que Josu Ternera es un «inconformista». Pero, en fin, ya se sabe: en el pintoresco mundo de los sudacas no se habla de terroristas, sino de guerrilleros, inconformistas, etc.

			Wells, Stalin, Roosevelt

			El 23 de julio de 1934 el escritor inglés H. G. Wells entrevistó al revolucionario bolchevique y tirano ruso José Stalin (J. V. Stalin (1984): Obras, Madrid, Ediciones Vanguardia Obrera, tomo 15, pp. 7-28). Del antiliberalismo y simpatías socialistas de Wells no caben dudas –cf. Panfletos Liberales III, Madrid, LID Editorial, 2013, pp. 44-45–. No solo era incapaz, como tantos otros intelectuales, de percibir el carácter empobrecedor y criminal del comunismo, sino que de hecho lo elogia: «he visto ya las caras contentas de hombres y mujeres sanos» (pág. 27).

			Lo interesante del caso es que Wells intenta convencer al dictador ruso de las bondades del mercado limitado utilizando como ejemplo a Franklin Delano Roosevelt, a quien califica sin ambages de socialista. Sostiene que en esa época se estaba produciendo una confluencia entre el capitalismo norteamericano y el comunismo ruso, porque en Estados Unidos estaba naciendo «una economía planificada, una economía socialista» (pág. 8). El ejemplo más claro era el New Deal rooseveltiano, una iniciativa política «socialista» (pág. 10).

			La hostilidad hacia el liberalismo era patente entonces, y en el fondo no ha dejado de serlo desde entonces, cuando las idas y venidas de las alianzas políticas y las traiciones político-militares llevaron a que Stalin se aliara con Hitler primero, y después con el propio Franklin Roosevelt, a la vez que Mussolini, que sería derrotado por los aliados, expresó su gran admiración hacia el presidente estadounidense por sus políticas estatistas.

			En esta entrevista Stalin guarda las distancias con Roosevelt. Tiene hacia él palabras amables, pero lo trata como lo que era, un intervencionista o un socialista que admitía algún grado de propiedad privada. Esto último para el líder del Partido Comunista de la Unión Soviética era despreciable e inútil, porque no podría funcionar: la única solución pasaba por liquidar totalmente la propiedad privada. Wells, en cambio, se inclina por el intervencionismo que finalmente ha prevalecido, el que no es revolucionario, pero tampoco liberal, el de John Stuart Mill, y no el de Karl Marx.

			En todo caso, H. G. Wells es un ejemplo más de la fascinación que todas las variantes del socialismo, desde la más vegetariana hasta la más carnívora, han ejercido siempre sobre los intelectuales. Antonio Escohotado recuerda la definición que dio Wells sobre Stalin: «la persona más justa, sincera y honesta que haya conocido». Con acierto habla el ensayista español de «el colapso del liberalismo inglés». Esto fue precisamente lo que sucedió, aunque no solo en Inglaterra: el grueso de los intelectuales abrazó la causa antiliberal hasta hoy, y estuvieron dispuestos a mirar hacia otro lado a la hora de ponderar sus consecuencias, hasta hoy.

			Los Buddenbrook

			Esta novela de Thomas Mann gira en torno a una empresa familiar.

			Desfilan cuatro generaciones de mercaderes del norte de Alemania en el siglo XIX, y asistimos al auge y caída de su empresa que cierra finalmente el círculo con la venta de una gran casa, cuando al principio el primer Buddenbrook de la novela había comprado la suya a un empresario al que no le habían ido bien las cosas.

			Mann no pretendía hacer historia empresarial, sino subrayar el conflicto típico del romanticismo entre el espíritu y la materia, entre el empresario y el arte, en la ardua búsqueda de la felicidad en la sociedad burguesa, desde siempre motivo de sospecha, cuando en realidad está asociada a la mayor prosperidad que el mundo haya conocido, en particular para multitudes de trabajadores, entre los cánticos, que aún no han cesado, contra la maldad capitalista.

			Pero Mann presenta un problema empresarial desde el subtítulo mismo de la novela: la decadencia. ¿Por qué se produce? Fermín Allende, profesor de Historia Económica en la Universidad del País Vasco, habla del «síndrome Buddenbrook», la idea de que las generaciones ulteriores pierden el vigor de los fundadores y prefieren no dedicar sus energías al negocio («Poor Thomas Buddenbrook! Family Business in Literature», Business and Economic History On-Line, vol. 7, 2009). Sin embargo, a los Buddenbrook no les pasa eso, sino más bien lo contrario: trabajan con denuedo y talento, tienen buenas ideas, gestionan con una mentalidad dinámica para contener los costes y aprovechar las oportunidades de los mercados más abiertos, y se ocupan además de ayudar a la comunidad, a los pobres y desfavorecidos.

			El tercer Johann de la saga aporta la clave, dice Allende: es pesimista y cree que hay un ciclo en las empresas familiares, en la línea de lo que, pensando en las empresas como organismos vivos, planteaba en esos mismos años Alfred Marshall, siempre atento a la vinculación entre economía y biología. Pero cuando Johann muere de forma prematura, la empresa va bien, y su hijo Thomas también es laborioso y diligente, y la fortuna familiar alcanza la cima, pero él prepara la liquidación de la firma, que finalmente se produce.

			No se da razón de este desenlace, salvo una actitud fatalista, como si una metafísica inapelable, una profecía autocumplida, cerrara de modo incuestionable todas las puertas. Es verdad que pocas empresas duran muchísimo tiempo, pero no todas se extinguen sin remedio.

			Aparte de motivos económicos, hay un aspecto sobresaliente en varios personajes cruciales de la novela, y es que no se casan por amor, sino para aumentar el patrimonio familiar, indistinguible del negocio. Eso, naturalmente, no es cuidar la familia y, a la postre, tampoco la empresa.

			Pluto

			A propósito de la reciente representación de Pluto, se ha dicho que esta comedia de Aristófanes es tan actual como el remoto día en que fue estrenada hace 25 siglos.

			Ahora bien, los comentarios coinciden en señalar que la actualidad de Pluto estriba en que nuestro mundo es igual que el de la Antigua Grecia: corrupción, desigualdad y pobreza que, como desbarró alguien poniéndose estupendo, «crece cada día». Apuntó otro que la obra es «la historia de una utopía: la del reparto justo de la riqueza». Otro buscó amparo en el nuevo absurdo de Felber, que es el viejo de Gesell que tanto gustó a Keynes: el dinero debe tener fecha de caducidad para que su acumulación sea inútil. Hubo incluso quien sugirió que el mensaje milenario de Aristófanes estaría hoy representado por… Podemos. Y así, entre dislates populistas y luchas de clases, se nos vistió a un Aristófanes digno de mejor suerte. Veamos.

			El viejo ateniense Cremilo, cualquier cosa menos un varón prudente, lamenta que Pluto, el dios de la riqueza, sea ciego, y no la reparta en función de la virtud. La solución imaginativa es devolverle la vista, lo que provoca desorden y resentimiento, mientras que con ironía la diosa Pobreza arguye que si nadie necesitara trabajar, no habría alimentos ni productos de ninguna clase: «nadie querrá dedicarse a las artes ni a las ciencias […] pudiendo todos vivir en la holganza y desdeñar el trabajo». Le dice a Cremilo: «viéndote obligado a cavar la tierra y a otros trabajos igualmente rudos, llevarás una vida mucho más penosa».

			Los sacerdotes padecen: «nadie se considera obligado a ofrecer el menor sacrificio». Los dioses se quejan, nadie les hace ofrendas. Y hasta Hermes, dios del comercio, renuncia a su condición inmortal y se apunta como sirviente en casa de Cremilo.

			Aunque los solemnes de hogaño se apresuran a elogiar el desenlace, lo cierto es que Aristófanes lo deja abierto, con buen criterio, porque está lejos de ser evidente que sea justo repartir la riqueza según la virtud. La obra tiene interesantes matices económicos, que explora con destreza María Blanco, profesora de la Universidad San Pablo CEU. Solo señalaré dos puntos para la reflexión.

			Primero, que Zeus haya cegado a Pluto no es absurdo, porque resulta difícil saber quién es más virtuoso que el resto. En los mercados reales, quien sirve a los demás se hace rico, y nadie se fija en cómo es, porque la riqueza no distingue entre las personas –no por azar, lo mismo le sucede a la justicia–.

			Y segundo, los progresistas que ven en Aristófanes su propio modelo intervencionista olvidan que la solución del viejo comediógrafo no es la igualdad redistributiva: no todos son igualmente ricos, sino solamente los virtuosos, lo que podría dar lugar a un mundo más desigual que el actual.

			Chaplin, Keynes y el mayor Douglas

			Clifford Hugh Douglas, el mayor Douglas, una figura popular hace un siglo, creía que había dos clases de pagos: los salarios y los beneficios, por un lado, y los pagos a proveedores y bancos, por otro. Como los precios de la economía deben ser suficientes para remunerar ambos grupos de pagos, porque en caso contrario quedarían mercancías sin vender, su propuesta era recortar los precios a los consumidores por debajo del coste, y a continuación compensar a los productores entregándoles títulos de la deuda pública, lo que aumentaría la demanda, pero no la inflación.

			Esta disparatada teoría subconsumista convenció a Charles Chaplin. Cuando rodaba Luces de la ciudad, se produjo el crac de 1929:

			«Por fortuna, a mí no me afectó, porque había leído Social Credit, del mayor Douglas, que analizaba y hacía un diagrama de nuestro sistema económico, afirmando que, fundamentalmente, todos los beneficios provenían de los salarios. Por tanto, el paro significaba pérdida de beneficios y la disminución del capital. Me dejó tan impresionado la teoría que, en 1928, cuando el número de parados alcanzó la cifra de 14 millones en Estados Unidos, vendí todas mis acciones y obligaciones y guardé mi capital en metálico» (Autobiografía, Lumen, 2014, pág. 459).

			Después del estreno en Estados Unidos, Chaplin viajó a Londres, donde almorzó con Keynes en casa de Lady Astor. Chaplin le comentó algo que no entendía: el Banco de Inglaterra, que no tenía ya reservas, recibió una solicitud del Gobierno para un préstamo de 500 millones de libras, y «simplemente sacó sus valores extranjeros, los miró, los volvió a guardar en la caja fuerte subterránea y concedió el préstamo al Gobierno, transacción que se repitió varias veces». Keynes le dijo: «eso es, más o menos, lo que ocurrió». Chaplin le planteó la pregunta obvia: «pero ¿cómo se saldaron esos préstamos?», y Keynes respondió: «con la misma moneda fiduciaria» (pág. 470). Obviamente, la perplejidad de Chaplin obedecía a que no concebía un mundo sin patrón oro.

			El intervencionismo ingenieril de Douglas y su rechazo al mercado y a la ley de Say le granjearon las simpatías de Keynes, que lo menciona entre los «submundos» en los que sobrevivió el principio de la demanda efectiva (General Theory, Macmillan, 1977, pág. 32); admite que desbarra, pero lo incluye, aunque como mero soldado raso, en «el valiente ejército de herejes» (pág. 371).

			La colección de dislates de Douglas fue perdurable, porque su defensa del gasto público y su inquina a los bancos (no a los centrales) y a las grandes empresas llegan hasta hoy, como su lucha contra la desigualdad, e incluso la supuestamente moderna renta básica, el «Dividendo Nacional», que propuso como «sucesor lógico del salario» en 1920.

			El genio económico de Chaplin, como el de muchos otros intuitivos, fue actuar de manera correcta sobre la base de una teoría absurda.

			Bartleby y el capitalismo

			Miquel Berga, profesor de Literatura Inglesa de la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona, se refirió a la «historia de Wall Street, la del solitario Bartleby, un cuento ejemplar sobre la aniquilación del individuo no conformista a manos de los mecanismos perversos del capitalismo».

			Pero el relato de Herman Melville no parece versar demasiado sobre el capitalismo, aunque el subtítulo haya sido efectivamente Una historia de Wall Street. En esa calle financiera y bursátil se sitúa el pequeño despacho del narrador anónimo, que está lejos de ser un capitalista emprendedor: «soy uno de esos abogados sin ambición […] en un apacible retiro realizo cómodos asuntos con bonos, hipotecas y títulos de propiedad de personas adineradas». Su actividad no tiene que ver tanto con el capitalismo como con el Estado, en concreto con los tribunales, y de ahí que su par de empleados, y también Bartleby, la nueva y extraña persona a la que contrata, sean todos escribientes, amanuenses o copistas judiciales. Y la mayor actividad del despacho no se debe a sus negocios privados, sino a que le confieren un cargo público, master of Chancery, para labores de asistencia judicial. De capitalismo, pues, no mucho.

			La historia es bien conocida: Bartleby trabaja un tiempo con excelentes resultados, pero un día, sin motivo aparente, deja de hacerlo, y repite su célebre frase: «I would prefer not to», preferiría no hacerlo. Esto genera toda suerte de perturbaciones en su empleador, que no sabe qué hacer con este trabajador que no acepta órdenes ni encargos y que se instala en la oficina a vivir. Al final es el propio abogado el que abandona el despacho y se muda de Wall Street a otra calle neoyorquina. Pero sigue interesado en Bartleby, hasta el punto de invitarlo a vivir a su casa, pero él no quiere, termina en la cárcel, y al final muere de hambre porque ha «preferido no comer». Nada se dice del capitalismo, y el relato termina aludiendo a la humanidad.

			Cabría argumentar que Melville pretendió hacer una alegoría de la incomunicación en la sociedad, como el existencialismo o el teatro del absurdo, con los que ha sido vinculado, pero afirmar que Bartleby es víctima del capitalismo perverso viene a ser como proclamar que lo es también José K.

			Antes de proferir invectivas contra el capitalismo convendría leer el texto con atención (aparte de la vieja advertencia de que, si el capitalismo es malo, su supresión es peor). Así, podría observarse que el único dato que se da sobre la vida de Bartleby, anunciado en las primeras páginas y aclarado en las últimas es que fue… empleado público.

			Y lo más clamorosamente opuesto al capitalismo es el propio conflicto que describe Melville: resulta, en efecto, aventurado presentar a Bartleby como víctima del capitalismo despiadado cuando él es un trabajador manifiestamente incumplidor, y el capitalista es… ¡incapaz de despedirlo!

			Sabiduría en Los novios

			Gracias a la certera recomendación de Alberto Mingardi leí esta novela de 1827 de Alessandro Manzoni, a quien un economista de la talla de Luigi Einaudi calificó como «la viva encarnación de la mezcla entre conocimiento y claridad» (Selected Economic Essays, Palgrave Macmillan, 2014, vol. 2, pág. 231).

			En un punto de la novela, que transcurre en torno a 1630, se nos habla del segundo año de malas cosechas en el Milanesado (en el primero habían consumido sus reservas), tragedia que se sumó a la guerra, al «derroche y despilfarro» de los gobernantes y a los «insoportables tributos» con que oprimían al pueblo. Manzoni emplea para censurar los impuestos la palabra «codicia», que a nadie se le ocurriría utilizar para otra cosa que no sea el mercado libre.

			Pero volvamos a la escasez, y «aquel efecto suyo doloroso, tan saludable como inevitable, el encarecimiento». Nótese la habilidad de ponderar de manera positiva la subida de precios, como solución verdadera y contraintuitiva. La reacción típica entonces, como sería ahora, y a pesar de «tantos escritos de hombres de valía», fue pensar que «la escasez no tiene razón […] se supone de pronto que hay grano bastante y que el mal viene del no vender el suficiente para el consumo; suposiciones que no tienen pies ni cabeza, pero que lisonjean a un tiempo la cólera y la esperanza».

			Se culpa a los empresarios del problema, se les acusa de acaparadores y se adopta la clásica medida de imponer precios máximos, lo que no resuelve nada: «el mal duraba y crecía. La multitud atribuía tal efecto a la escasez y la debilidad de los remedios, y solicitaba a gritos otros más generosos y decisivos». El gobernador fijó el precio del pan a 33 liras, siendo su precio libre 80.

			La consecuencia, como si estuviera viendo Manzoni la Venezuela populista del chavismo, fue la ruina de los panaderos y la desaparición del pan. Las autoridades deciden entonces subir el precio, y el pueblo, indignado, se lanza a la calle y empiezan los asaltos y saqueos que, lógicamente, no aumentan la oferta de pan: «no son los medios más comunes para hacer vivir el pan, pero esta es una de las sutilezas metafísicas a las que una multitud no llega».

			La muchedumbre, presa de prejuicios animados por las autoridades, no se da cuenta de que sus contratiempos son consecuencia directa del intervencionismo de esas mismas autoridades, y reclama soluciones fáciles, ninguna de las cuales es crear riqueza, sino apropiarse de la ajena, entonando estas atractivas consignas, completamente contrarias a la realidad y propias de la fantasía de quienes propician atajos para llegar al paraíso violando la libertad: «¡viva la abundancia! ¡Mueran los hambreadores! ¡Muera la carestía! ¡Viva el pan!».

			El Capítulo 28 analiza el impacto sobre el pueblo de este tipo de medidas intervencionistas supuestamente benéficas. Inicialmente pueden dar una sensación gratificante, pero a poco de andar la misma fijación de precios empieza a generar efectos contraproducentes. Si el pan es artificialmente abaratado por las autoridades, los consumidores lo compran en grandes cantidades mientras que ese precio bajo desalienta la mayor producción. El resultado es una escasez aún mayor, con lo que el Gobierno impone más y más controles, prohibiciones y multas, entrando en una espiral desastrosa. «Es fácil ver cómo entre aquellas extrañas medidas había una conexión necesaria: cada una era consecuencia inevitable de la anterior y todas, de la primera, que fijaba el pan a un precio muy lejano del real; de aquel, es decir, que habría resultado naturalmente de la proporción entre la necesidad y la cantidad». Se puede decir más alto, pero no más claro.

			Para resolver la escasez de alimentos el Gobierno interviene y consigue extender la miseria y la hambruna entre unos desgraciados que al final solo cuentan con la ayuda de la Iglesia. Los novios «reconcilia el cristianismo con los principios fundamentales del humanismo liberal», dice Itziar Hernández Rodilla, responsable de la buena edición de Akal, y es plausible la defensa de Manzoni de la religión en una época liberal anticlerical, que representó ciertamente una grave irresponsabilidad por parte de muchos liberales, y envenenó la relación entre la Iglesia y el liberalismo hasta hoy.

			La situación en la Italia de 1630, que cuenta la novela, empeoró hasta el drama de combinar hambre y peste, todo agravado por el intervencionismo político y el despilfarro: «el dinero público se encuentra siempre para emplearlo a despropósito». El autor observa que la población, iracunda al principio contra los empresarios, acusándolos falsamente, como siempre, de ser los culpables de que suban los precios cuando cae la oferta, a medida que el drama se profundiza pasa a quejarse cada vez menos; los seres humanos, concluye Manzoni, «indignados y furiosos contra los males medianos, nos inclinamos en silencio bajo los extremos».

			La maestría intelectual del novelista fue alabada por Einaudi, que recomendó a políticos y burócratas que leyeran a Manzoni para analizar y comprender los catastróficos resultados del intervencionismo en el buon mercato. Y concluye sobre Los novios: «es uno de los mejores tratados de economía política» (Corriere della Sera, 3 de julio de 1919).

			Azotea y socialismo

			La película Regreso a Ítaca, del director francés Laurent Cantet con guion del escritor cubano Leonardo Padura, trata de cinco amigos que se reúnen en una azotea en La Habana con motivo de que uno de ellos ha decidido volver a Cuba después de 16 años de exilio en España. Es un muestrario de ilusiones y desencantos. El filme pudo estrenarse en el país caribeño, pero fue excluido del Festival de La Habana, ante la irritación de algunos cineastas que hablaron de «censura». En realidad, lo interesante es que la dictadura permitió que hubiese filmación y estreno.

			Hubo un tiempo en el que los comunistas podían asesinar a millones de trabajadores y a la vez proyectar una imagen exitosa del socialismo, que ocultara sus matanzas y atribuyera al capitalismo la exclusividad de los males padecidos por los pueblos del mundo. Por asombroso que parezca, esto duró décadas, gracias a la complicidad de una multitud de intelectuales occidentales, algunos de los cuales, para más inri, sabían que las políticas anticapitalistas estaban llevando a masas a la muerte, y callaron. 

			Tras la caída del Muro de Berlín, sin embargo, ese cuento se acabó. La izquierda no podía seguir defendiendo un sistema tan brutal en lo político y tan empobrecedor en lo económico. A partir de ahí su estrategia fue más oblicua: siguió atacando el capitalismo, pero ya no lo contrastó con el ideal comunista ruso, chino o cubano, sino que difuminó la alternativa (de ahí el nuevo auge de los populismos) y se centró en destacar las deficiencias que podía endilgar al capitalismo. Ese camino ha recorrido diversas etapas, desde la globalización hasta la desigualdad, pasando por el cambio climático y cualquier otra causa que permita culpar a la libertad de lo malo que sucede, y por tanto abrir el camino a su recorte: es el campo abonado del socialismo de todos los partidos, que disfrutó de un nuevo empuje gracias a la crisis, que ha animado a los antiliberales ahora, como lo hizo en los años 1930.

			En ese contexto, ¿cuál es la mejor estrategia propagandística del comunismo? Intentar edulcorar la realidad, pero no negarla del todo. Y eso lo consigue Regreso a Ítaca: no apoya la dictadura, pero tampoco la llama así. Se habla de miedo, pero no de muertes ni de presos políticos. Como en La vida de los otros, donde parece que el comunismo es un sistema que se limita a espiar, en esta película sobre Cuba se subraya, tal cual dijo el director, «la caída de los ideales en general, algo que también ha pasado en otras latitudes».

			Este mensaje de humareda es bueno para la dictadura. Sin embargo, también el filme trasluce aspectos negativos de la tiranía comunista. ¿Qué hacer? Pues dejar que se proyecte, pero tampoco darle mucho bombo, que es precisamente lo que han hecho.

			Reivindicación de la señora Van Winkle

			Rip van Winkle, el cuento de Washington Irving publicado en 1819, tiene una villana: la insoportable señora Van Winkle. Pues bien, ya es hora de reivindicarla.

			El protagonista del relato, que tiene lugar poco antes de la guerra de la Independencia americana, es un holandés bonachón y perezoso que vive en un pueblito en las montañas de Catskill. Allí se interna un día, escapando de la pesada de su mujer, y se encuentra con el fantasma del explorador inglés Hudson y sus hombres, que le dan una bebida que lo duerme durante 20 años. Al despertar, regresa a su pueblo, que ha cambiado por completo, empezando porque nadie es, como él, súbdito de su majestad Jorge III.

			Rip se instala a vivir con su hija y es feliz, mucho más feliz que antes, y adorado como siempre por los aldeanos. Comprende al fin lo que ha pasado, y no se mete en política, salvo para saludar la bienvenida liberación del único yugo que a él realmente le importa: el de la señora Van Winkle, porque afortunadamente ya ha muerto.

			Rip van Winkle es el antihéroe americano: no participa en los grandes acontecimientos históricos, no tiene ambición, no quiere progresar, y está en las antípodas del American dream. Si por él fuera, se quedaría todo el día charlando con sus amigos. De hecho, lo que le sucede es porque tiene un único impulso: se marcha a la montaña para escapar de su mujer.

			El estereotipo de esta señora, sistemáticamente identificada como una especie de Bruja Avería de hace dos siglos, oculta una circunstancia crucial: su marido es un perfecto inútil. Se ha argumentado que la esposa empeora la situación por ser dominante y rezongona, pero lo cierto es que no está claro qué otra alternativa tenía la pobre mujer. La subsistencia de la familia dependía de la granja en la cual Rip se negaba a realizar labor alguna, con lo que la explotación se resiente y decae. El hombre rehusaba acometer ningún esfuerzo a cambio de una retribución monetaria, en grave quebranto de su responsabilidad. En suma, Rip van Winkle es un clamoroso fracaso como marido y como padre de familia. ¿Cómo no iba a regañarlo su mujer cuando Rip se escapaba con el perro a vagabundear por el bosque?

			También se ha planteado una interpretación a dos bandas, alegando que Irving pretende aconsejar tanto a los maridos para que no sean vagos como a las mujeres para que no sean hostiles con sus cónyuges poco laboriosos, pero me parece una interpretación deficiente. No vale establecer una equidistancia entre los esposos Van Winkle, y la señora era una víctima, no una villana.

			Lolita no quiere ser capitalista

			Veo con La Razón la revista Qué me dices, que recoge este titular en boca de Lolita: «después de arruinarme, no quiero negocios». La artista formula esta reveladora declaración cuando le preguntan si quiere ser empresaria, en concreto si quiere ser productora teatral. Su notable respuesta completa fue la siguiente: «después de arruinarme con la tienda de ropa, no pienso en negocios. Para producir hay que tener un colchón, que yo no tengo. Prefiero ser asalariada».

			Y tiene toda la razón. A pesar de lo que se nos dice con insistencia, los empresarios no tienen una vida fácil ni viven de manera cómoda explotando a los trabajadores. En realidad, lo que hace el capitalismo es liberar a los trabajadores del riesgo que todo empresario genuino afronta. Veamos cómo lo hace.

			La diferencia esencial entre el capitalista y el trabajador es una que acaba de descubrir Lolita: el empresario puede perder todo su capital, mientras que el trabajador no lo pierde prácticamente nunca del todo. Una ingeniera o un camarero pueden perder su empleo, pero su capital, aquel capital de cuyo rendimiento viven, el capital humano, lo conservan intacto. La ingeniera sigue siendo ingeniera, y puede ponerse a trabajar de inmediato en otra empresa. El camarero sigue conociendo perfectamente los gajes de su oficio, y puede utilizar su capital humano en otro lugar.

			El empresario no. El empresario conserva su capital humano, sus conocimientos y su arte, como los trabajadores, pero el capital que ha invertido en su empresa se esfuma para siempre si el negocio se va al garete, como tantas veces sucede. Como le sucedió a Lolita, que montó una tienda de ropa y se arruinó.

			Podría embarcarse en otra empresa con otros socios, que aporten capital y se arriesguen junto con ella. Podría buscar préstamos bancarios. Pero no. Ella no quiere ser capitalista. Igual que, nótese, la mayoría de la población tampoco lo desea. Recordémoslo antes de criticar los beneficios de los capitalistas, que remuneran, precisamente, el mencionado riesgo de la pérdida completa del capital. Los beneficios nunca están garantizados, porque los empresarios, como los definió Richard Cantillon a comienzos del siglo XVIII, son aquellas personas que están seguras de lo que van a pagar, pero no de lo que van a cobrar.

			Y Lolita, como la mayoría, no quiere afrontar esa incertidumbre. Ella, que ha sido capitalista, ahora prefiere ser asalariada. Es decir, prefiere esa situación que, según se nos asegura, es de humillante explotación. Qué cosa más curiosa: con toda su inteligencia, en pleno uso de sus facultades, una artista va y confiesa paladinamente que de forma voluntaria, sin coacción alguna, prefiere ser explotada. Esto es muy raro. El grueso de sus colegas del llamado mundo de la cultura igual podría pensar un poco en lo que ha dicho la actriz y cantante española antes de ponerse a despotricar contra el malvado capitalismo.

			Cervantes vs. Maduro

			Las políticas intervencionistas tienen malos resultados, salvo en un campo en el que se defienden bastante bien: las ideas. Puede razonarse de modo teórico y demostrarse de forma empírica que el control de precios desemboca en la escasez de aquellos bienes que el poder pretende abaratar de manera artificial mediante la coacción política y legislativa. Y, sin embargo, vemos esa estrategia estéril repetida una y otra vez desde el emperador Diocleciano hasta los sátrapas bolivarianos.

			Dirás: lo que pasa es que los déspotas emprenden políticas antiliberales porque no saben economía. Sospecho que la cosa es bastante peor: no es que no sepan economía, sino que saben una economía que es simplemente basura. Sea como fuere, no es necesario estudiar economía para comprender que el poder es capaz de violentar libertades, pero le es mucho más difícil impedir las consecuencias de su intervencionismo.

			Para entender que no se pueden fijar de modo coercitivo los precios por debajo de los costes de producción y al mismo tiempo contar con una oferta creciente no es necesario que Nicolás Maduro empiece a estudiar economía de verdad, y no la propaganda izquierdista que seguramente cultiva. Basta con que lea a Cervantes.

			Berganza, uno de los perros del célebre Coloquio, explica a propósito del aprovisionamiento de Sevilla el funcionamiento del mercado: «y como en Sevilla no hay obligado de la carne, cada uno puede traer la que quisiere, y la que primero se mata, o es la mejor o la de más baja postura, y con este concierto hay siempre mucha abundancia».

			Cervantes puede enseñarle a Maduro que el abastecimiento depende crucialmente de que los mercados sean libres. Así explican Luis Perdices de Blas y John Reeder los resultados en Sevilla: «en el abasto de la carne no hay obligado, es decir, no hay una persona que abastezca de carne a la ciudad a un precio fijado con el Ayuntamiento y, por lo tanto, que tenga el monopolio en la introducción de dicho producto».

			Si el déspota venezolano quiere leer un poco más, puede consultar el ensayo de estos autores, «Arbitrismo y economía en el Quijote», incluido en L. Perdices de Blas y M. Santos Redondo (2006): Economía y Literatura, Madrid, Ecobook.

			Los arbitristas, el tema que trató Jean Vilar, guardaban relación con los problemas económicos y hacendísticos de España: estos autores elevaban arbitrios o memoriales al rey para allegar recursos y afrontar dificultades diversas. Prácticamente nunca proponían medidas liberalizadoras y casi siempre se inclinaban (ya entonces…) por aumentar los impuestos. Son criticados por ello en el Quijote, donde el barbero dice: «tiene mostrado la experiencia que todos o los más arbitrios que se dan a Su Majestad, o son imposibles, o disparatados, o en daño del rey o del reino».

			Los domingos de un burócrata en París

			Gracias a Begoña Gómez de la Fuente he podido leer hace poco el clásico de Guy de Maupassant, Les Dimanches d’un bourgeois de Paris, que ha publicado la editorial Periférica con una excelente traducción de Manuel Arranz. Una clave de las divertidas aventuras y desventuras del señor Patissot es que, más que un burgués, es un burócrata, que trabaja en un ministerio, «un hombre lleno de esa sensatez que linda con la estupidez».

			Aparecen diversas ideas liberales, y el sarcasmo con respecto a la política es más diáfano a medida que se acerca el final del libro, cuando se relata la comida campestre en casa del jefe, el señor Perdrix. Allí habla el señor Rade, «célebre en el ministerio por sus ideas descabelladas», que empieza citando a Rousseau y Schopenhauer contra las mujeres, ante la indignación de Patissot, que le espeta: «usted no es francés, señor. La galantería francesa es una de nuestras formas de patriotismo».

			Rade aclara que no es patriota, pero sus palabras indican con claridad que no lo es porque asocia patria con política, y política con guerra: «resulta odioso ver a todos los Gobiernos, cuyo deber es proteger la vida de sus ciudadanos, buscar obstinadamente los medios de su destrucción […] si la guerra es una cosa horrible, ¿acaso no es el patriotismo la idea que la sostiene?». Acusado de falta de principios, los expone: ni monarquía, «monstruosidad»; ni democracia limitada, «injusticia»; ni sufragio universal, «estupidez […] como los mediocres y los imbéciles forman siempre la inmensa mayoría, es imposible que puedan elegir un Gobierno inteligente». Finalmente, acepta dicho sufragio como objetivo, pero subraya su inaplicabilidad: «representar todos los intereses, tener en cuenta todos los derechos, es un sueño ideal, pero poco práctico», porque lo único que se puede medir es lo menos importante: el número de personas. 

			Confiesa Rade: «me declaro anarquista, es decir, partidario del poder más diluido, más imperceptible, más liberal en el pleno sentido de la palabra, y al mismo tiempo revolucionario, esto es, eterno enemigo de ese mismo poder, que solo puede ser, en cualquier caso, totalmente defectuoso».

			Maupassant se burla a través de sus personajes de la política, la burocracia, el nacionalismo y la guerra, y recoge el mensaje liberal de la precaución ante la política, entre otras cosas por la complejidad de la sociedad: «perdón, señor, yo soy un liberal. Lo único que quiero decir es lo siguiente: ¿tiene usted un reloj, no es cierto? Pues bien, rompa alguno de sus resortes y lléveselo al ciudadano Cornut para que lo arregle. Le responderá, de mal humor, que él no es relojero. Pero si algo se estropea en esta maquinaria infinitamente complicada que se llama Francia, se considera el más capaz de los hombres para repararlo en el acto».

			El hombre eterno

			The everlasting man es un notable ensayo que G. K. Chesterton publicó en 1925 para explicar el viaje espiritual de la humanidad. Entre sus muchas dimensiones dignas de análisis, me limitaré a dos: América y la economía.

			En el primer campo, Chesterton observa que los críticos de la civilización europea tienen el curioso hábito de no solo «cumplir con su legítimo deber al condenar sus crímenes, sino de esforzarse al máximo en idealizar a sus víctimas; así, siempre suponen que antes de la llegada de Europa no había nada en ninguna parte que no fuera el paraíso terrenal».

			Recuerda Songs before Sunrise, una colección de poemas que Algernon Charles Swinburne publicó en 1871, y donde habla de la conquista de América por parte de los españoles, mencionando los pecados de los hijos de España «dispersos en tierras sin pecado». Dice Chesterton que entiende perfectamente que se hable de los pecados de los españoles, pero no entiende en absoluto que se califique a los pobladores de América como seres sin pecado: «¿por qué supuso Swinburne que ese continente estaba poblado en exclusiva por arcángeles o santos del cielo? Sabemos que los sacerdotes sin pecado de ese pueblo sin pecado adoraban dioses sin pecado, que aceptaban como el néctar y la ambrosía de su risueño paraíso nada más que sacrificios humanos incesantes acompañados de torturas espantosas».

			En economía, sin embargo, el gran escritor inglés se apunta a la corriente dickensiana que identifica la libertad como un medio, y, así, habla de «los utilitaristas de la Escuela de Mánchester». Esta es una de las explicaciones de la hostilidad de muchos cristianos al liberalismo: lo ven como la divinización de un mero instrumento. Y de ahí las críticas al materialismo, el consumismo, el «Dios dinero», y demás referencias a la economía, que ven como la encarnación del frío, implacable y calculador señor Thomas Gradgrind en Tiempos difíciles.

			Chesterton desmonta la teoría materialista de la historia, pero la identifica con una estrecha visión de la realidad conforme a la cual la política y la ética no son más que expresiones simples de los intereses económicos: «las vacas pueden ser puramente económicas en el sentido de que no las vemos hacer otra cosa que pastar y buscar mejores pastos: de ahí que leer una historia de las vacas en 12 volúmenes no resulte algo muy animado».

			Este enfoque de las cosas, aunque sirve desde luego para censurar a los «secos pedantes» que todo lo reducen a la economía, y para criticar los reduccionismos más absurdos de la teoría neoclásica, no refleja ni la complejidad de los seres humanos reales ni lo que la economía realmente ha hecho al menos desde que Adam Smith escribió La teoría de los sentimientos morales.

			Sender y Casas Viejas

			En Viaje a la aldea del crimen, Ramón J. Sender reunió las crónicas que había publicado en La Libertad sobre la represión de las fuerzas del orden republicanas ante el levantamiento de Casas Viejas en enero de 1933. Hace poco el texto fue publicado nuevamente por Libros del Asteroide.

			El escritor justifica la violencia: los bandidos «humanitarios» son «un fenómeno obligado […] consecuencias políticas de un estado de cosas bastante generalizado en el campo español, pero mucho más agudizado en Andalucía […] cada aldea, cada pueblo que tenga armas y recias hambres, querrá su comunismo libertario […] cuando se habla en Casas Viejas de comunismo libertario todos entienden que se trata de poner en cultivo 33.000 hectáreas de buena tierra».

			Otra consigna es que se paga a los trabajadores para que no hagan la revolución, cuando las revoluciones comunistas no fueron realizadas fundamentalmente por obreros, sino por señoritos: «para evitar el levantamiento de estos centenares de hombres existe el subsidio». Se trataba de un subsidio pagado por los propietarios privados. Sender lo rechaza, porque «no hace sino arrebatarles a los campesinos lo único que les quedaba: la dignidad de su trabajo y de su jornal». Nuestros izquierdistas de hogaño no plantean objeción alguna al subsidio, siempre que sea público, es decir, pagado con un dinero que el poder extrae por la fuerza a los ciudadanos.

			Un aspecto crucial es mencionado de paso: «los obreros de un término municipal no pueden trasladarse a otros –acuerdo de los socialistas, que estaría bien si no fuera de un simplismo absurdo». No es que fuera simplista; era una barbaridad que fomentaba el desempleo de los trabajadores.

			Pinta a los anarquistas como héroes, que solo cultivan la bonita idea de que «será todo de tos». Los propietarios son malvados, pero también los socialistas: uno de ellos ayuda a la represión y delata a los rebeldes. El cura no se compromete, los políticos republicanos son ruines y las fuerzas del orden son asesinos en defensa de los propietarios. Todo el mundo es malo menos los anarquistas, que solo aspiran al «comunismo libertario», quieren solo la paz y la tierra: el lector queda con la idea de que la tierra es mucha y está desperdiciada; no hay ningún intento de analizar el porqué.

			La actitud de los escritores de desconfianza hacia la propiedad privada, institución fundamental de la sociedad libre, es perdurable. Antonio Muñoz Molina, reseñando la obra en El País, censura a los anarquistas por sus excesos, pero comparte sus ideas de expropiar la tierra; lo malo no es violar la propiedad privada, sino excederse en esa violación.

			Hubo 25 muertos en Casas Viejas, especialmente entre los rebeldes, que también mataron a unos guardias. Para Sender, y para muchos, no hubo realmente responsabilidad entre los que se levantaron: ¿cómo iba a haberla si solo anhelaban la utopía comunista?

			Memorias de (una empresaria en) África

			El año pasado, después de una conferencia que pronuncié en el I Congreso Nacional de Escuelas de Negocio, discutí con los asistentes sobre las pocas películas que hemos visto donde el empresario sea un héroe. Una señora me apuntó con tino un filme en el que yo no había pensado: Memorias de África. Tenía razón. La película es tan trágica, tan romántica, tan bonita, con esa música tan emocionante que olvidamos que estamos viendo a una empresaria. Todo el negocio se le hunde, o más bien se le quema, y pierde su amor y sus bienes. Pero es una empresaria, y se declara como tal desde el principio de la película, que repite la primera línea del libro: «I had a farm in Africa, at the foot of the Ngong Hills».

			La economía está presente a lo largo de toda esta historia, desde el matrimonio de conveniencia en 1913 entre Karen Dinesen y su amigo y pariente lejano el barón Blixen, que está en mala posición financiera y acepta el plan de casarse y emigrar al este de África a establecer una explotación ganadera. El barón finalmente utiliza el dinero de Karen para comprar una explotación de café, de la que no quiere ocuparse. Tras diversas vicisitudes personales, la plantación no parece rentable, y Karen se endeuda. Por fin, las cosas mejoran y hay una muy buena cosecha, y entonces es cuando un incendio devastador arrasa con la plantación y todos sus equipos y enseres. Completamente arruinada, Karen Blixen vende sus pocas pertenencias y regresa en 1931 a Dinamarca, donde se convertirá en una afamada escritora bajo el seudónimo de Isak Dinesen. Jamás volvió a África.

			En noviembre de 1960 le escribió al crítico norteamericano Robert Langbaum: «fracasé como agricultora y mujer de negocios». Tuvo mala suerte, pero fue una empresaria. En la película parece que la plantación de café era pequeña, cuando en realidad tenía más de 1.600 hectáreas, y trabajaban allí 800 empleados de la etnia kikuyu. Tampoco se cuenta la plaga de langosta que asoló esas tierras de Kenia, ni el derrumbe en las cotizaciones del café por la crisis de 1929.

			Seguro que no había muchas mujeres empresarias en África hace un siglo. El que fuera un fracaso en los negocios parece evidente, pero no lo es tanto. Aparte de las considerables dificultades que debió sobrellevar, y aparte de que no hay empresario sin riesgo, conviene subrayar que Karen Dinesen, a pesar de todo, obtuvo rendimientos de su vida en África. Primero, el afecto, que ella recibió y dio allí, en especial con su trágico enamorado, el cazador Denys Finch Hatton –en la vida real, como era de esperar, bastante menos estupendo que el personaje que encarna Robert Redford.

			Es verdad que perdió en África todo su capital, pero regresó a Dinamarca con otro nuevo: sus experiencias, de las que brotaron después los libros y la fama.

			Ugarte, precio y desprecio

			Una de las frases más recordadas de Casablanca es cuando Ugarte le dice a Rick: «me desprecias, ¿verdad, Rick?», y este le responde, indiferente: «si alguna vez pensara en ti, probablemente sí».

			Ugarte es un criminal que trae al club de Rick dos letters of transit, que ha conseguido asesinando a unos correos alemanes; sabe que tienen mucho valor como salvoconductos para poder llegar a Portugal, y de allí viajar a América. Finalmente, lo detiene el capitán Renault, a quien los alemanes han avisado que el asesino irá esa noche al club. Sin embargo, Ugarte consigue darle las cartas a Rick. Pero ¿por qué desdeña este a Ugarte? Dirás: porque es un asesino, un ser ruin. Sin embargo, curiosamente, el desprecio depende del precio.

			Ugarte reflexiona sobre las razones del norteamericano: «ah, quizá por la índole de mis negocios. Pero piensa en esos pobres refugiados: si no fuera por mí, se morirían esperando. Al fin y al cabo, yo les proporciono los visados que tanto desean». Y entonces Rick puntualiza: «por un precio, Ugarte, por un precio».

			Parece que lo reprochable es que Ugarte cobre por los documentos, algo absurdo, porque en esas condiciones es inconcebible que una cosa tan demandada y con una oferta tan escasa sea gratuita. Más aún, Ugarte aclara que él cobra menos que el capitán francés, que además se aprovecha de las mujeres más guapas: «piensa en esos pobres diablos que no pueden pagar lo que Renault les pide. Yo se los doy por la mitad. ¿Y por eso he de ser un parásito?». Responde Rick: «no me importan los parásitos. Solo los que actúan de un modo bajo y rastrero».

			Y no hay más conversación sobre el tema, cuando podría haberla, por varias razones. La principal es, precisamente, Renault, al que Rick no reprocha ser vil y rastrero cuando todo indica que es peor que Ugarte, especialmente en el mercado de los salvoconductos. La clave del asunto es que, hablando de valores y precios, en esta notable película nadie es perfecto, ni siquiera Rick es del todo bueno, ni Ugarte del todo malo, al menos no es del todo malo comparado con Renault, que es un corrupto, colaboracionista con los nazis y un traidor a su patria. Pero al final se redime.

			Dirás: eso lo salva, se redime al final, mientras que Ugarte no, y además es un asesino. Pero no sabemos si Ugarte se hubiera redimido también, porque muere, seguramente a manos del propio Renault. Y en cuanto a que Ugarte mató a los correos, conviene recordar que al gran héroe Rick no parece importarle. Cuando habla sobre ellos, dice: «han tenido un final feliz. Ayer eran solo dos funcionarios de Alemania. Hoy son “los muertos que honramos”». Con toda razón le reprocha Ugarte: «eres una persona muy cínica, Rick, y perdona que te lo diga». A lo que Rick, simplemente, responde: «te perdono».

			La enmienda de Tods

			Leí en Expansión un artículo sobre los problemas entre el Gobierno de la India y los agricultores, motivados por el intervencionismo de las autoridades en el mercado de suelo agrícola. Pensé, lógicamente, que en todas partes cuecen habas. Pero recordé también La enmienda de Tods, el delicioso relato que un veinteañero Rudyard Kipling publicó en 1888.

			En un momento como el actual, en el que reflorece la venerable fantasía ilustrada de que todo se puede hacer desde el poder en beneficio de los «de abajo», como dicen los populistas, e ignorando sus circunstancias, argumentos e instituciones, conviene volver a Kipling, que conocía bien la India, y que desconfiaba sanamente de políticos, burócratas y legisladores.

			Tods es un niño anglo-indio de seis años que vive en la ciudad de Simla, donde se está preparando la reforma de la Ley de Arrendamientos para los Valles. Los nativos, en particular los pequeños agricultores, estaban molestos con la reforma, algo que ignoraban las autoridades británicas, pero no Tods, que se mezclaba con los indios y hablaba su idioma.

			El padre de Tods organiza una cena a la que acuden varias personas, entre ellas el Legal Member, el vocal jurídico del Consejo Supremo que había redactado la reforma, que limitaba el plazo de los arrendamientos a cinco años, supuestamente para proteger a los arrendatarios e impedir que los exprimieran los propietarios. Tods se cuela en la cena y, ante el asombro de los comensales, en especial del Legal Member, les explica que están equivocados, y les brinda el punto de vista de los indios, cuyas quejas había oído a menudo en tiendas y bazares.

			Su breve exposición deja en claro que la vida de un indio implica la de su hijo, y no se puede legislar solo para una generación; los indios, subraya Kipling, «odian ser sobreprotegidos contra sí mismos». Los campesinos dicen: «no somos tan párvulos como supone el Gobierno». Si ven una tierra buena, quieren arrendarla a largo plazo con el fin de que quede para sus hijos, y no tener que cambiarla cada cinco años, con trámites y costes burocráticos y judiciales, «a veces en mitad de la cosecha».

			El vocal se da cuenta de que Tods puede tener razón, y entonces hace lo que debió haber hecho antes: busca el testimonio de los afectados, que le ratifican en líneas generales lo que le había avanzado ese chico avispado de seis años.

			Al revés de lo que ocurre en tantas ocasiones en la vida real, Tods’ Amendment tiene un final feliz. El vocal enmienda la ley, ajustándose a los deseos y las tradiciones de quienes debe proteger, básicamente dejándoles en paz. Se corre la voz en la ciudad de que el pueblo ha sido salvado merced a la providencial intervención de Tods, cuya madre debe actuar de forma enérgica para impedir que el niño se indigeste con «los cestos de frutas, pistachos, uvas de Kabuli y almendras que se amontonaban en la galería».

			Juan de Mariana en los folletines

			El jesuita, teólogo e historiador español Juan de Mariana, relevante también por su pensamiento económico, no solo recorrió el mundo de las ideas. Debo a Luis Enrique Arbini, seguidor desde Buenos Aires de mi cuenta en Twitter, el haber podido comprobar que Mariana figura en un folletín que cosechó un gran éxito en España hace un siglo y medio: El cocinero de Su Majestad (Memoria del tiempo de Felipe III), que apareció en 1858, y cuyo autor fue Manuel Fernández y González, que nació en Sevilla en 1821 y murió en Madrid en 1888. Fue llamado «el Dumas español».

			El cocinero de Su Majestad es una novela de aventuras, entre las cuales introduce el autor a personajes relevantes, como Quevedo (al que dedicaría también una novela) y el duque de Lerma. En el Tomo I, Capítulo IX, «Lo que hablaron Lerma y Quevedo», el escritor se enfada con el poderoso noble, y le dice:

			«La Hacienda Real, desde que vos subisteis a secretario de Estado, empezó a dar tales traspiés, que dejó muy pronto de ser hacienda; exhausta por los gastos más exorbitantes, escandalizado el reino de tanto desbarajuste, de tal despilfarro […] la guerra de los Países Bajos, funesta guerra de religión que ningún provecho ha podido nunca traer a España, se encrudece, se hace desastrosa, es más, injusta, deshonrosa […] aqueja la pobreza pública, al par que crecen los dispendios de la corte […] es necesario encontrar dinero a todo trance, y se aumenta el valor de la moneda de vellón; expone los inconvenientes de esta medida el docto Mariana en su libro De Mutatione monetae, y el bueno, el sabio Mariana es perseguido; a la torpeza sigue la tiranía. Pero no se halla dinero y la tiranía crece […]».

			Al alegar el escritor que la expulsión de los moriscos «llena de horror a todos los pechos generosos», el duque de Lerma intenta una defensa: «antes que Felipe III han sido sus abuelos rigorosísimos con los moriscos». Pero Quevedo no está satisfecho: aunque «un celo imprudente y ciego pudo nublar con hechos indignos» a los Reyes Católicos, Carlos V y Felipe II, ellos no padecieron «la sed infame del dinero», y no los expropiaron: «los moriscos fueron perseguidos, ¡pero no robados!».

			Vemos, así, que la popularidad de Mariana, una temprana figura del pensamiento económico liberal en España, junto con otros nombres de los escolásticos, llegó a la literatura. Su nombre y sus ideas pasaron por folletines, como el que hemos citado, cuyo prolífico autor (que tuvo como amanuense a Blasco Ibáñez, nada menos) fue rico y famoso, pero no un gran escritor: de hecho, se parece a Dumas solo en su éxito en vida y en que dilapidó sus bienes y murió prácticamente en la indigencia. Tiene su calle en Madrid en el barrio de las Letras, cerca del Teatro Español.

			El padre Brown, socialismo y robo

			Dos cuentos del padre Brown, el sacerdote-detective creado por Chesterton, hablan del socialismo. Uno de ellos, The Flying Stars, publicado en 1911, trata del hurto de tres grandes diamantes africanos, llamados «las estrellas errantes» por la cantidad de veces que habían sido robados.

			Todo sucede en casa del coronel Adams, y el ladrón es el archimalvado Flambeau, a quien el padre Brown no solo descubre, sino que consigue que devuelva el botín, se redima y abandone el delito para siempre.

			El sospechoso, empero, es John Crook, un periodista socialista, enamorado de Ruby Adams, hija del dueño de casa. Antes había comentado que le parecía natural que los pobres robaran joyas: «si piden pan y no les dais ni una piedra, pienso que pueden apropiársela». Ruby le reprocha que sea socialista, y él define a alguien con esas ideas como «un hombre que quiere que todas las chimeneas estén limpias y que se pague a todos los deshollinadores». El padre Brown precisa: «pero que no te permite ser el dueño de tu hollín». Para colmo, Crook añade: «apoyo hacer salchichas con policías. Es una mejor definición del socialismo que otras que se han dado recientemente».

			Cuando desaparecen los diamantes, el coronel Adams le dice a Brown que obviamente sospecha del socialista pretendiente de su hija, pero el sacerdote replica: «los hombres que desean robar diamantes no pregonan el socialismo: es más probable que lo denuncien. Este socialista robará antes una pirámide que un diamante». Chesterton había expuesto la idea tres años antes en El hombre que fue jueves, apuntando que los filósofos eran más peligrosos que los ladrones, porque los primeros quieren realmente acabar con la propiedad privada (cf. «Chesterton contra los pesimistas», infra). 

			La otra oportunidad en la que rescata a un izquierdista es en The Crime of the Communist, de 1934. Se inventa Chesterton con toda intención el Mandeville College de Oxford (en alusión al cínico autor de La fábula de las abejas), donde dos posibles donantes son asesinados, y las sospechas recaen en el Sr. Craken, un comunista… ¡y catedrático de Economía Política! Sus colegas llaman a la asignatura «el robo teórico».

			Craken, empero, es inocente, y el asesino tiene más que ver con el capitalismo, cuyos vicios, señala el padre Brown, la gente tiende a dar por sentados, «o más bien los vicios del capitalismo cuando se disfraza de un darwinismo letal».

			Pero aunque este socialista no es culpable, sus ideas sí lo son: son nociones bestiales y totalmente equivocadas sobre la vida, que aspiran a «abolir a Dios, destruir los Diez Mandamientos y extirpar toda religión y toda civilización […] acabar con todo el sentido común sobre la propiedad y la honradez».

			El sacerdote advierte sobre la extensión de esas ideas: recordemos que el siniestro «socialismo real» ya tenía entonces 17 años. Un profesor comenta: «al final serán la ruina de este país». El padre Brown corrige: «al final serán algo peor».

			La nueva Utopía

			El escritor inglés Jerome K. Jerome (1859-1927) publicó The New Utopia en 1891. Es una anticipación del socialismo y del Estado invasor, donde prevalece el ideal de la igualdad, no hay propiedad privada y el poder nos cuida, literalmente, «desde la cuna hasta la tumba».

			En la Utopía que describe Jerome no hay riqueza ni distinciones sociales. La gente va toda vestida igual, con pantalones grises, y todos llevan el pelo negro, cortado igual sin distinción de sexos. Las personas no tienen nombres, porque los nombres fomentan la desigualdad, sino números, que lucen en collares: los pares para las mujeres, los impares para los hombres.

			No hay casas individuales, sino barracones en edificios. Ahí viven 1.000 personas en 10 dormitorios de 100 camas cada uno; los hombres viven en una parte de la ciudad, las mujeres en otra. Nadie puede lavarse por su cuenta: el Estado lava a todo el mundo un par de veces por día. No hay tiendas, ni bares, ni jardines; toda la tierra está cultivada en huertos; la belleza del campo ha sido abolida: «interfería en nuestra igualdad». También fue abolido el teatro, y quemaron los libros de Shakespeare y otros: «estaban repletos de las nociones antiguas y equivocadas de los malos, antiguos y perversos tiempos, cuando los hombres eran solamente esclavos y bestias de carga». Las pinturas, esculturas y obras de arte fueron consideradas ofensivas y desigualitarias, y por ello destruidas.

			Un objetivo crucial de la sociedad utópica es acabar con la familia: «lo mires por donde lo mires, la familia se posicionaba como nuestro enemigo». La familia es por esencia opuesta al socialismo igualitario por lo que representa de afecto y responsabilidad individual para cuidar a un grupo pequeño en vez de a la humanidad entera, que es nuestra verdadera obligación. No hay matrimonios: el Estado organiza que un número determinado de mujeres se queden embarazadas cada año, conforme a la población que se necesita. En el momento en que nacen los niños son separados de sus madres para que no los quieran, y educados por el Estado hasta que sean adultos y el Estado les ordene qué van a hacer.

			La igualdad debe ser total. Así, a las personas excepcionalmente altas o fuertes se les amputa un brazo o una pierna, «para hacer que las cosas queden más equilibradas». Si son sumamente inteligentes, se les opera el cerebro, reblandeciéndolo.

			Esa sociedad terrorífica es democrática, todo lo decide la mayoría, porque «una mayoría no puede hacer algo mal» y «una minoría no tiene derechos». Se emplea la máxima benthamiana: la mayor felicidad para el mayor número.

			En esa sociedad, «ahora somos socialistas; vivimos juntos en fraternidad e igualdad». Naturalmente, no existe el maltrato animal, el vegetarianismo es obligatorio y hay coches eléctricos por todas partes.

			Chesterton contra los pesimistas

			Alfonso Reyes, que la tradujo con su maestría habitual, habló de «una novela policiaco-metafísica», aludiendo a El hombre que fue jueves. El texto de Chesterton señala de manera acertada a los pesimistas como los grandes enemigos de la libertad.

			Esto podrá parecer extraño. Después de todo, The man who was Thursday trata de una conspiración anarquista mundial, y termina de una manera religiosa y relativamente amable para lo que podría haber temido el lector al comienzo.

			Dislates ulteriores están presentes en las ideas de los radicales: «queremos abolir esas distinciones arbitrarias entre el vicio y la virtud». Junto a ello, la amarga crítica de la incapacidad de los empresarios, y los ricos en general, para defender el sistema del que viven y su anhelo en atacarlo. «Solo los ricos se atreverán a destruir el deber y la religión». Estos anarquistas odian la familia y están dispuestos a ejercer la violencia contra las personas, pero nunca contra los animales.

			Están los «policías filosóficos […] A nosotros nos toca remontar hasta el origen de esos temerosos pensamientos que conducen a los hombres al fanatismo intelectual y al crimen intelectual».

			Chesterton rechaza la idea de que la falta de educación pone en peligro la civilización: «el criminal peligroso es el criminal culto; el más peligroso es el filósofo moderno que ha roto con todas las leyes […] Los ladrones creen en la propiedad, y si procuran apropiársela solo es por el excesivo amor que les inspira. Pero, al filósofo, la idea misma de la propiedad le disgusta, y quisiera destruir hasta la noción de posesión personal […] el filósofo odia la vida, ya en sí mismo o en sus semejantes».

			Y la clave es el pesimismo: «luchamos contra una inmensa conspiración […] toda una iglesia rica, poderosa, fanática. Una iglesia del pesimismo oriental, que está empeñada en aniquilar a los hombres como si fueran una plaga».

			Si repasamos la larga serie de incursiones del poder contra la libertad de sus súbditos durante el último siglo, veremos que la fantasía de Chesterton describe bastante bien la realidad. Todos los recortes de nuestros derechos y libertades han venido justificados siempre por visiones pesimistas, que giran en torno a la imposibilidad de convivir, esencialmente por conflictos irresolubles. El comunismo parte de la base de la lucha de clases, nada menos, es decir, de la radical imposibilidad de cooperación entre empresarios y trabajadores.

			Tras ese pesimismo vinieron muchos otros, pero todos en la misma dirección conflictiva. En décadas recientes hemos visto réplicas del modelo pesimista. Por ejemplo, por mencionar solo dos de las más exitosas, se insiste en que el ser humano, creador por excelencia, es destructor de la naturaleza y nos aboca a catástrofes sin cuento. Y, para colmo, se dice que los hombres y las mujeres son nada más y nada menos que enemigos acérrimos.

			Wodehouse y el socialismo

			P. G. Wodehouse, el creador del mayordomo Jeeves, es quizá el principal humorista inglés del último siglo. Capturado por los nazis en Francia en 1939, fue acusado de ser un traidor. Aunque fue defendido por figuras de la izquierda tan importantes como George Orwell, abandonó su patria para siempre y se instaló en Estados Unidos, país cuya nacionalidad obtuvo en 1955. Solo en 1975, poco antes de su muerte, fue nombrado Sir. Pudo recibir el título porque siguió siendo súbdito del Reino Unido: había sido propuesto varias veces, pero los funcionarios británicos lo vetaron. Lo logró en última instancia por la intervención del primer ministro, Harold Wilson.

			Si solo el exceso nacionalista pudo calificar a Wodehouse de traidor, un análogo desvarío izquierdista animó la idea de que fue un socialista crítico de las clases sociales. Es verdad que ironizó sobre los ricos ociosos, como Bertie Wooster, pero no lo hizo con rencor. Como escribe Sam Jordison, «una de las cosas que vuelve su escritura tan atractiva es la calidez de Wodehouse hacia el ser humano, cualquiera que este sea».

			Y esto sucede con su personaje socialista Rupert Psmith, un dandi con monóculo, expulsado de Eton, que describe así sus calificaciones en ese distinguido colegio: «simplemente injuriosas. Merecedoras de una querella por libelo». Pero es un hombre generoso con aquellos a quienes aprecia, como Mike Jackson. Su primer encuentro se produce en Mike meets Psmith. Allí expone sus ideas de izquierdas, cordialmente:

			«Estoy contigo, camarada Jackson. No te importará que te llame camarada, ¿verdad? Acabo de hacerme socialista. Deberías afiliarte tú también. Trabajas por la distribución equitativa de la propiedad, y comienzas arramblando con todo lo que puedes y sentándote encima de ello. Debemos unir fuerzas, tú y yo. Somos compañeros de infortunio, corderos perdidos, ovejas descarriadas. Divididos, caemos; unimos, podemos».

			Por si faltaran aclaraciones, especifica: «y por encima de todo, nos saltaremos las normas». Usurpan una habitación ajena, y Mike objeta: «¡no pensarás apropiártela!». Responde Psmith: «exactamente. Ese es exactamente el plan. Debemos reivindicar nuestros derechos. Esto es socialismo práctico».

			No hay duda de que, aunque siempre simpatizó con los débiles, la opinión de P. G. Wodehouse sobre los izquierdistas era que se trataba de oportunistas, más amigos del poder que del trabajo. Un «entretenido desdén», es lo que sentía hacia ellos, dice Roderick Easdale en The Novel Life of PG Wodehouse (Acorn Books, 2014): «el socialismo de PSmith no es creíble y jamás se pensó que lo fuera».

			La violencia socialista está ilustrada de modo típicamente wodehouseano en la que llama «divertida historia» sobre Lenin y Trotski, y un tiroteo que impide a este meter un sencillo putt de dos pulgadas en The Clicking of Cuthbert –por cierto, la mejor publicidad del elegante deporte del golf que yo he podido leer–.

			Poetas y armas

			Winston Manrique Sabogal publicó en El País un artículo con el entusiasta título de «La poesía es otra vez un arma cargada de futuro». No se le ocurrió que esta evocación de Celaya podía tener algún matiz complicado. De hecho, no se le ocurrió sino empezar así: «el poema se hace grito. La emoción es su arma. Es el regreso de la eterna reflexión sobre si el principal compromiso de los poetas hoy es con el arte mismo o con la realidad resquebrajada de ideales y asediada de crisis».

			Todo este irreflexivo regocijo se debía a la publicación de Humanismo solidario. Poesía y compromiso en la sociedad contemporánea, una antología coordinada por Remedios Sánchez, con textos seleccionados por Marina Bianchi, de medio centenar de poetas hispanohablantes y magrebíes, que consideran, informó el periodista, «que es el momento de un arte que refleje el humanismo solidario, de la vuelta a la humanización a la creación artística». El poeta, afirmó Bianchi, «debe darse cuenta de la realidad y hacer que se dé cuenta el lector. Es el verso que se vuelve grito sin olvidarse del acto creativo. Comunicar el malestar». Y Sánchez añadió: «hablando de lo que duele a todos». La poeta tunecina-estadounidense Khédija Gadhoum sentenció que la poesía «expresa la voluntad del Pueblo que lucha por sus derechos civiles, dignidad y justicia». Porque, como aseveró Luis García Montero, vivimos hoy una «época de cancelación de las ilusiones colectivas».

			Todo es bastante raro y bastante peligroso. Primero, las armas. La idea de usar el arte como arma no se asocia a la defensa propia, que es un derecho legítimo, sino a la ofensiva para cambiar la sociedad a la fuerza. Han muerto demasiados millones de trabajadores por esta idea como para que no la consideremos con cautela.

			Otro tanto sucede con la palabra «lucha», capturada por los máximos enemigos de la libertad, tanto comunistas como fascistas. Y es una arriesgada fantasía alegar que la poesía expresa la voluntad del pueblo, nada menos. Recordemos la cantidad de «luchas populares» o «conquistas sociales» que no fueron más que incursiones punitivas contra los derechos y las libertades a cargo de un puñado de poderosos o de iluminados en busca del poder.

			Y, por fin, el atavío angelical y angustiado. Nos hablan estos señores de «humanismo solidario», como si pudiera ser de otra manera. Y nos urgen a gritar y a comprometernos porque todo va fatal. Y la pregunta es: ¿qué mundo están mirando?

			Cuando hablan de «la realidad resquebrajada de ideales» o de «cancelación de las ilusiones colectivas», ¿a qué se están refiriendo? Ha caído el Muro de Berlín, y hay más democracia y más prosperidad que nunca antes. Está en crisis el comunismo, el sistema más criminal de la historia. ¿No es acaso ilusionante que ese ideal, por fin, se resquebraje? Pues parece que no.

			La compañía de seguros Crimson

			En su cuarta película, El sentido de la vida, de 1983, los Monty Python decidieron incorporar un corto antes del propio filme. Se trata de The Crimson Permanent Assurance.

			La resentida primacía económica norteamericana es diáfana. La aseguradora Crimson (literalmente, carmesí) es una empresa inglesa adquirida por una estadounidense mucho más grande, que de hecho se llama Very Big Corporation of America (VBCA), y los antiguos y ancianos empleados de la Crimson se rebelan contra sus nuevos y jóvenes jefes cuando uno de sus compañeros es despedido.

			Parece una muestra más de la intoxicación anticapitalista tan habitual en el mundo de la cultura. Pero las cosas no siempre son lo que parecen, y menos con Monty Python.

			Los encantadores viejecitos se embarcan (literalmente) en una aventura de piratas. Primero encierran a sus nuevos jefes en la caja fuerte, y al jefe de sus jefes lo hacen caminar por la plancha y arrojarse desde una ventana, como si estuvieran en alta mar. Al cabo están efectivamente en alta mar, y su viejo edificio de oficinas de estilo eduardiano leva anclas y se pone a navegar por la City de Londres como si fuera un barco, usando los andamios y las lonas como si fueran velas.

			Se dirigen al rascacielos de la VBCA y lo atacan, usando los archivadores como cañones, y las palas de los ventiladores del techo como espadas. Abordan el cuartel general del enemigo y se baten en una lucha cuerpo a cuerpo contra los jóvenes y elegantemente trajeados ejecutivos. Obtienen una brillante victoria, regresan al edificio/barco y siguen navegando.

			El corto, cuyo título evoca la película The Crimson Pirate (El temible burlón) con Burt Lancaster, es muy divertido, incluso en la heroica canción marinera que cantan, que incluye un juego de palabras entre contabilidad y mar: «sail the wide accountan-sea».

			El final, sin embargo, permite una visión diferente. Resulta que llegan al extremo del mundo y, debido a que sus teorías sobre la forma del planeta eran «desastrosamente erróneas», la Tierra no es redonda y el barco se precipita al vacío con sus valerosos tripulantes.

			Sospecho que cabe extraer de The Crimson Permanent Assurance una moraleja alternativa al mensaje anticapitalista más visible, y es que no se puede luchar mediante la violencia contra un competidor más eficiente. Esa eficiencia subyace a la adquisición de una empresa que todo indica que se había quedado atrasada, incluso en un sector tan tradicional como el seguro. En vez de adaptarse e imitar al competidor, deciden usar la fuerza. La estrategia solo les brinda una victoria pírrica, porque el mundo se termina y desaparecen.

			Dirás: puede que desaparezcan, pero sus teorías geográficas eran en el fondo correctas: la Tierra no se acaba porque sea plana, sino porque es redonda. Es verdad, pero también es verdad que ningún viejo edificio de oficinas se hace a la mar.

			Edward Bellamy y el socialismo

			En 1888, el socialista estadounidense Edward Bellamy publicó Mirando atrás: 2000-1887, una novela utópica sobre un mundo socialista a finales del siglo XX. Tuvo un gran éxito, y fue tercera en la lista de los best sellers de la época, solo detrás de dos fenómenos como La cabaña del Tío Tom y Ben-Hur. Un texto ingenuo, e inquietante en su totalitarismo, fue muy influyente. El codescubridor de la selección natural, Alfred Russel Wallace, dijo que esa novela lo convirtió en un socialista.

			Al estilo de Rip van Wrinkle, el clásico de Washington Irving, y como haría William Morris en 1890 con News from Nowhere, en Looking Backward: 2000-1887 el protagonista, Julian West, se queda dormido y despierta más de un siglo después, pasando en una noche de 1887 a 2000. Un médico, el Dr. Leete, le explica que ha despertado en un mundo nuevo y maravilloso: el mundo del socialismo.

			Ya no prevalecen los feos vicios del capitalismo, porque la desigualdad y la explotación han desaparecido. Ha quedado atrás «esa época donde el dinero mandaba», y no hay contaminación: «hace casi un siglo el rudo método de combustión del que dependíais quedó obsoleto».

			El progreso económico ha sido enorme porque el mercado fue suprimido:

			«Extrañamente tarde en la historia del mundo se comprendió el hecho obvio de que no hay actividad más esencial al interés público como la industria y el comercio del que depende la subsistencia del pueblo, y que confiarla a personas privadas para que sea administrada en beneficio privado es una locura del mismo tipo, aunque vastamente mayor en magnitud, que el depositar las funciones del gobierno político en reyes y nobles para que las ejerzan para su gratificación personal».

			Los Estados ya no son los letales del pasado, y todas las necesidades físicas y mentales de los ciudadanos son satisfechas por el Estado, que organiza toda su actividad. Es un Estado honrado: «no tenemos partidos ni políticos. La demagogia y la corrupción son palabras que solo tienen un interés histórico».

			No hay guerras, ni ejércitos, ni violencia, ni pobreza, ni enfermedad. Y hay educación y empleo para todos. Gracias a haber extirpado el individualismo y establecido por fin el socialismo se ha conseguido un paraíso donde no hay impuestos y los recursos abundan. De hecho, cuando llueve, las aceras se cubren con telas impermeables y nadie se moja. Explica el Dr. Leete: «la diferencia entre la era del individualismo y la era del concierto está bien ilustrada por el hecho de que en el siglo XIX, cuando llovía, la gente en Boston ponía 300.000 paraguas sobre otras tantas cabezas, pero en el siglo XX ponen un solo paraguas sobre todas las cabezas».

			Ahora bien, de manera inadvertida, Bellamy nos ilustra sobre la característica fundamental del paraíso socialista: realmente, es un infierno.

			Utopía infernal

			En el paraíso socialista de Bellamy no hay mercados, ni dinero, ni compras, ni ventas. Existían antes, explica el Dr. Leete, «porque la producción era privada», pero ahora «la nación es la única productora de todo, con lo que los intercambios entre los individuos no son necesarios». Hay almacenes públicos donde la gente consigue lo que quiere, presentando una tarjeta de crédito, «correspondiente a su cuota en el producto anual del país». No hay publicidad, ni vendedores «que induzcan a la gente a comprar lo que no necesita». Todo el mundo cobra lo mismo, y nadie ahorra, «porque la nación garantiza la alimentación, educación y vida confortable a todos los ciudadanos, desde la cuna hasta la tumba».

			Una burocracia organiza «de manera científica» toda la economía, la producción y hasta el comercio exterior: «una nación no importa lo que su Gobierno cree que no es necesario para el interés general».

			El edén socialista, la concreción «del viejo sueño de la humanidad: libertad, igualdad y fraternidad», se alcanza suprimiendo el capitalismo, ese «sistema de empresas no organizadas y antagónicas, un sistema económicamente absurdo y moralmente abominable», marcado por el egoísmo y el despilfarro. Hay un cura cuyo sermón haría las delicias de la Teología de la Liberación, porque despotrica contra el capitalismo decimonónico: «la sociedad comercial e industrial era la encarnación del espíritu anticristiano».

			Desde el punto de vista económico, lo más notable es cómo tantos incautos pudieron creer que la supresión del capitalismo daría lugar a la prosperidad general en vez de a millones de muertos de hambre.

			En cuanto a la dictadura política, la otra faceta del socialismo, en la novela se nos asegura que bajo el nuevo sistema prácticamente no hay prisiones: «todos los casos de atavismo son tratados en los hospitales». Y tampoco hay crímenes, porque ya no estamos en el capitalismo, cuando las fechorías «eran consecuencia de la desigualdad en las posesiones de los individuos».

			Solo en una ocasión se habla de forma abierta de represión, y es cuando el visitante pregunta qué sucede si alguien no quiere trabajar lo que el Estado le demanda, y la respuesta es esta: «si rehúsa hacerlo de manera persistente, se lo sentencia a prisión en solitario a pan y agua hasta que cambie de actitud».

			En el resto del libro la violencia es apenas sugerida, pero resulta aún más escalofriante. Así, se explicita que la organización de la sociedad busca de manera abierta su militarización completa, apelando al patriotismo para que todos hagan lo que el Estado espera de ellos. «Es obligatorio para todos, supongo», dice Julian West. Y la explicación del Dr. Leete resume la peor tiranía colectivista: «más que obligatorio, se da por hecho. Se considera que es algo tan absolutamente natural y razonable que la idea de que nos están obligando es algo que ya nadie piensa».

			Paco Ibáñez agita las conciencias

			El cantautor valenciano Paco Ibáñez fue entrevistado hace un tiempo en La Vanguardia por un entregado Esteban Linés, que lo definió como una persona que «agita conciencias». Pues bien, veamos cómo lo hace.

			Desde luego, el cantante está muy preocupado: «hay que hacer sonar las alarmas porque vamos directos al precipicio». Uno pediría un poco de tranquilidad, porque los precipicios son una cosa muy seria, y también un poco de reflexión, porque no parece que la situación del mundo sea particularmente peor que en el pasado. Pero entonces ¿por qué le parece a don Paco tan mala?

			Afortunadamente, el gran artista nos lo explica. Resulta que los ciudadanos no protestan, no salen a la calle: «bueno, sí, porque la gente sí sale a la calle para coger el taxi e irse al Camp Nou para ver el puto fútbol». En efecto, esa es la explicación del pensador, según el cual seguimos como en la dictadura franquista, que según él tenía al pueblo adormecido con el balompié.

			Seriamente, Ibáñez asegura que ante lo que sucede en Alepo, el hecho mismo de que haya personas viendo el fútbol indica que son unas miserables, porque «les importa un carajo esa tragedia humana».

			Y así todo: «el fanatismo de las motos, de la bicicleta, del futbol, el deporte en general que tiene las mentes acaparadas […] esta mierda del fútbol […] voy a cantar canciones que vayan formando un poco el espíritu de la gente, para que tenga criterio […] tienes más ganas de coger la guitarra y cantarlo para ver si la gente reacciona de una puta vez».

			Desde luego, es significativo que Paco Ibáñez exponga de forma tan diáfana su infinito desprecio al pueblo, tan característico entre los intelectuales y artistas «comprometidos» (ya intuyó Tocqueville que el apego de un hombre al despotismo es proporcional a su desdén hacia los demás seres humanos). También es revelador que Esteban Linés no haya levantado la voz ni un momento para responder, y se haya limitado a saludar al cantante y a su progresista manera de «agitar conciencias» insultando a la gente corriente.

			Basura, señora, señor, todo esto es basura, y ni los artistas ni los periodistas ni los intelectuales son mejores que tú, que vas al campo y ves el fútbol. Adam Smith ya advirtió en 1759 contra esos «moralistas quejumbrosos y melancólicos» que se pasan todo el día quejándose de lo mal que va el mundo por nuestra culpa. Mira, tú no eres una mala persona porque no estés todo el rato pensando en tragedias que suceden en el otro extremo del mundo. No eres egoísta porque te guste o practiques algún deporte.

			Y si desconfías de los soberbios que desde sus privilegiados pedestales denigran a los ciudadanos de a pie e insisten en que no tienes criterio porque no haces ni piensas como ellos predican, ¿sabes lo que te digo? Que si desconfías, haces muy, pero que muy bien. Y, desde luego, demuestras que tienes bastante más criterio que ellos que, por agitar conciencias, harían mejor en limitarse a agitar las suyas.

			Casablanca, no apta para menores

			El excelente libro de Víctor Arribas Goof! Los mejores gazapos del cine, publicado por Espasa, hará las delicias de los aficionados al llamado séptimo arte. Tiene, además, un atractivo especial para los interesados en el mundo de las ideas y la política.

			Recoge Arribas las bobadas del pensamiento progre y fofo que descalificó a John Ford llamándolo fascista, y nunca le perdonó a Clint Eastwood sus películas… hasta que hizo Sin perdón. Pero me quedé especialmente prendado de un episodio revelador sobre las burocracias internacionales, que todo el rato insisten en coartar nuestros derechos y libertades por nuestro bien y porque no se nos puede dejar solos.

			Un ejemplo luminoso de intrusión constante en nuestras vidas, y al mismo tiempo de tonto aplauso por parte de la mayoría de la opinión pública y publicada, es la Organización Mundial de la Salud (OMS). Nos hemos ocupado hace algún tiempo del fanatismo regulador de la OMS, que quiso prohibir el jamón, anhela prohibir los coches y forzarnos a ir por ahí en bicicleta, y logró encarecer la Coca-Cola, todo por nuestro bien (http://bit.ly/2BeSkkX).

			Sin embargo, aunque soy capaz de creer casi cualquier cosa de estos burócratas (¿habrá algún día un reportaje sobre la fortuna que cobran de nuestros impuestos?), confieso que pensé que algún límite tendrían. Pues no. Recomendaron que la película Casablanca fuera prohibida para menores. Dirás: no puede ser, debería ser al revés. Después de todo, es una historia ejemplar de amor y de sacrificio por la libertad y la lucha contra el fascismo.

			¿Qué puede haber pasado? Dejemos ahora la palabra a Víctor Arribas, que habla de la «apoteosis de la corrección política» en el Capítulo 8 de su libro, y dice lo siguiente:

			«La OMS puede extralimitarse, o deslizarse por la peligrosa pendiente del intervencionismo respecto a la vida de los individuos, como ocurre con su visión peculiar sobre un clásico como Casablanca (1942). La doctrina que ha impartido la organización, trasladando a los Estados su “recomendación” en forma de llamamiento, considera que se debe calificar a esta obra de Warner Bros. dirigida por Michael Curtiz como no apta para menores de edad, solo válida para adultos que quieran corromperse a voluntad, porque en sus fotogramas… ¡se fuma!».

			Esta increíble intrusión está amparada con el argumento de la influencia del cine en el hábito de fumar tabaco, que afecta al 37% de los jóvenes en Estados Unidos. Ironiza Arribas: «cuando se conozca idéntica estadística respecto a los asesinos, surgirá la primera censura de todos los tiempos contra el Macbeth de Shakespeare». Y añade: «¿colocará la institución sanitaria por excelencia la obra imprescindible Don Quijote de la Mancha en alguna clasificación dudosa por promover la ingesta de platos tan suculentos en 1605 pero tan aborrecibles e insalubres hoy como la fritada de ratas?».
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«Llevo mucho tiempo siguiendo a Carlos Rodriguez Braun a través de sus
articulos. Y, por supuesto, de sus deliciosos y divertidos comentarios ma-
tinales en Onda Cero. Esos que siempre arranca con el ya mitico “Buenos
dias a pesar del Gobierno”. Pocos desconocen a estas alturas que el autor
del libro que tienes en tus manos es un firme defensor del liberalismo.
Incluso me atreveria a definirle como un activo militante de esta doctrina
politica que tanto ha contribuido al progreso del mundo. Pero, en absoluto,
es un forofo. Su fe liberal no es la del carbonero. Es un profundo conocedor
de esta filosofia que propugna la libertad del individuo y la minima interven-
cion del Estado en la vida econdmica y social».

Francisco Marhuenda, director de La Razén
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