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EL DESPERTAR DE UN SENTIDO


   


   


   


   


  ¡Hablemos del sexto sentido! Cuando comencé esta obra empecé a plantear, en las conversaciones mantenidas con numerosas personas de opiniones y sensibilidades muy diversas, esta cuestión un poco abrupta.


  Ninguno de mis interlocutores se sorprendió, sino más bien al contrario.


  El sexto sentido interroga, fascina. ¿Es el de la precognición? ¿Es el de la conjunción azar-realidad? ¿Es una manera de nuestro subconsciente de revelarnos nuestros verdaderos deseos? ¿Es una derivación de la telepatía? Estas y otras cuestiones, así como los detalles que se derivan, han sido abordadas.


  El hombre posee unas capacidades psíquicas sorprendentes, algunas de las cuales dan lugar al debate: sensibilidad, receptividad, discernimiento (clarividencia, clariaudiencia), telepatía, telequinesia, premonición, retrocognición, etc. Abordar el sexto sentido significa necesariamente abordar todos estos temas, pero también detenerse en los trabajos de Freud, Jung, etc.


  No es mi intención realizar un estudio científico stricto sensu, o un estudio sobre parapsicología. El objetivo manifiesto de esta obra es:


   


  — presentar todas las nociones conectadas al sexto sentido (la imaginación, los sentidos, el espíritu, el tratamiento personal de la información recibida en tiempo real, etc.);


  — confrontar los diversos puntos de vista: el lector encontrará numerosas opiniones que permiten conocer, mediante las citas, las diferentes posiciones de pensadores, investigadores, escritores, etc.;


  — presentar ejercicios relacionados con el sexto sentido (meditación, desaparición del miedo, eliminación de la frustración, etc.).


  Además, a partir de ejemplos concretos extraídos de la vida cotidiana, intentaremos comprender mejor qué es el sexto sentido y sus múltiples manifestaciones.


  Intentando analizar todos los campos de explicación, de realización y de investigación del sexto sentido, mi primer deseo es conducir al lector hasta un mayor conocimiento del hombre y de su vida interpersonal.


  Para terminar esta introducción, damos la palabra a Gide en Les Nourritures terrestres: «Todo conocimiento que no es precedido de una sensación es inútil».


  ¡Manos a la obra!


   


  LA AUTORA


   


   


   


   


   


   


  
Primera parte

  

  EN BUSCA

  DEL SEXTO SENTIDO


  
    
DE LA OBSERVACIÓN

    A LA CONSTATACIÓN


     


     


     


     


    Según se observe a las personas de lejos o de cerca, se creerá que todas se parecen o bien que son muy distintas. Es bueno destacar esta diferencia de posición en el espacio, que haría que un marciano nos mirase sin comprendernos mejor que lo que nosotros mismos comprendemos a las hormigas o los cromosomas.


    Una mirada distante conducirá a la constatación de que cada uno está dotado de dos brazos, dos piernas, dos ojos, dos orejas, etc., pero también, entre otras cosas menos aparentes, de cinco sentidos que son iguales para todos. En otras palabras, todas las personas están preparadas para tener la misma aproximación al mundo exterior y, por ello, las mismas relaciones con las demás personas.


    Cuando, llevado por su curiosidad, un observador se encontrase entre las personas, constataría la evidencia de que no todas son iguales. Quizá sus gustos lo atrajesen más hacia unos que hacia otros, y al intentar comprender por qué de cerca son tan diferentes, se daría cuenta de que hay dos razones principales. Una es que no todos vienen al mundo en las mismas condiciones, cada uno llega con un capital y unos recursos diferentes. Unos tienen más capital que recursos y otros a la inversa. Son raros los que disponen de las dos cosas. Algo así como si se tratara de un negocio del que cada uno dispusiese al principio, con la posibilidad, a lo largo de su vida, de hacerlo fructificar o desaparecer.


    La otra razón que hace a las personas distintas es que, si bien están todas dotadas de cinco sentidos que les permiten la relación con el mundo exterior y con las otras personas, no todas los utilizan de la misma manera. Se plantea entonces una cuestión: ¿qué más tienen aquellos que aprovechan mejor la vida, o aquellos que la construyen basándose en la utilización de un único sentido: perfumistas, cocineros, músicos u otros? Ya podemos preguntarnos, por lo tanto, si algunas personas no estarán dotadas de sentidos suplementarios: el sexto sentido, por ejemplo.


     


     


    
• La imaginación


     


    Es necesario precisar en qué consiste la imaginación. Decir: «Si esto no existe hay que inventarlo» es lo contrario de la imaginación porque se parte, en este caso, del estado de alguna cosa que no existe… y son muchas las que no existen. Así, se puede soñar con hacer existir cualquier cosa a partir de su ausencia. Por ejemplo: no hay un automóvil que pueda transportar cuatro personas consumiendo un litro de gasolina a los cien kilómetros, a ciento cuarenta kilómetros por hora de media. Respuesta: hay que inventar un automóvil atómico que llene este vacío. Esta es la clase de respuesta que demuestra una total ausencia de imaginación porque procede de un desconocimiento de la realidad. Para que la imaginación pueda ponerse en acción, es necesario que haya materia y problema, o al menos duda.


     


     


    
      
        	
          LA IMAGINACIÓN PRÁCTICA


           


          La imaginación permite resolver de manera poco habitual o nueva un problema surgido de la realidad, mediante unos medios igualmente obtenidos de la realidad.


          Un señor ha comprado una pequeña casa de guardabarreras de una línea de ferrocarril que ya no se utiliza. Está a siete kilómetros de la ciudad en la que trabaja, que era atravesada por esta línea. No tiene, además, ningún deseo de comprarse un coche. ¿Cómo ha resuelto su problema? Respuesta: ha comprado una plancha de 3,10 ×


          1,53, de 22 mm de grosor. Debajo ha adaptado cuatro ruedas de aluminio. Encima ha instalado un mástil y una vela. En esa zona los vientos son fuertes y constantes. Resultado: su artefacto rueda a veces a más de setenta kilómetros por hora, y nunca necesita más de un cuarto de hora para llegar a su trabajo.

        
      

    


     


     


    
• Yo…


     


    Una persona es en sí misma un mundo, un ego. Se podría llamar a eso un mundo interno. En nuestro planeta conviven varios millones de mundos internos y el conjunto representa para cada uno el mundo externo, es decir, el otro, el alter.


    Cada uno puede decirse: el mundo externo está formado por todos los otros, salvo yo. Si esto se lleva bien, se puede decir que se trata de una relación altruista, porque va del ego al alter. Si se lleva mal, se trata, por el contrario, de una relación egocéntrica. La cuestión del sentido es importante.


    La parte común impuesta a estas dos formas de una misma relación es la realidad, porque una misma realidad está al alcance de todos. La diferencia entre las personas es la manera según la cual ellas quieren moverse y sentir en presencia de esta realidad, porque hay dos maneras de comportarse. O bien uno se integra en el mundo y se adapta, o bien integra el mundo en sí mismo, y resulta lo contrario de la adaptación, porque para llegar a ello es necesario apremiar al mundo según las propias necesidades y naturaleza, y eso no es fácil.


    En el primer caso la relación es altruista porque se fundamenta en el reconocimiento del otro, lo cual permite su conocimiento y, por ende, un estado de equilibrio. Es patente en este caso que la persona acepta considerarse como una parcela del mundo, es decir, poca cosa.


    En el segundo caso la persona no soporta ser solamente una seis milmillonésima parte del conjunto. Por la misma razón no comprende que él, a decir verdad el ser más interesante que conoce, no sea más importante, indispensable para el mundo. Se puede concluir constatando que entre el mundo y la persona hay una relación de sentido positivo o negativo según haya aceptación o rechazo del otro. En el segundo caso se podría hablar de un contrasentido agotador. De este modo, hay personas que pasan su vida batiéndose «contra» en lugar de batirse «para».


    Así pues, cualquiera que sea la posición del individuo, en el buen sentido o a contracorriente, es el actor en el inmenso teatro de la eterna comedia humana. Este papel de actor y la presencia de los espectadores que llenan la sala implican la necesidad de comunicar con el objetivo de hacerse comprender por los demás, antes que comprenderlos a ellos, ¡ay! Eso es humano.


     


     


    
• La comunicación


     


    Es lo que permite permanecer en el mundo, integrarse en él a través de los sentidos, que están en el punto de partida de todos. Es preciso tener cuidado siempre de no darles un papel o una importancia que no tienen. En realidad, los sentidos son las compuertas que permiten la recepción de las informaciones procedentes del mundo material, en tanto en cuanto uno acepta asimilar a otra persona al mundo material. No son nada más. La manera en la que cada persona recibirá o no, es decir, acumulará u olvidará las informaciones, no procede de los sentidos, sino del intelecto, el motor de ahora en adelante. Los sentidos pueden verse como los instrumentos del conocimiento, de los que cada uno, según su espíritu o sus necesidades, hará una utilización personal.


    Aceptemos por un instante proponer que un clarinete sea, como instrumento, comparable a uno de nuestros sentidos, y facilitémoselo a dos personas. Apreciaremos sorprendentes diferencias en la utilización del instrumento. Cuando uno ya interprete una sinfonía de Mozart, el otro estará todavía con El claro de luna. Detrás de cada uno de nuestros sentidos hay una noción del placer.


     


     


    
• Nuestros sentidos son instrumentos


     


    Acabamos de hacer alusión a una amplia utilización de los sentidos en su acepción de instrumentos. Entre la acumulación de las enseñanzas recibidas y la utilización que se deriva hay un proceso de transformación que es de hecho el espíritu motor. La consecuencia de ello es un proceso de reenvío hacia el exterior (¿comunicación?), en una proporción ínfima, de materia transformada en relación con la materia recibida. Entonces se plantea una cuestión: ¿qué pasaría si tuviéramos la posibilidad de exteriorizar una parte de todo lo que nuestros sentidos nos hacen interiorizar?


    Y también: ¿qué pasa entre el momento en que interiorizamos enormes cantidades de datos y el momento en que exteriorizamos una pequeña parte bajo la forma de conjuntos más o menos armoniosos?


    Seguro que esto hace pensar en un ordenador y plantearse hasta qué punto esta máquina está concebida a imagen del espíritu humano, como un espejo.


    Antes de responder a esta pregunta, aceptemos un estéril juego de la imaginación. Si tuviéramos un sexto sentido, es decir, un instrumento suplementario, ¿qué es lo que sucedería, en caso de que fuera posible concebir cualquier cosa que no existe? ¿Nos volveríamos invisibles por momentos?, ¿comprenderíamos el pensamiento de los otros?, ¿viviríamos en el agua como un pez?, ¿veríamos a través de las paredes?, ¿nos desharíamos de la materia corporal para que no quedara más que espíritu?, ¿nos desintegraríamos en un lugar para poder ser reintegrados en otro sitio miles de años luz más lejano? Esto parece ciencia ficción. Y, sin embargo, se oye hablar a menudo del sexto sentido de modo irreflexivo.


    Otra cosa remite al espíritu cuando comparamos la suma de conocimientos almacenados por el intelecto y la suma de producciones-ideas construidas por el mismo. ¿Utiliza solamente una milésima parte de lo que los sentidos ponen a su disposición?


    ¿No propondría esta pregunta una aproximación empírica aunque limitativa de lo que podría ser el sexto sentido, en caso de que hubiese uno? ¿Una capacidad para utilizar mejor lo que aportan los cinco primeros? Sea lo que sea, estamos tentados de afirmar que gran parte de todo lo que almacenamos entra en este espacio inmenso y fabuloso que se llama inconsciente. Ya tendremos la oportunidad de volver sobre ello más ampliamente.


     


     


    
• ¿Podemos educar los sentidos?


     


    Nuestro primer sentido es la vista, a la que se considera generalmente el sentido más importante. ¿Se puede mejorar el sentido de la vista?


    Sí, se responderá sin dudar, pero es necesario concretar cuál es el campo de aplicación de esta mejora. ¿No es evidente que este campo de acción será, por necesidad o por vocación, propio de cada uno?


    ¿No presentimos que esta mejora se podrá hacer, en sentido propio, hacia la realidad o, en sentido figurado, hacia el intelecto, es decir, en una acepción material o espiritual?


    ¿Qué es mejorar la vista para un marino, si no ver más indicios y desde más lejos, para prever la próxima situación meteorológica y, en consecuencia, los peligros? ¿En qué consiste esta mejora para el propietario de una galería de arte? Lo que hay que destacar es que, en los dos casos, la utilización repetitiva del ojo, del mismo modo que se entrena un músculo, conducirá a uno y a otro a una forma de instinto-conocimiento experimental que le permitirá aprehender cosas, presentes o futuras, más allá de la capacidad de los otros. Por otra parte, ¿en qué consiste la mejora del oído para un guerrillero, o para un músico?


    Atravesando el estrecho de Mesina, el patrón de un yate le dice a su propietario: «Mire allá a lo lejos, hay una isla». «Una isla, ¿dónde?


    ¡No veo nada, ni siquiera con prismáticos!». La explicación no es evidente, pero sin embargo es simple: este marinero, a fuerza de observar siempre el horizonte, llega efectivamente a ver más lejos, pero en realidad lo que ve, porque lo busca, es esa ínfima aglomeración de pequeñas nubes pálidas que flotan sobre las tierras que se acercan y las distingue de las que permanecen todavía invisibles bajo el horizonte.


    Así pues, lo que ve el marinero no lo ve con sus ojos, sino con su espíritu.


    Un señor llamado Poulet-Malassis, muy aficionado a las artes y más todavía a la pintura, disponía de un poco de dinero, así que compró unas pinturas y después se hizo marchante. Al final de la época impresionista se había convertido en uno de los más importantes marchantes y coleccionistas que París había tenido nunca. Compraba telas a precios irrisorios, no ya por un espíritu de lucro, sino porque las pinturas de esta época no llegaban a venderse ni siquiera a bajo precio. Poulet-Malassis no conseguía vender mejor que los demás sus Gauguin, Cézanne o Monet, pero él los conservaba porque creía en ellos. Sabía que un día serían oro. ¿Tenía este marchante el don de una doble vista? No, pero, como el marinero, veía más lejos con su espíritu.


    Más o menos viene a suceder lo mismo con cada uno de nuestros cinco sentidos. Todos son susceptibles de ser mejorados en una proporción a veces sorprendente, por razones profesionales o por placer. Todos conocemos que existen catadores de vinos, pero también hay personas que trabajan catando el agua. Es como el caso de los ciegos que adivinan ciertos colores sólo con sus dedos, o como el sabor de la persona amada que permanece inaccesible para los demás.


     


     


    
      
        	
          Todo lo que no es mensurable es mejorable por razones personales o profesionales.

        
      

    


     


     


    
• La importancia que tienen nuestros sentidos


     


    Un ciudadano intentaba hacer la suma de todo lo que sus sentidos habían estado registrando, recordando una jornada normal; necesitaba convenir que esta impresionante suma es superior a la capacidad de su memoria y que era casi una imagen del infinito, teniendo en cuenta sobre todo estos dos sentidos, los más solicitados: la vista y el oído. La tarde iba cayendo, pero ¿qué le faltaba?


    El tren elevado pasa a la altura de un primer piso; la tarde, en invierno, y la mirada se detiene en unas cocinas iluminadas, ve personas, un comedor.


    Una muchacha cierra una puerta detrás de ella. ¿Cuál era el color de su abrigo? ¿Y de sus cabellos? Más allá de su agudeza visual y de su penetrante imaginación, ¿no está a punto de inventar aquello que no ha visto?


    ¿Es consciente de estar a punto de escribir el segundo capítulo en la vida de esta muchacha, de la que acaba de inventar el primero?


    ¿Dónde está la diferencia entre lo que verdaderamente ha visto, lo que apenas ha visto y lo que inventa? En suma, ¿qué importancia hay que dar a estos sentidos que nos engañan repetidamente?


    De lo que acabamos de proponer podríamos preguntarnos si nuestros sentidos son a la vez todo y nada. Todo parece indicar que sin ellos la realidad no es perceptible y, si no analizamos esa realidad, valemos poco más que un vegetal.


    Imaginemos un señor que está escribiendo un libro sobre el sexto sentido y cuya mirada recorre un anuncio en el metro. ¿Qué pasará? Nada, porque no hay ninguna razón para que pase nada. Imaginemos ahora que debajo de este anuncio, en grandes letras, se pudiera leer… Sexto sentido.


    ¿Qué pasaría entonces? Nuestro hombre se detendría, leería el anuncio y comprendería que se trata de un anuncio para una empresa de telecomunicaciones. Si no hubiera estado preocupado por este tema sus ojos no se hubieran detenido para realizar este esfuerzo: leer, es decir, tomar conciencia. Aunque nada impide que en ese caso también hubiera visto el anuncio.


    La decisión de registrar o no tal información se toma por la existencia de un elemento anterior a nuestros sentidos. Llegado el caso será situada a un nivel u otro en función de su interés: posible, probable, cierto. ¿Cuál es este elemento? El espíritu.


     


     


    
      
        	
          El espíritu actúa como un instrumento de selección de la información. Su manera de proceder es a la vez activa y pasiva porque puede captar una información que pasa o inventar una información que falta.

        
      

    


     


     


    
• ¿Sentidos o espíritu?


     


    Una persona normal dispone de cinco sentidos: el oído, la vista, el gusto, el olfato y el tacto. Cada uno de estos sentidos le permite una relación tipo con el mundo exterior, ya sea idea, ya materia. Esta relación es egocéntrica porque va desde un mundo exterior periférico hasta la persona que constituye el centro. Pero también eso implica que tenemos a nuestra disposición cinco instrumentos de comunicación y nada más. En fin, es así hasta que se demuestre lo contrario.


    El sentido del oído permite oír los sonidos y los ruidos. Un martillo hidráulico que funciona a ciento diez decibelios es un ruido desagradable para el oído y el espíritu. La turbina de un avión a reacción que ruge a cien metros produce un ruido insoportable porque crea un malestar físico. Igualmente, un amplificador que genera sonidos de baja frecuencia cada vez de mayor potencia destruirá en primer lugar nuestros cristales y después nuestros tímpanos. Se puede admitir que el oído clasifica los sonidos según le son desagradables, indiferentes o agradables. Un sonido puede ser agradable o no según su naturaleza o nuestras preferencias. El sonido cristalino de una campanilla que se oye en el despertador es a menudo agradable para quien no tiene la obligación de levantarse. ¿Es acaso lo mismo para ese viejo sacerdote artrítico que siente la íntima voluntad de dejar su cama a las cinco de la madrugada para cruzar la calle e ir a decir la primera misa?


    La música es bella cuando endulza las costumbres y colma de felicidad a los amantes. Pero ¿qué es la música? ¿Es una canción de Jimmy Hendrix o el concierto para clarinete de Mozart? Intentar responder a esta cuestión implica un sistema de decisión basado en la simplicidad del sí o del no; amar o no amar. Así, se percibe que detrás del sentido del oído, que sólo es la facultad psicológica de oír los sonidos que proceden del mundo exterior, está el juicio personal presente surgido de la educación recibida. Uno y otra, juicio y educación, determinan la especificidad del sentido del oído propio de cada uno.


    El sentido del oído es, pues, una ventana del intelecto siempre abierta hacia el mundo exterior, que deja entrar permanentemente sonidos y ruidos agradables o no. Se puede ir más lejos en la diferenciación entre agradable y agresivo. ¿Le gustaría tanto esta canción de Jimmy Hendrix que oye con calma en su propia casa si la oyera en una ruidosa discoteca?


    Detrás de un sentido, el del oído por ejemplo, el espíritu vela por la decisión de consagrarse por entero o no a lo que oye, es decir, a escuchar. ¿No es, en este caso, el espíritu el que escucha, más que el oído? ¿Qué pasa entonces cuando el espíritu decide no escuchar, incluso cuando continúa oyendo?


    Parece que el sentido de la vista funciona de la misma manera, lo cual le permite ver o mirar. En ambos casos se trata de una puerta de comunicación que normalmente está abierta. Sin embargo, se impone una restricción: si el espíritu no puede disminuir la cantidad de información recibida, puede disminuir la importancia o incluso negarla. Nuestros sentidos permiten pues una relación activa o pasiva con el mundo exterior.


    Usted está trabajando en el despacho y escuchando una canción que en algún momento le hace prestar atención. Escucha entonces atentamente durante uno o dos minutos, después su atención decrece y vuelve a su trabajo. Pero la canción que sólo está oyendo continúa entreteniendo su espíritu en un estado agradable. De repente el teléfono suena, lo descuelga y la voz que canta le perturba. Entonces usted no oye nada, ni siquiera aquel cambio de ritmo que inconscientemente seguía con placer.


    En alguna ocasión usted ha asistido a conferencias o ha visitado museos. ¿Durante cuánto tiempo, al margen de sus oídos o de sus ojos, permanece concentrado su intelecto escuchando, comprendiendo, memorizando? ¿Durante cuánto tiempo sus ojos escrutan, analizan, comprenden lo que están mirando? ¿Desde qué momento no hace más que ver, y desde entonces, qué hace con lo que ha visto sin mirar, con lo que ha oído sin escuchar? Nuestros sentidos nos proporcionan un bagaje continuado de informaciones, pero la capacidad de nuestro intelecto, su facultad para tratar la información, decrece rápidamente.


    Así pues, por el hecho de que nuestros sentidos funcionan, ya reciben informaciones que nuestro intelecto almacena o deja inutilizadas en un inmenso cedazo de entrada. Entonces, ¿qué pasa con todas esas informaciones no clasificadas ni utilizadas?


    Otra cuestión delicada: ¿el volumen de informaciones a disposición de cada uno es de igual calidad para todos?; ¿qué razones harán que pueda ser diferente?


    Y otra todavía: ¿tenemos todos la misma capacidad selectiva, la misma potencia de tratamiento, los mismos intereses?


     


     


    
• El espíritu y el intelecto


     


    Al principio está el espíritu. Según su interés, decide poner en funcionamiento el intelecto, motor más o menos ágil, cuya utilidad es tratar la información que llega en oleadas continuas.


    En la calle uno pasa delante de un anuncio que alaba los encantos de un inmueble residencial recientemente construido. La vista percibe que este inmueble, a ese precio el metro cuadrado, tiene piscina. ¿Y entonces? La cuestión está precisamente ahí. O bien esta información, por interés, ha llegado a su espíritu, o bien se ha quedado en su vista. Si ha entrado, el intelecto ha podido colocarla en diferentes niveles. Inicialmente el estado de las cosas es, pues, sencillo: o bien su espíritu tiene una disposición a dejar pasar esta clase de informaciones, o bien no la tiene. Como la corriente eléctrica.


    Un primer caso, A, podría ser el del señor que espera un segundo hijo y tiene un apartamento demasiado pequeño. Un segundo, B, podría ser el de un señor que vive en un apartamento en el que no paga alquiler. Entre estos dos extremos, el interés o la curiosidad de cada uno puede situarse a distintos niveles.


     


    1. 2500 euros el metro cuadrado, es el mismo precio que en todas partes.


    2. A este precio, justo en el límite de la periferia, no es interesante.


    3. Inmueble construido en piedra tallada, piscina para los niños, etc.


     


    Aquí nuestro cliente se detiene para leer el resto del anuncio.


     


    4. No está muy lejos de mi trabajo.


    5. No he de hacer transbordo en el metro, etc.


     


    Esto muestra que una información dada, la misma para todos, es tratada de forma diferente por cada uno de nosotros y que, detrás de las autopistas de la información que son nuestros sentidos, se esconde una poderosa oficina de tratamiento cuya capacidad varía según el interés de cada uno. La cuestión está entonces en comprender cómo cada uno la siente y la trata según su grado de sensibilidad, su estado de ánimo, su experiencia. ¿Qué se desarrolla de esta masa de informaciones recibidas y del espíritu único de cada uno, para constituir un sentido suplementario, una percepción diferente y personal? Por otra parte, si admitimos que estamos todos en el mismo caso, aceptaremos de buena gana que este sentido suplementario pueda ser desarrollado de forma diferente en cada uno.


     


     


    
      
        	
          La información es permanente. El intelecto no es más que el motor. El espíritu es a la vez el comienzo y el fin.

        
      

    


     


     


    
• Variabilidad de la información


     


    Hemos intentado mostrar antes que una información dada es de interés variable para cada uno. ¿Qué pasa con la información global que está a disposición de todos? Está claro que lo positivo está en la información misma, pero no está menos claro que el beneficio no existe más que para el que la va a recibir. Cualquiera que sea el interés propio de una información, la variabilidad de este interés es específica para cada uno. La mejora de un sentido dado reposa sobre dos condiciones: la experiencia o el entrenamiento, y el deseo, vocación o necesidad. Admitiendo que todos estamos dotados de los mismos cinco sentidos, ¿tenemos todos los mismos deseos o necesidades? Evidentemente, no. Incluso cuando dos personas tienen los mismos deseos, ¿acertarán a satisfacerlos de la misma manera? No, sin embargo pueden ver, oír, y sentir las mismas cosas. Si pedimos a dos alumnos del último curso que describan su instituto, el resultado será diferente. Más allá de la capacidad de recepción de nuestros sentidos, que podría ser más o menos igual físicamente en todos los individuos, hay un primer elemento que genera una dinámica de organización antes que de almacenamiento. Este primer elemento se alimenta de tres carburantes: la necesidad, el deseo y la curiosidad. Es el espíritu. Su característica no es estar completo sino ser siempre mejorable.


    Esta posibilidad crea una dinámica fuerte o débil propia de cada uno, que entrena su utilización con un rendimiento más o menos bueno del intelecto. Este es el motor que funciona ante la demanda del espíritu. Parece una oficina de tratamiento o de reciclaje de la información. Su característica es ser potente o débil.


     


     


    
• Tratamiento de la información


     


    Se puede admitir que nuestros cinco sentidos actúan según procesos idénticos que constituyen cada uno una base de datos. La base de datos global será una mezcla distintiva, en cualidad y en cantidad, referida a una persona. Si uno acepta esta idea previa de que, de un individuo a otro, cada intelecto es diferente, como lo es cada espíritu, se puede pensar que cada uno utiliza de modo distinto sus sentidos e incluso que favorece algunos. Tendrá el acierto de ver ahí una alusión a lo innato y lo adquirido. Esto último estará formado por todo aquello que los sentidos aportan, casi lo mismo para todo el mundo. Lo innato será más o menos la calidad del motor, pero sobre todo la necesidad de hacer trabajar este motor.


    ¿Habrá, por otra parte, una razón para clasificar estos cinco sentidos según un orden de importancia decreciente, teniendo en cuenta un planteamiento de calidad, o mejor todavía, de indispensabilidad?


    Para nosotros, que disfrutamos de la ventaja de ver, la ceguera se concibe como un problema insuperable. ¿Qué pensaría un ciego si se le preguntara? Pero también, ¿qué pensaríamos nosotros de un ciego que rehusara recuperar la vista a cambio de perder otro sentido? ¿Habría estructurado un estado de equilibrio mediante el desarrollo de otro sentido que nos resulta desconocido?


    A veces probamos un alimento nuevo que evoca, sugiere gustos más o menos familiares, alejados. Alguien comiendo almendras amargas, un día, escribía: «Parece cianuro».


    Siempre buscamos asociar una cosa nueva a algo conocido. Lo que nos sorprende a menudo nos recuerda a alguna cosa. Quizá se trata de una reacción inconsciente del espíritu, que tiende a reafirmarse ante lo desconocido. ¿Tendrá nuestro inconsciente alguna función que desarrollar en esta historia?


    Hay personas, más bien de cierta edad, que conocen numerosos restaurantes importantes. Como clientes, también ellos son importantes, como algunos chefs. Sin embargo, hay una diferencia entre el chef que prepara la comida y el cliente que la saborea. El primero ha desarrollado su sentido del gusto al mismo tiempo que el deseo de creación de una cocina de calidad. El segundo sólo ha desarrollado su sentido del gusto, sin el deseo de crear. Así pues, y con la misma condición de degustador, uno se beneficia de una calidad suplementaria que falta en el otro: el sentido de la creación.


    Quizás haya leído El perfume, de Patrick Süskind, la historia de un hombre, medio loco, con un sentido muy agudo de los olores que lo transformará en un genio de los perfumes.


    Olor, perfume… ¿nota la diferencia en relación con los otros sentidos? Aquellos en los que el espíritu de la persona es quien ejerce una acción selectiva. En este caso, parece que la relación sea más un asunto entre el sujeto y el objeto.


    Quizás haya en esta idea una diferenciación entre sentidos mayores y menores.


    Todos tenemos el sentido del olfato más o menos desarrollado, pero se mantiene casi independientemente del matiz que se impone entre olor y perfume. Estamos cercados por los olores, a menudo desagradables, con que nos rodea la ciudad, tan poderosos que encierran en una nube estéril los raros perfumes que todavía flotan en el aire del atardecer. ¿No estará anulando nuestro sentido del olfato el alto grado de polución en la que nos sumerge el automóvil? ¿No estarán los martillos hidráulicos y otros artilugios consiguiendo anular la sensibilidad de nuestros oídos? ¿No estarán los pollos de cuarenta y un días a punto de imponernos a todos el gusto uniforme de una común mediocridad? El plástico, material universal, va sustituyendo poco a poco en todos los campos el calor tan atractivo de la madera. Por ahora las mesas de trabajo de la Biblioteca Nacional son de roble, pero ¿de qué serán después?, ¿de plástico? Es de temer. Porque las posibilidades comúnmente ofrecidas a nuestros sentidos se empequeñecen y se hacen cada vez más raras, y su delicada capacidad de selección disminuye.
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