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Advertencia de contenido:


			Este libro tiene escenas de violencia y contenido sexual explícitas. No está dirigido a personas menores de edad. Todos los personajes que aparecen tienen más de dieciocho años. Este libro no debe usarse como recurso para la educación sexual, ni como guía informativa sobre sexo o BDSM. Las actividades que se describen en esta historia son peligrosas y las escenas que aparecen en ella no pretenden reflejar expectativas realistas de BDSM o actividades fetichistas.


			Algunas situaciones o elementos de este libro pueden afectar o perturbar a algunos lectores. Se recomienda encarecidamente que el lector tenga criterio a la hora de continuar con la lectura.






			En este libro te encontrarás:


			BDSM, sexo no consentido consensuado (CNC), asfixia, sangre, agujas (modificaciones corporales), sectas religiosas y fanatismo, juegos sexuales con dolor y miedo, sexo en público, bondage, azotes, degradación erótica, escupitajos, ingesta de fluidos corporales, sexo sin protección, drogas, mención de canibalismo.


		




	





			A mi marido,


			mi luz en la oscuridad.
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			—La sangre se ha derramado en su nombre. Está despierto.


			Había notado la emoción antes de que lo anunciara. Los puñeteros mortales siempre afirman lo obvio, como si no pudiera darme cuenta de que el suelo temblaba y las viejas raíces se tensaban, como un cuerpo que se prepara para que lo golpeen. Como si no pudiera oír los susurros cada vez más fuertes en la oscuridad, zarcillos de pensamientos antiguos e incomprensibles en busca de blancos débiles.


			El hormigón que me rodeaba, enterrándome vivo, no podía ocultar el alboroto. No necesitaba que el pedante de Kent se pavoneara por aquí, haciendo declaraciones como si tuviese que arrastrarme ante la noticia. Estaba sentado con las piernas cruzadas en mi miserable círculo vinculante, afilándome las uñas en el suelo de cemento, y apenas le dediqué una simple mirada cuando entró en la sala con sus secuaces a la espalda. Al oír su declaración, me limité a gruñir, lo que no pareció satisfacerle.


			—¿Me has oído, demonio? —espetó, apretando los dedos sobre la superficie de cuero del grimorio. Siempre tenía entre las manos aquel maldito libro desgastado, el yugo que había levantado sobre mi cabeza. Un hombre como Kent, un hombre sin magia, no podía controlarme sin su librito de hechizos.


			—Te he oído. —Suspiré con fuerza y me eché hacia atrás para poder dar golpecitos en el suelo con las uñas—. Perdóname por no dar saltos de alegría, Kenny. El hecho de que estés aquí para regodearte de que tu viejo dios se esté desperezando me dice que no se ha despertado lo suficiente como para darte todo ese delicioso poder que buscas. —La expresión de su rostro se ensombreció de forma amenazadora y supe que estaba en el límite de incitarle a hacerme daño.


			El cautiverio era tan interminablemente aburrido que ver hasta dónde podía presionar a mi amo antes de que apareciera el dolor se había convertido en algo de lo más fascinante.


			Me encogí de hombros.


			—Bueno, estás aquí con una misión: enviarme a hacer algún recado insignificante antes de encerrarme en la oscuridad otra vez. Qué emocionante.


			Los nudillos de Kent se habían vuelto blancos. Tenía cierto aire aristocrático; se habría sentido igual de cómodo en el Londres victoriano que mezclándose entre la élite empresarial de Seattle. Traje gris oscuro, una corbata negra con un sutil estampado de raya diplomática, pelo canoso bien cortado y peinado. Era tan monótono como el cielo nublado de Washington, e impredecible, si hablábamos de su temperamento.


			—Yo reservaría las fuerzas para el trabajo que tienes por delante, demonio —dijo, con la voz tirante y la rabia apenas contenida—, en lugar de malgastarla en esa lengua tan mezquina que tienes. A menos que quieras que te la vuelva a arrancar.


			Una de las figuras con una capa blanca que había detrás de él soltó una risita y yo la fulminé con la mirada, pero mantuve el pico cerrado. Kent les había hecho llevar las capas y las máscaras en forma de cráneo de ciervo, pero yo sabía que los dos seres sin rostro que lo acompañaban aquí abajo eran sus engendros, que ya eran adultos: Victoria, que olía a una fragancia de vainilla artificial amarga y a todos los productos químicos de su maquillaje, y Jeremiah, que apestaba a colonia barata y gomina.


			—Esta noche, a las doce en punto, te dirigirás al cementerio de Westchurch. Irás sin hacer ruido y te asegurarás de que nadie te vea por el camino. Una vez allí, busca la tumba de Marcus Kynes. Desentierra el cuerpo y vuelve a enterrar el ataúd. Luego trae el cuerpo a White Pine. ¿Entendido?


			La verdad es que prefería tener mi lengua en la boca. Hacer crecer una nueva era desagradable.


			—Entendido.


			En aquella pequeña y miserable estancia no había reloj, pero aun así pude sentir cómo llegaba la medianoche. El mundo cambió ligeramente, acercándose un poco más a la frontera que lo separaba del Cielo y del Infierno. La medianoche siempre me hacía sentir bien, al igual que estirar las piernas por fin y dejar el círculo vinculante.


			Kent me mantenía en ese círculo tan a menudo que lo había tallado en el suelo. Al igual que su padre y su abuelo antes que él, temía que, si me liberaba de su servicio cuando no requiriese de mis servicios inmediatamente, me las ingeniaría para escapar de él para siempre. Una idea maravillosa, pero con un resultado poco probable. Kent tenía el grimorio, el único registro que quedaba de mi nombre en la Tierra. Gracias a eso, era el único que podía invocarme.


			También supongo que temía que, debido al odio que le tenía, me saltaría las normas y buscaría venganza asesinándolo a él y a toda su familia si me liberaba de estar a su servicio. Una vez más, una idea maravillosa y un resultado bastante más probable. Me arriesgaría a la ira de mis superiores en el Infierno si eso significara poder acabar con toda esta familia.


			Pero había pasado más de un siglo, y durante todo ese tiempo había estado al servicio de la familia Hadleigh. Si era sincero, me parecía algo impresionante, nadie más había logrado mantenerme cautivo durante tanto tiempo sin perder la vida. Había una buena razón por la que solo quedaba un único registro de mi nombre. A lo largo de los años, los invocadores habían aprendido rapidito que no era un ser fácil de dominar y pensaron que era mejor no invocarme.


			Había dejado un rastro de magos muertos a mi paso y ansiaba añadir unos cuantos más.


			Era una noche fría y había niebla, el rocío caía de los pinos. El cementerio de Westchurch estaba rodeado de árboles, pero apenas podían verse desde la carretera que lo rodeaba. Hileras de lápidas, algunas con más de un siglo de antigüedad, se alineaban en el extenso césped descuidado. No me llevó mucho tiempo encontrar a Marcus. La parcela de tierra removida lo delataba: acababan de darle sepultura. Lo identificaba una lápida lisa y sencilla.


			Marcus Kynes. Veintiún años. La «sangre derramada» que había despertado al dios de los Hadleigh. Era raro que lo hubieran enterrado. Los sacrificios se hacían en la catedral, y el cadáver, o se ofrecía de inmediato o se ofrecía vivo, si era posible, para que el dios jugara con él a su antojo. El hecho de que Marcus hubiera sido enterrado era confuso.


			No me llevó mucho excavar para llegar hasta él usando las manos y las garras para arrancar la tierra. El ataúd era una caja de madera sencilla, no tenía ningún adorno. En cuanto levanté la tapa, me llegó a la nariz el hedor a formaldehído. A Marcus lo habían vestido con un traje barato y su rostro juvenil tenía un aspecto ceroso por la cantidad de maquillaje que le habían puesto.


			—Hora de levantarse. —Me lo eché al hombro y salí a gatas de la tumba, dejándolo junto al montón de tierra que acababa de cavar—. Dame un minuto, colega. No puedo dejar que tu madre sepa que han profanado la tumba de su hijo.


			Rellené el hueco con rapidez y, después, con el cuerpo al hombro, me dirigí a White Pine. Atravesar la zona del bosque y la del pozo de la mina que había en su interior se hacía en una carrera bastante rápida, pero con Marcus a cuestas resultaba engorrosa. Aun así, prefería correr entre los árboles con un cadáver que estar en mi prisión de hormigón.


			Llegué a White Pine cuando se acercaba la hora de las brujas. Había empezado a caer una lluvia torrencial y Marcus cada vez olía peor. Pero más allá del tufo y del aroma a tierra mojada, podía oler el humo, proveniente de una fogata en algún rincón entre los árboles.


			En lo más profundo del bosque y un poco más arriba de la ladera, vi que Kent y su alegre séquito me esperaban cerca de las llamas.


			Todos se habían puesto las capas blancas y las máscaras de ciervo. Eran al menos dos docenas de personas repartidas entre los árboles, hablando en voz baja y cubiertas con paraguas negros. No era de extrañar que esta pequeña ciudad estuviera en auge con los avistamientos de críptidos. Gracias a la pequeña secta de Kent, que se hacía llamar libiri, casi toda la población de Abelaum tenía alguna historia fantástica sobre haber visto un monstruo en el bosque.


			No estaban del todo equivocados. Veían monstruos, pero de los que son humanos.


			La única que no llevaba el uniforme era Everly, la hija bastarda de Kent Hadleigh. Mayor que sus hermanastros Victoria y Jeremiah por unos meses, Everly era rubia, esbelta y vestía su habitual ropa negra. La bruja en ciernes parecía aterrorizada de estar allí, y cuando sus ojos azules se posaron en mí y en el cadáver que traía, parecía estar a punto de vomitar.


			—Hermanos, hermanas, el sacrificio ha llegado. —Kent hablaba con una voz muy teatral cuando estaba delante de su séquito de fanáticos, a medio camino entre la de un pastor sureño que predica el apocalipsis y un profesor de parvulario que tiene cadáveres enterrados en su jardín. Esa voz me ponía de los nervios, al igual que la forma en que chasqueaba los dedos en mi dirección y señalaba el suelo a los pies de Everly—. Aquí. Déjalo en el suelo.


			Sin miramientos, dejé caer a Marcus a los pies de la joven bruja y un gesto de angustia se le dibujó en la cara. ¿Lo conocía? ¿Tal vez era un compañero de universidad? ¿O se le había ablandado el corazón de repente cuando todos los sermones de su padre sobre la belleza de la muerte se habían transformado en una realidad espantosa?


			—Quítale la ropa —me encomendó Kent.


			Acto seguido, desnudé al cadáver, rasgando el traje barato como si fuera de papel. Al verle el torso desnudo, descubrí las heridas que ningún maquillaje mortuorio hubiera podido disimular: múltiples puñaladas que le atravesaban el pecho y, entre ellas, las líneas y las runas de la ofrenda de sacrificio.


			Era caótico. Un desastre. Si tuviera que apostar, no estaba planeado. Incluso diría que había sido algo espontáneo.


			Enarqué una ceja en dirección a Kent, una pregunta no pronunciada que sabía que no respondería. Asintió con energía y la joven bruja, con una palidez enfermiza, se arrodilló y empezó a examinar las marcas del pecho de Marcus.


			—Servirán —dijo. Se puso en pie a toda prisa y apartó los ojos del cadáver—. Las marcas son vulgares pero efectivas. —Parpadeó mirando a la multitud durante un instante, preocupada. Pensó que lo que había dicho podía ser ofensivo, y la ofensa podía acarrear consecuencias.


			—Muy bien —susurró Kent. Luego, en un tono más alto, convirtiéndose una vez más en todo un teatrero, añadió—: Hemos esperado mucho tiempo este día, hijos míos. El Profundo lo ha esperado durante mucho tiempo, con gran paciencia y misericordia. Hoy, el primero de los tres va a las profundidades. Que le sigan dos más.


			—Que le sigan dos más —murmuró la multitud, excepto Everly, cuyos labios formaban una línea delgada y rígida en su cara bonita.


			—Siervo, lleva el sacrificio a la mina —ordenó Kent. «Siervo». Joder. Quería que se atragantara con su propia lengua—. Jeremiah te acompañará. Este sacrificio le corresponde a él.


			Una figura avanzó. Apestaba a colonia. Por supuesto, tenía que ser Jeremiah. Esta chapuza de sacrificio descuidado y sin planificar había sido obra del querido hijo de Kent. Puse los ojos en blanco, pero levanté a Marcus desnudo del suelo y, sin decirle una palabra a Jeremiah, me alejé entre los árboles, lejos de la luz del fuego.


			Él trató de caminar por delante de mí, pero mantuve el paso lo bastante rápido como para que no pudiera hacerlo. El chico tenía aún menos paciencia que su padre.


			—Más despacio, Leon —me advirtió—. O te prometo que la próxima vez haré que papá te arranque las pelotas.


			—Calma, calma. —Negué con la cabeza, pero aminoré el paso. Dejé que el imbécil me guiase, que se deleitara con su pequeño arrebato de poder. Al menos, mirarle la nuca me permitía fantasear con partírsela—. Así que este es tuyo, ¿eh? ¿Tuviste problemillas con él?


			—El desgraciado intentó huir —dijo, y luego soltó una carcajada—. No llegó muy lejos. Gritaba como un cerdo. Creo que entiendo por qué te gusta tanto matar, Leon. Es un subidón de la hostia.


			Apreté los dientes.


			—No creas que entiendes la muerte por un asesinato desastroso. Espera a que tu dios se despierte. Te enseñará un par de cosas sobre ella.


			Estoy seguro de que le habría encantado contestarme, pero ya habíamos llegado. Allí, entre las sombras de la arboleda, se encontraba la entrada de la mina de White Pine. Llevaba casi un siglo tapiada, y el marco de madera barnizada de la entrada estaba cubierto con numerosas runas: algunas talladas, otras pintadas y otras marcadas. Un cartel de metal pendía de la madera con una cadena rota y decía: peligro: mina abierta. no entrar. El suelo estaba cubierto de musgo, y en torno a la abertura de la mina crecían varios champiñones blancos en grupos densos.


			El propio suelo tembló. Los árboles se agitaron. En el aire se respiraba un olor extraño, a aguas profundas y algas podridas. En algún lugar, en las profundidades de aquellos túneles inundados bajo nuestros pies, un antiguo dios se revolvía.


			Yo no me asustaba con facilidad, pero aun así me recorrió un escalofrío.


			—Bueno, aquí tienes. —Eché a Marcus en brazos de Jeremiah, que saltó hacia atrás con un aullido y dejó caer el pobre cuerpo en el barro.


			—¿Qué demonios te pasa? —levantó la voz. Ya no sonaba tan engreído—. ¡No quiero tocar eso!


			—Es tu sacrificio. —Me encogí de hombros—. ¿En serio quieres que un demonio reclame tu ofrenda al Profundo lanzándolo ahí dentro?


			Jeremiah vaciló. Paseó la mirada del cadáver a la mina, se le cerró la garganta y tragó saliva. La verdad es que me importaba una mierda cómo llegase el maldito cadáver hasta allí abajo, pero si tenía la oportunidad de hacer que el chico se estremeciese, la aprovecharía.


			Al final, con un quejido de asco, Jeremiah levantó a Marcus en brazos, una tarea nada fácil, considerando que el muerto era casi del mismo tamaño que él. Caminó con dificultad hasta la mina, se detuvo junto a la entrada y miró hacia la negrura que había más allá.


			¿Cuánto sufriría si lo empujase ahí dentro? Dos sacrificios por el precio de uno. Kent debería considerarlo una auténtica ganga.


			Pero me resistí. Algún día, la venganza llegaría.


			O el Profundo se despertaría y acabaría conmigo primero.


			Con un gruñido, Jeremiah lanzó a Marcus hacia la oscuridad. Su cuerpo golpeó el suelo con un ruido sordo, rodó y luego salpicó al caer en el agua del túnel inundado. El olor a agua de mar se intensificó y el viento aumentó, haciendo vibrar las agujas de los pinos. El estómago se me revolvió del asco, y Jeremiah salió a trompicones de la mina, limpiándose las manos en la capa. No me dijo nada, se limitó a bajar por la colina.


			Me quedé allí durante un segundo y contemplé la oscuridad. Se me curvaron los dedos de los pies al oír el estruendo y el cráneo me vibró por la fuerza. Mañana, subiría la marea. Estos árboles comenzarían el largo y lento proceso de intentar arrancar las raíces de la tierra, como si pudieran alejarse de aquello que les causaba tanto malestar.


			Entonces, desde la oscuridad, se oyó un aullido. Como el grito de un zorro, pero tan agónico que me erizó el vello de la nuca.


			Era hora de marcharse. No tenía ganas de lidiar con esto ahora. Ni nunca.


			El dios no era lo único que se despertaba.
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			Había algo mágico en volver a un lugar que no pisaba desde que era una cría. Aquellos primeros recuerdos me resultaban borrosos, como un sueño febril, un mundo completamente distinto al que me había acostumbrado en Oceanside. Mi adolescencia había consistido en fumar porros y beber cerveza Modelo en la playa, pero, cuando era pequeña, mi mundo había sido esos bosques de un verde intenso que parecían no tener fin, llenos de hadas y unicornios. Mi mente infantil rebosaba tanta imaginación que mi padre pensaba que nunca conseguiría sentar la cabeza y vivir en el mundo real.


			No se equivocaba. El mundo real era aburrido e incluía trabajos de oficina, camisas con cuellos tiesos y demasiados zapatos incómodos. También incluía la posibilidad de irse a España, de ahí que volviera en coche a la casa de mi niñez, a la vez que mis padres terminaban el proceso de la venta de su casa en el sur de California para disfrutar de una jubilación llena de lujos en la costa española.


			Podría haberme ido con ellos, claro. Pero, como habría dicho mi padre, elegir quedarme y terminar mi último año de carrera era de una persona responsable y adulta. Cosa que tenía que empezar a ser, pues estaba a punto de dejar de ser universitaria.


			Fue un viaje largo al norte. Tenía el culo cuadrado, me dolía la espalda y a mi rechoncho gatito, Cheesecake, no le gustaba nada tener que subirse al coche por segundo día consecutivo. Ni siquiera las patatas fritas que seguía lanzándole de una bolsa de comida rápida podían mantenerlo tranquilo por más tiempo. Atravesé un paisaje bañado en grises húmedos y verdes oscuros hasta que por fin pasé junto a la señal de bienvenida al pueblo de Abelaum, con 6.223 habitantes, o ahora 6.224, gracias a mí. El aguacero se convirtió en llovizna y los tonos de aquel paisaje de acuarelas se acentuaron hasta que el bosque adquirió forma: pinos altos rodeados de un espeso sotobosque de helechos y arbolillos, de entre cuyas raíces brotaban sombreros de seta pálidos y fantasmales.


			Debería haberme quedado en casa para deshacer las maletas, pero, después de llevar las cajas a toda prisa al salón y asegurarme de ponerle a Cheesecake comida y agua, volví al coche y me dirigí al pueblo, a Main Street.


			En Golden Hour Books, la tienda de la esquina situada en un edificio de ladrillo de tres plantas, conocí a la que llevaba siendo mi mejor amiga desde hacía casi quince años, Inaya. En esa tienda había hecho realidad su sueño y era la orgullosa propietaria de la librería más bonita que había visto jamás.


			—Ya casi he terminado —anunció, mientras sus dedos volaban sobre el teclado del ordenador portátil. Llevaba las manos adornadas con delicados anillos de oro que brillaban sobre su piel morena, engastados con pequeñas abejas y flores que hacían juego con los bonitos parches florales que llevaba cosidos en la chaqueta rosa. Era el rayo de sol más brillante que había visto desde que dejé San Francisco, y, solo con estar en su presencia, me sentía más reconfortada.


			—No te preocupes, amiga. Tómate tu tiempo. —En un principio, habíamos quedado esa noche, más tarde, pero estaba tan impaciente por verla y tan ansiosa por escaquearme de la tediosa tarea de desempaquetar toda mi vida de cajas de cartón que no podía esperar. Ahora me sentía culpable por haberla sorprendido mientras catalogaba un envío de libros nuevo tan grande.


			Recogí uno de los montones que había terminado de registrar y los equilibré con cuidado contra mi pecho.


			—¿Los llevo a la parte de atrás?


			—¡Esa torre es más alta que tú! —Se rio—. No tienes que hacer nada.


			No podía verla con claridad con el montón de libros, y las gafas se me habían resbalado por la nariz. Pero insistí.


			—¿En la parte de atrás?


			—Sí, hay un carrito amarillo ahí detrás —dijo—. ¡Gracias!


			Por desgracia, la gravedad y yo siempre habíamos tenido una relación bastante complicada y tóxica, a decir verdad. Entre los cordones de las botas desatados, las gafas que se me resbalaban y la montaña de libros demasiado grande, tropecé con mis propios pies en mitad del camino hacia la parte trasera de la tienda y los libros salieron volando.


			—¡Todo bien! —grité a la vez que Inaya soltaba una sonora carcajada. Me puse de rodillas para recoger los libros, hasta que mis dedos rozaron la cubierta de cuero de uno fino y me sobresalté; estaba frío.


			Le di la vuelta por curiosidad. Las letras y el diseño de filigrana de la cubierta parecían haber sido grabados a fuego en el cuero, y las palabras me resultaban desconocidas. Si hubiera tenido que adivinarlo, diría que parecía latín. Saqué el móvil y busqué la traducción.


			Efectivamente, era latín, y ponía: «Trabajos mágicos y conjuros».


			—¿Has encontrado algo interesante? —La voz de Inaya me sobresaltó. Escuché un sonido, como el rumor lejano de las olas a través de un túnel largo, y sentí que el estómago me hormigueaba, como si estuviese cayendo.


			—Sí, mira esto. Parece muy antiguo. —Le entregué el libro y sentí una punzada al dejarlo escapar de entre mis dedos, una pequeña ráfaga de miedo que me hizo querer arrebatárselo.


			Inaya lo abrió y frunció el ceño.


			—Vaya. —Abrió los ojos de par en par y sus dedos recorrieron la página con reverencia—. Esto no es un libro impreso. Está escrito a mano.


			Me puse de pie y me apoyé en su hombro para poder ver. Había abierto el libro por la mitad. En una página había un dibujo de un perro muy raro, desaliñado y esquelético que había mutado en zombi. La otra página estaba cubierta de texto en latín. Me recordó al diario de un explorador; parecía algo que Charles Darwin habría llevado consigo mientras exploraba las islas Galápagos… si las Galápagos hubieran estado llenas de monstruos y magia.


			—Me parece que es un grimorio —susurré. Inaya me miró confusa, así que me expliqué—: Un libro de hechizos y rituales, como La llave menor de Salomón. Un original como este es raro. Muy, muy raro.


			Mi amiga negó con la cabeza y lo cerró con cuidado, esbozando una sonrisa irónica.


			—Parece tu tipo de libro. ¿Lo quieres?


			—¡Inaya, esto tiene un valor incalculable! Tengo que pagarte algo…


			Me ignoró y se lo llevó al mostrador.


			—Considéralo parte de tu regalo de dama de honor —me dijo. Con sumo cuidado, sacó un rollo de papel marrón de debajo de la mesa y lo envolvió, rematándolo con un poco de cinta adhesiva y un cordel, con el que hizo un lazo—. Todos estos libros son donaciones de la Sociedad Histórica de Abelaum, así que no te preocupes por el dinero, estaban abandonados en un almacén. —Me lo tendió y lo acepté con mucho cuidado, como si me hubiera regalado una reliquia sagrada—. Un libro escalofriante para mi chica escalofriante favorita. Creo que a las dos nos vendría bien un descanso. ¿Te apetece un café?


			—¿Te ha dejado? ¿La semana antes de mudarte coge y te dice: «Paz, buena suerte, adiós»? —Inaya negó con la cabeza, haciendo repiquetear sus uñas de color rosa con irritación en la taza de café—. Tienes la pésima costumbre de salir con gilipollas, Rae.


			Asentí y dejé escapar un suspiro pesado. Todavía me dolía mucho el hecho de que Rachel me hubiera abandonado porque había decidido mudarme a otro estado, y lo notaba clavado en el costado como si fuese una espina. Tampoco es que hubiese pensado que estaríamos juntas para siempre, pero el interés que sentíamos las dos por lo paranormal y la exploración urbana había encubierto los problemas más importantes que tenía nuestra relación durante los seis meses que habíamos estado saliendo.


			—¡Pero me encanta el corte de pelo posruptura! —se apresuró a añadir Inaya—. Muy mod. Muy de los 60. Te queda bien.


			Me pasé una mano por el cabello y sonreí al oír el cumplido. Lo tenía mucho más corto y oscuro que la última vez que me había visto; me lo había teñido de negro y me lo había cortado en un corte recto la misma noche que Rachel me dejó. Me sentó bien. Me sentí renovada. Era como empezar de cero.


			—Creo que ya puedo llamarme gótica de biblioteca —bromeé, subiéndome un poco más las gafas de montura negra por la nariz. Inaya levantó una ceja escéptica—. ¿Tal vez gótica friki?


			—Sigues siendo mi chica fantasma gótica, cariño, da igual lo que te hagas en el pelo —dijo con una risita.


			Nos quedamos en silencio unos minutos mientras nos tomábamos los cafés. La cafetería en la que estábamos, La Petite Baie, estaba justo al lado de Golden Hour Books. La decoración era una agradable mezcla ecléctica de obras de artistas locales, extrañas esculturas de bronce y una variedad de sillas y mesas restauradas y cómodas. Inaya y yo nos habíamos sentado junto a la ventana, desde la que podíamos ver el bosque que se extendía al otro lado de la calle.


			—¿Cómo llevas haber vuelto a la cabaña? —me preguntó, dándole un sorbo al café con leche—. ¿Has visto ya a tu viejo fantasma? ¿Cómo solíamos llamarlo? —Se quedó pensándolo un rato—. ¡Ah, sí! ¡El Vaquero de la Noche!


			Sonreí al oír el apodo que le habíamos puesto al fantasma de mi infancia. Hacía años que no pensaba en él.


			—Todavía no lo he visto, pero ya veremos cómo va la primera noche. —Me di unos golpecitos en la barbilla, pensativa—. Quizá coloque unas cámaras térmicas, a ver si por fin consigo grabar una aparición de cuerpo entero.


			—Por cierto, ¿cómo vas con eso? Con el vlog de fantasmas.


			Solté una risita ante la apropiada descripción de Inaya de mi «vlog», aunque la pregunta me hizo retorcerme por dentro.


			—Bueno, ya sabes. El canal va creciendo.


			—¿Has pillado algo gordo últimamente? Apariciones o…


			—Algunas voces, pero sin cuerpos. Orbes.


			—Ah, eso está guay.


			«Eso está guay». Sí, esa respuesta de desilusión era exactamente la que tendría la audiencia de mi vlog pronto. Internet no era el lugar adecuado para realizar investigaciones paranormales de verdad; no cuando el resto de canales «paranormales» fingían invocar al Demonio de la medianoche y utilizaban efectos especiales y actuaciones mediocres para atraer a un público que buscaba diversión instantánea. En comparación, mis grabaciones largas y mis vagas capturas electrónicas de fenómenos vocales resultaban aburridas.


			Quería algo grande. Algo impactante.


			Algo real.


			Pero los espíritus iban a su aire, no al mío, y terminar siempre mis investigaciones en lugares «encantados» sin obtener resultados era frustrante. El tiempo y el esfuerzo que había dedicado a mi pasión no tardarían en tener que dedicarse a encontrar un trabajo «de verdad». Los ingresos de la publicidad del canal no iban a ser suficientes para poder mantenerme yo sola, ni siquiera cuando mis padres vendieran la cabaña en la que me habían dejado vivir durante un año mientras terminaba los estudios.


			—Estoy segura de que aquí encontrarás sitios buenos para grabar —comentó Inaya, sacándome de mi pozo mental de desesperación—. Todas las leyendas que hay en este pueblo… Chica, para ti esto tiene que ser un tesoro.


			Asentí. Crecer en Abelaum era como criarse rodeada de fantasmas; no de los de verdad, precisamente, sino de los del pasado. Abelaum había sido uno de los pueblos mineros más prósperos del noroeste del Pacífico, y todavía podían encontrarse pozos mineros tapiados en los bosques que la rodeaban. Muchos de los edificios originales seguían en pie, restaurados y mantenidos con sumo cuidado por una sociedad que se había dedicado con pasión a la historia local.


			Había mucha historia por descubrir aquí y con ella venía la tragedia.


			—Oh, mierda, ¿has visto ya a la señora Kathy? Todavía vive al final de tu calle—dijo Inaya—. ¿Recuerdas lo enfadado que estaba tu padre cuando nos contó todo lo de la tragedia del 99?


			—Chica, esa historia hizo que me volviese adicta al terror, ¡pues claro que me acuerdo! Aunque, sinceramente, ¿quién le cuenta una historia así a su clase de primero? —Hice mi mejor imitación de nuestra antigua profesora, agudizando el tono de voz y señalando con el dedo a un aula imaginaria llena de niños—: ¡Eh, niños! ¿Queréis oír hablar de los mineros que quedaron atrapados en la mina inundada y se comieron unos a otros para sobrevivir? Si lo del canibalismo no os da pesadillas, mocosos, ¿qué tal si os hablo también del monstruo que vive ahí abajo?


			—El dios antiguo. —Inaya hizo comillas con los dedos mientras negaba con la cabeza—. Pero ella se lo creía. La señora Kathy estaba como una cabra.


			—No…


			—Oh, sí, lo estaba. ¿No recuerdas todas esas espinas de pescado y las cucharas de plata que tenía colgadas por toda la casa? Le decía a mi madre que alejaban el mal de ojo o algo así. —Inaya se encogió de hombros y se terminó el café con leche—. Me encanta este pueblo, pero la gente puede llegar a ser muy rara cuando pasa mucho tiempo viviendo en el bosque. La señora Kathy no era la única persona que creía en esas viejas leyendas.


			—Hablando de leyendas… —Le di unos golpecitos con los dedos a mi taza, esforzándome por parecer inocente—. ¿Esa iglesia antigua sigue ahí arriba, cerca del pozo del que sacaron a los tres últimos mineros?


			—¿La de St. Thaddeus? Creo que sí. —Inaya frunció el ceño—. Dudo que el señor Hadleigh les permitiese derrumbarla. Es muy protector con esos sitios históricos. —Al ver mi mirada confusa, añadió—: Kent Hadleigh es el director de la Sociedad Histórica. Es muy simpático y muy rico. Estoy en algunas clases con su hija, Victoria. Te la presentaré el lunes.


			Al oír su explicación, exclamé un «oh», pero mi cerebro seguía pensando en el increíble potencial de una iglesia centenaria abandonada con una trágica historia de fondo. A mi amiga no se le escapó esto y entrecerró los ojos.


			—Y, por cierto, está en ruinas —exclamó—. Me refiero a la iglesia. Que no se puede entrar, vaya.


			—Ah, claro, claro. —Asentí con rapidez—. ¿Una iglesia vieja que probablemente esté embrujada y abandonada? Ni se me ocurriría entrar.


			Inaya suspiró.


			—Estás loca, tía. Un día de estos te vas a meter en un buen lío.


			Me llevé la mano al corazón en señal de ofensa.


			—¿Yo? ¿Meterme en líos? Nunca.
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			Mis primeros recuerdos fueron en esta antigua cabaña. Cuando mis padres la compraron, la casa de una sola habitación había sido lo suficiente grande para unos recién casados. Pero entonces llegué yo y el despacho de mi padre se convirtió en el dormitorio de mi infancia. Con el tiempo la casa se nos quedó pequeña, y mi padre quería escapar del pueblecito en el que había vivido toda la vida. Nos mudamos al sur de California cuando yo tenía siete años, y allí me había quedado desde entonces. La cabaña se había convertido en nuestra casa de vacaciones, y durante el resto del año papá la alquilaba a otros turistas.


			La nostalgia se adhería a las paredes de madera con el mismo brillo que tenía el acabado lustroso. Los recuerdos de la infancia eran muy distintos a los de la adolescencia: más dulces, más intensos, como si fueran manchas de pintura acrílica sobre un lienzo.


			El bosque había sido mi reino de las hadas, la escalera que conducía al dormitorio principal era el camino por el que guiaba a mi ejército de amigos imaginarios. En uno de los zócalos, oculto bajo los armarios de la cocina, había un dibujillo de un perro que había trazado con un bolígrafo de color rojo cuando tenía cinco años. Mamá nunca lo había encontrado, y, aun así, me emocionaba un poco saber que estaba allí; mi niña interior estaba convencida de que había cometido todo un acto vandálico.


			El despacho del rincón, ahora un dormitorio, también guardaba recuerdos increíbles. Allí había visto mi primer fantasma.


			El Vaquero de la Noche, así lo había llamado. Mamá decía que la primera vez que lo mencioné tenía cuatro años. Atravesaba la pared, paseaba a los pies de mi cama, se detenía y desaparecía junto a la ventana. Una figura difusa, como si estuviera hecha de humo, con botas, un peto vaquero y un sombrero de ala ancha, de ahí que de pequeña le llamase vaquero. No daba miedo, era interesante.


			Y él inició la obsesión de mi vida.


			Las clases no empezaban hasta el lunes, así que tuve todo el fin de semana para intentar reorganizar mi vida a partir de los montones de cajas de cartón. El cielo gris se había oscurecido después de separarme de Inaya al salir de la cafetería, y la lluvia, en forma de chaparrones dispersos, golpeaba las ventanas. Encendí la chimenea y descorrí todas las cortinas para disfrutar de la tenue luz natural que se abría paso entre las nubes.


			No podía quedarme aquí para siempre. Más pronto que tarde, tendría que empezar a buscar un apartamento, pero la idea me intimidaba.


			Coloqué mis libros en las estanterías vacías, puse mi colección de suculentas en macetas en la repisa de la ventana de la cocina y dejé el portátil y el equipo de grabación desperdigados por el escritorio del dormitorio de abajo. Organizar era agotador. Conecté el bluetooth al altavoz portátil de la mesa baja, puse mi lista de reproducción en modo aleatorio y bailé durante el tedioso trabajo al ritmo de Monsters, de All Time Low.


			Había caído la noche y las nubes sumieron el exterior en la oscuridad. Hubo una pausa cuando empezó la siguiente canción, y solo quedó el repiqueteo de la lluvia sobre el cristal, el viento suave y el canto de los grillos. Los cristales de la ventana se habían convertido en espejos unidireccionales: mi reflejo me devolvía la mirada, con las gafas deslizándose por mi nariz y un jersey grande que me tapaba las manos. Fuera, en la oscuridad, no podía saber si algo me devolvía la mirada.


			Podría haber alguien justo ahí, al otro lado, y yo no podría verlo.


			Empezó a sonar la siguiente canción justo cuando un escalofrío me recorrió la columna vertebral. Por la noche, la cabaña parecía insignificante; era como si sus paredes de madera desnudas y las grandes ventanas no pudieran hacer nada para detener a la oscuridad. En vez de ser yo la que miraba al exterior desde dentro, me pareció que había algo ahí fuera que miraba hacia dentro. Que me observaba.


			Me sobresalté cuando el móvil, que estaba encima de la mesa baja, vibró. Lo cogí, puse la música en pausa y sonreí al ver quién llamaba.


			—Hola, mamá.


			—¡Hola, cielo! ¿Cómo te estás adaptando? ¿El viaje ha ido bien?


			Oía algo crepitar de fondo y sonreí de oreja a oreja. Mamá estaría preparando la cena, papá estaría en el salón con su vaso de whisky y su última novela de misterio. Mis padres habían sido, como ellos decían, «padres liberales», dejándome casi siempre a mi aire a menos que estuviera a punto de hacer algo peligroso o destructivo a unos niveles catastróficos. Mamá era la personificación del estilo hippie de Woodstock, mientras que papá era más tranquilo y aplicado.


			—Ha sido un viaje largo —dije, y me reí cuando se escuchó el ruido de una sartén y mi madre maldijo en voz baja. A mamá y a mí nos encantaba hablar por los codos cuando tendríamos que estar concentradas en otra cosa, como cocinar o deshacer las maletas—. Pero ha sido muy bonito.


			Charlamos y me puso al día de todos los cotilleos que había reunido en los dos días que llevaba fuera. Papá, como siempre, planeaba al detalle todos los aspectos de su mudanza internacional, mientras que a mamá eso de preparar un itinerario perfecto le preocupaba menos; una prueba más de que era su hija.


			—Había olvidado lo bonito que es este pueblo —comenté, después de haber abandonado por completo la tarea de deshacer las cajas para dedicarme a picotear unas patatas fritas en el sofá—. La gente es amable, no hay cadenas comerciales. Hay tiendas familiares monísimas por todas partes. ¿Por qué nos mudamos?


			Mi madre soltó una risita, pero bajó un poco la voz para responder.


			—Ya conoces a tu padre. Todas esas supersticiones, las manías… La vida de pueblo no era para él. Sentía que la gente se metía demasiado en nuestros asuntos, o lo que sea que signifique eso. Empeoró cuando empezaste a ir al colegio. —Hizo una pausa, como si estuviera a punto de decir algo más, pero pareció pensárselo mejor—. California tenía más oportunidades para su carrera laboral.


			—Ah, las viejas supersticiones de papá. —Me reí—. Lo único que tuve la suerte de heredar de él. Deja que lo adivine: ¿ha comprobado el pasado de todas las casas que has mirado para asegurarse de que nadie ha muerto en ellas?


			Casi podía ver cómo mi madre ponía los ojos en blanco.


			—Pues claro.


			—Bien hecho. —Asentí—. No hace falta que tu jubilación se vea interrumpida por fantasmas vengativos.


			—Ay, no empieces. —Podía oír el tintineo de los platos y sabía que no colgaría el móvil para comer a menos que yo la obligara.


			—Te dejo, mamá. Te quiero. Te echo de menos.


			—¡Yo también te echo de menos, cariño! —Se escuchó un murmullo de fondo y añadió—: Papá dice que te cuides.


			Cuando colgué, la casa parecía aún más vacía. Estaba agradecida por la presencia de Cheesecake, que se acercó desde la cocina y maulló escandalosamente para pedir la cena. Era un compañero de piso mandón, pero era tan mono que tenía que perdonarlo.


			Cuando volví al sofá con algo de salsa para las patatas fritas, el paquete de papel marrón que asomaba del bolso llamó mi atención. El libro que me había regalado Inaya, el grimorio. La emoción invadió mi estómago, una sensación parecida a la de adentrarse por primera vez en una investigación de fantasmas, mezclada con inquietud.


			Desenvolví el libro en la mesa baja. Tendría que haberme puesto guantes; era tan viejo que podría haber estado en un museo. Había una firma garabateada en una esquina del interior de la cubierta, pero la caligrafía era demasiado compleja como para que pudiera entenderla.


			Pasé las páginas, maravillada por los dibujos tan detallados y las minúsculas y pulcras palabras en latín. Había bocetos de hierbas y plantas, y gracias a un uso rápido de un traductor online supe que el texto describía las propiedades mágicas de la naturaleza. Luego estaban los dibujos de monstruos: el lobo zombi al que se le notaban todos los huesos, una criatura delgada y sin rostro cubierta de algas con patas en forma de tentáculos, una figura con varias extremidades que parecía una araña con pico de pájaro hecho de ramas de árbol partidas. El arte era asombroso, el tipo de diseño que habría inspirado creepypastas y a desarrolladores de videojuegos indies.


			Había páginas sobre purificaciones, indumentaria, oraciones, sucesos astrológicos… Solo tuve tiempo de traducir algunos fragmentos, pero la cantidad de información era alucinante. Este grimorio era un tesoro increíble. Con cada página que pasaba, el corazón me latía un poco más rápido.


			Entonces encontré un dibujo que no se parecía a los demás. Era el boceto de un hombre que me pareció que tenía más o menos mi edad. El pelo le caía en ondas que se le rizaban sobre las orejas, con suaves trazos del lápiz que le daban un toque desenfadado. No llevaba camiseta y los músculos de su esbelto pecho estaban delineados con nitidez pero marcados, por lo que me pareció que eran cicatrices y vagos trazos que parecían tatuajes. Tenía los labios carnosos y un hoyuelo en el mentón. Bajo unas cejas oscuras y muy marcadas, los ojos estaban coloreados de dorado.


			Era el único toque de color que había visto hasta entonces en el libro. Hacía que los ojos parecieran vivos, como si me estuvieran mirando, y era como si estuvieran hechos con pan de oro.


			En la página contigua se leía: «Operación de invocación y vinculación del Asesino».


			El Asesino… Invocación y vinculación…


			Eran instrucciones para invocar a un demonio.


			Me aparté del libro y la inquietud que había estado acechándome al borde de la emoción cobró protagonismo. No estaba segura de creer en los demonios y en la magia. Los fantasmas eran una cosa: restos de almas difuntas, energía persistente, espíritus abandonados… Sin embargo, los demonios eran algo muy diferente, una de las muchas criaturas que habían merodeado entre las sombras de los miedos de los humanos durante siglos, durante miles de años. No es que me negase a la posibilidad de que existiesen, pero, como con los dioses y los ángeles, solía asignarlos al reino de los mitos.


			Los demonios eran emocionantes, fascinantes. La posibilidad de que un lugar no solo estuviera embrujado, sino poseído por fuerzas demoníacas, era el motor de entretenimiento que impulsaba muchas historias de terror. Exprimían al máximo los miedos humanos: inexplicables, poderosos y aterradores, tentadores y seductores, la representación del pecado.


			Había caminado por lugares donde se decía que había demonios. No me pareció que fuesen más aterradores que cualquier otro lugar.


			No podía quitarme esos ojos de la cabeza. Dorados, brillantes, penetrantes en la oscuridad. A las dos de la mañana seguía despierta. Estaba tumbada en la cama con el portátil abierto y pensaba, aprovechando que mi cuerpo se negase a dormir, en nuevas ideas para el vlog.


			Mi número de suscriptores estaba viéndose cada vez más superado por canales nuevos, canales que daban más importancia al drama que a la ciencia de las investigaciones más detalladas. «¡Usamos una ouija en el bosque más embrujado de Massachusetts! ¡Nos ataca un demonio!». Esa mierda de cibercebo tenía millones de visitas. Solo llevaba unos días subido.


			Filmado con la lente verde de visión nocturna, vi al grupo fingir estar poseído, correr por el bosque a gritos y mover un puntero por un tablero de ouija para formar mensajes amenazantes que todos miraban boquiabiertos. Era falso, falsísimo. Creo que el público también sabía que era falso, pero, a juzgar por los comentarios, a nadie le importaba. Era emocionante, divertido. Era entretenido. Muchos canales publicaban contenido así mientras el mío se quedaba atrás en visitas porque insistía en la autenticidad.


			Agarré el váper de la mesita de noche y fumé, irritada. Si no hacía algo pronto, no podría mantener el canal. Muy pronto tendría que afrontar la realidad, conseguir un trabajo de oficina y sentar la cabeza. Cada fibra de mi ser se estremecía ante esa posibilidad, pero ya no era una adolescente. Tenía facturas que pagar, y este rollo de la vida adulta parecía decidido a acabar hasta con el último de mis sueños.


			El Asesino. Ojos dorados en la oscuridad.


			Había marcado esa página y todavía no estaba segura de por qué. Se me hizo aún más difícil conciliar el sueño cuando pensé que abajo, en la mesa baja, estaba el grimorio cerrado, pero que dentro de esas páginas, en la oscuridad, esos ojos dorados seguían brillando.


			Observando.


			Esperando.
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			La mañana del lunes trajo más cielos grises y llovizna. Iba hacia la universidad bajo mi paraguas negro, chapoteando en los charcos a lo largo del estrecho camino de acceso a la carretera con las botas. Al llegar a los buzones, vi a la señora Kathy recogiendo su correspondencia. En primero, cuando la tuve de profesora, hace casi catorce años, el pelo rubio se le había llenado de canas. Ahora lo tenía liso y plateado.


			—¡Hola, señora Kathy! —la saludé con un gesto alegre bajo el paraguas. Me miró con los ojos entrecerrados, parpadeó con rapidez bajo sus enormes gafas de pasta y se marchó a toda prisa en dirección a la entrada de su casa.


			Vaya, joder. Pues vale.


			Solo había quince minutos caminando hasta el campus, pero el frío hacía que pareciese mucho más. Entonces, los picos góticos y las ventanas altas de la Universidad de Abelaum aparecieron tras los árboles, cubiertos de enredaderas y musgo. Por su aspecto, debería haber estado abandonada y en decadencia y no abarrotada de estudiantes con iPhones y vasos del Starbucks. Los paraguas no se llevaban mucho por aquí; parecía que la lluvia no molestaba a nadie más que a mí. Los demás llevaban impermeables con capucha y ya está.


			En el sur de California no hacían falta chubasqueros: no tenía ni uno en el armario. Tendría que ir pronto de compras si no quería seguir destacando.


			Deambulé por los amplios pasillos de piedra para buscar mi primera clase, con los ojos entrecerrados para distinguir los minúsculos números dorados que había junto a cada puerta de madera oscura. La lluvia aumentaba y resbalaba en riachuelos lentos por las ventanas estrechas que bordeaban uno de los lados del vestíbulo. Las vistas estaban cubiertas por álamos temblones y píceas, pero más allá de las agujas aún se veían los altos y afilados chapiteles de la universidad. Apenas pude resistir la tentación de detenerme cada pocos metros y sacar la cámara de la mochila, y cuando por fin llegué a clase, a tiempo, lo consideré todo un logro.


			Las clases del primer día fueron las típicas clases en las que se repasa el plan de estudios, pero con una gran diferencia: dos de los profesores que tenía por la mañana hablaron de la reciente «trágica pérdida de la vida de un estudiante». Hubo palabras tranquilizadoras sobre protección, el aumento de la seguridad y sobre que la policía local hacía «todo lo que estaba en su mano». No sabía nada hasta que hice una rápida búsqueda en Google: «Se encuentra a un estudiante muerto en el campus de la universidad: la investigación sigue en curso».


			Justo antes de empezar el semestre, el cadáver de un alumno había aparecido brutalmente asesinado en uno de los edificios de la universidad. La adicta a los crímenes que habitaba en mí siguió buscando más información, pero no había gran cosa. Ningún sospechoso. Ninguna pista. Tampoco declaraciones de la policía local. Sinceramente, me quedé de piedra al ver que en un pueblecito tan tranquilo podría producirse un asesinato y no dar lugar a una auténtica avalancha de prensa y especulación.


			La niebla de la mañana persistía, filtrándose entre los viejos edificios y tiñendo las piedras de un tono más oscuro que el gris. Las raíces de los árboles de hoja perenne cubiertas de musgo parecían una marea que se movía despacio. Pero, a pesar del tiempo, la asb había montado puestos por todo el patio para recibir a los nuevos estudiantes, al igual que muchos clubs del campus. La emoción de empezar un nuevo semestre contrastaba con la niebla, como si la naturaleza intentara por todos los medios silenciar a los estudiantes ruidosos y charlatanes.


			Con tiempo de sobra antes de mi siguiente clase, cedí a mis impulsos y saqué la cámara. Detrás de mi objetivo, todo, desde el campanario que había encima de la biblioteca hasta los muros de piedra bajos y retorcidos que encajonaban los setos, transmitía una estética agradable. La humedad, la vegetación, el dramatismo gótico de todo aquello… Me sentí como si hubiera entrado en un cuento de hadas de los hermanos Grimm, de vuelta al reino de las hadas de mi infancia.


			Pero la muerte había llegado a él y anunció su presencia con el repentino impacto de la cinta amarilla de precaución que acordonaba la entrada a uno de los auditorios de la zona noroeste.


			Me acerqué. Calgary estaba escrito con letras oxidadas sobre las puertas dobles del edificio, que estaban cerradas, seguidas de una H y una L espaciadas con torpeza. Los árboles habían crecido cerca del edificio, y sus ramas rodeaban el tejado empinado como si lo envolvieran poco a poco en una especie de crisálida viva.


			Conocía el nombre por el artículo que había leído esa mañana: era el edificio en el que habían encontrado el cadáver del estudiante. Saqué otra foto, en la que capté la yuxtaposición de la brillante cinta de plástico con la vieja piedra marcada. Era precioso, en un sentido sumamente lúgubre.


			—¿Te has perdido o qué?


			No me juzguéis, pero había algo en las voces mezquinas que me ponía cachonda, y la que había hablado detrás de mí era de lo más mezquina. Me giré y me encontré con un chico plantado a los pies de las escaleras de Calgary, con los brazos cruzados y unos ojos verdes claros que me observaban. No podía ser mucho más que un par de años mayor que yo e iba vestido de negro, con una camiseta ajustada de manga larga, pantalones cargo y botas militares con cordones.


			Mierda. Era el tipo de capullo que me gustaba y pecaba de ser demasiado guapo.


			—No me he perdido —dije con mi mejor sonrisa de «vete a la mierda, por favor»—. Es difícil no ver la cinta amarilla brillante pegada en la escena del crimen de un asesinato.


			Respondió a mi sonrisa devolviéndomela, pero mientras que la mía era de bruja, la suya era el tipo de sonrisa que te imaginas por la noche al otro lado de la ventana, con unos caninos lo bastante afilados como para hacerme pedazos.


			—Ah, bien, no se te ha pasado por alto la cinta. Entonces deduzco que no sabes leer, ya que has decidido quedarte por aquí.


			Me obligué a mantener los pies en el suelo y no moverlos. Había algo en su cara que no me cuadraba. Esos pómulos altos y afilados podrían cortar a una chica, si los penetrantes ojos verdes no la atrapaban antes. Esos labios carnosos le daban un aspecto infantil, casi inocente, pero esa inocencia terminaba en sus ojos. Los tenía hundidos bajo unas gruesas cejas del mismo color que su pelo rubio miel, que llevaba corto por encima de las orejas y largo y desordenado en la parte de arriba.


			Era muy atractivo, de una forma que resultaba absurda. Se me formó un nudo en la garganta, lo que hizo que mi voz se agudizara.


			—Estoy bastante segura de que la cinta dice «precaución», no «aléjese seis metros». No veo ninguna señal que diga que me aleje.


			La sonrisa se desvaneció de su rostro como los carámbanos que se desprenden de un tejado en invierno y subió los escalones hacia mí. Me crucé de brazos y me arrepentí de no haberme marchado cuando vi el logotipo cosido en la camiseta: «Servicio de seguridad pnw».


			Maldita sea. Me estaba dirigiendo a un guardia de seguridad.


			Me superaba en altura. Tuvo que inclinarse para acercar su cara a la mía.


			—¿Cómo te llamas? —Su voz era grave, y las palabras me rodearon la garganta, amenazadoras, como seguro que lo habrían hecho sus enormes manos. Empecé a morderme el labio inferior con nerviosismo y me subí las gafas por la nariz.


			—Alex —respondí. Si iba a delatarme a alguna figura de autoridad, no iba a arriesgarme a que me pusieran una nota en el expediente el primer día que estaba aquí, ni por asomo.


			Él negó con la cabeza, parpadeando lentamente.


			—No, no te llamas así.


			La sensación de los dedos rodeándome la garganta se intensificó. Tuve que resistirme a levantar la mano para asegurarme de que no me apretaba nada. ¿Qué le pasaba a este tío? Tal vez si hubiera tenido cuidado con mi actitud desde el principio, no se habría enfadado, pero ya era un poco tarde para eso.


			Estaba de espaldas a las puertas cerradas de Calgary, y este tío me impedía bajar las escaleras. Cuando dudé en contestar, se enderezó y apoyó una mano por encima de mi cabeza contra la puerta. Ahora no solo tenía la sensación de tener una mano alrededor de la garganta, sino también la de una bota presionándome el cráneo, empujándome contra el hormigón, susurrándome amenazas que no comprendía al oído.


			—Raelynn —murmuré a toda prisa. Al instante, la sensación se desvaneció. Pero, ¿qué demonios? ¿Estaba sufriendo una bajada de azúcar o de verdad este imbécil me intimidaba tanto? Apreté un poco más la bandolera contra mi cuerpo—. Si te vas a poner en plan capullo, entonces me voy.


			Bufó con fuerza, algo que bien podría haber sido por diversión o asco. Su expresión era ilegible, rígida como la de una estatua, pero me incomodaba tener tanta atención puesta en mí. Se apartó de la pared y se hizo a un lado, dejándome el camino libre para mi apresurada huida.


			—Mira bien dónde te metes, chica —dijo, negándose a usar mi nombre incluso ahora que me lo había sonsacado—. La curiosidad puede meterte en problemas.


			Una parte de mí estaba desesperada por saber de qué problemas hablaba, porque la verdad era que un hombre tan guapo podría causarme muchos. Era vergonzoso que un par de ojos brillantes y una voz profunda pudieran hacer que mi promesa de dejar de sentirme atraída por los gilipollas saliese disparada por la ventana.


			Me alejé del edificio y me dirigí al césped, con aquellos ojos verdes claros clavados en mi nuca. Me eché el pelo hacia atrás, intentando añadir algo de determinación a mis pasos para disimular lo nerviosa que me había puesto. Pero ocurrió algo extraño. Fue como si una cuerda serpenteara alrededor de mi tobillo, cada vez más arriba, cada vez más apretada…


			¿Esa relación tóxica que tenía con la gravedad? Ajá, había vuelto para putearme.


			Me tropecé con mis propios pies y, al mismo tiempo, mi vieja bandolera llena de pines se cayó. La correa deshilachada se rompió y la bolsa se abrió. Mis libros de texto se desparramaron por la hierba mojada, los papeles sueltos cayeron en charcos y mi taza de café helado para llevar, que había metido (como una estúpida) en una esquina de la bolsa, se abrió de golpe y me salpicó los zapatos de café aguado.


			Tuve que tomarme un segundo de silencio antes de arrodillarme y empezar a recoger mis cosas. Noté la mirada de los estudiantes que pasaban por allí, que se debatían entre sentirse lo bastante culpables como para ayudarme y lo bastante incómodos como para acelerar el paso. Con las mejillas encendidas, miré por encima del hombro y vi que el guardia me observaba.


			Una pequeña sonrisa torcida se dibujó en su rostro y miró mis pertenencias empapadas en la hierba como diciendo: «Te lo advertí». Esa sonrisa habría sido encantadora si no fuera tan imbécil.


			¿A quién quería engañar? Aun así, era una sonrisa encantadora, y a mi cuerpo traidor le entró un cosquilleo al verlo mirarme tanto.


			—Ay, Rae, ¿qué ha pasado?


			Levanté la vista con un libro a medio meter de nuevo dentro de mi bandolera inservible. Inaya trotaba por el césped hacia mí, con su chubasquero amarillo brillante en contraste con la penumbra. Soltó un ruidito de compasión al ver mi estado: intentando arrodillarme en la hierba sin que nadie me viera por debajo de la falda, con las rodillas de las mallas negras húmedas y embarradas y las gafas escurriéndoseme por la nariz.


			—Es la maldición del primer día, lo juro —dijo—. Las cosas siempre van mal. —Se arrodilló a mi lado y se puso a recoger mis libros con rapidez mientras yo recogía los folios estropeados. Me ayudó a ponerme en pie y yo hice lo que pude para volver a unir la correa de la bandolera—. A partir de ahora todo irá como la seda, no te preocupes.


			Hice un mohín, pero no pude mantener la expresión y me eché a reír cuando me abrazó. Pasé mi brazo por el suyo y caminé con ella por el patio.


			—Veo que ya conoces a nuestro encantador nuevo guardia de seguridad, Leon —comentó, mirándolo de soslayo.


			—Ah, es una joyita —refunfuñé, pero tenía algo más en la cabeza que un gilipollas que me resultaba perturbador y que estaba buenísimo. Le di una palmada juguetona en el brazo—. ¿Por qué no me dijiste que había habido un asesinato en el campus, Inaya?


			Gruñó y puso los ojos en blanco.


			—¡Porque la mayoría de la gente se asustaría y yo no quería complicarte más la vida, rarita! —Me miró mientras negaba con la cabeza—. Fue bastante tétrico, tía. Nunca había oído que pasara algo así aquí.


			Nos dirigimos hacia una especie de patio con cuatro bancos de piedra bajo unos altos árboles alisos de color rojizo. Había varios estudiantes sentados allí e Inaya los saludó con la mano mientras nos acercábamos.


			—¡Por fin voy a presentarte a todo el mundo! —susurró emocionada cuando un chico alto y que me resultaba familiar, vestido con un chaquetón gris, se levantó de su asiento en el banco y extendió los brazos.


			—¡La señorita Raelynn Lawson! —Su vozarrón retumbó, y me levantó para estrecharme con fuerza mientras Inaya se reía—. Ha pasado tanto tiempo que juraría que has crecido.


			—Ja, ja. Muy gracioso. —Sonreí mientras me dejaba en el suelo. Trent, el prometido de Inaya, se había graduado hacía dos años en la Universidad de Abelaum y, por lo que me había contado Inaya, ya le iba bien en una empresa de inversiones de Seattle—. Son las botas, me las he puesto expresamente para poder llegarte a la cintura.


			Trent se rio y se acercó para darle un beso rápido en la frente a Inaya. Ella señaló hacia el chico y la chica que seguían sentados a nuestro lado.


			—Rae, estos son Jeremiah y Victoria Hadleigh.


			Era obvio que eran gemelos. Pelo castaño claro, ojos azul oscuro, piel pálida y nariz pecosa. Tenían pinta de haber sido los más populares del instituto. Victoria tenía el pelo liso, las uñas pintadas de negro, largas y en forma de ataúd, y los labios pintados de un tono nude pálido. Su hermano tenía pinta de deportista: fuerte, alto, con la mandíbula cuadrada y una sonrisa arrogante que conseguía que no resultase irritante.


			—Su padre es casi el dueño de la universidad, así que si tienes alguna queja, ve directa a ellos —me aconsejó Inaya, lo que provocó un quejido por parte de Victoria y un gesto con la cabeza por parte de Jeremiah.


			—No, no, no —dijo Jeremiah—. La universidad no es nuestra.


			—Técnicamente, papá solo tiene tres edificios —aclaró Victoria, dándole una calada a un váper finito plateado que se había sacado del chubasquero negro—. Y el único edificio que es importante de verdad es la Biblioteca Hadleigh. —Señaló a su espalda, hacia la gran estructura que ocupaba todo el lado este del patio, y me guiñó un ojo—. Si tienes alguna petición de libros, puedes decírnosla sin problemas.


			—¡Genial, gracias! —Hice nota mental de eso, ya que disponer de una biblioteca llena de conocimientos al alcance de mi mano era de gran ayuda para las investigaciones. No se podía encontrar todo en internet, sobre todo cuando se trataba de textos muy antiguos o raros. La biblioteca estaba rodeada de árboles y un arco de vidrieras coronaba la entrada—. Es preciosa.


			—Gracias. —Victoria se encogió de hombros, como si que elogiaran la biblioteca de su padre fuese el pan de cada día—. Pero basta ya de hablar de nosotros. ¿Qué hay de ti, señorita California? ¿Cuál es tu signo, qué te gusta, a qué te dedicas?


			—Ah, eh, Sagitario. —Me aclaré la garganta mientras jugueteaba con el nudo de la correa de mi bandolera—. Estudio radio, televisión y cine, me gusta la fotografía, eh…


			—Con que cine, ¿eh? —dijo Jeremiah—. ¿Necesitas actores para próximos proyectos?


			Me reí, nerviosa, pero Inaya me libró de tener que contestar.


			—¡Háblales de tu canal de YouTube! —me pidió—. De tus investigaciones.


			—¿Investigaciones? —Victoria apoyó la barbilla en la palma de la mano—. ¿Eres algo así como detective?


			Esbocé una sonrisa tensa, preparándome para las miradas raras.


			—Bueno, algo así. Hago vlogs, hablo de leyendas locales, historias espeluznantes… Hago investigaciones paranormales.


			—Es cazafantasmas —explicó Inaya.


			Me sentí aliviada al ver que tanto Jeremiah como Victoria parecían fascinados en lugar de asqueados.


			—¿Ah, sí? —Jeremiah se inclinó hacia delante en el banco—. ¿Has pillado cosas con la cámara? ¿Fantasmas?


			—Bueno, he captado voces raras. Orbes, sombras. —Me encogí de hombros y me senté en el banco al lado de Inaya—. Sigo a la espera de esa gran aparición: una aparición completa o, joder, me conformaría con alguna niebla que tuviera una forma vagamente humana.


			—Bueno, has venido al lugar correcto para esas mierdas espeluznantes. —Victoria entornó los ojos mientras me miraba, repiqueteando con las uñas en el váper—. Naciste en esta zona, ¿verdad? ¿Tu familia es de aquí?


			Asentí con la cabeza.


			—Sip. La de mi padre, los Lawson. Vivieron aquí durante, uf, un siglo o así.


			—Igual que nuestra familia. —Victoria sonrió, pero la expresión parecía demasiado tensa para ser real. Qué raro—. Entonces seguro que ya te haces una idea de lo interesante que puede llegar a ser este lugar: fantasmas, poltergeists, demonios, críptidos… —miró a un lado, detrás de mí, hacia Calgary Hall—, y ahora incluso asesinatos, al parecer.


			Los cinco miramos hacia atrás. Calgary Hall habría parecido de lo más normal si no fuera por toda aquella cinta de seguridad y el tremendo imbécil que trabajaba como guardia de seguridad ante ella. Me volví a dar la vuelta enseguida.


			—Se rumorea que tienen el edificio cerrado porque no pueden quitar todas las manchas de sangre de la piedra —dijo Victoria—. Unos estudiantes de primer año encontraron el cuerpo y llamaron a la policía. Era de segundo…


			—Era de tercero —corrigió Jeremiah.


			—Sí, vale, de tercero, da igual. —Victoria le hizo un gesto con la mano para que lo dejara estar—. Era un chico que se llamaba Marcus Kynes. Lo apuñalaron ocho veces…


			—Nueve veces —intervino Jeremiah.


			—Dios, Jerry, ¿me dejas hablar? Lo apuñalaron nueve veces. Había sangre por todas partes, el cuerpo del chico estaba destrozado. Alguien incluso grabó un vídeo.


			—¿Del asesinato? —Jadeé.


			—Ah, no. Nadie sabe quién lo hizo…, o al menos aún no han dado nombres. —Sonrió, burlona—. No, tienen un vídeo del cuerpo cuando lo encontraron, antes de que apareciera la policía. Asqueroso.


			—Lo tengo en el móvil si quieres verlo —dijo Jeremiah, sacando el aparato—. Flipas con la cantidad de sangre que tiene la gente.


			—Dios mío, chicos, ¡no seáis tan asquerosos! —exclamó Inaya, apartando de un manotazo el móvil de Jeremiah, que se había inclinado hacia delante para enseñármelo—. Demasiado pronto, sí, muy pronto. Apenas acaban de enterrar al pobre chico.


			Jeremiah se echó hacia atrás, contemplando su teléfono de tal manera que mi morbosa curiosidad no hizo más que aumentar.


			—Debe de haber cabreado mucho a alguien —murmuró—. Justo en medio del pasillo.


			Me atreví a echar otro vistazo hacia atrás. Allí mismo, en aquel viejo y modesto edificio, la vida de alguien había llegado a su fin de una forma brutal. ¿Por qué? ¿Qué podía provocar tanta rabia como para apuñalar a una persona nueve veces?


			Fruncí el ceño. El guardia de seguridad, Leon, seguía plantado al pie de la escalera del edificio, y me di cuenta de que los estudiantes que pasaban a su lado lo miraban de reojo. Incluso desde el otro lado del patio, mientras me subía las gafas por la nariz, habría jurado que me estaba mirando. A esa distancia, sus ojos de color verde pálido captaban la luz que se filtraba entre las nubes y brillaban como pan de oro al sol.


			En francés existe una expresión para describir el impulso aleatorio de saltar desde lugares altos, el deseo irracional de ponerse en medio del tráfico a pesar de la amenaza inminente de destrucción: l’appel du vide, la llamada del vacío. Esos repentinos impulsos salvajes tienden a rechazarse de inmediato, pero los seres humanos siguen experimentándolos. ¿Y si saltas? ¿Y si tocas el fuego? ¿Y si…? ¿Y si…?


			Cuando lo vi, con la mirada clavada en mí, el vacío me llamó.


			¿Y si…?


			—Oh, mierda. Tengo que irme a clase. —Inaya se levantó de un salto, fijándose en la hora que marcaba su móvil. Me dio un abrazo rápido y Trent la ayudó a recoger sus cosas antes de tomarla de la mano para acompañarla a clase—. ¡Nos vemos luego, chicos! Rae, escríbeme, tenemos que hacer algo divertido pronto.


			—¡Investigar! —le grité a su espalda—. Tenemos que ir a algún sitio encantado, ¡necesito contenido!


			—Rae, ¿me das tu número? —Victoria sacó su móvil, con una brillante funda azul que tenía una corona plateada colgada—. Así puedo avisarte si hay algo interesante que hacer. —Me dedicó una dulce sonrisa—. Sé que puede ser difícil hacer amigos nuevos.


			Le di mi número, encantada de verla tan dispuesta a ser simpática. Mientras se lo recité, por el rabillo del ojo vi que Jeremiah tecleaba al mismo tiempo en su móvil. Podría haberme equivocado, pero parecía que también lo había anotado.


			Cuando me giré para dirigirme a mi siguiente clase, recorrí con la mirada la acera frente a Calgary Hall, pero, esta vez, Leon se había ido.
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			No podía masturbarme durante mucho tiempo en aquella repugnante habitación de cemento antes de empezar a sentir que me volvía un poco más salvaje. Los demonios tienen necesidades: el impulso de perseguir el placer, de buscar estímulos, es tan necesario como la comida y el agua para un ser humano. Así que, por mucho que odiara a Kent, cuando me dijo que me iba a encargar de vigilar el campus universitario cuando empezara el semestre, podría haberle besado las puñeteras botas.


			Podría haberlo hecho. No lo hice. Pero hacía demasiados años que no me sentía tan libre.


			El sacrificio de Kent no solo había conmovido a su dios. Había despertado a los eld, las antiguas bestias del bosque que solo se alimentaban de sangre, magia y dolor. El despertar del dios los estaba inquietando, y muy pronto empezarían a arrastrarse desde las profundidades más oscuras del bosque para cazar.


			Kent no quería que cundiera el pánico en Abelaum. Mi función era mantener a los eld alejados de los estudiantes y del pueblo. Debía deshacerme de las bestias cuando las encontrara, cosa que no era tarea fácil, pero tampoco podía negarme a las órdenes de mi dueño. Mataría con gusto a cualquier eld que se me pusiera por delante si eso significaba quedarme con sus cotos de caza.


			Si pudieran, los eld se alimentarían de la carne de los humanos, aunque yo lo haría de ellos de otra forma: mediante el placer, el dolor y la sangre. La corrupción. La tentación. Una intoxicación de lo más perversa. Los humanos eran las presas que más dispuestas se mostraban, daban lástima. Muchos de ellos vivían vidas muy restringidas, aferrándose a morales que no hacían más que limitar el disfrute de su corta existencia mortal.


			Si se les ofrecía un camino fácil hacia la perversión, si se los tentaba con los placeres más oscuros, se convertían en presas fáciles. Me habían brindado un festín de universitarios curiosos, y tenía la intención de alimentarme a base de bien.


			Al principio, todos se mostraron cautelosos. El instinto más primitivo les decía lo que sus ojos no: que yo era peligroso. Un depredador. Se mantuvieron alejados incluso cuando no pudieron evitar recorrerme con la mirada. Eso significaba que los escalones que conducían a las puertas cerradas de Calgary Hall permanecían vacíos; allí era donde había establecido mi puesto principal para vigilar a todos los que se paseaban por el patio.


			Hasta que ella subió los peldaños sin ninguna preocupación, con los ojos muy abiertos, llena de energía, con un aroma a salvia y menta y la piel cálida.


			Ni siquiera miró en mi dirección, como si el instinto primitivo que impulsaba a sus compañeros no fuese con ella, como si el feroz guardián de la supervivencia se encogiera de hombros y dejara que la pequeña fuera a su aire. Tenía poca estatura, pero mucha energía. Llevaba una gran cámara de fotos sujeta bajo la barbilla, como si estuviera dispuesta a llevársela a los ojos en cualquier momento. La cazadora vaquera de color negro le quedaba grande, al igual que las botas de cuero que llevaba puestas y la bandolera repleta de libros. No era lo bastante alta como para llegarme a los hombros, pero bajo esa chaqueta grande pude distinguir la placentera curva de sus pechos y caderas y unos muslos que suplicaban ser agarrados y marcados.
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