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			Pensé una y mil formas sobre qué poner en la dedicatoria de este libro, pero no supe cómo hacerlo. Podría haberlo dejado sin dedicatoria, pero ¿cómo todos los libros tienen una y el mío no? Esto me hace pensar en las veces que hacemos cosas para encajar… y mientras escribo se me ocurre (es real, no estoy mintiendo) que voy a dejar de costado, por no decir mandar a la m*****, las convenciones, y esto quedará en blanco.

			Este libro está dedicado a nadie.

			O bueno, sí, se lo dedico a todos los que alguna vez, en sus diversas formas, sintieron que no encajaban. (Disculpen, a veces soy un poco indeciso).
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			El aire me pega en la cara. Al principio me helaba la piel, pero ya no lo siento. No sé cuánto hace que corro, solo sé que no puedo parar. Tampoco sé dónde voy. Correr me ayuda a olvidar mis problemas. Lo hago para no morir por dentro.

			Me gusta sentir que todo cambia alrededor. Los puestos del mercado, las casas, los campos, se mueven conmigo. Doy un paso, luego otro, y otro. Esa es la única consigna. Aunque mi cuerpo me suplique que pare, sigo corriendo hacia ningún lugar. Aunque por dentro pese como plomo.

			El dolor se ha hecho algo cotidiano. Y no me refiero al dolor que me produce esta marcha, sino al que llevo en mi interior. Se acumula día a día. Como granos de arena que llenan un vaso, luego un balde, un tambor de licor, una casa. Todo ese peso cae sobre mí. Me aplasta, me arrastra a las profundidades. No me deja respirar y me ahogo.

			Cada instante me trae un recuerdo, y siento que crece la carga. Eso hace que avanzar resulte más y más difícil, y es ahí cuando aumento la velocidad. Nunca voy a rendirme. Nunca voy a dejar que decidan por mí. Jamás voy a permitir que me digan que no puedo hacerlo.

			De pronto, veo que alguien se interpone en mi camino. No alcanzo a frenar y chocamos, caemos juntos, rodamos y nos enredamos. Percibo la dureza del suelo en mis rodillas y en mis brazos. Estoy arriba de su cuerpo cuando cesa el movimiento, y nos miramos a los ojos.

			—Lo siento —atina a decirme, un segundo antes de que yo me haya esfumado.
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			–¿Y eso que tienes ahí? —dice mi padre desde la otra punta de la mesa, con su altura imponente, mientras señala mis brazos.

			—Me he caído, solo es un raspón.

			—Qué casualidad… a pocos días de la gran ceremonia. No podrás evitarlo, si eso es lo que buscas. Tienes que hacerlo, Nálum, debes honrar a la familia. Tu madre lo hubiera querido así —insiste por décima vez en la última semana.

			—Ella ya no está, no puede decidir. Y para mí el honor no significa nada. No si eso implica convertirme en algo que no soy.

			—Sabes lo importante que es para la familia, toda la vida hemos hablado de esto. —A su lado, mi abuela asiente para darle la razón, mientras sirve una ración escasa de arroz para cada uno.

			—No. Lo. Haré —le respondo separando las palabras con indignación, mientras me levanto sin tocar la comida. Y sé que luego me arrepentiré. No por desafiar a mi padre, sino por no haber aprovechado el arroz.

			En los últimos dos años, la economía familiar ha caído drásticamente. Antes, era mi madre la que administraba el dinero. Cuando ella murió, mi padre quedó sumido en un pozo del que aún hoy resulta imposible sacarlo.

			Extraño sus momentos de sobriedad. Pero últimamente estos son pocos, y los utiliza para echarme en cara todo aquello por lo que lo decepciono. Aun así, lo quiero y haría lo imposible por recuperar su alegría, por traer de vuelta al hombre que solía abrazarme y aplastarme el pelo cada vez que regresaba a casa luego de un combate.

			Me crie con mi abuela y con mi madre, mientras mi padre defendía a la nación. Cuando volvió, trajo consigo dos heridas; una pequeña y una grande. La menor: los huesos de su rodilla izquierda se habían quebrado, como consecuencia le resulta difícil desplazarse con normalidad. La herida mayor fue la muerte de su mejor amigo, su compañero de batallas, al que estaba unido por un vínculo irrompible. Con él pasaba noches bebiendo y charlando hasta altas horas, en nuestra casa, como si fuera uno más de la familia.

			Según contó mi padre, murió en sus brazos en pleno combate, junto a una decena de sus compañeros. Cuando mi madre enfermó, poco después, él empezó a frecuentar cada vez más la taberna. Nuestra situación económica fue cada vez peor. Con la muerte de mi madre, él no volvió a ser el mismo.

			Mañana es el día de la gran celebración. En ella, según la tradición, las chicas que han cumplido diecisiete años serán entregadas a un chico de otra familia. Le venderán el cuerpo y el alma a un desconocido, por conveniencia familiar.

			Para cumplir con el ritual, debo ser la mujer complaciente, silenciosa y elegante que todo hombre desea. El problema es que a mí lo que deseen los hombres me tiene sin cuidado. Sobre todo, no quiero que mi futuro y mis propios deseos se vean truncados a cambio de, con un poco de suerte, obtener el amor de un hombre que quizás no sea un golpeador. Por eso estoy en guerra con mi padre. El otro inconveniente, además de esa estúpida ceremonia, es que si debo usar un hanfu no me sentiré yo.

			Mi abuela no dice nada al respecto, está vieja y senil. Antes solía estar de acuerdo con mi madre, me defendía. Pero hoy acata todo lo que impone mi padre. No me apoya porque no lo contradice, porque es hombre, porque él manda, porque ella debe estar a su servicio. ¿Acaso nadie se da cuenta de que ese modo de pensar y actuar está mal?

			Aun así, son mi familia y los quiero. Soy consciente de que su forma de ver la vida corresponde a cómo fueron criados, y es difícil quitarles la venda de los ojos. Por otro lado, la familia no se elige y en parte debemos amoldarnos a ella. En mi caso, eso implica tolerar a un hombre alcohólico, a una anciana que no habla porque está sumida en la costumbre, en las creencias y en valores arcaicos. Sin embargo, para crecer y llegar a ser quien quiero ser, sé que tendré que abandonarlos algún día. Sé que aquí no podría lograrlo.

			Los amigos, en cambio, son el fruto de nuestras elecciones. Ellos son la familia que formamos. No nos une la sangre, sino lazos más profundos. De confianza, de secretos, de reciprocidad y diversión. Akame es mi mejor amiga. Nos conocemos desde siempre y siempre ha estado a mi lado. Daría mi vida por ella. Es la única persona en este lugar que me comprende, que me quiere como soy.

			Todo el asunto del baile me enfurece. Aguzo los oídos y escucho que mi padre discute con mi abuela, mientras cenan en el comedor. Usando un bulto de ropa, simulo que duermo en mi cama con el cobertor hasta arriba. El resultado es verosímil. De hecho, siempre duermo tapándome así. Creo que no sospecharán. Con el mayor sigilo posible, me preparo para salir a escondidas de casa.

			Es tarde y a mi padre no le gusta que salga a la calle a estas horas. «Una niña no debe andar sola por la noche», suele decirme. Pero no es que le preocupe mi seguridad. Lo que en verdad le importa es que llegue a la ceremonia en estado de pureza. De lo contrario, no valdré lo suficiente. Lo que no sabe es que jamás me dejaría tocar por una persona a la que no le dé mi consentimiento, más allá de ese ritual.

			Siempre llevo un cuchillo conmigo, y soy muy hábil con él. Sé exactamente dónde debo cortar para lastimar, y dónde debo cortar para matar. Jamás actúo sin pensar previamente. Calculo cada movimiento, barajo opciones y casi siempre tomo la decisión correcta. Nunca he matado a nadie, pero en mis fantasías, me imagino asesinando a los imbéciles. Luego recapacito, y me doy cuenta de que es algo que jamás podría hacer en realidad. Al menos no sin ayuda: son demasiados.

			Camino alrededor de dos kilómetros. Atravieso la noche despejada y fría, hasta la casa de mi amiga Akame. El trayecto me ayuda a pensar. Llego de madrugada y la llamo desde el exterior, por el lado de la casa que da a su habitación. Ella me abre la ventana, soñolienta.

			—¿Qué haces aquí? —susurra para no despertar a sus padres, mientras me sujeta por los hombros—. Deberías estar durmiendo, mañana es el día del cortejo y tienes que descansar.

			—Justamente por eso estoy aquí, odio todo esto. Odio al emperador y odio sus malditas reglas. Detesto a mi padre y odio…

			—No llores, ven aquí —me interrumpe mi amiga dándome un reconfortante abrazo y acariciando mi largo pelo.

			Cuando dejo de llorar me separo y la miro de frente. Es bellísima, tiene los ojos color café, el pelo largo, lacio y oscuro, y una sonrisa blanca y radiante. Solo espero que mañana quien la encuentre sea alguien que realmente la quiera y la cuide. De lo contrario, me encargaré de que sufra.

			—¿En qué piensas? —me pregunta.

			—Nada… en cómo pasa el tiempo. Un día estamos jugando y al otro nos quieren casar con hombres con olores nauseabundos.

			—Sabes que tampoco estoy de acuerdo con eso. Y sé que muchos hombres tienen mal olor —dice riéndose—. Pero no todos son sucios. Algunos son lindos, elegantes y buenas personas, solo tienes que mirar mejor a tu alrededor. —Me guiña su ojo izquierdo.

			—Tienes razón, hay hombres lindos.

			—Exacto. Y estoy segura de que encontrarás al tuyo. Habrá alguien que esté dispuesto a amarte tal y como eres, sin que nada importe.

			—Pero quiero ser yo quien lo elija, no quiero que me lo impongan.

			—Armaremos un plan, o algo surgirá —me dice.

			—Es difícil encontrar a un chico que… ya sabes, le guste alguien como yo.

			—Deja de decir eso. —Me reta—. Cada atributo en ti es hermoso, y no lo discutiré más. No importa lo que diga tu padre, ni tu abuela ni el viejo repugnante del emperador. Lo importante es lo que sientas aquí —dice y señala donde está mi corazón.

			—Bueno… pensándolo bien, el corazón no es el que siente si no el cerebro —menciono para aliviar la tensión y me rio.

			—Imbécil —dice riéndose también.

			La mayor parte del tiempo sé quién soy. Pero hay gente que me hace dudar al decirme que algo está mal en mí. A veces la presión es tan grande que llego a creérmelo. Y comienzo a odiarme. Por eso, entre otras cosas, Akame es fundamental en mi vida: siempre me recuerda lo que es cierto, lo que importa verdaderamente.

			—¿Ya sabes qué te pondrás mañana? —le pregunto para cambiar de tema.

			—Sí —me dice con una sonrisa que le ilumina el rostro. Es una romántica empedernida—. Tengo un hanfu hermoso color esmeralda —dice. Cuando me lo muestra, me impresiono por lo lindo que es, pero al mismo tiempo recuerdo que mañana debo vestir así y eso me quita cualquier tipo de emoción.

			—Yo no tengo nada pensado —confieso—. Ya sabes, preferiría morir antes que asistir a esa ceremonia. Si un hombre se enamora de mí, quiero que lo haga por lo que realmente soy.

			—Entiendo, y ojalá así sea, eres una persona maravillosa, Nálum. No tengo dudas de que conseguirás a alguien tan especial como tú.

			—Es cierto, no cualquiera está a mi altura —bromeo mientras nos reímos—. ¿Puedo quedarme aquí hasta mañana temprano?

			—Claro, puedes quedarte todo lo que quieras. Las cobijas están en el lugar de siempre.

			Armo una cama improvisada en el suelo, mientras Akame se recuesta en la suya. Pronto nos invade el sueño y dejamos de hablar. Mañana será un gran día para el pueblo.
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			Corro por el bosque. Los tres hombres que me persiguen han desenvainado la espada. Quieren atraparme, pero voy más rápido que ellos. No entiendo bien dónde me encuentro. De pronto, todo se evapora.

			Estoy en una fiesta y tengo la cara pintada para embellecer mi rostro. Un hanfu rosa me envuelve. Una multitud alegre me rodea. Todo el mundo baila, bebe y habla casi a gritos. No sé cómo he llegado hasta ahí, y menos con esa vestimenta. Pienso que eso no soy yo.

			De repente caigo al suelo, y entonces me doy cuenta de que uno de mis zapatos se ha roto. Un hombre me tiende su mano para que pueda ponerme de pie. Me impresiono al verlo: de cerca, su rostro es aún más hermoso de lo que recordaba. Sonrisa radiante, rasgos finos, mentón ancho, manos suaves. Una vez que estoy erguida me toma por la cintura y comenzamos a bailar al ritmo de la música. Nuestros cuerpos se funden en uno.

			Comienzo a sentir mucho calor. Transpiro. Lo veo apartarse impresionado y con horror. Mi rostro se humedece y empiezo a marearme. Me ha visto a los ojos y me ha descubierto. Veo la decepción en su mirada, y cuando quiero decirle que todo está bien…

			Despierto. Estoy temblando y tengo el cuerpo mojado por la transpiración.

			—¿Qué pasa? —Akame se levanta asustada al advertir mi estado.

			—Nada, debe haber sido una pesadilla. —Mi amiga me observa preocupada—. Estoy bien, no te inquietes por mí. —Toco mi frente y noto que estoy ardiendo. Al parecer, la ceremonia me pesa más de lo que pensaba.

			—¿De verdad? ¿Quieres que te prepare algo?

			—No. Debo irme antes de que mi padre se entere de que no estoy.

			—¿Nos vemos esta noche? —pregunta Akame.

			—Sabes que ir no está en mis planes. Cuando esté con alguien será porque realmente sienta algo —le digo, pero en el fondo, temo que mi intranquilidad se deba a que no sé si estoy haciendo lo correcto.

			—¿Ni siquiera por unas cuantas monedas de oro? —Se ríe.

			—Ni por un millón de monedas de oro.

			—Eso sí es una locura. Con un millón de monedas de oro puedes comprar a todas las personas que te hagan feliz por el resto de tu vida. Solo tienes que soportar por momentos al indeseado.

			—No lo haría. Para amar, primero debemos amarnos a nosotros mismos. Solo así podemos dar amor…

			—Sospecho que todos los hombres que irán hoy tienen mucho amor propio, ¿estarán listos para amarnos? —Nos reímos.

			—Aunque resulta triste admitirlo, algunas personas nunca están preparadas para amar.

			—No como tú y yo —dice sonriendo mientras la saludo y salgo por la ventana.

			Nuestra amistad se basa mucho en eso. Ella y yo siempre nos damos ánimo.

			Me seco el sudor de la frente mientras corro hacia mi casa. No quiero que mi padre me descubra. Tengo mareos y no sé si se deben al agotamiento, a que estoy enfermándome o al sueño que tuve. Nunca había llegado tan cerca en mis fantasías. Nuestros labios casi se tocaron esta vez… pero no eran los míos, sino los labios de ella.

			Sigo corriendo y no tardo en llegar. Cuando estoy atravesando el jardín delantero, escucho que se acerca Zongi velozmente.

			—Oh, no —digo por lo bajo—. Shhh —le indico, pero no hace caso.

			Mi perro se lanza hacia mí y empieza a ladrar mientras me lame la cara cuando me agacho para saludarlo.

			—Me vas a delatar, cállate por favor —le pido sin éxito.

			Me dispongo a entrar a casa a través de mi habitación, que da al jardín trasero. Cuando estoy a mitad de camino, escucho que se abre la puerta con estruendo.

			—¿Te parece bien salir sola de noche, niña estúpida? —No me molesta que me insulte. Me molesta que siga fantaseando con que soy su niña, pese a que más de una vez le he dejado en claro que no lo soy.

			—Salí hace pocos minutos, cuando aún dormías —miento.

			—No te atrevas a mentirme. A medianoche fui a verte y me encontré con que nos habías querido engañar. ¿Eso te parece bien? —dice acercándose hasta llegar a milímetros de mi cara. Tan temprano y su aliento ya huele demasiado a alcohol.

			—Lo siento, padre —me disculpo. Veo venir su mano directo hacia mi cara para abofetearme. Por suerte tengo buenos reflejos, y le paro el golpe en seco—. ¿Qué crees que haces? —lo increpo. Parece sorprendido.

			—Que sea la última vez que desobedeces una de mis órdenes. No puedes salir de casa sola, y menos sin avisar. Ahora irás al baile, sí o sí.

			Ardo de furia. Sé que no debo contestarle porque se pondrá cada vez peor. Y entonces no será una bofeteada lo que recibiré. Decido callarme todo lo que tengo para decirle. Libero la muñeca con la que lo sostenía y antes de retirarme le doy la espalda.

			Ingreso por la puerta principal. Mi padre no me sigue porque es un cobarde, no puede enfrentar ciertas cosas. Y yo agradezco que así sea, aunque me duela, porque por momentos tengo la impresión de que, si lo tuviera demasiado cerca, podría hacerle daño; a pesar de nuestro vínculo inicial, el amor ya no es suficiente para mí. Cuando paso por el comedor veo a mi abuela cocinando, con una amplia sonrisa en la cara.

			—¿Y tú qué? —le digo.

			—Nada, mi niña, nada.

			No sé por qué, pero sus palabras aumentan mi enojo.

			Al cerrar la puerta de mi habitación me siento en un estado de agotamiento atroz, respiro de forma entrecortada y el mareo que sentí al despertar se intensifica. Me recuesto en mi cama, agarro la almohada y grito tapándome la boca para que nadie me escuche.

			Odio tener que callar, esconder, luchar a oscuras, en esta soledad silenciosa. No puedo vivir dependiendo de que Akame me asegure que todo irá bien. Pero lo cierto es que si no fuera por ella, sentiría que todos conspiran para que me rompa en mil pedazos.

			—¿Nálum? ¿Estás ahí? —me llama mi abuela desde el otro lado de la puerta. No le contesto, por lo que insiste—. Nálum, ¿estás? —La conozco, y sé que no dejará de llamarme hasta que le responda.

			Me levanto sin ganas y abro la puerta de la habitación con desgano. Mi abuela me tiende un paquete envuelto con un lazo de tela rosada.

			—Para ti, querida —me dice haciendo una reverencia y de inmediato se retira, sin darme lugar a réplica.

			Cierro la puerta de mala manera y tiro el bulto al suelo. El moño se desata y deja ver el interior del regalo. Es un maldito hanfu de color rosa, y yo me río sin saber qué hacer.

			Después de lo sucedido, sospecho que no tengo forma de rehusarme a asistir a la ceremonia. Pero me prometo que esta será la última vez que alguien tome una decisión por mí. Para darme ánimo, pienso que quizás encontrar a un hombre sea la manera de engañar a mi padre. Con un poco de suerte, luego podría escapar del hogar de mi futuro esposo y esconderme hasta que piensen que he muerto. Pero ¿dónde podría ir, qué haría llegado el caso? No tengo respuesta y sin embargo, poco me importa: la libertad no tiene precio.

			A la hora del almuerzo ya tengo trazado el plan. Respiro hondo antes de abandonar mi habitación, para no perder la paciencia cuando mi padre abra la boca. Ya he comprobado que está borracho.

			—Lo haré —les digo a mi padre y a mi abuela después de sentarme a la mesa y servirme una porción de sopa de soya con verduras en un recipiente. Mi abuela aplaude, mirándome con ojos luminosos.

			—Gracias por honrar a la familia, Nálum —dice mi padre.

			—No hay de qué —contesto con una ironía velada.

			—Perdóname por lo de hoy, no quise golpearte —se disculpa intentando acariciarme el brazo. Lo retiro justo a tiempo para evitar que me toque, y él me mira directo a los ojos.

			—Está bien, no te preocupes —respondo tajante. Sé que no ha sido un accidente. Sé que responder con violencia no es algo que debería suceder, que no hay razón válida para dar un golpe. Pero no quiero meterme en problemas. Sobre todo teniendo en cuenta que quizás ese sea uno de los últimos días que compartiremos juntos—. Abuela —digo dirigiendo la conversación hacia ella para cambiar de tema—, ¿sabes qué necesito para la fiesta de hoy? ¿Podrás ayudarme?

			—¡Claro que sí! —me contesta alegre—. Invitaré a unas amigas para que me asistan.
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			Las amigas de mi abuela no tardan en llegar, dispuestas a hacer de mí una chica más bonita. Me ayudan a bañarme, a cepillarme el pelo, a arreglarme las uñas, a perfumarme. Me maquillan con una pintura blanca que, en mi opinión, deja a la vista el mal gusto que tienen algunos hombres. También me ayudan a ponerme el hanfu.

			Luego, frente al espejo, no me reconozco. Lo que veo no soy yo, aunque lo sea por debajo de toda esa máscara de maquillaje y vestimenta. El reflejo me devuelve una mirada triste, los ojos negros enmarcados por un pelo lacio que me llega al pecho. La pintura blanca me cubre la cara, en la que resaltan los labios pintados con un rojo llamativo.

			Hoy será el último día en el que tenga que fingir.

			—Ten, querida. —Mi abuela se me acerca con dificultad. Me extiende algo que no sé qué es—. Para que puedas recogerte el pelo —dice, al ver mi cara de desconcierto—. Era de tu madre.

			Siento cómo se me parte el corazón al recordar lo mucho que la extraño, cuánto me acompañaba. Pero hoy no puedo entristecerme, ya habrá tiempo para eso más adelante.

			Ante la muerte, hay dos tipos de personas: las que recuerdan con amor y las que no pueden vivir sin el amor perdido. Estas últimas pueden resultar en alcohólicos que no toman las riendas de su vida, ni siquiera para ocuparse de su descendencia. Lo bueno es que existe la posibilidad de decidir a qué bando pertenecer.

			Me recojo el pelo como puedo, con el objeto que me dio mi abuela, pero no queda muy bonito. Una de sus amigas se me acerca y lo acomoda. Cuando termina, me besa la frente y me mira. Veo sus ojos llenarse de lágrimas.

			—Eres igual a tu madre —me dice.

			—Gracias —respondo. Sé que lo único que intenta es ser amable. No todos saben cuáles son nuestras batallas, y no podemos condenarlos por eso.

			Nuestra casa queda lejos del centro de la ciudad, y aun así hace varios días que se nota que han comenzado los preparativos. Se ven carrozas, caballos, gente gritando, adornos, calles decoradas. Se trata de una de las grandes fiestas del año.

			Comenzará a las ocho en punto, y habrá que salir con una hora de anticipación. Hemos quedado en encontrarnos con Akame, para entrar en compañía y darnos apoyo. Nuestros padres también estarán, porque ellos deben dar su aprobación a la futura familia. De solo pensarlo, siento una enorme repulsión. ¿Cómo pueden los padres vender a sus hijas así?

			Siempre supe que este día llegaría, pero jamás pensé que yo iba a participar. Di por supuesto que podría evitarlo. Tengo el estómago revuelto y voy al baño a cada rato, aunque ya tenga las tripas vacías. Lo peor es que en cada ocasión tengo que acomodarme el hanfu. Y que probablemente necesite un baño en el palacio.

			No obstante, debe ser un placer utilizar esos baños. Los vi varias veces, cuando mi madre trabajaba allí como criada. Todo es un lujo, muy brillante. Cuando caigo en la cuenta de que estoy pensando en eso, me doy un golpe suave con la palma de mi mano para espabilarme.

			Llegó la hora.

			Mi abuela me despide con ternura, como si todavía fuera ese bebé al que le apretaba las mejillas y se le ponían coloradas. Me reúno con mi padre. Desde el almuerzo, no he vuelto a dirigirle la palabra. No olvido nuestra discusión. Y si bien sé que tiene claro cuánto desapruebo todo esto, hacérselo notar me hace sentir mejor. Habrá ganado esta batalla, pero yo no me voy a rendir.

			Solo disponemos de un caballo. Tuvimos que vender los otros dos, por lo que vamos a la ceremonia a pie. A medida que nos acercamos al palacio, cada vez hay más adornos en la calle. La avenida principal, que conduce al recinto, está iluminada con faroles rojos y dorados. He visto eso en años anteriores, pero nunca de una forma tan bonita, abundante y especial.

			—Tápate con el abanico —me ordena mi padre de forma tajante. Aún no se anima a mirarme a los ojos. Obedezco. Odio ceder, pero con él no tengo otra opción, al menos por ahora. Prosigue—: Cuando sea el momento del baile, si un joven te invita aceptarás, al tiempo que me buscarás a mí con la mirada para que te dé mi aprobación. Conozco a todas las familias adineradas del pueblo, y sé cuánto vale mi hija.

			Me da asco. Mi propio padre me da asco. Me encantaría casarme con el hijo del señor del establo, el que limpia las heces de los caballos, solo para ver su cara de espanto. Me río por dentro ante la idea genial, pero imposible, que se me acaba de ocurrir.

			Al borde de la calle, los comerciantes tratan de ganarse unas monedas. Además de comida, venden collares, anillos, colgantes, lo necesario como para que los hombres estén preparados para sorprender a sus damas.

			Odio esos símbolos de pertenencia, esos recordatorios de que todo el tiempo debes comportarte de una forma que ha sido pactada, o de lo contrario sentirás remordimientos. Pienso que no sería capaz de utilizar algo así.

			—Cambia esa cara o se te arruinará el maquillaje. —Escucho, reconozco su voz y me doy vuelta con alegría. Akame está detrás de mí, junto con toda su familia.

			Mientras la abrazo con emoción, veo que los demás me observan. Supongo que están preguntándose quién soy, con este atuendo no me reconocen.

			—Papá, mamá, él es… —Al ver los ojos encendidos de mi padre, busca los míos de inmediato, como implorándome perdón—… ella es Nálum.

			—Qué raro —dice su padre con una sonrisa leve—. ¿No tienes un amigo que se llama así? —Akame lo codea imperceptiblemente y de algún modo, él la comprende—. Un gusto, soy el señor Zhao. —Se presenta y hace una reverencia hacia mi padre.

			—El gusto es mío, tiene una hija muy bonita —dice mi padre.

			—Usted también, una familia hermosa —responde el señor Zhao amablemente, mientras presenta a su esposa.

			El padre de Akame es un hombre gentil, y siempre me ha tratado bien. Akame dice que no le ha impuesto condiciones para esa noche. Puede elegir al hombre que ella quiera, en tanto no pertenezca a una clase demasiado baja. Su familia es muy adinerada, y su padre le ha advertido que no está dispuesto a mantener a un vago. Es un señor mayor y comprendo que tenga esas exigencias dada la forma en la que seguramente fue criado. Da por sentado que ser de una condición social inferior es el resultado de la falta de voluntad, y pasa  por alto que no todos tenemos las mismas oportunidades y derechos.

			—¿Has visto qué precioso está todo? —me dice Akame, mientras me sujeta del brazo y nos adelantamos dejando atrás a nuestros padres, que no nos quitan la vista de encima—. Es porque la hija mayor del emperador también estará buscando pareja esta noche. Dicen que quiere conquistar al hijo del señor Long, el jefe de la guardia real.

			—Me da mucha honra estar hoy aquí con ella —le digo poniendo los ojos en blanco. Nos reímos—. Te ves muy linda con el hanfu puesto.

			De pronto, comienzan a sonar unas trompetas. Miro adelante y lo veo de lejos: un hermoso carruaje dorado se acerca tirado por dos corceles de color marrón, escoltado por al menos veinte guardias. Adentro se encuentra la familia real: el emperador, la emperatriz y Mei-yin, su hija mayor.

			A su paso se escucha un murmullo. Todos están sorprendidos y hacen una reverencia ante la caravana. Veo a mi padre junto a los de Akame en la vereda de enfrente.

			—Vamos —susurra mi amiga.

			—¿Qué? ¿A dónde? ¡Nos matarán!

			—¿Desde cuándo obedeces las normas, Nálum? No hagas que me dé un ataque de risa. No nos están viendo, es ahora o nunca.

			—Mi padre enloquecerá. —Dudo entre hacer lo correcto y seguir mi instinto y lo que deseo, así que decido hacer las dos cosas: escaparme con Akame.

			—¿Qué sentido tiene vivir sin algo de diversión? —me dice—. No te preocupes, estaremos en el palacio a la hora del baile.

			—Está bien, acepto. —Miro por última vez a mi padre y, sujetando la mano de Akame, salgo corriendo.
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			En medio del tumulto que se ha congregado para ver pasar el carruaje, nos escapamos. El espectáculo es bonito y ostentoso, pero a mí no me cautiva. ¿Qué sería de la realeza si un buen día el pueblo decidiera no apoyarla? Lo cierto es que si alguien se atreviera a hacer siquiera un comentario sugiriendo una sublevación, tendría que darse por exiliado.

			Con la adrenalina recorriendo mi cuerpo, miro hacia atrás, pero nadie se ha percatado aún de nuestra ausencia. Cuando doblamos en la esquina, perdemos de vista a nuestros padres.

			—Por un momento, creí que no te animarías —se burla mi amiga después de frenar para recuperar el aliento, con las manos sobre sus rodillas.

			—De hecho, sugeriría que nos fuéramos para no volver más, pero eso es lo que quiero yo, no tú —le digo—. Y bien… ¿qué haremos?

			—No lo sé, tenemos poco tiempo, pero me apetecía que tomáramos un poco de aire. —Luego, al ver que me quedo mirándola sin entender, agrega—: Lejos del tumulto. Me agobia estar entre tanta gente, siento que no puedo respirar.

			Nos alejamos al menos un kilómetro del centro. Alrededor todo parece oscuro y silencioso. No hay vestigios de la fiesta. Últimamente, las cosas en el pueblo no han estado yendo demasiado bien, y los motivos para celebrar no han abundado. Salimos de un período de guerras demasiado largo. La última batalla había terminado hacía seis meses, y muchos de los que habían participado no habían vuelto. Entre ellos, el hermano mayor de Akame.

			No quiero preguntarle nada para no arruinar su noche, pero sé que ella y su familia siguen esperándolo. Piensan que un día de estos tocará su puerta, sonriendo como siempre. Cuando éramos pequeños, el hermano de Akame y yo jugábamos juntos, y de algún modo, también siento su ausencia. La noticia me dejó sin habla, pero a diferencia de mi amiga, yo sé sobre la muerte y creo que él no volverá.

			—¿Estás bien? —me dice Akame, deteniéndose. Recién entonces advierto cuánto hemos avanzado—. ¿Escuchas eso?

			—No escucho nada.

			—Silencio —susurra.

			Aguzo los oídos y percibo a dos personas discutiendo.

			—No quiero casarme con ella —dice la voz de un hombre joven.

			—La historia de mi vida —le susurro a mi amiga sujetándola del brazo, para dar media vuelta e irnos. Pero ella me agarra y no me deja ir. Quiere saber qué está pasando.

			—No importa lo que tú quieras, lo que importa es lo que sea mejor para el pueblo… y para la familia —responde la voz de un hombre mayor.

			—Maldigo todo lo que sea fruto de esta relación —dice el primero.

			—No invoques los malos augurios. Debería estar escoltando a la familia real en este momento, no aquí contigo, intentando convencerte de cumplir el trato que hicimos con el emperador.

			—No me gusta la hija del emperador. —Akame y yo nos miramos con sorpresa, los ojos bien abiertos. ¿Habremos escuchado bien?

			—No me importa si te gusta o no, lo harás igual, o yo mismo me encargaré de exiliarte.

			De pronto, las voces callan y se oyen pasos. Tan rápido como podemos, nos ponemos a caminar para disimular que habíamos estado escuchando. Si se dieran cuenta, nos cortarían las cabezas, y nadie lo sabría.

			Cuando nos adelantan, vemos que el general lleva a su hijo del brazo. Nos miran, pero de inmediato nos ignoran. En cuanto los perdemos de vista, río de nervios.

			—¿Has escuchado lo mismo que yo? —dice mi amiga dando saltitos de emoción.

			—¡No puedo creerlo! ¡Este secreto debe valer millones de monedas de oro!

			—Ni se te ocurra mencionarlo —advierte—. Podrían exiliarte, o matarte. Y nos han visto, así que cualquier cosa que hagas me incrimina a mí también. Sabes que te quiero mucho, pero no estoy dispuesta a poner en riesgo mi vida por un chisme. Acá todos nos casamos por conveniencia, ¿cuántos son los que realmente lo hacen por amor?

			—¿Y no te parece triste?

			—Claro que sí, pero más triste me parece morir, así que más te vale que mantengas esa boca cerrada. —Suspira—. Al menos hasta que yo muera.

			Nos reímos. Me gustaría congelar este momento de felicidad, previo a la nefasta ceremonia, y guardarlo para siempre.

			Comenzábamos a retornar, cuando nos cruzamos con un vendedor ambulante, y mientras Akame lo distrae, yo le robo una botella de licor. Brindando por las futuras damas, entre risas, nos bebemos todo el contenido a lo largo del trayecto.

			Solo espero no vomitarle a nadie. Aunque a decir verdad, me gustaría hacerlo cerca de mi padre, para ser testigo de su indignación. Sé que en público no me maltrataría. Todos piensan que es una persona calma y agradable, sensata, porque no saben cómo es puertas adentro. En el interior de nuestra casa, y bajo la incidencia del alcohol, podría llegar a darme una cachetada.

			Llegamos a la puerta del palacio dos minutos antes de que suenen las campanas. Algunas gotas de transpiración ruedan por mis mejillas y por las de Akame, pero tenemos el cuidado de secarnos sin correr el maquillaje. Noto ligeramente el efecto del alcohol en mi sangre, y también en la de ella. Nos reímos más de lo normal, y en un momento trastabillo a punto de caerme. Creo que la falta de sobriedad mejorará mi percepción sobre la ceremonia. Tal vez, incluso, no la pase tan mal después de todo.

			Cuando veo a mi padre me separo de mi amiga, que va en busca de los suyos. Sé que a él no le gusta que me haya escapado, pero no lo menciona. Recién ahora se atreve a mirarme. De pronto, suenan las campanadas típicas, que anuncian que debemos estar atentos.

			Alrededor todo se paraliza y de repente, lo único importante es dirigir la vista hacia el balcón, desde donde saldrá el emperador para dar su discurso. Cuando termine, tendremos que subir las escaleras empedradas que dan paso al gran recinto del palacio.



OEBPS/image/Mulan_sable.png





OEBPS/font/MinionPro-Regular.otf


OEBPS/font/MinionPro-Medium.otf


OEBPS/image/apertura_11.png






OEBPS/image/Cover.jpg
MATIAS G. B. |
. il





OEBPS/font/PalatinoLTStd-Roman.otf


OEBPS/font/AGaramondPro-Italic.otf


OEBPS/font/PalatinoLTStd-Italic.otf


OEBPS/image/Logo_PUCK_negro.png
XX PUCK





OEBPS/image/Mulan_templo.png





OEBPS/image/apertura_1.png





OEBPS/font/AGaramondPro-Regular.otf


