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1 
ABANDONAR EL BARCO

			
Hoy 
NASÁU, BAHAMAS

		

	
		
			
Hope

			Si nunca has ido a Señor Frog’s con el corazón roto, no te lo recomiendo. Beber margaritas helados en un tubo de plástico fluorescente ya es bastante humillante de por sí. No te conviene hacerlo mientras lloras.

			Viendo los mocos en mi pelo, nadie diría que hubo una época en que no era la clase de chica que llora sola en un restaurante de una cadena de comida mexicana.

			Solía ser la puta ama.

			Tenía esa clase de potencial que podía conquistar el mundo entero. Un talento que fascinaba a la gente. Una seguridad capaz de dominar cualquier estancia.

			Y entonces mi vida de ensueño se torció, mi prometedora trayectoria se estancó y mis intentos de enmendarme me alejaron cada vez más de la persona que quería ser.

			En su lugar me convertí en esta persona:

			La que con el rímel corrido por toda la cara en un antro turístico de las Bahamas que huele a nachos, lloriquea por un tío que apenas conoce desde hace una semana.

			—¿Otro margarita? —pregunta el camarero, apareciendo de la nada. No hace ningún comentario sobre mi estado de histeria, pero su cara dice bien claro: «Lo necesitas».

			—No, gracias. Solo la cuenta —respondo con voz temblorosa.

			El camarero pasa mi tarjeta y yo me seco la cara con una servilleta antes de salir del restaurante y toparme con una cortina de humedad tan viciada y sofocante como una sauna abarrotada de un gimnasio no muy limpio.

			Ansío la sombra y el aire acondicionado, pero no tengo ganas de volver al crucero en este estado. Hasta en las mejores circunstancias, dirigirme hacia un crucero, da igual el que sea, va en contra de mi naturaleza. Pero en el caso de este crucero en particular, él está ahí.

			Él, con su atractivo rostro, su cabello oscuro y despeinado, su ingenio mordaz y todas esas cosas terribles e hirientes que piensa de mí.

			Soy consciente de que al final tendré que volver, pero aún me queda una hora de libertad antes de que zarpemos, así que me dirijo sin prisas hacia el centro de la ciudad.

			—¡Señorita! —me grita una mujer que vende artículos artesanos tejidos a mano en un puesto—. ¡No esté triste! ¡En el paraíso no se llora!

			—¡Estoy bien! —respondo mientras sorbo por la nariz, a pesar de que sigo lloriqueando un poco. Me detengo y cojo un sombrero de paja bordado con pequeñas conchas de su puesto—. ¿Cuánto cuesta?

			—Treinta dólares —dice ella.

			Solo tengo veinticinco.

			—Ah, vale —repongo—. Gracias de todos modos.

			Empiezo a alejarme, pero la mujer se apiada de mí.

			—Para ti veinte, chica triste.

			Le doy las gracias y el dinero; luego, me calo el sombrero hasta que me tapa la cara.

			A estas alturas sospecho que ya es hora de que vuelva al puerto. Busco mi teléfono móvil para echar un vistazo a las indicaciones.

			Pero mi móvil no está en el bolso.

			Demasiado tarde me acuerdo de que lo dejé cargando en la mesilla esta mañana. Tal era mi estado de desesperación, que debí de dejármelo en el camarote.

			Bueno, da igual. Solo tengo que volver sobre mis pasos.

			Por desgracia, se me da fatal orientarme y no tardo en perderme.

			Entro en una cigarrería para que me indiquen el camino y el hombre del mostrador me dice que gire a la izquierda, luego a la derecha y que después camine durante veinte minutos.

			«¿Veinte minutos?».

			—¿Qué hora es? —le pregunto.

			—Es hora de que se fume un puro —responde de forma amable.

			—No, en serio, ¿sabe qué hora es?

			—Las cinco y veintiún minutos —dice.

			Oh, no.

			Le doy las gracias y salgo corriendo del establecimiento.

			—No pasa nada —me digo en voz alta—. Busca un taxi.

			Pero o no hay taxis por aquí o estoy demasiado agobiada para reconocerlos.

			Sigo corriendo, esta vez con las indicaciones grabadas a fuego en el cerebro por el terror, y llego por fin a la calle que bordea la playa y va derecha hasta el muelle. Alcanzo a ver el resplandeciente barco blanco a lo lejos.

			Está muy lejos.

			No soy de las que abordan a desconocidos, pero llevada por la desesperación, corro hacia un chico que se está montando en su moto y le pregunto si sabe dónde puedo encontrar un taxi.

			Él señala hacia el puerto.

			—Hay una parada por ahí, cerca de los cruceros.

			No me sirve de mucho.

			Debe de ver mi angustia, porque se ofrece a llevarme al puerto en su moto.

			Las motos me dan miedo, la suya no parece lo bastante grande para dos personas y no lleva casco.

			Acepto agradecida.

			La moto arranca con brusquedad y salimos zumbando por la carretera hacia el muelle.

		

	
		
			
Felix

			¿Qué haces cuando la mujer de la que te estabas enamorando de manera imprudente durante las vacaciones destruye todas tus ilusiones sobre el amor?

			En mi caso, alquilas una moto de agua en las Bahamas y surcas la bahía como un loco, moviéndote en zigzag, con la esperanza de levantar un violento oleaje que exorcice el dolor.

			No funciona, pero al parecer es una buena forma de quedarte sin gasolina.

			La moto de agua se para de golpe con tanta fuerza que casi salgo despedido al mar.

			Acelero a fondo, esperando que el motor arranque de manera milagrosa y me permita regresar a la orilla.

			El sonido que emite parece el de un elefante tirándose un pedo.

			Qué bien.

			Estoy a solo unos trescientos metros de la playa, pero al ser tan tarde, no hay nadie en el agua al que pedir ayuda. Tendré que esperar a que el dependiente de la tienda de surf se dé cuenta de que me he quedado tirado y venga a rescatarme o flotar en el mar hasta palmarla.

			Me niego a morir en una moto de agua. Me quito el obligatorio chaleco salvavidas color naranja y lo agito por encima de mi cabeza mientras soplo el silbato de emergencia unido a mi llave. Después de unos seis minutos de este patético espectáculo, por fin alguien en la orilla me ve. Un tío de la tienda de surf se acerca en una lancha.

			—¡Lo siento mucho! —grita alegremente mientras se aproxima—. ¡Esto nunca pasa! ¡Te llevaré a tierra y te daré otra moto de agua! Reembolso completo.

			—No será necesario —digo. El entusiasmo por canalizar la depresión a través de los deportes acuáticos me ha abandonado.

			El hombre engancha la moto de agua sin combustible a una cuerda de remolque y se dirige hacia la playa a unos cinco kilómetros por hora.

			Su lentitud me está poniendo de los nervios. Solo había planeado una hora para esta excursión y ya han pasado al menos noventa minutos.

			Engancho mi mochila de la taquilla que he alquilado y rebusco dentro para mirar la hora en mi móvil.

			Son las 5:09. El barco zarpa a las 5:30.

			Salgo corriendo de la tienda, presa del pánico, en dirección al puerto. Cuando llevo recorrido seis calles me doy cuenta de que no tengo la mochila. Debo habérmela dejado en el banco junto a las taquillas de la tienda.

			¡Me cago en la puta!

			Regreso corriendo.

			No está.

			—No le habrán traído una mochila, ¿verdad? —pregunto a la empleada—. Me la he dejado aquí hace unos minutos.

			Ella me mira con expresión vacía.

			—No, lo siento —repone.

			Lo que significa que estoy en un país extranjero sin dinero y sin nada que demuestre mi identidad, salvo una elegante pulsera azul de la línea de cruceros con mi nombre grabado en ella.

			Y ahora son las 5:16.

			Llegar al barco a tiempo será entre difícil e imposible.

			Está bien, me digo. Seguro que hay un período de gracia en un barco lleno de turistas de avanzada edad, atontados por el sol y el ron. Mi pasaporte sigue en el barco. Solo tengo que volver al puerto, explicar mi situación y podré zarpar para completar este horrible viaje.

			El problema es que llego al puerto justo a tiempo para ver el Romance del Mar alejarse del muelle.

			Agito los brazos como un loco.

			—¡Esperen! —grito con desesperación—. ¡Esperen!

			Otros turistas me están mirando; algunos preocupados, otros riéndose. «Mira —oigo decir a un jovial estadounidense a su esposa—. Un corredor».

			Me salto la cola en la entrada del sector de embarque y, sin aliento, acorralo a uno de los agentes.

			—Se supone que tengo que estar en ese barco —digo, resollando—. ¿Puede llamar por radio y decirles que vuelvan?

			El hombre ríe entre dientes.

			—Una vez que zarpa, no regresa.

			—Seguro que no dejarían a un pasajero en tierra —digo—. Por favor, debe haber un bote auxiliar o…

			—Allá —dice el hombre, señalando una caseta cerca de las puertas del puerto—. Hay que ir allí cuando pierdes el barco.

			Ah, hay un protocolo. Eso me tranquiliza un poco.

			Salgo pitando hacia allí.

			—Hola —me dirijo al encargado—. He perdido mi barco. Ese señor —prosigo, señalando al agente del muelle—, me ha sugerido que usted podría ayudarme.

			El encargado me brinda una sonrisa compasiva.

			—¿Cómo se llama, señor?

			—Felix Segrave.

			El hombre asiente.

			—Sí, el barco nos alertó de que no había regresado.

			—Así que ¿lo sabían y se han marchado?

			—Los barcos no pueden zarpar después de la hora programada. Está en el reglamento.

			—¿Puedo coger un taxi acuático para alcanzarlos? Por supuesto, lo pagaré.

			—No, señor. Los pasajeros que no embarcan deben reunirse con el barco en el próximo puerto de escala.

			El próximo puerto de escala es San Martín, que técnicamente está en Francia. Estoy bastante seguro de que el control fronterizo no acepta las pulseras de crucero como documento de identidad.

			—Lo siento, pero no tengo mi pasaporte —replico—. Debo volver a ese barco.

			El hombre sacude la cabeza.

			—En ese caso, tendrá que contactar con su embajada. Será un placer facilitarle el número de teléfono.

			—¡Esto es ridículo! —protesto—. Puedo ver el barco. Tardaría cinco minutos en llegar en una lancha.

			El hombre se encoge de hombros a modo de disculpa.

			—Lo siento. Es la política.

			Estoy a punto de argumentar que sin duda la política que estipula dejar a un pasajero tirado en un país extranjero sin dinero ni identificación es una pésima política cuando escucho a alguien tomar aire con brusquedad detrás de mí.

			Me doy la vuelta y veo un hermoso rostro.

			Un hermoso rostro lleno de lágrimas y oculto bajo un sombrero para el sol adornado con conchas. Pero no tan oculto como para que no pueda ver la expresión de absoluto desprecio impresa en él.

			Miro boquiabierto a la mujer que, podría decirse, ha causado toda esta desgracia.

			—Tú —dice con los dientes apretados.

			—Tú —replico de igual modo.

		

	
		
			
2 
EL BARCO DEL AMOR

			
Hace seis días 
San Juan, Puerto Rico

		

	
		
			Maravillas del Caribe, día 1

			¡Bienvenido a bordo del Romance del Mar!

			¡Nos complace darle la bienvenida a bordo a la aventura de su vida! Antes que nada, regístrese en su lujoso camarote, donde su mayordomo personal se asegurará de anticiparse a todas sus necesidades. Almuerce en nuestro elegante salón Windswept, donde un bufé gourmet deleitará a todos los paladares. A las 16:00, reúnase con la tripulación y sus compañeros de viaje en una recepción con champán en la cubierta Lido, amenizada por los ritmos tropicales de nuestro talentoso grupo de siete músicos, The Seahorse. Por la noche, cene en nuestro restaurante de cinco estrellas, The Starboard Room, pruebe las delicias japonesas de Inagi o la cocina del norte de Italia en Liguria, nuestros restaurantes exclusivos. (Se requiere reserva). Y, por supuesto, no se pierda el electrizante espectáculo musical, Ídolos del escenario, a las 21:00 en nuestro moderno Teatro Cosmic, ¡con un elenco de estrellas traído directamente desde Broadway!

			Es para nosotros un honor tenerle a bordo, ¡y esperamos que disfrute de un magnífico viaje!

		

	
		
			
Hope

			¿Te imaginas que tu mejor amiga te invita a pasar con ella unas vacaciones tropicales de diez días con todos los gastos pagados? Recorrer islas caribeñas, retozar en playas de arena blanca, disfrutar de lujosos tratamientos de spa, saborear comidas gourmet, dormir en una lujosa suite junto al mar y tener a tu entera disposición un servicio de personal que atienda cada uno de tus caprichos en todo momento.

			Parece un planazo, ¿a que sí?

			Pues hay un pequeño inconveniente.

			El viaje es un crucero.

			Y es que a mí los cruceros no me van.

			Me da pánico el norovirus, los bufés me dan repelús y, para qué nos vamos a engañar, odio los toboganes acuáticos.

			Pero aquí me tienes, llegando en un taxi al puerto lleno de relucientes barcos blancos del tamaño de una avenida de Nueva York.

			«No seas negativa —me digo—. Vas a nutrir tu creatividad con sol, lujo y tiempo de calidad con tu mejor amiga. Vas a dejar de pensar en Gabe. Y luego vas a volver a casa y a preparar tu gran regreso».

			—¿Qué crucero es? —pregunta nuestro taxista.

			—El Romance del Mar —responde Lauren, mi mejor amiga.

			Hago una mueca involuntaria, como siempre que pronuncia el nombre del barco en voz alta.

			—¡Anda ya! —me dice—. Es un nombre muy cuqui. ¡Madre mía, mira! ¡Ahí está! —Señala el imponente barco que tenemos delante y que en un lateral lleva un logo con dos delfines frente a frente, formando un corazón.

			—Muy mono —repongo.

			Lauren saca su móvil y empieza a grabarse mientras exclama maravillada por el barco. Imagino que es material extra para los entusiastas TikToks que por contrato está obligada a subir a cambio de nuestro pasaje.

			Esbozo una sonrisa forzosa y procuro no pensar en el Titanic.

			El taxi se detiene junto al letrero de facturación de pasajeros y de inmediato aparece un mozo para ayudarme con nuestro equipaje antes incluso de que nos bajemos del vehículo.

			—Muchísimas gracias —digo mientras el mozo coge sin despeinarse mi vieja maleta y los tres enormes baúles Louis Vuitton de Lauren y los coloca en un carrito.

			—¿Qué llevas ahí dentro? —le pregunto por lo bajo a Lauren—. ¿El sofá?

			—Sobre todo caftanes y vestidos de noche —responde ella—. Y todo el equipo de grabación, claro. ¡No puedo ir a ninguna parte sin mi aro de luz!

			—Cómo no —replico.

			—¿Detecto cierto tonillo sarcástico, señorita Lanover? Creía que habíamos acordado que ibas a hacerte pasar por una persona normal y a pasártelo pipa bebiendo margaritas y torrándote al sol con las domingas al aire.

			—Lo siento —repongo—. Tienes razón. Me siento oficialmente entusiasmada y más feliz que una perdiz.

			—Más te vale.

			Pasamos el control de seguridad y nos recibe un hombre con acento europeo y una educación tan exquisita que cabría pensar que estaba atendiendo a algún miembro de la realeza en lugar de a una influencer de las redes sociales y a su acompañante. Examina nuestros documentos y nos asegura que lo vamos a pasar genial, que la tripulación y él están encantados de tenernos a bordo y que desea que esta sea la primera de muchas travesías con ellos.

			Lo dudo mucho.

			Después nos acompañan a una sala de espera, donde debemos aguardar nuestro turno para embarcar. Contemplo un mar de plata.

			De cabello plateado, quiero decir.

			—Aquí todo el mundo tiene como mínimo sesenta años —le susurro a Lauren.

			—Sí, cielo. De eso se trata.

			Lauren ha venido por motivos estratégicos. El Romance del Mar tiene un nuevo paquete para solteros y ella está haciendo una serie de vídeos patrocinados sobre este.

			—Piénsalo —me explicó cuando me propuso la idea de venir—. Dos semanas en un barco lleno de tíos solteros. ¡Es una jugada maestra! ¡Igual hasta encuentro marido!

			—¿Y eso no te dejará sin negocio? —pregunto.

			Lauren Rose Mathison, @LaurenLuvRose para sus fans, saltó a la fama gracias a Man of my Dreams, un reality show de citas en el que las concursantes entregan una lista de características de su marido perfecto y las abandonan en una isla con unos cuantos candidatos elegidos por los productores. ¿La gracia del asunto? Pues que ninguna de ellas sabe cuál de los pretendientes es su media naranja.

			Lauren no acertó con su elección, pero se convirtió en la estrella revelación de la primera temporada, después de soltar con su encantador acento tejano que su alma gemela tenía que tener el paquete de un semental y más dinero que Amancio Ortega. Aprovechó su fama para convertirse en influencer, publicando tutoriales con consejos para ligar y vestir para ser irresistible y embarcándose en misiones dignas de James Bond para cazar y enamorar a un soltero con pasta. Sus tácticas iban desde tomar clases en exclusivos clubes de golf hasta trabajar como azafata en jets privados, pasando por asistir a conferencias sobre criptomonedas e infiltrarse en una partida de póquer con elevadas apuestas.

			Antes de que llames a Gloria Steinem para denunciar la muerte del feminismo, acuérdate de que Lauren tiene un estilo irónico. Sus vídeos tienen la intensidad de un reportaje de investigación, pero realizados con un guiño cómplice.

			—Déjalo ya —me dice Lauren—. Claro que quiero un marido, y, además, no todos son viejos. —Señala con disimulo a una pareja negra de unos treinta años, vestida de punta en blanco para ir de crucero, que parecen recién casados, y luego a dos hombres gais con mucho estilo, rondando la cuarentena, con un niño pequeño en un carrito.

			—Millennials de pega —digo—. La excepción que confirma la regla.

			—¡Mira! —dice—. Nuevos candidatos a la vista, a las diez en punto.

			Sigo su mirada hasta un grupo de cuatro cincuentones o sesentones, muy bien plantados, eso sí.

			—No hay mujeres con ellos y tienen pinta de tener dinero —aduce Lauren—. Y el de la chaqueta azul es muy guapo. A lo mejor deberías ir a por él.

			—Viste igual que Thurston Howell III.

			—¿Quién?

			—El millonario de La isla de Gilligan.

			—Lo dices como si fuera algo malo. ¡Es nuestro objetivo ideal!

			—Habla por ti. Yo he venido aquí por el cóctel de gambas gratis.

			—Al menos apunta más alto, guapa. Esto es un crucero de lujo. Igual hasta ligas con alguien. Un rollete es justo lo que necesitas para olvidarte de Gabe.

			—Gabe está más que olvidado —miento.

			—De eso nada —replica—. No has tenido una sola cita desde que rompisteis y ya han pasado ocho meses de eso.

			Vale, eso es lo que pasa cuando te enamoras hasta las trancas de alguien que quiere poner nombre a tus futuros hijos en la tercera cita y luego te deja dos semanas después de iros a vivir juntos porque «se ha dado cuenta de que no está preparado».

			Este tipo de comportamiento no hace que una chica esté deseando volver a Bumble.

			¿Cómo cauterizas una herida tan profunda? ¿De verdad es tan raro echar de menos a alguien que creías que iba a ser el padre de tus hijos, aunque te haya hecho daño?

			Estoy pasando página, solo que me está llevando más tiempo del que le gustaría a Lauren.

			Lo peor de todo es que desde la ruptura estoy de bajón. No tengo creatividad, motivación ni apetito sexual.

			Y que mis padres se estén divorciando no ayuda, la verdad.

			Pero se acabó lo que se daba. Es hora de mandar a paseo la depresión por mi relación fallida y mi carrera, que va cuesta abajo y sin frenos.

			Este viaje es para reencontrarme a mí misma, para recargar las pilas y recordarme que soy la clase de persona capaz de ir a por todas.

			—Reconozco que un rollete podría venirme bien —digo—. Pero no pienso enrollarme con un abuelete al que tenga que cambiarle los pañales dentro de diez años.

			—El tipo de caballero que buscamos podrá permitirse una enfermera privada que se ocupe de eso —aduce Lauren—. Y te sorprendería lo bien que se lo monta en la cama un hombre con experiencia.

			—Vale… Lo tendré en cuenta.

			Lauren escudriña la multitud en busca de otros posibles pretendientes y localiza a un acaudalado sexagenario de vívidos ojos azules, a dos hombres de mediana edad vestidos como si fueran a jugar el Open de Augusta de golf, y a un caballero muy guapo con unas gafas de pasta, que camina con lo que sin duda es un elegante bastón.

			Y entonces Lauren profiere un grito ahogado.

			—¡Madre del amor hermoso, mira! —susurra, señalando con la barbilla hacia el mostrador de facturación. Sigo su mirada hasta una pareja de mediana edad con dos jóvenes rubias que quitan el hipo.

			—Oh, oh —digo—. ¿Ha aparecido competencia?

			—Ellas no —repone en voz baja—. Él.

			Una de las jóvenes se hace a un lado y deja a la vista a un hombre de unos treinta y pocos años. Es de estatura media y complexión delgada, con una oscura mata de cabello rizado. Su camiseta blanca resalta los músculos de sus hombros y permite ver unos tatuajes de líneas finas y elegantes.

			Él vuelve la cabeza y me pilla mirándolo descaradamente. Aparto la vista tan rápido que casi se me salen los ojos de las órbitas y me pongo más roja que un tomate.

			Antes de que Lauren pueda burlarse todavía más de mí, una mujer con un impecable uniforme blanco se acerca a nosotras con una sonrisa en los labios.

			—Señorita Mathison y señorita Lanover —dice—. Es un placer darles la bienvenida a bordo. Síganme. —Señala una pasarela, donde un fotógrafo aguarda junto a un fondo con el logotipo hortera del barco.

			—¿Les gustaría un retrato de cortesía? —pregunta el fotógrafo cuando nos acercamos.

			—Oh, no, muchas gra… —empiezo a decir, pero Lauren le brinda una sonrisa radiante.

			—Nos encantaría —dice, adoptando esa estudiada pose que sabe que tanto le favorece. Yo, un poco incómoda, me quedo a unos centímetros de ella, con las manos en los bolsillos de mis pantalones cortos de estilo marinero vintage, esperando a que esto termine.

			Lauren me agarra del brazo y me acerca.

			—Pecho erguido y barbilla ladeada —me indica—. Y sonríe con los ojos.

			Intento obedecer sus instrucciones justo cuando el flash me da de lleno en la cara, dejándome ciega.

			—¡Gracias! —exclama Lauren con entusiasmo.

			Cuando nos alejamos, la familia con el hijo buenorro avanza para ocupar nuestro lugar.

			—Procura no romper la lente con tu cara de amargado, Felix —dice una de las hermanas (supongo que son hermanas, ya que son casi idénticas).

			El hombre le sonríe de manera amable.

			—Como sigas provocándome, me aseguraré de que te ahogues.

			Ambos tienen acento británico.

			¡Ay, Dios!

			¿Buenorro y británico?

			Soy la típica friki de la literatura inglesa que se derrite por un acento británico.

			Algo dentro de mí se enciende por primera vez en mucho tiempo.

			Tardo un momento en reconocer qué es: atracción.

			Lauren me da un codazo.

			—Te lo dije.

		

	
		
			
Felix

			«No puedo creer que accediera a esto», pienso mientras subo al crucero que será mi casa durante los próximos diez días. Tiene un aire a casino de Las Vegas con una residencia de ancianos muy lujosa.

			—Estamos en la parte de arriba —dice mi hermana pequeña, Pear, mientras todos nos apiñamos en el ascensor para subir a los camarotes—. Gracias, papá y mamá.

			—No hay mejor momento para darnos un capricho que ahora —dice mi madre—. Tu padre y yo solo celebraremos nuestro cuarenta aniversario una vez.

			—Y quién sabe si llegaremos a las bodas de oro —aduce mi padre.

			—Deja de enterrarnos antes de tiempo, Charles —repone mi madre con afecto.

			Mis padres solo tienen sesenta y ocho años, pero mi padre lleva al menos una década anunciando su inminente defunción.

			El ascensor se detiene y salimos al pasillo con una lujosa moqueta, adornado con acuarelas doradas del mar.

			—Este es el nuestro —dice mi hermana mayor, Prue, señalando la segunda puerta de la izquierda mientras habla con Pear. Las dos decidieron compartir un camarote ya que sus respectivas parejas, Eliza y Matty, estaban demasiado ocupadas para venir de vacaciones con nosotros.

			Qué listos Eliza y Matty.

			—¿Qué os parece si descansamos un poco y quedamos para comer a la una? —propone mi madre.

			—Nos vemos entonces —digo.

			Continúo por el pasillo en busca de mi habitación, cuando dos mujeres más o menos de mi edad aparecen a la vuelta de la esquina.

			—Mil ciento cincuenta y uno —dice la más alta, una rubia con un marcado acento estadounidense—. Ah, aquí está.

			La otra joven, con la que hice contacto visual por casualidad al registrarme, asiente. Es menuda, con una figura curvilínea, una indomable maraña de rizos oscuros y un dulce rostro en forma de corazón. Tengo debilidad por el pelo rizado y, bueno, por las curvas. Me apresuro a meterme en mi habitación antes de que me vean, para que no me pillen mirándola otra vez.

			Entro en una suite tan lujosa que raya en lo obsceno. Hay un salón que da a una terraza con vistas al mar, un dormitorio con cama extragrande y un vestidor, y un enorme baño de mármol. Todo en una elegante gama de tonos grises y crudos.

			Estoy acostumbrado al gusto de mis padres por las vacaciones de lujo (nos criamos viajando en primera clase a las Maldivas y haciendo safaris en Kenia), pero puede que esto supere todo lo anterior.

			Llaman a la puerta.

			La abro y me encuentro a un hombre sonriente, vestido con un traje oscuro, con una bandeja de plata repleta de fruta fresca.

			—Señor Segrave —dice de forma amable—. Bienvenido al Romance del Mar. Soy Crisanto y estaré a su disposición durante el viaje como su mayordomo personal. ¿Puedo pasar?

			—Por supuesto —respondo, haciéndome a un lado. Él entra con soltura y deja la bandeja en la mesa del comedor.

			—Es usted de Londres —comenta—. Un viaje largo.

			—Lo ha sido —convengo. Debe haber memorizado el perfil de invitado que rellené online. Impresionante.

			—¿De dónde es usted? —pregunto.

			—De Filipinas, señor.

			—Por favor, llámeme Felix —digo. Nunca me he sentido demasiado cómodo con los lujos que conlleva la riqueza de mis padres. Que un mayordomo me llame «señor» me parece más propio de El pequeño lord.

			—Muy bien, señor Felix —dice Crisanto—. ¿Me permite que le enseñe su suite?

			—Claro.

			Me indica un teléfono donde puedo contactar con él y con sus colegas las veinticuatro horas, tras lo cual me lleva al minibar y a la pequeña barra que han llenado con cerveza, champán y vino.

			No quiero ni pensar lo rápido que mi yo de hace dos años habría acabado con todo.

			—Aquí hay una carta de licores si lo desea; estaré encantado de traerle lo que le apetezca —asegura Crisanto.

			—Nada de bebidas fuertes… De hecho, ¿le importaría llevarse el vino? —le pido—. Soy más de Coca-Cola Zero.

			La cafeína y los chicles de nicotina son los dos vicios con los que he sustituido la cerveza y el tabaco desde que dejé de beber. Consumo ambas cosas con una voracidad poco recomendable. Probablemente debería dejarlos, ya que siempre estoy acelerado y tengo la mandíbula destrozada de tanto mascar chicle, pero me da miedo renunciar a cualquier hábito sobre el que haya cimentado mi sobriedad.

			Me ha costado demasiado llegar hasta aquí como para arriesgarlo y ya he hecho sufrir demasiado a mi familia y amigos.

			Suena un timbre; la puerta.

			—Ah —empieza Crisanto—, debe ser su camarera personal. Se la presentaré.

			Él abre la puerta a una sonriente joven con un impecable vestido gris y un delantal blanco.

			—Señor Felix, le presento a Belhina.

			—Encantado de conocerla —digo.

			—Un placer —responde ella con acento portugués.

			—Belhina limpiará su habitación dos veces al día y se encargará de que esté cómodo —repone Crisanto.

			—¿Cómo prefiere las almohadas, señor Felix? —pregunta ella—. Le traeré lo que quiera; firmes, de plumón de ganso…

			—Oh, no se preocupe —digo—. Las que están en la cama son perfectas. Pero se lo agradezco.

			—Muy bien, señor. Pero le ruego que me avise si desea ayuda para deshacer el equipaje.

			—Muchas gracias.

			—Le dejamos para que se ponga cómodo —dice Crisanto—. No dude en hacernos saber si hay algo en lo que podamos ayudarle.

			—Sí, sí, lo haré.

			Los dos se marchan y yo me tiro en la cama, que está entre las superficies más cómodas en las que jamás he apoyado mi cuerpo. Gimo de placer y luego me pregunto si los vecinos de camarote me oirán a través de la pared y pensarán que me estoy haciendo una paja.

			Es probable que no. Este barco es demasiado lujoso como para tener las paredes delgadas. Reina un silencio tan absoluto que puedo oír mi propia respiración.

			Saco el móvil para revisar mis mensajes, expresamente para ver si tengo alguno de Sophie, mi gerente de operaciones, referente a mis pubs. Como, por ejemplo, que hayan ardido en las primeras dieciocho horas sin mí.

			No tengo ninguno.

			Estoy un poco decepcionado. Suelo estar muy pendiente de mis negocios y me creo indispensable para su funcionamiento diario. Es la primera vez en años que los dejo desatendidos más de dos días.

			No quería hacerlo. Mi madre me convenció con el pretexto de que este viaje de aniversario podría ser nuestra última oportunidad de disfrutar de unas vacaciones en familia antes de que todos nos emparejemos y tengamos hijos.

			Le debo demasiado como para decepcionarla, pero romper mi rutina durante dos semanas es lo más aterrador que he hecho desde que entré en rehabilitación.

			Decido ducharme antes del almuerzo. Me sorprende la alcachofa de la ducha, que tiene un movimiento de chorro giratorio tan pornográfico que estoy seguro de que a varias de mis exnovias les habría encantado de manera muy íntima.

			Desde luego, logra que me olvide un rato de mis pubs.

			Me embadurno en crema solar y subo a la cubierta Lido, donde un batallón de camareros vestidos de blanco está sirviendo a un puñado de pasajeros que ya se han instalado junto a la piscina. (Todos están ya bastante morenos; parece que la gente mayor no es muy partidaria de los filtros solares).

			Sigo las indicaciones hacia el restaurante, donde me recibe un bufé tan épico que todas sus variedades ocupan tres estancias. Paso de largo la zona de quesos, la barra de mariscos, pasta preparada al momento, asado de cordero y todo tipo de platos calientes que ni me detengo a identificar, servidos por hombres con chaquetilla blanca de chef.

			El empresario de la restauración que hay en mí se estremece solo de pensar en la comida del bufé. Cuánto trabajo y derroche solo para servir una comida mediocre. Pero me obligo a no juzgar. Al menos es un banquete bastante opulento.

			—Estamos aquí —dice una de mis hermanas. (Tienen la misma voz, igual que tienen el mismo cabello, figura y capacidad para sacar provecho de deudas ajenas).

			Veo que están sentadas a unas pocas mesas de las dos mujeres que vi en el pasillo.

			Al pasar por su lado, oigo que la del pelo rizado le dice a su amiga entre dientes: «Odio los bufés».

			Está claro que esa mujer tiene buen gusto.

		

	
		
			
Hope

			–No puedo creer que te estés quejando porque hay demasiada comida —me dice Lauren mientras miro de reojo el bufé—. Si te encanta la comida.

			—Me gustan las comidas bien pensadas —alego—. No la posibilidad de comer camembert, puré de patatas y fideos estilo Singapur en el mismo plato, con una ración de E. coli de regalo.

			—Por favor. Este lugar parece estar más limpio que la consulta de un médico.

			—Eso es porque vas a ese sitio cutre en el barrio chungo.

			—No veas cómo te ponen el bótox —comenta.

			—Tienes la frente de una niña de ocho años.

			—¡Gracias! Bueno, vete a saquear la barra de mariscos o lo que sea. No hay quien te aguante cuando tienes hambre.

			Me levanto para echar un vistazo a la comida. Decido no arriesgarme con las ostras crudas en un crucero, pero supongo que unas patas de cangrejo al vapor no pondrán en peligro mi intestino.

			Vuelvo a nuestra mesa y me encuentro a Lauren devorando un filete, su principal fuente de alimento.

			—Mira quién se acaba de sentar —dice en lo que ella considera un susurro, aunque tiene una voz tan estridente que parece que se haya tragado un altavoz—. Detrás de ti.

			Miro por encima del hombro y veo a la familia británica. Giro la cabeza con rapidez antes de que me pillen mirando, pero no sin antes darme cuenta con cierta desilusión de que el joven no está con ellos.

			—No te preocupes —dice Lauren—. Está en la barra de ensaladas.

			Él pasa por nuestro lado y el plato que lleva parece haberlo preparado un chef profesional. Jamás se me habría ocurrido aderezar salmón, queso feta y remolacha con cilantro. Igual le copio la idea en mi próximo plato.

			—Me pregunto si por casualidad no llevará unas pinzas de cocina en el bolsillo —comento.

			—Pues yo me pregunto qué más tiene en el bolsillo. —Me guiña un ojo de forma lasciva.

			—Por favor, deja de decir esas cosas antes de que alguien te oiga.

			—¿Sabes? El padre es guapo —repone Lauren—. ¿Crees que debería seducirlo? Así podría emparejarte con el tío buenorro y luego podríais casaros y yo sería tu madrastra. —Hace una pausa—. Sería muy mala.

			—No, serías una madrastra genial para tres hijos adultos destrozados. Toda ternura.

			Lauren sigue hablando de los otros posibles solteros del restaurante, pero solo la escucho a medias porque estoy concentrada en sacar la carne de mis patas de cangrejo, que están deliciosas. Tal es mi entusiasmo, que pongo más fuerza de la necesaria y un trozo de caparazón sale disparado.

			Suelto un chillido, me doy la vuelta y veo que ha aterrizado… justo en el pelo del joven inglés.

			—¡Ay, por Dios! —exclamo, levantándome de un salto y acercándome a él—. ¡Lo siento muchísimo!

			Alargo la mano por puro instinto para quitarle los restos del pelo, pero la encojo de nuevo. ¿Qué estoy haciendo?

			Él me brinda una pequeña sonrisa torcida, se quita los trozos él mismo y me los entrega.

			—Gracias, pero en general prefiero que mi comida venga en un plato.

			Sus hermanas empiezan a reír a carcajadas.

			—Muy bien hecho —me dice una de ellas—. Se lo merece. Es un presumido con su pelo.

			—Lo dice la que se gasta cuatrocientas libras en la peluquería —replica él.

			—¿Te traigo una servilleta? —pregunto.

			Él niega con la cabeza.

			—Bah, tranquila. No es nada que no me haya pasado antes.

			—Es chef —interviene la otra hermana—. No te imaginas las cosas que acaban echándose encima.

			—Casquería —susurra la otra hermana de forma melodramática—. Eso significa «vísceras».

			—Estoy seguro de que sabe lo que significa —apostilla él.

			—Por cierto, soy Pear —dice ella—. Pear Segrave. Y esta es mi hermana Prue, nuestros padres, Mary y Charles. Y por supuesto ya has conocido a Felix.

			Todos intercambian saludos a la vez.

			—Encantada de conoceros —digo—. Yo soy Hope.

			A estas alturas, Lauren ya se ha acercado a mí.

			—Y yo soy Lauren —agrega—. Intentaré ayudar a Hopie con su puntería la próxima vez que intente comerse un crustáceo.

			Mary se echa a reír. Es una mujer rellenita y guapa, como sus hijas, y tiene una risa cálida y encantadora que me recuerda a la Navidad y a la sidra caliente.

			Hace que eche de menos a mi propia madre, cuando mi madre era feliz.

			—Nos aseguraremos de sentarnos lejos en el comedor esta noche —interviene Charles.

			—¿De dónde sois, chicas? —pregunta Mary.

			—De Nueva York —respondo.

			—De Texas, para más señas —dice Lauren.

			—Bueno, yo no. Soy de Vermont.

			—¿Dónde está Vermont? —pregunta la que se llama Prue.

			—En ninguna parte importante —repone Lauren justo en el momento en que yo digo: «Justo bajo la frontera canadiense, cerca de Montreal».

			—¡Me encanta Montreal! —exclama Prue—. ¿Has probado la poutine? Felix prepara una poutine excelente en su pub. Él mismo prepara el requesón.

			—¡Puaj! —gruñe Pear—. No digas requesón. Es una palabra repugnante, ¿verdad?

			—¿De dónde sois todos? —pregunta Lauren, ya que tiene el desparpajo social que parece haberme abandonado con mi humillación.

			—De Londres —responde Prue—. Aunque mis padres se han mudado a Hampshire ahora que son mayores. Vaya par de aburridos.

			—Bueno, os dejamos que sigáis comiendo —digo—. Encantada de conoceros. Y, Felix, de verdad que siento haberte…

			Él sacude la cabeza y me brinda una sonrisa amable.

			—Ha sido un placer —repone—. Pero evitad los langostinos. A nadie le gusta que le tiren cabeza de gamba.

			—Entendido —asevero.

			Antes de que pueda hacer aún más el ridículo, me doy la vuelta y vuelvo a mi asiento.

			—No me creo que haya hecho eso —murmuro.

			—En realidad, ha sido muy inteligente —me susurra Lauren—. Así ya has roto el hielo con él y no tendré que arrastrarte de las axilas para que te presentes.

			—Sí, claro. Ahora simplemente pensará en mí como la pringada que le tiró comida en la cabeza.

			—Qué va —dice Lauren en voz baja—. Me parece que le has gustado. ¿No has visto cómo sonreía? A lo mejor no tengo que romper su familia para conseguir que eches un polvo.

		

	
		
			
Felix

			Decir que no me gustan los musicales sería quedarse muy corto. Invitarme a un espectáculo en el West End es la forma más rápida de conseguir un «no» por respuesta. Así que, cuando Prue me agarra la mano después de cenar y anuncia que vamos a un espectáculo de Broadway, por supuesto me zafo de ella.

			Pear se me acerca por el otro lado y me agarra el bíceps con fuerza.

			—Vas a venir, querido hermano —dice—. Vas a venir a todo.

			—Sí —añade Prue—. Vas a divertirte en este viaje o te obligaremos a caminar por la pasarela.

			—No creo que vaya a gustarte la cárcel marítima —replico—. Suéltame.

			—Oh, a mí no me cogerían. Hay muchas muertes inexplicables en el mar. Es el lado oscuro del mundo de los cruceros —aduce Pear—. Lo leí en The Guardian.

			—¡Qué tragedia! —exclama Prue—. El pobre Felix se ahogó en el mar, así, sin más. ¿Quién se hará cargo de sus pubs?

			—Se los venderemos a Pizza Express —dice Pear con firmeza.

			—Ni siquiera tú convertirías el trabajo de mi vida en una cadena de restaurantes —digo.

			—Sí que lo haría. Un buen rendimiento de la inversión.

			Mis hermanas son expertas en inversiones y otros asuntos financieros complejos que yo apenas comprendo cuando leo sobre ellos en el Financial Times. En la City de Londres son famosas por su certero instinto para los negocios, además de por ser dos rubias gemelas de impresionante belleza. Son el ojito derecho de mi padre mientras que yo soy la oveja negra que decidió pasar de la universidad para malgastar el tiempo en un pub.

			Mis dos gastrobares son aclamados y rentables, pero él jamás me perdonará que no quiera recaudar cientos de millones de dólares para «revitalizar marcas tradicionales en declive» o lo que sea que a mis hermanas y a él se les dé tan bien hacer.

			No ayuda que haya hecho sufrir a mi familia con mi adicción a la bebida y sus consecuencias durante dos décadas.

			—Vale —les digo a mis hermanas—. Soportaré unos minutos oyendo canciones de musicales si así acabo con este maltrato.

			—El espectáculo dura una hora —dice Prue con voz alegre—. Te va a encantar.

			Entramos en un teatro grande y oscuro, con cómodos sofás de terciopelo dispuestos alrededor de mesas de cóctel. Se acerca un camarero a tomarnos nota. Las mujeres se piden un Manhattan y yo un expreso doble y me meto un chicle de nicotina en la boca. Voy a necesitar algo que me dé fuerzas para soportar esto.

			La joven que me tiró cangrejo en el pelo durante el almuerzo, Hope, se sienta con su amiga en el sofá enfrente de nosotros.

			—Mira —me susurra mi hermana—. Es la guapa joven del cangrejo.

			Yo me aparto un poco.

			—Mañana estaré llenito de moratones por tanto manoseo.

			—Anda, ve a llorar a la enfermería. A lo mejor te atiende una enfermera buenorra. Te vendría bien un buen polvo.

			—Por favor, no me hables de polvos.

			Pear está leyendo el programa del espectáculo y distrae a Prue con algún comentario sobre Andrew Lloyd Webber.

			Oigo a las jóvenes estadounidenses conversando delante de nosotros. Me inclino un poco. Escuchar conversaciones ajenas es de mala educación, pero siento curiosidad por saber qué hacen dos mujeres jóvenes y guapas en un crucero para sesentones.

			—¡Adivina! —dice la rubia—. Mientras tú estabas en el baño, el sueco buenorro, Lucas, me ha invitado a tomar algo con él en el Largo Lounge a las once.

			—Qué bien —dice Hope.

			—Anda, mira —dice la amiga, señalando el programa—. Van a hacer un popurrí de Chicago. ¿No te mueres por Bob Fosse?

			—Ya lo hemos hablado largo y tendido y sabes que no me gustan ni un poco los musicales y estoy aquí en contra de mi voluntad.

			«Lo mismo digo», me gustaría decir. Pero eso delataría que las estoy espiando.

			Las luces del teatro se apagan y un hombre vestido con un impecable uniforme blanco con ostentosas charreteras doradas sale al escenario, iluminado por un foco. Nos da la bienvenida al espectáculo y nos garantiza que cuentan con los mejores artistas recién salidos de los escenarios de Broadway.

			Por lo que puedo ver, no miente. Los cantantes son magníficos, si te gusta ese tipo de cosas, y los bailarines poseen tanta agilidad y destreza que por un instante me olvido de lo mucho que detesto esto. Pensaba que el elenco de una compañía teatral en un crucero lo formarían artistas desesperados y sin talento, pero hasta yo reconozco lo buena que es esta gente. Por no decir atractiva. Hago ejercicio de forma religiosa, pero su musculatura hace que me cuestione la habilidad de mi entrenador.

			La parte técnica del espectáculo me intriga lo suficiente como para aguantar los números de Cabaret y El fantasma de la ópera, pero con El rey león he llegado a mi límite.

			—Nos vemos por la mañana —le susurro a Pear. Por suerte, ni siquiera ella interrumpiría I Just Can't Wait to Be King, así que me escabullo sin que me ponga objeciones.

			Al llegar a las puertas, noto a alguien detrás de mí.

			Miro por encima del hombro.

			Es Hope.

			Ambos salimos del teatro a las brillantes luces del pasillo.

			Ella me saluda con la mano, entornando los ojos por el resplandor.

			Cuando se me acostumbra la vista, veo que lleva puesto un vestido de cóctel con un aire retro color turquesa, que no es ceñido en sí, pero que resalta muy bien su figura. Es elegante y seductor a la vez, como el que llevaría Joan de Mad Men.

			(Albergo pensamientos indecentes sobre Joan de Mad Men).

			—¿Huyes? —pregunto.

			—No lo soporto —repone. Luego parece sentirse mal por la franqueza de su afirmación, porque añade—: Lo siento. Son muy buenos, pero no me va el teatro musical.

			—No te preocupes. —Bajo la voz—. Tampoco es lo mío.

			—Perdona otra vez por tirarte cangrejo al pelo —dice—. Nunca había hecho algo así.

			—Sería mucho más impresionante si lo hubieras hecho antes.

			—Bueno, si quieres, puedo intentarlo de nuevo mañana.

			—La verdad es que sí quiero. El champú de este barco es de primera. Huele a mar, ya sabes.

			No sé por qué de repente hablo como un aristócrata del siglo pasado. ¿Estaré nervioso?

			Ella no parece darse cuenta.

			—Me encanta ese olor artificial a mar —conviene—. Es muy refrescante.

			Me cae bien. Es muy irónica para ser estadounidense y a mí me gusta la gente irónica. Estoy a punto de preguntarle si le apetece dar un paseo por la cubierta, para tomar un poco el aire y despejarnos después del espectáculo, cuando su amiga sale del teatro llena de energía.

			—¡Hopie! —exclama—. ¡Has huido!

			—Me duele la cabeza —dice Hope—. Voy a acostarme temprano.

			Su amiga me mira.

			—Está mintiendo. Dile que vuelva a entrar.

			Yo levanto las manos con aire inocente.

			—Jamás obligaría a nadie a escuchar musicales.

			Hope me sonríe.

			—Que pases una buena noche, Felix. Si te das prisa, aún puedes disfrutar del popurrí de Cats.

			Cuando desaparecen, de repente me siento agradecido de estar en un crucero. Porque a falta de otro lugar al que ir, sé que volveré a ver a Hope.

			Y lo deseo con todas mis fuerzas.

		

	
		
			
3 
ALGO SUPUESTAMENTE DIVERTIDO QUE NUNCA VOLVERÉ A HACER

		

	
		
			Maravillas del Caribe, día 2

			¡Disfrute de su primer día en el mar!

			Hoy el Romance del Mar navega por las aguas turquesas del Caribe. Le invitamos a disfrutar de las impresionantes vistas de uno de los mares más bellos del mundo desde nuestro Panorama Lounge, donde nuestro personal aguarda para mimarle con un surtido de bebidas y aperitivos gourmet. Nuestro profesor de bridge, Alan, ofrecerá clases para quienes deseen aprender, mientras que nuestra experta en fotografía, Clemence, estará disponible si desea mejorar su técnica detrás del objetivo. O tal vez prefiera relajarse bajo el sol en la cubierta Lido con una mullida toalla y una bebida bien fría, jugar un partido de pickleball o disfrutar de la variedad de actividades organizadas para divertirle, entretenerle y enriquecer su experiencia. (Puede consultar el programa detallado en la tableta de su habitación).

			Y no se pierda el impresionante espectáculo de esta noche, Bailando hasta el amanecer, en el Cosmic Theater. Pero no se acueste demasiado tarde, porque mañana emprenderemos nuestra primera aventura en tierra, con una parada en las preciosas costas de Antigua. (Recuerde reservar sus excursiones en el mostrador de conserjería antes de las 16:00).

			¡Que tenga un día estupendo!

		

	
		
			
Hope

			Estoy teniendo un sueño bastante agradable en el que estoy tomando el sol en una playa con un hombre alto, tatuado y con el pelo castaño alborotado, cuando el ruido estridente de mi móvil me despierta de golpe.

			Es un tono que no se puede ignorar; el que le he asignado a mi jefa, Magda.

			Me quito el antifaz para dormir y miro el móvil. Son las diez y media, lo que significa que en Nueva York son las seis y media de la mañana. O se ha levantado muy temprano para lo que acostumbra o, lo que es más probable dado su estilo de vida fiestero, aún no se ha acostado.

			Cojo la llamada.

			—Hola, Magda —digo con la falsísima alegría que todos mis colegas y yo utilizamos para dirigirnos a ella—. ¿Qué tal?

			—Hola, Hope —responde con su voz entrecortada—. ¿Tienes listo el comunicado de prensa de Conifer Games?

			—Sí —digo—. Está en tu bandeja de entrada. Lo envié el viernes antes de irme. De vacaciones.

			—Ah, es verdad, estás fuera. No lo veo, ¿puedes reenviarlo?

			Frunzo el ceño y sacudo la cabeza mientras repongo de forma alegre:

			—Claro, no hay problema.

			—Y necesitaremos la lista de prensa finalizada para mañana. La tienes, ¿verdad?

			Me quedo petrificada. Durante las dos últimas semanas en las que me he apresurado a terminar todos los encargos de este proyecto en ningún momento mencionó que yo fuera responsable de la lista de prensa.

			No es que le importe. Olvidar los plazos de última hora es su especialidad. Al igual que endosar su trabajo a otras personas.

			—Oh, supuse que eso ya estaba hecho.

			—Nunca supongas nada, Hope —replica—. Deberías estar al tanto de esto.

			—Le diré a Lana que prepare una —digo. Lana, nuestra ayudante de publicidad, es muy capaz de hacerlo. De hecho, quiere trabajar en el sector de los videojuegos, no como yo, por ejemplo.

			No quiero trabajar en nada que tenga que ver con relaciones públicas. Pero promocionar juegos de iPhone para desarrolladores de aplicaciones está al final de la lista.

			—Bien, pero asegúrate de comprobarlo antes de dármela —dice Magda—. Rockabye es un lanzamiento muy importante para el cliente.

			—Sí, por supuesto —asevero.

			—Estupendo. Buen viaje. ¿Dónde estás? ¿En Grecia?

			—Uh… No. En el Caribe.

			—Genial. Adiós.

			Y cuelga.

			Lauren me está fulminando con la mirada desde su cama.

			—¿Era tu jefa?

			—Sí.

			—Tienes que estar de coña. ¿Te acaba de dar trabajo en vacaciones?

			—Sí.

			—¿No puedes negarte?

			—No. —Necesito este trabajo. Estoy sin blanca por mi ruptura y mi currículum es un desastre de tanto saltar de un empleo a otro durante años. Magda puede oler mi desesperación y se aprovecha de ella sin reparos. «Delega» en mí tanto trabajo que en este momento estoy haciendo al menos la mitad del suyo.

			—Me vuelvo a la cama —digo, tapándome la cara con una almohada para bloquear el agresivo resplandor de la luz solar que se refleja en el océano.

			—De eso nada —canturrea Lauren—. Tenemos aquagym en media hora.

			—¿Aquagym? ¿Estás de broma? ¿No podemos dormir hasta mediodía y luego echarnos en las tumbonas a leer?

			Lauren se acerca y me quita la almohada de la cara. Yo grito y me doy la vuelta.

			—Vamos, arriba y al lío, bonita. Yo ya he hecho un directo y he ido a desayunar. He conocido a un magnate del petróleo de Houston llamado Cliff. Calvo con buenas gafas.

			Una de las lecciones de Lauren a sus seguidores es cultivar el gusto por los hombres calvos.

			—Pues vete a coquetear con él. Sé la madre de sus hijos. No me importa, solo déjame dormir.

			—Hope, el aquagym es una excelente oportunidad para lucir nuestros cuerpos. Mira, te he traído un café con leche. Bebida de avena y dos de azúcar, como te gusta.

			Acepto la bebida a regañadientes.

			—Odio las clases de ejercicio —digo.

			—Oh, vamos. Es en una piscina. Son solo cuarenta y cinco minutos. Además, estaremos muy atractivas y encontraremos hombres con los que tener una aventura.

			—¿Con quién voy a tener una aventura si tú ya has acorralado a todos los hombres solteros del barco? —pregunto.

			—No es verdad. Te vi coqueteando con Felix anoche.

			Lo admito, estaba coqueteando. Hacía meses que no surgía dentro de mí ese tipo de energía. Fue agradable.

			Sobre todo porque, si no me equivoco, él también estaba coqueteando conmigo.

			Esto no sirve para aumentar mis ganas de despertarme para hacer aeróbic en la piscina.

			Pero sé que Lauren no va a ceder, así que me levanto de la cama y voy hasta el balcón para sentarme al sol con mi café mientras ella se cambia. La intensa luz y la impresionante vista del mar me despiertan.

			Los cruceros sí tienen un lado positivo.

			Lauren asoma la cabeza por la puerta. Lleva un bikini blanco de tirantes con unas braguitas que apenas cubren su bronceado culo.

			—¿Te pones eso para hacer ejercicio? —pregunto.

			—La cuestión es ver y que te vean, mi querida inocentona. No se puede hacer eso en un bañador. A menos que seas un hombre, por supuesto. Con un buen paquete.

			No tengo fuerzas para hablar de paquetes masculinos antes de comer, así que me abstengo de hacer comentarios. Entro y saco de la bolsa un traje de baño blanco y negro de lunares. Tiene un aire retro y una cintura fruncida que favorece mi figura. No es exactamente ropa deportiva, pero es más apropiado que mi otra opción; un bikini rojo que me levanta el pecho de una forma tan aerodinámica que roza lo obsceno. No uso bikinis; desde la pubertad, tengo unos pechos que entran mucho antes que yo en una habitación y te causan problemas de espalda. Lauren, que está plana, está obsesionada con ellos y a menudo se me acerca de forma sigilosa y me los toca cuando no estoy mirando. Por si no lo habíais adivinado, fue ella quien buscó y compró el bikini.

			—¿Te vas a poner ese? —Hace un mohín cuando salgo del baño.

			—Sí. Si intento hacer ejercicio con el otro, me ahogaré.

			—Estupendo. Así algún hombre guapo intentará salvarte.

			—Y su espalda de anciano se resentirá y nos ahogaremos los dos.

			—Venga, señorita mojigata. Vamos a llegar tarde.

			La cubierta Lido no está tan desierta como hubiera imaginado a las ocho de la mañana. Para deleite de Lauren, el grupo de cuatro caballeros que vimos al registrarnos está cerca de la piscina, terminando de desayunar. Ella los saluda con la mano, ya que se aseguró de presentarse en la recepción con champán de ayer, y casi se puede sentir el esfuerzo que les cuesta no quedarse embobados mirando su cuerpo mientras le devuelven el saludo. (Te ahorraré una descripción del físico de Lauren. Digamos que Peloton y Tracy Anderson han hecho colaboraciones de marca).

			Lauren va directa hacia ellos y le da su teléfono al más alto.

			—¡Todd! ¡Hola! ¿Te importaría hacernos una foto?

			La fulmino con la mirada. Sabe que odio que me hagan fotos. Sobre todo en bañador. Sobre todo alguien que no conozco.

			—Será un placer —dice, encantado de tener la oportunidad de contemplar a una hermosa mujer en bikini.

			Y a mí, supongo.

			—Muchas gracias. Queremos documentar cada minuto de nuestro viaje. Nos estamos divirtiendo mucho, ¿a que sí?

			—Yo me lo estoy pasando de maravilla —dice Todd—. Y solo es el segundo día.

			Sí. Quedan ocho.

			«Diviértete —me recuerdo—. Es gratis. Son vacaciones».

			Lauren me rodea con el brazo.

			—Sonreíd, chicas —dice Todd.

			Lauren coquetea con la cámara, y por tanto con Todd, y yo intento no poner los ojos en blanco. Mi único consuelo es que he obligado a Lauren a jurar solemnemente que nunca publicará fotos mías en internet.
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