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			Introducción

			Todo el mundo tiene una idea aproximada de qué es un ataque al corazón: es bastante grave, por lo general causa dolor en el pecho e impide respirar correctamente. A menudo, incluso provoca que nuestro corazón, cuya tarea es bombear la sangre a través de nuestras venas, abandone completamente su cometido. No es nada bueno. Al fin y al cabo, este músculo debe suministrar a cada rincón de nuestro cuerpo, desde el cuero cabelludo hasta el meñique del pie, sangre rica en nutrientes y, sobre todo, oxígeno. Lo que, innegablemente, es vital para nosotros, los humanos.

			Por ejemplo, si el flujo sanguíneo que va desde el corazón hasta el cerebro se interrumpiera solo durante unos segundos, tendría el mismo efecto que si nos hubieran pegado un garrotazo en pleno cráneo: caeríamos en redondo inconscientes y sería poco probable que después de ello nuestra central de pensamiento fuera algo más que gelatina. Porque nuestro cerebro no tolera nada bien la deficiencia de oxígeno. Por lo tanto, el corazón late —unas veces más rápido y otras más lento, y en ocasiones incluso parece detenerse por un momento— un promedio de 100.000 veces al día. Cada vez que se contrae, mueve unos 85 mililitros de sangre, lo que da un total de unos 8.500 litros por día. Necesitaríamos un camión cisterna para trasladar tanto líquido por tierra. ¡Una potencia impresionante!

			Por culpa de un ataque al corazón no pude conocer a mi abuelo Hinrich. Más de una década antes de que yo naciera, murió después de desplomarse vencido por un dolor en el pecho y la insuficiencia respiratoria. Cada vez que yo veía su gran foto en blanco y negro en el salón de mi abuela me preguntaba cómo habría sido conocerlo. ¡Con lo fuerte que parecía en las fotos del álbum familiar!

			No entendía cómo una cosa tan pequeña podía derribar a un hombre como él. Por eso, desde edad muy temprana, devoré todos los libros y volúmenes ilustrados que pude conseguir en los que se contara algo sobre el corazón humano y sus fallos. Mis padres recompensaron mi interés con más material de lectura, y poco a poco desarrollé una verdadera fascinación por los procesos que tienen lugar en el cuerpo humano. Fue entonces cuando decidí que de mayor me dedicaría a las ciencias de la naturaleza y a la medicina. Quería ser investigador, o tal vez médico, costara lo que costara (el plan B era ser músico callejero). A tal fin, no solo leía libros, sino que también coleccionaba todo lo que pudiera proporcionarme una imagen más precisa de mi cuerpo, desde el esqueleto de un ratón hasta el caparazón de una tortuga.

			A los 15 años quise aprovechar mis vacaciones escolares, dejar los libros a un lado y hacer unas prácticas en una clínica veterinaria. Marqué el número muy nervioso. Estaba sonando en el otro extremo. Cuatro veces, cinco veces. A cada segundo que esperaba, aumentaba mi tensión. Siete veces, ocho veces. Llegué a pensar que no me contestarían, pero aun así seguía con el auricular levantado. Una voz femenina me saludó con el tono monótono propio de las recepcionistas.

			«¿Hola…? —tartamudeé—. ¿Es la clínica veterinaria?»

			«Sí. ¿Qué desea?»

			Recuperé la confianza en mí mismo y respondí: «Me llamo Johannes von Borstel. Estoy buscando un lugar para hacer prácticas durante las vacaciones escolares y…»

			Me interrumpieron: «¿En qué curso estás?»

			«Acabo de cumplir 15 años, y he terminado la secundaria.»

			Se oyó un suspiro profundo procedente del otro extremo. «Te digo ya mismo que tus posibilidades de hacer unas prácticas con nosotros no son muy buenas. En un caso de urgencia, en nuestra clínica podemos abrir a un perro en canal en cuestión de minutos. Eres demasiado joven para estar presente en este tipo de situaciones.»

			¿Demasiado joven? Yo creo que no. ¿Demasiado sangriento? Tal vez. Pero eso tenía que averiguarlo por mí mismo. Y era exactamente lo que quería experimentar, tener una idea de qué sucede bajo la piel y ver con mis propios ojos cómo somos los mamíferos. Pero ¿cómo conseguiría tener una oportunidad así? No me quedaba otra opción que huir hacia adelante: seguí llamando a más lugares, entre otros al hospital de mi ciudad, a cirugía de trauma. Apenas dos días después, recibí la carta que estaba esperando. ¡Una respuesta positiva! Casi no podía creerlo, y además, ¡para urgencias! En ese momento no sospechaba siquiera lo que ese pedazo de papel iba a significar para mí. Fue nada más y nada menos que mi tique de entrada para el que, hasta la fecha, ha sido el período más apasionante de mi vida.

			La noche antes de mi primer día como becario no pude dormir, tantos eran los pensamientos que pasaban por mi mente. Imágenes de un servicio de urgencias frenético, de dioses vestidos de blanco que curan todas las enfermedades sin inmutarse, de heridas sangrientas, y yo en medio de toda la vorágine. Estaba terriblemente emocionado. ¿Qué tipo de casos ingresarían mañana? ¿Cuáles serían mis obligaciones? ¿Qué sucedería si cometiera un error? ¿Podría tener algún percance el primer día lo suficientemente grave para que alguien muriera por mi culpa? No tenía ni idea de los procedimientos a seguir en un servicio de urgencias. Mi única preparación había sido un cursillo de primeros auxilios.

			«¡¡¡JOHANNES!!! ¡POR EL AMOR DE DIOS! ¡VEN AQUÍ AHORA MISMO! ¿CÓMO PUEDE SER QUE NO HAYAS ESTADO ATENTO?», retumbaba una voz a través de la sala de urgencias.

			Oh, no, pensé. Lo he fastidiado todo. Y además, en mi primer día. Al oír la llamada, recorrí el pasillo a toda prisa, entré en la habitación de donde suponía que procedía la siniestra voz y contemplé el trágico bodegón. Un médico y una ayudante estaban delante de mí resoplando con rabia y me miraron con reproche. Arrastradas por la imparable fuerza de la gravedad, cayeron al suelo muchas gotas que formaron un inmenso charco.

			«¡LO HAS HECHO TODO FATAL!» ¡NO HAY NADA QUE HACER! ¡YA NO SE PUEDE ARREGLAR!»

			Asentí con la cabeza sabiéndome culpable y miré para otro lado. Había sobrevalorado mis posibilidades. Instrucciones del médico en forma de staccato: «Limpiar ese desorden. El jefe llegará enseguida. No puede ver todo eso. ¡No le va a gustar!» La asistente del médico agitó la cabeza dándole la razón y ambos salieron de la sala. Me puse unos guantes, cogí un papel de cocina y arranqué una larga tira para cubrir el lugar del accidente. Una vez terminado el rollo, como no se vislumbraba el fin de la inundación eché una toalla encima del charco.

			Estaba a punto de tirar a la basura ese maloliente fardo cuando de repente apareció el médico jefe a mi lado. «¡¿Johannes?! ¿Hay café?» Sonrió al ver en mis manos el fardo que goteaba.

			«En 15 minutos… —tartamudeé—. Tengo que hacerlo de nuevo.»

			El primer error de mi carrera: convertir una máquina de café en una gárgola que escupe café sin parar por haberla llenado incorrectamente. Fatal, porque era la única máquina de café en todo el pasillo.

			No podía empezar peor, pensé. ¿Qué excusa podría decir a la gente de la sala de descanso, para sacar las castañas del fuego?

			«Durante este descanso no podréis tomar café. Bueno, no es tan grave y, además, es mucho más saludable», pregoné unos minutos más tarde, y animado sonreí expectante a la concurrencia. Al fin y al cabo, estaba en un hospital, todo el mundo debería entender ese razonamiento.

			¿Qué aprendí ese día? Que el modo más fácil de convertir incluso a las personas más afables del hospital en una turba que agita las hachas es dejarlas sin café. El segundo gran error de mi primer día fue hacerme el listillo. No es extraño que pasara de becario a enemigo público número uno. Como desagravio, les obsequié con un delicioso pastel casero de chocolate.

			Si durante esas prácticas no cometí un error grave con un paciente se debió principalmente al hecho de que me fueron encargando tareas poco a poco y con buena preparación. No tenía que ocuparme de tratar heridas abiertas, detener hemorragias ni otras emergencias graves. Antes de que me permitieran participar en estos casos, pasé por un programa de formación y, sobre todo, de experiencia intensiva.

			Acompañar al médico jefe, aprender técnicas de vendaje, medir la presión arterial y contar las pulsaciones, practicar con los compañeros, entrar la información en el ordenador y ayudar limpiando pequeñas y medianas heridas: así era mi vida de becario. Además, al final de cada jornada laboral, una pequeña clase del jefe, que me explicaba exactamente cómo había que cuidar a los paciente y las estrategias de tratamiento. Tenía el talento de explicar las cosas más complicadas de un modo que yo podía entenderlas entonces, sin ningún estudio de medicina.

			Pronto aprendí también a coser heridas. Bueno, empecé practicando con plátanos. Pero, sobre todo, aprendí que una herida no siempre tiene por qué ser sangrienta. Y quizás lo más importante, entendí que ser empático con los pacientes y suministrarles el tratamiento forman un todo indivisible. El jefe era capaz de reconocer a los pacientes que peor lo estaban pasando y de poner una sonrisa en sus rostros. También en eso fue un buen mentor, mucho más allá de las cuestiones médicas.

			Con mucha paciencia, me explicó cómo está construido el cuerpo humano, desde la piel hasta los órganos internos. Y así encontré a mi gran amor (médico): el corazón. Escuché con gran asombro sus explicaciones sobre el músculo cardíaco y la estructura de sus cuatro cámaras. Él me contaba muchas cosas sobre su experiencia como médico de urgencias, los ataques cardíacos y cómo tratar correctamente a los corazones enfermos. Y cuanto más aprendía, más me impresionaba ese manojo de energía, no mayor que un puño, que nuestro pecho encierra. Desde ese momento, estuve perdido: mi corazón solo latía por el corazón.

			En este libro pretendo llevarte a hacer un viaje hasta tu corazón. Primero observaremos cómo se desarrolla y crece el corazón y qué tiene que ver con el teatro, los lazos y las orejas. Quiero mostrarte que nuestro sistema de vasos sanguíneos se comporta de forma similar a las autopistas alemanas, donde hay desde carreteras en mal estado hasta atascos de tráfico. Verás qué bien organizado está nuestro corazón y cómo la actividad de las aurículas y los ventrículos puede salirse de control. También aprenderás qué sucede exactamente con nuestra bomba cuando fumamos como una chimenea, somos clientes habituales de McDonald’s y bebemos regularmente algunas copas de alcohol. Y te contaré por qué la medicina de urgencia, aunque lo suyo no sea trabajar con métodos esotéricos, debe leer los posos de café.

			Descubrirás qué enfermedades debilitan nuestro corazón y recibirás algunos consejos sobre la dieta más saludable para el corazón. Aclararemos si el conejo de Pascua tendría el corazón más sano si fuera vegetariano, y por qué a los apotecarios medievales les gustaba probar la orina de sus pacientes.

			Después nos iremos de vacaciones juntos, pero pueden convertirse en una pesadilla. La escena del crimen: las aurículas, porque el corazón de muchos jóvenes veraneantes está menos descansado después de las vacaciones que antes. Aclararemos qué determina exactamente que nuestro ritmo cardíaco sea saludable, qué influye en él y cómo puede tratar la medicina los trastornos del ritmo cardíaco. También veremos el método más drástico que puede conseguir que nuestro corazón vuelva a funcionar: la reanimación.

			Las personas que han sufrido un paro cardíaco necesitan reanimación, y para asegurarnos de que no te suceda a ti, veremos un supermétodo preventivo: el sexo, que fortalece y ayuda al cuerpo y al sistema inmunológico, el ejército de nuestro cuerpo. Observaremos de cerca a los pequeños luchadores que hay en nuestras defensas y por qué el deporte no es, en verdad, un asesinato. Además, daremos una vuelta por la sangre y sus componentes y nos ocuparemos de la presión arterial.

			Después de eso, la tensión está asegurada: aprenderemos que nuestra psique y las mariposas de nuestro estómago también influyen en nuestro corazón. ¿Tener el corazón roto puede ser causa de muerte? Sea como sea, y aunque no debemos subestimar nuestros poderes de autocuración, la medicina moderna está preparada para reparar un corazón roto y sustituir desde algunas piezas hasta el motor entero.

			Estas son las estaciones de nuestro viaje al corazón, y a cuál más emocionante. Y ahora, ¡que empiece el viaje!
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			La obra de teatro más larga del mundo

			Bum-bum, bum-bum, bum-bum, bum-bum, bum-bum. El sonido de un corazón latiendo. Día tras día, realiza con fuerza su tarea vital. Late sin pausa, estemos despiertos o dormidos, late desde el primer día de nuestras vidas hasta nuestro último aliento. Pero ¿qué sucede con nuestra bomba mientras tanto, durante nuestras vidas? En realidad, no es muy complicado.

			Me apasiona ir al teatro, y he podido observar que lo que un corazón experimenta en sus 80 años de vida de media se parece al drama clásico con sus cinco actos. El primer acto es la introducción, a partir del segundo aumenta la acción. En el tercer acto, en mitad del drama, llega a su clímax. A partir de entonces, todo va trágicamente cuesta abajo. Y después del cuarto acto, en el que todo empeora, la inevitable catástrofe termina en el quinto acto, y con él, la obra.

			¿Crees que estoy desvariando? Pues ¡arriba el telón! ¡Vamos a presenciar un verdadero drama cardíaco!

			Primer acto - El corazón nonato

			En el teatro, el primer acto suele empezar con la presentación de los personajes. Por lo tanto, permíteme que te presente el sistema cardíaco embrionario. No es más que un amasijo de células. Poco después de la fecundación del óvulo, a partir de la cual se inicia el complicado desarrollo del embrión, también se ponen los cimientos de un corazón que funcione. Sin embargo, lo que se puede ver después de solo tres semanas no tiene demasiado parecido con un corazón que funcione. Al principio solo hay una acumulación de células que pasa bastante desapercibida: la llamada «placa cardiogénica».1 Dicha placa forma dos filamentos que al desarrollarse se convierten en tubos.

			Al mismo tiempo se forma el pericardio, en cuyo interior va desarrollándose aún más el sistema cardíaco. Más adelante, rodeará el corazón adulto. En su interior, todos los tubos van creciendo unidos uno junto a otro y forman la gran cámara del corazón. Esta se alarga y finalmente se retuerce. Y aunque lo que sucede en esos momentos es muy distinto a lo que hacemos al atarnos los zapatos, este proceso se llama formación del nudo.

			Sin embargo, el desarrollo del corazón todavía no ha terminado. Porque, después de eso, a nuestro corazón le salen oídos, aunque con ellos no pueda oír. Son oídos de imitación, como esas orejas de conejo de peluche tan populares en las despedidas de soltera. La función exacta de estas orejas del corazón, que no son más que unas protuberancias de las aurículas, no está clara. Se sabe, sin embargo, que son responsables de la liberación de una hormona que más adelante estimulará la excreción urinaria. De modo que nuestro corazón no solo bombea sangre, sino que también nos ayuda a hacer pis.

			Mientras tanto, ya ha transcurrido casi un mes desde la fecundación, y ahora el esbozo de corazón puede subdividirse en una cámara auricular y una cámara ventricular. En ese momento se forman los estadios preliminares de las válvulas cardíacas y el septo, el tabique que separa la mitad izquierda del corazón de la derecha. Sin embargo, en el embrión no llegará a cerrarse completamente, y no lo hará hasta unos pocos días después del nacimiento. Es decir, existe una apertura entre las aurículas derecha e izquierda, el agujero oval o «foramen oval». La sangre fluye a través de esta apertura desde la aurícula derecha hacia la izquierda y luego sigue fluyendo por el cuerpo del embrión. ¿Por qué motivo? La razón es simple: un embrión todavía no puede respirar por sí mismo. Por lo tanto, no tendría sentido que la sangre circulara a través de los pulmones. El atajo es del todo lógico. El final de este desarrollo consiste en un haz de músculos hueco por dentro (lo que, de algún modo, recuerda a un exgobernador de California).

			Segundo acto - El corazón del recién nacido

			El corazón de un recién nacido es muy distinto al de un adulto. Tiene el tamaño aproximado de una nuez y funciona a una velocidad considerablemente mayor. Late hasta 150 veces por minuto y sin hacer deporte, como si nada. Eso equivale al doble de rápido que un adulto. El motivo es que el corazón todavía es muy pequeño y bombea muy poca sangre cada vez que se contrae. Sin embargo, puesto que ahora funciona con total independencia, el foramen oval se cierra en los días posteriores al nacimiento. Consecuencia: la mitad derecha del corazón bombea la sangre hacia el circuito pulmonar y la mitad izquierda hacia el cuerpo del recién nacido.

			En este punto, en las obras de teatro suele surgir el primer conflicto. Y así sucede también en el corazón. Porque, si algo ha salido mal durante su desarrollo, como muy tarde se puede apreciar ahora. Aunque el diagnóstico prenatal es muy bueno en nuestras latitudes, por desgracia no es perfecto. Si un médico ausculta el corazón de un niño enfermo, a menudo descubre una cardiopatía mediante ciertos ruidos que la indican.

			La más común es la llamada comunicación interventricular, que se describe como la existencia de un orificio en el tabique que separa los dos ventrículos.2 En el peor de los casos, la vida de un niño empieza directamente con una operación de corazón. Pero eso depende de lo grande que sea la apertura. Los defectos más pequeños pueden incluso cerrarse por completo sin tratamiento, y mientras el recién nacido sea vital y esté en buen estado de salud, generalmente no hay peligro serio para la vida. El factor decisivo es si los órganos del niño reciben suficiente oxígeno o no. Si es que sí, los cuidadores y, especialmente, el renacuajo pueden respirar con relativa tranquilidad durante un tiempo.

			Tercer acto - El corazón fuerte

			El corazón sano de un adulto de 20 años se contrae entre 60 y 80 veces por minuto. Sin embargo, si está bien entrenado, en reposo puede latir mucho más lentamente. Ese haz de músculos está lleno de energía. El aspecto y las características de su interior se comprenden mejor cuando se cortan y se observa por dentro. Una experiencia que para mí, en las clases de anatomía médica, fue del todo apasionante, aunque seguro que no todo el mundo compartiría mi emoción.

			Veámoslo desde la perspectiva de un glóbulo rojo. En el argot técnico se denomina eritrocito, término que se aplica a las numerosas células similares de nuestra sangre que contienen un tinte rojo, la hemoglobina. Su tarea principal es transportar el oxígeno de los pulmones a todo nuestro cuerpo y, en sentido contrario, transportar el dióxido de carbono del cuerpo a los pulmones.
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			Así es el corazón humano por dentro.

			Así que en estos momentos eres un eri (así es como los llaman los médicos, como si fueran de la familia). Imagínate que estás transportando dióxido de carbono —unido a la hemoglobina— desde un órgano del cuerpo, por ejemplo el cerebro, a través de un vaso sanguíneo hacia el corazón. El lugar donde te encuentras se llama vena. Todos los conductos que transportan sangre al corazón se denominan venas, y todos los conductos que transportan sangre desde el corazón al resto del cuerpo se denominan arterias. Después de unas cuantas bifurcaciones, llegas a la vena cava superior, un vaso sanguíneo que desemboca directamente en el corazón. Allí te limpian el dióxido de carbono, y ahora te encuentras en la aurícula derecha. Desde allí continúas hacia el ventrículo derecho. No te entretengas, que esto no es un paseo por el parque, ¡tenemos una misión que cumplir!

			Entre la aurícula derecha y el ventrículo derecho pasas a través de una válvula cardíaca, más concretamente la válvula tricúspide, llamada así porque está formada por tres membranas en forma de vela (la palabra latina cuspis significa «punta» o «vela»). Una vez hayas salido de la aurícula derecha a través de dicha válvula, en un corazón sano ya no hay vuelta atrás. Porque todas las válvulas cardíacas funcionan como una válvula mecánica cualquiera, es decir, solo se abren en una dirección. Así evitan, de un modo seguro, que el flujo sanguíneo del ventrículo derecho regrese a la aurícula. Por lo tanto, en un corazón sano la sangre solo fluye en un sentido, y no se desplaza desde el ventrículo a la aurícula.

			Finalmente, sales del ventrículo derecho a través de otra válvula cardíaca, la válvula pulmonar, en dirección a los pulmones.3 Después de pasar a través de esta válvula estarás en la arteria pulmonar, también conocida como tronco pulmonar o tronco de las pulmonares. Con lo explicado anteriormente, queda claro que decir «las arterias transportan sangre rica en oxígeno, y las venas, sangre pobre en oxígeno», una frase que hemos escuchado a menudo, no tiene sentido. Porque, como todavía llevas tu dióxido de carbono contigo, estás «bajo en oxígeno». Aun así, ahora mismo estás nadando por una arteria. Por lo tanto, una vez más: las arterias transportan la sangre desde el corazón y las venas hacia el corazón (aunque también hay pequeñas excepciones a esta regla, por ejemplo, en la zona del hígado).4

			Una vez en los pulmones, has completado tu primera misión como eri, liberas tu dióxido de carbono y, en lugar de él, te reabasteces de oxígeno y, con él a cuestas, pasarás por la vena pulmonar (!) en tu trayecto de vuelta al corazón. Allí seguirás fluyendo junto con tus congéneres hacia la aurícula izquierda, y desde allí, pasando de una tercera válvula cardíaca, hacia el ventrículo izquierdo, el último del viaje. La válvula situada entre la aurícula izquierda y el ventrículo izquierdo se llama bicúspide5 o válvula mitral, ya que su forma recuerda la toca de un obispo, llamada mitra.

			En el mundo de las cavidades cardíacas, el ventrículo izquierdo es el culturista, pues su pared muscular es, con mucho, la más gruesa. Al fin y al cabo, tiene que generar una gran intensidad de presión para mantener la sangre en constante movimiento y bombearla hasta el rincón más remoto de nuestro cuerpo. La sangre fluye a través de la última válvula, llamada válvula aórtica, hacia la arteria aorta. Esta forma un estrecho arco alrededor del corazón, de donde salen las ramificaciones hacia la cabeza y los brazos. Luego sigue para adentrarse en la cavidad abdominal, donde se ramifica en vasos cada vez más pequeños y suministra sangre nueva a todos los órganos y tejidos, hasta la punta de los dedos de los pies.

			En este punto, la obra protagonizada por el corazón llega a su apogeo, lo que en términos teatrales sería el nudo. Todo funciona, el corazón y los vasos sanguíneos parecen un sistema indestructible. Pero el giro argumental trágico es inminente.

			Cuarto acto - El corazón enfermo

			Tras solo 25 años, empiezan a depositarse las primeras «calcificaciones» en las paredes de las arterias coronarias (las arterias que suministran sangre al propio músculo cardíaco). Todavía no llega a ser dramático, pero se está colocando la primera piedra de una enfermedad de graves consecuencias: la arteriosclerosis, más conocida como «calcificación vascular», que es la causa número uno del infarto de miocardio y del derrame cerebral, las dos causas de muerte más comunes en todo el mundo. Los depósitos en la pared del vaso se van haciendo más y más gruesos con el tiempo, van cerrando las venas parcialmente o, en el peor de los casos, terminan cerrándolas por completo (lo mismo que una tubería de agua calcificada).

			Si los vasos que se van cerrando son los coronarios, habrá secciones más o menos extensas del músculo cardíaco que dejan de recibir alimento y oxígeno suficientes, por lo que se alteran. Es el famoso y temido infarto de miocardio. Las áreas subabastecidas se transforman en una especie de tejido cicatricial que ya no participa activamente en los latidos del corazón. Y como sabes, la calidad de un equipo es la de su miembro más débil. Para el corazón, el resultado es una pérdida de fuerza y resistencia.

			En el teatro, esto se llama momento de acción retardada, el punto de desaceleración antes del gran final. En el caso de un ataque cardíaco, la medicina interpreta el papel de reductora de la velocidad. Para retrasar o, mejor aún, prevenir la inevitable catástrofe, se pueden administrar medicamentos, realizar tratamientos con catéteres cardíacos (mediante un tubo delgado que se inserta directamente en los vasos coronarios) y cambiar las condiciones de vida del paciente de modo que su corazón no se vea tan solicitado y el riesgo de sufrir otro ataque cardíaco se mantenga en el nivel más bajo posible.

			Quinto acto - El viejo (y frío) corazón

			Dolor en el pecho. El corazón late desacompasado. Si se ausculta el pecho con un estetoscopio, ya no se oye Bu-Bum, Bu-Bum, Bu-Bum. Suena algo así como bu-………bum, bum-bu-bum, bum, bu-bum. Aparecen la insuficiencia respiratoria y la astenia. Después de casi un siglo de latidos ininterrumpidos, el corazón se ha debilitado notablemente y ha pasado por muchas situaciones. Está sufriendo su tercer infarto. Bombea cada vez con menos potencia, en un último acto de rebeldía, intenta sacar fuerzas de flaqueza trabajando más rápido. Pero, al final, todo es en vano. El corazón ya no funciona como debería, se contrae aún de un modo breve y descoordinado y, finalmente, se detiene. Y ya está.

			Este es el inevitable final del drama. Predecible, pero no por ellos menos trágico. Aunque, por supuesto, todos vamos a experimentar un paro cardíaco. Pero el tiempo que transcurra hasta que eso suceda no tiene por qué ser dramático. Al contrario, una vida con un corazón sano se parece más a una comedia. Al final, la bomba también se detiene, pero, por lo menos, antes habrá habido muchas risas y se habrá disfrutado.

			La buena noticia es que todos podemos tomar precauciones para que el paro cardíaco definitivo nos llegue lo más tarde posible. Y en el mejor de los casos, sin que los problemas cardiovasculares hayan arruinado nuestra existencia.

			El primer paso en la dirección correcta es el humor. De vez en cuando, la vida es un trago amargo, pero con una sonrisa en los labios todo resulta más fácil. Prueba la risoterapia. O busca en YouTube «Quadruplet Babies Laughing» («Bebés cuatrillizos riendo»).

			Los hipocondríacos no son los únicos que tienden a interpretar síntomas insignificantes como enfermedades mortales. Ni tú, ni yo, ni nadie podemos librarnos de este hábito paralizante. Lo bueno, sin embargo, es que la gente, en principio, suele estar sana. Y, por suerte, eso también se aplica al corazón. Porque cuando nuestro cuerpo nota algo extraño, casi nunca se trata de una enfermedad rara que nos vaya a fulminar en pocas horas, sino de algo completamente inofensivo. «Cuando oyes un ruido de cascos delante de tu ventana, normalmente no es una cebra.» Así que no hay muchas cosas que puedan interponerse en el camino de la felicidad personal y la integridad física. Sin embargo, de vez en cuando siento una gran alegría al escuchar atentamente mi propio corazón.

			

			
				
					1. El término «cardiogénico» se compone de la palabra griega kardia, que significa «corazón», y de la palabra del griego clásico génesis, que significa «origen».

				

				
					2. Véase también «El corazón agujerado» a partir de la página 237.

				

				
					3. La palabra «pulmón» viene del griego pulmo, del mismo significado.

				

				
					4. Véase página 37, circulación de la vena porta.

				

				
					5. Válvula de doble membrana.

				

			

		

	
		
			Póquer de válvulas

			Me acuesto en la cama y escucho cómo funciona mi corazón. Late un poco más fuerte de lo normal, porque antes de ir a dormir nadé algunos largos en la piscina. Miro el despertador y cuento 19 latidos en 15 segundos. Calculo: 4 veces 19, es decir, 19 veces 2 veces 2. O 2 veces 38, es decir, 76 latidos por minuto. Me miro y observo que mi pecho se levanta con cada latido del corazón.

			Como futuro médico, tengo un estetoscopio a mano y me ausculto. Bu-bum, bu-bum, bu-bum, bu-bum, bu-bum. Acabo de cumplir 25 años. Mi corazón ha latido así unos 900 millones de veces. Con sentido del deber y resuelto a mantenerme en vida. Gracias, querido corazón, por realizar este monótono trabajo por mí.

			Pero, si escuchamos con más cuidado, algo nos llama la atención: el trabajo del corazón no es tan monótono como parece. No es tan simple como los tonos bajos que salen del altavoz. Bum, bum, bum, bum, bum, bum. Al contrario: parece oírse una especie de eco. Bu-bum, bu-bum, bu-bum. Un latido cardíaco no consiste solo en la contracción de todo el corazón, sino también en una interacción coordinada en el tiempo de la musculatura auricular y ventricular y en la apertura y el cierre de las válvulas cardíacas.

			Primero, las aurículas se contraen y empujan la sangre hacia los ventrículos. En condiciones normales, este proceso no puede oírse con un estetoscopio. Poco después, en general unos 150 milisegundos más tarde, los ventrículos se contraen y transportan la sangre a los pulmones y, finalmente, a todo el cuerpo. La contracción de la musculatura ventricular causa el «bu». En cambio, el siguiente «bum» no es causado por el músculo cardíaco en sí, sino por el extremo de las válvulas semilunares de la aorta y la arteria pulmonar. Coloco el estetoscopio en otro punto de mi pecho. El sonido cambia. Un poco más arriba, vuelve a cambiar. Podría pasarme horas escuchando a mi corazón.

			Esta noche, lo que más me entusiasma son todos los sonidos que emanan de las válvulas de mi corazón. Su cometido es garantizar que, en el viaje a través de nuestro corazón, la sangre solo se mueva en un sentido en cada momento y no dé marcha atrás de repente. Como hemos visto, hay cuatro válvulas, dos de las cuales son válvulas atrioventriculares y las otras dos válvulas semilunares. Siempre se abren y se cierran alternativamente, lo que produce unos ruidos que difieren según la válvula cardíaca. En medicina distinguimos cuatro tonos del corazón, de los que solo podemos oír dos con el estetoscopio.

			El primer tono cardíaco más profundo resulta de la contracción de la musculatura del ventrículo. Por eso también se le llama «tono de la contracción muscular». El segundo tono, más agudo, no dura tanto como el primero, y es algo más alto y nítido. También se le conoce como «tono de cierre de válvula», porque resulta del cierre de las dos válvulas semilunares. Durante la inspiración, este sonido puede cambiar y fraccionarse. La válvula aórtica se cierra un poco antes que la válvula pulmonar.

			Los niños y los jóvenes son más ruidosos que los adultos, y lo mismo puede decirse de sus corazones. En un adulto sano, ni el tercer ni el cuarto tonos pueden oírse con el estetoscopio, pero ocasionalmente sí puede escucharse en adolescentes. El tercer sonido se oye cuando el ventrículo izquierdo se llena, lo que es bastante habitual antes de la edad adulta. Si el tercer tono se puede oír en un adulto, eso puede indicar problemas. Más en concreto, puede ser indicio de problemas en la válvula bicúspide entre la aurícula izquierda y el ventrículo izquierdo,6 de una hinchazón anormal del ventrículo7 o de una insuficiencia cardíaca (trabajo cardíaco insuficiente). Y si la cantidad de sangre que ha quedado en los ventrículos es demasiado grande, cuando estos se llenan de nuevo la sangre entrante choca contra este resto, lo que también produce un tono.

			El cuarto tono es originado por la tensión de las aurículas. Si se produce en adultos puede indicar presión arterial alta, un aumento del grosor de la pared muscular o una congestión en el tracto de salida del ventrículo izquierdo o —menos a menudo— un estrechamiento de la válvula aórtica, denominado estenosis. Por lo general, se oye justo después del primer tono del corazón.

			Ahora bien, oír y distinguir todos esos tonos con el estetoscopio es un auténtico arte. Algunos médicos están tan bien preparados para auscultar que pueden detectar no solo los cambios más mínimos del corazón, sino incluso pequeños microtumores en los pulmones. Esto último se hace colocando el estetoscopio en el tórax y empezando a golpear en ciertos puntos. La ecografía debería permitir identificar estos tumores. Yo no he logrado todavía realizar una exploración tan impresionante, pero, como en tantos otros aspectos, la práctica y la constancia hacen al maestro.

			El estetoscopio siempre es una gran ayuda, no solo para escuchar el corazón, sino también el resto del cuerpo. Yo me crie en el macizo del Harz, en una zona que en verano es muy popular entre los motociclistas. Durante la temporada estival son bastante frecuentes los accidentes graves, cuyas consecuencias son, a menudo, lesiones fatales. Cuando llego al lugar del accidente como paramédico, lo primero que hago es escuchar los pulmones y el abdomen. A pesar de respirar por un lado del tórax, es habitual no poder escuchar ningún ruido respiratorio en estos pacientes.

			La causa de esta aparente contradicción suele ser un colapso pulmonar (neumotórax) en este lado del tórax, y a veces también una acumulación de sangre en el tórax (hematórax) o, en el peor de los casos, la combinación de ambos (hematoneumotórax). Si además se va golpeando el pecho mientras se ausculta (en medicina se denomina percusión), mediante el sonido puede distinguirse la acumulación de aire de la acumulación de sangre. Una acumulación de aire suena más bien como un tambor, mientras que una acumulación de líquido amortigua el sonido de la percusión, como si se estuviera percutiendo un tambor lleno de agua. Si en ese momento el paciente estuviera cantando y tocando la guitarra, ya estaría casi listo para subir al escenario, si no necesitara ningún otro tratamiento o examen.

			En un examen rutinario, a menudo se examina el abdomen para comprobar el funcionamiento intestinal. Después de un accidente de moto, se realiza una punción en el abdomen para excluir o confirmar la acumulación de líquido y el sangrado. En definitiva, como ya ha quedado evidente, el estetoscopio es un compañero cotidiano y útil en la medicina y las exploraciones y del que no se puede prescindir, especialmente para el corazón.

			Pero, como todo en la vida, tiene sus límites. Aunque hay estetoscopios cardiológicos con los que casi se pueden oír las lombrices reptando, hay que admitir que con ellos no puede reconocerse todo. Por ejemplo, el tercer y el cuarto tonos. Por lo tanto, es pertinente realizar una ecografía especial del corazón, el llamado ecograma cardíaco (ecocardiograma). De esta manera se puede determinar, por ejemplo, el tamaño del corazón, de los ventrículos y de las aurículas, el grosor de los tabiques, la movilidad de todo el corazón y de sus válvulas y los flujos sanguíneos defectuosos. Así, el médico a menudo puede informarse sobre un cambio cardíaco patológico, ya sean defectos de las válvulas o constricciones en los vasos sanguíneos cercanos al corazón.

			En mi época de estudiante leí una regla mnemotécnica que desde entonces me quedó grabada: «Antón pide monedas a Tom a las 22:54». Suena a cualquier cosa menos a una información médicamente relevante. A menos que se quiera recordar los puntos donde se coloca el estetoscopio para revisar las válvulas del corazón.

			Lo único que hay que recordar, además del movimiento y la combinación derecha-izquierda-izquierda-derecha, es que la hora corresponde a los espacios intercostales 2, 4 y 5 y las letras iniciales de cada palabra coinciden con los latidos (válvulas aórtica, pulmonar, mitral y tricúspide). Si conoces este truco, puedes escuchar con exactitud los tonos de tus propias válvulas cardíacas y, si los hay, otros sonidos. Sin embargo, interpretarlos es complicado, y debe hacerlo un cardiólogo experimentado, ya que las diferencias sutiles difícilmente pueden ser reconocidas sin décadas de práctica.

			
				
					[image: ]
				

			

			Antón pide monedas a Tom a las 22:54: en estos puntos se coloca el estetoscopio.

			Solo para los soplos cardíacos, existen seis niveles de volumen, desde «solo audible con la máxima atención» pasando por «fuerte, pero sin zumbido» hasta «audible sin estetoscopio, ruido fuerte máximo». Además, el desarrollo del ruido puede distinguirse según criterios como crescendo o decrescendo, es decir, en función de si va haciéndose más fuerte o más débil, si es en forma de huso, en que el ruido empieza suave, se hace más fuerte en el centro y vuelve a ser suave al final, o en forma de banda, es decir, si el volumen se mantiene constante. El corazón es un instrumento que puede sonar de mil modos distintos. A partir del conocimiento de estas anomalías pueden tomarse las medidas adecuadas para tratar los problemas de las válvulas cardíacas.

			La interacción de las distintas partes del corazón, como válvulas, aurículas y ventrículos, es compleja, pero muy, muy apasionante. Sin embargo, el motor más fantástico y poderoso no sirve para nada si no existe una carretera para hacerlo circular. Nuestro sistema de vasos sanguíneos no es otra cosa que «la carretera» sin la cual nuestro corazón, como bomba central, no tendría sentido. La fuerza y la resistencia del corazón, así como su sofisticada estructura de válvulas y sistema de transmisión nerviosa, sirven para un solo fin: enviar sangre a la carretera a todo gas.

			

			
				
					6. También se denomina «insuficiencia de la válvula mitral», es decir, es una disfunción de la válvula mitral.

				

				
					7. Dilatación ventricular.
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