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			Tallulah Aydin nunca había visto gotas de sangre surcando el aire con tanta elegancia.

			Giró el teléfono y amplió la imagen del partido de hockey a pantalla completa al tiempo que pulsaba el botón del volumen para oír la voz del comentarista:

			—Abraham le ha dado un codazo muy fuerte a O’Hanlon en la nariz. ¡Madre mía! Que alguien avise al preparador físico. O’Hanlon acaba de aprender por las malas lo que ya sabemos desde hace años, que los jugadores arriesgan huesos y cartílagos cuando vienen a casa de Sir Salvaje, como acaba de demostrar una vez más esta noche…

			Tallulah cerró el vídeo y soltó el móvil, con el estómago revuelto.

			Tenía previsto empezar a convivir esa misma tarde con el jugador de hockey con tendencias homicidas que había protagonizado ese momento estelar de SportsCenter. Sir Salvaje. Si los dioses del algoritmo no hubieran reconocido que se encontraba en Boston (algo que le ponía los pelos como escarpias) y hubieran puesto en su camino ese vídeo del partido de pretemporada que se jugó la noche anterior, durante el cual le rompió la nariz a un jugador del equipo contrario, ya habría salido de la tienda de batidos y habría entrado en el emblemático edificio de enfrente, que tenía portero y todo, para empezar a trabajar como niñera de su hija preadolescente.

			Había aceptado trabajar de au pair hacía meses, cuando la idea no le parecía tan inquietante. A esas alturas, sin embargo, la silla de plástico blanco en la que llevaba sentada más de una hora le estaba dejando marcas con forma de rombo en la parte posterior de las piernas. El zumbido de las batidoras le atronaba los oídos. Se sentía incapacitada para levantarse y cruzar la calle. Algo irritante, teniendo en cuenta que acababa de pasar un año en la Antártida estudiando los hábitos migratorios del pingüino Adelia.

			Trabajar de niñera debería ser pan comido, ¿verdad?

			Gracias a un giro del destino, había encontrado una elegante vivienda en Beacon Hill para vivir mientras cursaba un máster en Biología Marina en la Universidad de Boston. A cambio, lo único que tenía que hacer era cuidar de una niña de doce años ya autosuficiente, mientras su padre se dedicaba, al parecer, a aplastar narices en perfecto estado sobre el hielo.

			Eso último era lo que la mantenía pegada a la incómoda silla.

			Cogió el vaso desechable que contenía su batido de mantequilla de cacahuete y se dio cuenta de que le temblaba un poco la mano. Puso los ojos en blanco con impaciencia y se llevó el vaso a los labios para apurar lo que le quedaba de la bebida. El chico que atendía el mostrador debió de oír que sorbía aire por la pajita, porque la miró con ese gesto tan típico de Boston: cabeza ladeada, expresión impaciente, una ceja levantada. Es decir: «¿Has terminado o también quieres lamer el dispensador de servilletas?».

			Estaba claro que había abusado de su hospitalidad en la Batidora Alegre.

			Mensaje recibido. Se levantó, cruzó hasta la papelera y tiró el vaso, tras lo cual volvió a la mesa y agarró el asa de su maleta. Sin embargo, se detuvo para mirar a través del ventanal el edificio de ladrillo de diez plantas que se levantaba al otro lado de la calle y se le cayó el alma a los pies. De entrada, no tenía razón para sentir la alarma que le recorría las costillas.

			Al fin y al cabo, Wells y Josephine, sus mejores amigos, respondían por el capitán del equipo de los Bearcats de Boston, Burgess Abraham, también conocido como Sir Salvaje. Según la búsqueda que había realizado por internet, no tenía historial delictivo. De hecho, era famoso por ser el más temido en la pista de hielo y convertirse en un hombre serio y razonable en cuanto entraba en el vestuario. Algo que ella había confirmado gracias a las entrevistas que le hacían después de los partidos, durante las cuales consideraba cada pregunta como si la respuesta fuera crucial, con el pelo negro sudoroso pegado a la frente y esos ojos azul claro de mirada intensa.

			Y no, no había buscado a propósito entrevistas sin camiseta. No, señor.

			Le habían aparecido en Google como sugerencia de búsqueda. Y, claro, no podía pasar de ese tipo de providencia divina. Sería una irresponsabilidad. Tampoco podía pasar de esos hombros tan anchos como para sostener en ellos a un par de crías de morsa, y esos bichos… ¡eran enormes!

			Sin embargo, en ese momento, con una hora de retraso sobre el tiempo acordado para su llegada al ático de Burgess con el propósito de conocer su nueva vivienda y repasar los detalles del acuerdo, solo veía ese codazo brutal y la expresión maliciosa que lo acompañaba.

			¿Era aquello un atisbo de lo que ese hombre ocultaba por dentro?

			Aceptar ese trabajo le pareció una gran idea cuando conoció a Burgess en el torneo de golf de California durante el verano. Sin embargo, no debería haber sido tan impulsiva tratándose de algo tan importante como irse a vivir a la casa de un hombre al que apenas conocía. Un hombre que podía tener un sinfín de problemas. La experiencia le decía que los hombres podían mostrarse amables, incluso ser un encanto. Simpáticos, amistosos.

			Y, al mismo tiempo, ser volcanes inactivos a la espera del momento adecuado para entrar en erupción.

			Volvió a sentarse pasando por completo del suspiro que soltó el chico que atendía el mostrador.

			Mudarse con ese casi desconocido era una mala idea. Una mala decisión.

			Por suerte, todavía no se había mudado. Y si quería retractarse, debía hacerlo ya. Antes de perder un tiempo valioso que Burgess podría dedicar a buscar una nueva niñera. Podría reservar una habitación en un hotel para pasar la noche y aprovechar la mañana para buscar pisos compartidos. Con otras mujeres. Seguramente no estarían en barrios tan bonitos como ese (eso lo tenía clarísimo) y tampoco serían áticos lujosos, pero, por lo menos, podría dormir tranquila.

			Una vez tomada la decisión, se sacó el móvil del bolsillo delantero del cortavientos y se preparó para llamar al capitán de los Bearcats de Boston. Mostrarse tan poco profesional la irritaba. Debería decírselo en persona, pero ¿y si él reaccionaba mal? ¿Y si se enfadaba?

			Una llamada telefónica era mejor. Más segura.

			Antes de que pudiera marcar, se oyó el tintineo de la campanilla de la puerta.

			Y el mismísimo Burgess Abraham entró en la tienda de batidos.

			Joder, se le había olvidado lo… corpulento que era. Metro noventa más o menos. Ancho como un armario empotrado. Y con canas. Sir Salvaje pasaba de los treinta y cinco, y las canas le salpicaban la barba y las sienes. Exudaba confianza al andar, pero sin ese afán de llamar la atención. O de atemorizar. Llevaba una mano en un bolsillo y dejaba la otra caer a su lado, con la mirada al frente, y andaba sin prisa, pero con decisión. No se molestó en detenerse delante de la caja para pedir, se limitó a saludar al chico del mostrador.

			—¿Lo de siempre, Salvaje? —le preguntó el susodicho mientras se ponía manos a la obra y empezaba a echar fruta congelada en la batidora transparente, tras lo cual añadió zumo y tres cucharadas colmadas de proteína en polvo—. No pierdo la esperanza de que algún día vengas y pruebes algo nuevo.

			—Me gusta lo que me gusta —murmuró Burgess, que frunció el ceño mientras miraba la pantalla de su teléfono.

			¿Estaba comprobando si lo había llamado?

			Seguramente. El retraso ya era de sesenta y siete minutos.

			Tallulah pulsó «Llamar» mientras se llevaba el móvil a la oreja y sintió un escalofrío en la espalda al oír la vibración del teléfono de Burgess. Lo vio bajar la mano con la que lo sostenía mientras miraba al frente un instante, y luego volvió a mirar el teléfono y tosió. Rotó un hombro. Aunque solo podía verlo de perfil, alcanzó a ver que movía los labios, como si estuviera practicando su saludo, y en ese momento recordó por qué había aceptado el trabajo de niñera para vivir en casa de un hombre al que casi no conocía.

			Le resultó evidente que el tiempo había difuminado el recuerdo que tenía de Burgess.

			Irradiaba una energía que lo hacía parecer… fiable.

			Muy fiable.

			Protector.

			Y recordó que había confiado en su instinto, además de confiar en la palabra de sus amigos.

			Sería una pena romper el acuerdo. Sin embargo, era lo mejor. No había garantías de que ese hombre demostrara un comportamiento civilizado fuera de la pista de hielo todo el tiempo. Aunque Wells y Josephine creyeran al cien por cien que Burgess era un hombre con buen carácter, ella se había fiado de muchas personas a lo largo de su vida y después había pagado las consecuencias cuando revelaron su verdadera personalidad.

			Nunca se podía estar segura.

			Vio que Burgess tocaba la pantalla y se llevaba el teléfono a una oreja, al tiempo que se tapaba la otra para amortiguar el zumbido de la batidora.

			—Hola, Tallulah —dijo, clavando la mirada en el suelo.

			Era mejor no hacerle ni caso al escalofrío que le subió por la cara interna de los muslos al oír su nombre con esa voz de barítono. Atribuyó esa reacción a su reciente falta de algo parecido a una vida sexual.

			Ver el apareamiento de los pingüinos no contaba.

			—Hola, Burgess —replicó ella, esperando a que él captase el zumbido de la batidora que tenía de fondo.

			En cuanto lo hizo, volvió la cabeza hacia el lugar donde estaba sentada y un gruñido le acarició el tímpano.

			Cortaron la llamada a la vez mientras se miraban desde extremos opuestos del establecimiento.

			Era muy difícil saber lo que estaba pensando Burgess. Pero estaba pensando. Saltaba a la vista. Esos intuitivos ojos azules se fijaron en su maleta y volvieron a ella, y luego él frunció el ceño, aunque el resto de su expresión parecía esculpida en piedra.

			Sin dejar de mirarla, Burgess extendió un brazo y cogió el batido que el chico le había dejado en el mostrador. Esa demostración tan natural de confianza le resultó tan atractiva que reconoció lo peligrosa que era. Por fin lo recordaba todo. La chispa de atracción que sintió por ese hombre hacía tantos meses. Se había presentado en California para darle una sorpresa a Josephine, su mejor amiga, el día de su cumpleaños. Burgess estaba allí para asistir como espectador al torneo de golf en el que competía su amigo, Wells Whitaker, con Josephine como caddie. Lo acompañaba su hija, Lissa.

			Los cinco disfrutaron de una cena improvisada y, cuando Burgess se sentó a su lado a la mesa, se sorprendió al sentir cómo una corriente eléctrica la recorría cada vez que oía su voz ronca y retumbante. Mientras lo veía comer con otras personas, no tuvo motivos para dudar de su aparente serenidad, pero no podía descartar así como así la preocupación que le provocaba la idea de quedarse a solas con él. En su casa. Día tras día. Sabiendo que era capaz de romperle la nariz a alguien como quien estornudaba, como si nada.

			A medida que Burgess se acercaba a la mesa, el sonido de sus pasos se amortiguó y sintió que el sudor le empapaba las palmas de las manos, aunque no pudo evitar fijarse en cómo resaltaban los vaqueros ceñidos esos muslos del Dios del Trueno. Llevaba un jersey azul marino holgado, el típico atuendo de un hombre en pleno domingo de relajación, y se preguntó si habría estirado a propósito el cuello para dejar a la vista el hueco de la garganta y el inicio de las clavículas.

			El instinto le dijo que no. Que se lo había puesto sin más.

			Claro que el instinto no siempre bastaba cuando se trataba de un hombre, ¿verdad?

			Una vez que Burgess estuvo a cinco metros de la mesa, Tallulah se puso en pie con la sonrisa más deslumbrante que fue capaz de esbozar y le tendió la mano para que se la estrechara.

			—Burgess, me alegro mucho de volver a verte. —Encogió los dedos de los pies dentro de los botines cuando sus manos se encontraron, piel áspera contra piel suave, y presionó la planta del pie contra el suelo, motivada por el peculiar choque entre el deseo y el recelo. Peculiar y estruendoso. Porque se oyó a sí misma tragar saliva. ¡Dios santo, qué alto era! Pinta de matón con un aura de serenidad. Muy confuso todo—. Lo siento mucho, pero por desgracia al final no puedo aceptar el puesto de au pair.
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			—Lo siento mucho, pero por desgracia al final no puedo aceptar el puesto de au pair.

			Burgess estaba tan ocupado intentando disimular la reacción física que le provocaba esa mujer que su cerebro casi ni registró lo que decía. La frase tenía muchos obstáculos que superar, empezando por el efecto que le provocaba su olor, que lo golpeaba en la barbilla como si fuera un disco en la pista de hielo. Unos años antes se había visto obligado a asistir a la boda de uno de sus compañeros de equipo y brindaron con un cóctel de autor. Se sintió como un ogro sujetando la ridícula copa de cristal entre el pulgar y el índice, más o menos como se sentía con Lissa cuando jugaba a tomar el té, pero el sabor de la bebida fue lo bastante inusual como para que se le quedara grabado.

			Naranja sanguina y albahaca.

			Así olía Tallulah. Era un aroma fresco y sensual.

			Mientras se daban la mano (aunque ella acababa de avisarlo de que dejaba el trabajo antes incluso de haberlo empezado), saboreó la naranja en el fondo de la garganta. Y hablando de gargantas, no podía apartar los ojos de la suya, porque parecía que le costaba mucho tragar, a juzgar por la postura rígida de su cuello. También tenía la palma de la mano un poco húmeda, algo que no le molestaba, ya que se pasaba horas y horas todas las semanas rodeado de deportistas sudorosos y sus, casi siempre, apestosos hedores. Joder, si su portero incluso tenía un suspensorio de la buena suerte que se negaba a lavar durante las rachas de victorias. Las palmas sudorosas de Tallulah eran un placer.

			Claro que ¿por qué le sudaban las manos?

			Su encuentro en California había pasado por tres etapas.

			La primera: el asombro que le provocó su belleza. La forma almendrada de esos insondables ojos marrones, enmarcados por unas cejas oscuras, rebosantes de inteligencia, curiosidad y amabilidad. Su tez bronceada y resplandeciente; el mohín que hacía con la nariz mientras escuchaba lo que alguien decía. Toda ella. Después se había enterado de sus orígenes turcos, de que nació en Estambul, donde aún residía su familia…, y buscó en Google si en Turquía se jugaba al hockey algo que lo llevó a sentirse como un imbécil de forma automática.

			La segunda: su sentido del humor y su capacidad para conectar de inmediato con su hija, algo que no era fácil, aumentaron su asombro. En aquel momento, estaba en una etapa en la que se planteaba la idea de buscarse un asesor de paternidad. Porque Lissa, o pasaba de él por completo, o no dejaba de llorar en plan histérica.

			La tercera: cayó en la cuenta de que Tallulah era once años menor que él, una futura estudiante de posgrado con planes para disfrutar de la vida social de Boston (su polo opuesto, por tanto), y enseguida la catalogó como una mujer a quien no sería apropiado perseguir con fines románticos.

			Sin embargo, ponerle la etiqueta de «no tocar» no le impidió ofrecerle una habitación y un trabajo en su casa, pero… Sí, mejor dejaba para otro día la impulsividad atípica que demostró aquella noche. El tema que estaba sobre la mesa en ese momento era que ella había decidido darle plantón, y después de pasarse una semana debatiendo si una aspirante a bióloga marina prefería las almohadas firmes o blandas, quería saber el motivo.

			Dejó su batido de proteínas Avalancha en la mesa donde estaba Tallulah y tomó asiento, esperando a que ella se sentara frente a él, algo que hizo al cabo de un momento. Se percató de la rigidez de sus hombros y de que seguía aferrada al asa de la maleta, y decidió que no le gustaba nada lo que estaba pasando.

			Así que carraspeó, se inclinó hacia delante y cruzó las manos sobre la mesa.

			—Has venido con maleta y te has detenido enfrente del edificio donde vivo antes de decidir que no quieres el trabajo. ¿Qué ha pasado?

			Ella se sentó despacio, se humedeció los labios y posó los ojos un instante en la pantalla de su móvil.

			—Preferiría no decirlo.

			—¿Es por el barrio? ¿No te gusta?

			—El barrio es precioso —contestó ella con un resoplido mientras miraba por la ventana hacia El Faro, en cuyo ático residía—. El edificio también es precioso. Empiezo a arrepentirme de haber elegido biología marina en vez del hockey profesional.

			Soltó un gruñido que bien podía parecer una carcajada. Esa era la mujer que recordaba del almuerzo. Directa e inteligente. Un poco autocrítica. Única.

			«Debería dejar que se fuera. Sería más fácil para mi cordura no tener a esta chica tan guapa durmiendo bajo mi techo».

			¿O más bien sería todo lo contrario?

			—Entonces, ¿cuál es el problema? —le preguntó—. ¿No quieres ser la niñera de Lissa?

			—¡No, no! Qué va, no es eso. Lissa es un encanto y con la edad que tiene prácticamente se cuida sola. —Agitó una mano y él se fijó en los sencillos anillos de plata que tanto contrastaban con el tono bronceado de sus dedos—. La oferta que me hiciste fue muy generosa. Y Wells y Josephine hablan muy bien de ti. De verdad.

			Burgess destapó el batido, bebió un sorbo y esperó.

			—Será un placer ayudarte a encontrar a otra persona. Estoy segura de que habrá una estampida cuando la gente se entere del puesto de trabajo. Es una especie de sueño hecho realidad —dijo con una sonrisa radiante que dejó a la vista un hoyuelo en una mejilla.

			¡Joder! Era como una perturbadora mezcla de ternura y sensualidad. Tenía el pelo oscuro y ondulado, tan largo que casi le llegaba a los codos, los cuales había apoyado en la mesa y abrazaba como si estuviera… ¿nerviosa?

			Ese pelo actuaba como una especie de escudo protector, lo cual era la parte sensual de la ecuación. Así que seguramente fuese mejor que no pudiera ver mucho de ella desde el otro lado de la mesa, porque ya le costaba bastante concentrarse con el olor de las naranjas sanguinas en el cerebro y cada pestañeo de sus ojos cortocircuitándolo. Eso fue lo que pasó en California. Una simple cena dio lugar a meses de miradas perdidas intentando recordar el color exacto de sus ojos.

			«Concéntrate».

			—Si tan codiciado es el trabajo, ¿por qué no quieres el puesto?

			Ella tomó aire, se apretó más los codos y lo miró fijamente, como si estuviera analizando su reacción.

			—Me pone nerviosa vivir con un hombre al que no conozco muy bien.

			Aunque su respuesta le provocó una desagradable tensión en el estómago, ya intuía que se acercaba una explicación difícil desde que la vio al fondo de la tienda de batidos. Algo en la tensión que la había invadido en cuanto se acercó a ella lo puso sobre aviso. ¿Se sintió insultado? No. La verdad era que se sentía un poco tonto por no haber caído en la cuenta de que podría ponerle nerviosa la idea de vivir con un desconocido. Al parecer, Tallulah tampoco lo había pensado.

			Hasta el día que debía empezar a trabajar.

			Estaba a punto de preguntarle si ese repentino cambio de actitud se debía a un saludable miedo a los desconocidos o a otra cosa, pero a ella le llegó un mensaje de texto. Tras murmurar una disculpa, deslizó un dedo por la pantalla.

			Tocó un icono.

			Y apareció un vídeo que reconoció al instante.

			Porque su representante se lo había enviado esa mañana.

			Al parecer, el golpe que le había dado a O’Hanlon en la nariz se había hecho viral.

			¿Sería esa la razón por la que se había quedado varada en la tienda de batidos? Sí. La respuesta era obvia. Lo había visto antes de que él llegara. ¿Significaba eso que… le tenía miedo?

			—Lo siento —le dijo mientras tanteaba en la pantalla para abrir los mensajes—. Me he equivocado de aplicación.

			—Tallulah, lo he visto. El vídeo. —Se preparó para la conversación que se avecinaba. Podría tenerle miedo. La posibilidad se le asentó en el pecho como si pesara una tonelada—. ¿Es eso lo que ha pasado, que has visto un vídeo de un partido de pretemporada y… te has puesto nerviosa? ¿Porque no te fías de mí?

			Tardó un momento en responder:

			—Mi instinto me dice que será seguro vivir contigo, pero me cuesta mucho fiarme de él en lo que a los hombres se refiere. Vamos, que no me fío ni un pelo. Porque nunca acierta. Pensaba que bastaría con el respaldo de Wells y Josephine, y por eso he llegado hasta esta tienda de batidos con estas sillas tan incómodas. Pero el vídeo…, supongo que me ha recordado que la gente no siempre es lo que parece.

			—Entiendo. —Su explicación lo dejó aterrado, pero mantuvo las manos relajadas sobre la mesa pese al impulso de querer cerrarlas. ¿Habría tenido Tallulah una mala experiencia con un hombre? Eso parecía. Y justo entonces, mientras miraba esos ojos tan sinceros, supo que si alguna vez descubría de quién se trataba, una nariz rota no sería nada en comparación con lo que le haría—. Mi forma de jugar al hockey no es un reflejo de quién soy en la vida real. Creo que podría decirse lo mismo de cualquier jugador. Eso es el deporte. A veces, es brutal.

			—Soy consciente. Lo sé —se apresuró a replicar ella antes de humedecerse los labios—. El vídeo no es la razón por la que rechazo el trabajo. Ha sido más bien… un estímulo. Para dar un paso atrás y analizar mis decisiones. A veces, soy muy impulsiva y luego me arrepiento. Como ahora.

			—¿Qué tipo de decisiones impulsivas tomas?

			—Pedir un batido de mantequilla de cacahuete y café expreso con el estómago vacío, por ejemplo.

			Burgess no pudo ocultar su incredulidad.

			—Por Dios, ¿has pedido eso? Creía que estaba en la carta como broma.

			—Debería ser así —susurró ella, que se llevó el dorso de una muñeca a la frente—. Me siento como si estuviera apoyada contra una valla electrificada.

			—Ajá —replicó él—. Es el efecto de la cafeína.

			Tallulah miró a su alrededor.

			—¿Tú también lo ves todo muy brillante?

			Se le escapó una carcajada ronca que se pareció un poco al chirrido de un motor. Ese sonido cascado hizo que ella levantase la mirada y estableciera contacto visual. Así estuvieron varios segundos. Ella, curiosa; él, arrepentido. ¿Por qué no podía dejar el puto codo quietecito, aunque fuera una vez?

			—Yo no llamaría «impulsiva» a una persona que ha estado en la Antártida durante un año estudiando a los pingüinos —replicó él, consciente de que era patético intentar prolongar la conversación para estar con ella, pero sin poder evitarlo—. La llamaría «aventurera».

			—Si yo te contara… —respondió ella.

			—No te cortes, cuéntame.

			Ella se dio unos golpecitos en los labios con un dedo, como si estuviera decidiendo si lo mejor era abandonar la conversación e irse, o seguir alegrándole un poco más el día.

			—Me encantan las aventuras. En teoría, por lo menos. Me encantaba probar cosas nuevas —confesó, despacio—. Pero en el caso de la Antártida, fui a lo seguro. Sabía que iba vivir en un centro de investigación aislado en un lugar gélido, que es donde me siento más a gusto. Que vería las mismas cinco caras todos los días. Que todos los días haría lo mismo: investigar y documentar. —Hizo una pausa y clavó la mirada en la mesa—. Antes de eso, viví seis meses en un barco, haciendo prácticas con una fundación dedicada a la conservación de los arrecifes de coral en México. Antes de eso, en las Seychelles. El caso es que me he estado escondiendo.

			Consciente de que su voz sonaría poco natural si hablaba enseguida, tragó saliva dos veces antes de preguntarle:

			—¿De qué?

			—Creo que debo irme.

			Burgess se obligó a aceptar su decisión y asintió en silencio con la cabeza.

			—¿Puedo hacer algo para hacerte cambiar de opinión y que aceptes el trabajo, Tallulah?

			—No. —Apretó los labios hasta formar una línea recta—. De verdad que siento habértelo dicho con tan poca antelación. Pero te repito que te ayudaré a encontrar una sustituta.

			Burgess prefirió pasar por alto esa oferta de momento. Era mejor ocuparse de los problemas uno a uno.

			—¿Qué planes tienes entonces?

			—Buscar una habitación en un hotel para pasar la noche. Y mañana ver ofertas de habitaciones en pisos compartidos.

			De entrada, su plan no le gustaba nada. Dejaba muchos detalles al azar.

			Lo que hiciese Tallulah no era asunto suyo. En absoluto. Era una adulta que, obviamente, sabía bien cómo cuidarse sola. Por desgracia, el afán protector que empezaba a extenderse por su pecho se fortalecía cuanto más la miraba. Era la mejor amiga de la futura esposa de su mejor amigo, ¿no? Podría decirse que estaba velando por su seguridad.

			Haciéndole un favor.

			Claro que sí.

			Llevaba quince años viviendo en Boston y conocía la ciudad mejor que nadie. No le gustaba ni un pelo que ella se conformara con un lugar donde vivir que fuese menos seguro que El Faro. Pero nada de nada. Sin embargo, pensó en su hija. En cómo quería que la trataran cuando creciera, se independizara y fuera vulnerable a las idas y venidas del mundo. Nada le gustaría menos que un jugador de hockey se metiera a codazos en su vida como una especie de protector. A menos que ella se lo pidiera.

			«Imagina a esta preciosa mujer pidiéndote que seas su protector».

			Tragó saliva.

			—En un mundo ideal, ¿dónde te gustaría vivir?

			Su pregunta pareció sorprenderla.

			—Mmm… Bueno, en un mundo ideal, viviría con Josephine, pero tu amigo, el golfista gruñón, me la ha robado.

			El comentario hizo que a Burgess le temblaran los labios por la risa.

			—Teniendo en cuenta que esa no es una opción —siguió ella—, buscaré a otra estudiante que alquile una habitación en un barrio con buenas opciones de transporte público. Como ya estamos a finales de septiembre, es posible que me cueste encontrar un sitio decente, pero suelo tener suerte con este tipo de cosas.

			—¿Tienes dinero ahorrado?

			—No mucho, porque el sueldo de becaria es mínimo, pero puedo permitirme una habitación por setecientos al mes. Durante una temporada. Luego tendré que buscar trabajo de ayudante en algún laboratorio para reponer los ahorros.

			Burgess estuvo a punto de hacer una mueca de dolor, pero en cambio asintió con la cabeza.

			Setecientos dólares no la ayudarían a encontrar un lugar seguro en Boston.

			Aunque consiguiera encontrar una habitación, lo más probable era que tuviese el tamaño de un armario escobero.

			—¿Qué? —le preguntó ella.

			No pudo evitar interferir, a pesar de que era evidente que Tallulah quería alejarse de él. No debería luchar contra sus deseos. Debería dejar que se marchara. Sin embargo, no soportaba la idea de abandonarla en la jungla inmobiliaria de Boston. Tampoco se imaginaba un mundo donde no volviera a verla. Si había alguna forma de vigilarla sin tenerla delante, ¿no debería intentarlo, por el bien de Tallulah y por su propia tranquilidad?

			—Conozco a alguien que tiene una habitación para alquilar —dijo antes de convencerse a sí mismo de dejar que extendiera las alas y volara—. En un edificio como el mío, pero en el North End. Mi compañero de equipo lo ha alquilado para su futura hermanastra.

			Tallulah enderezó la espalda.

			—¿Cuánto pide de alquiler?

			—Está a tu alcance.

			La vio entrecerrar un ojo, escéptica.

			—¿Estás seguro?

			—Sí —mintió, totalmente dispuesto a pagar de su bolsillo la diferencia entre los setecientos dólares y el más que probable astronómico alquiler—. Hablaré con mi compañero y te enviaré la información, pero, Tallulah… —muy bien, esa parte no estaba planeada. Las palabras le salieron sin más, acicateadas por la extraña sensación de que nunca volvería a tener esa oportunidad—, si cambias de opinión y quieres venirte a vivir a mi casa, haría lo que fuese para que te sintieras segura conmigo. ¿De acuerdo? Instalaré cerraduras en la puerta de tu dormitorio y te daré la única llave. Pero… no pongas en peligro tu seguridad. No creo que pueda dormir por la noche sabiendo que la has comprometido por mi culpa. —Consciente de que ya la había presionado bastante, se levantó, cogió el batido a regañadientes e intentó disimular mientras la miraba para memorizar sus rasgos, por si acaso—. Buena suerte.

			Ella se quedó mirándolo con cara de asombro.

			—Gracias.

			Burgess gruñó y se marchó, deseando con todas sus fuerzas haberle dicho lo correcto a una mujer por primera vez en la vida…, y esperando que esa no fuera la última vez que sus caminos se cruzaran. En cuanto llegó al otro lado de la calle, se sacó el móvil del bolsillo y llamó a Sig Gauthier, central de los Bearcats y uno de los pocos compañeros de equipo que toleraba fuera de la pista de hielo. Por lo menos, la mayor parte del tiempo.

			—Hola, colega —lo saludó Sig con un bostezo—. ¿Qué pasa?

			—¿No le alquilaste a Chloe un piso en el North End? —preguntó Burgess, refiriéndose a la futura hermanastra de Sig.

			Oyó el crujido de la cama cuando su compañero se incorporó.

			—Sí. Está acostumbrada a lo mejor de lo mejor, así que he buscado un lugar donde se sienta cómoda. —Se rio por lo bajo, un sonido que casi resultó cariñoso—. No me había dado cuenta de lo que cuesta la comodidad cuando se trata de Chloe.

			—¿A qué te refieres?

			—Al trato que hicimos. Quedamos en que ella pagaba la mitad del alquiler. Y lo hizo. ¡Una vez! Eso sí, cada vez que voy, me encuentro dieciocho mil millones de bolsas de Sephora en el cubo de la basura. ¿Sabes que las mujeres se ponen prebase en la cara? ¡Ya no es que usen maquillaje, es que antes se ponen una puta prebase! Esto se nos está yendo de las manos.

			—¡Ay, madre! Lissa lleva un tiempo pidiéndome que la lleve a Sephora.

			La carcajada de Sig estuvo a punto de reventarle el tímpano.

			—Bienvenido al principio del fin, tío.

			Burgess gruñó y bebió un buen trago de batido.

			—¿Chloe hace fiestas? ¿Qué tipo de amistades tiene?

			Se produjo una larga pausa.

			—¿Por qué lo preguntas?

			—Tú contesta.

			Sig suspiró.

			—No es muy fiestera. Supongo que no puede permitirse ir de copas cuando destina todo su dinero a la industria de los productos de belleza.

			—¿No sale con tipos de pinta dudosa? ¿No consume drogas?

			—¿¡Crees que voy a dejar que Chloe salga con ese tipo de gente!? —gritó su compañero—. Ni de broma. Y nada de drogas. Está en el último curso del conservatorio. Deberías oírla tocar el arpa, colega, es… —Aunque no lo veía, sabía que Sig estaba gesticulando a lo grande, tal como hacía cuando discutía con el árbitro por alguna falta. Si alguien se acercaba sin hacer ruido a él mientras contaba alguna anécdota, se arriesgaba a acabar noqueado—. En fin, da igual. ¿A qué viene esto?

			Una de las ventajas de ser el capitán del equipo era que no tenía que responder a las preguntas de nadie. Esa, quizás, era la mejor parte del puesto.

			—A lo mejor Chloe podría pagar la mitad del alquiler si tuviese una compañera de piso.

			—Eso le he dicho.

			—¿Cuánto es el alquiler?

			—Cinco mil. Cualquiera diría que viene con un dichoso mayordomo.

			Eso era justo lo que se temía. Claro que no era nada que no pudiera solucionarse. La verdad, habría pagado diez veces esa cantidad con tal de saber que Tallulah vivía en un lugar seguro.

			—Así que su compañera de piso tendría que pagar dos mil quinientos, ¿no?

			—Sí. Es un dormitorio bonito. Con mucha luz natural y un buen armario.

			—Estupendo. —Contuvo el impulso de darse media vuelta y mirar hacia la tienda de batidos. ¿Era esa su última oportunidad de verla?—. Conozco a una chica que estaría interesada. Pero solo paga setecientos.

			—Pues te cuelgo ya.

			—Relájate. Yo pongo el resto. Envíame la información. —Se frotó la garganta, para librarse del objeto punzante que tenía alojado en ella—. La verdad es que yo tengo la culpa de que tenga que buscarse una habitación para alquilar. Es lo menos que puedo hacer por ella.

			3

			Tallulah se detuvo de golpe delante del edificio y se quedó tan boquiabierta que la barbilla le llegó más o menos a los tobillos. ¿Allí esperaba Burgess que alquilase una habitación? ¿No la había oído bien y creía que su presupuesto era de siete mil al mes en vez de setecientos?

			Líneas modernas, exterior de piedra gris, crisantemos asomando por las jardineras de las ventanas, faroles de gas a ambos lados de la puerta de cristal. Ese sitio era una postal de Boston.

			—Seguramente el piso sea una tapadera de una comuna de payasos —murmuró al tiempo que entraba y buscaba el 3 F en la columna del portero—. O Chloe es el nombre en clave de una banda de ricos financieros que necesitan un lugar donde reunirse para celebrar rituales paganos por la noche. Obviamente, yo soy el sacrificio de hoy. —Pulsó el timbre—. ¿Es raro que todavía quiera alquilar la habitación?

			—No. ¡Es una habitación estupenda! —exclamó con entusiasmo una voz al otro lado del portero—. Soy Chloe. Sube.

			Tallulah hizo una mueca.

			—¡Ya voy!

			Chloe era un señuelo, estaba claro.

			¿A cuántas personas habían atraído hasta ese lugar con la promesa de un coste de vida asequible? Con un alquiler tan barato, ¿cómo no lo habían alquilado ya?

			No era la primera vez esa mañana que se preguntaba si había cometido un gran error al rechazar la habitación que Burgess le ofrecía gratis.

			Burgess.

			¿Seguía pensando en él por el sentimiento de culpa? ¿Porque se sentía mal después de haber roto su trato? ¿O se debía a que la actitud tan atenta que mostraba le resultaba… atractiva? A ella se le daba muy bien la conversación trivial. Cuando se trabajaba en un laboratorio de investigación en la Antártida y en otros sitios con un montón de biólogos introvertidos, se aprendía a llenar los silencios. Y había perfeccionado su labia en numerosas salidas nocturnas mientras estudiaba en la universidad.

			El día anterior con Burgess se había saltado la conversación trivial.

			Se la habían saltado por completo…, y nada le pareció repentino. Ni incómodo.

			No había explicación, salvo que algo en su penetrante mirada la hizo sentir que habían pasado el momento de la formalidad. Que sí, que se habían visto una vez, meses antes, pero eso no debería haber bastado para animarla a abrirse con tanta rapidez.

			¿Qué tenía ese hombre?

			Se desentendió de esas tonterías y subió la escalera, despacio, de puntillas, con un dedo dispuesto para usar el espray de pimienta que llevaba destapado en el bolsillo. Por encima, oyó el leve crujido de una puerta al abrirse. De momento, no oyó cánticos, pero seguro que los malévolos oligarcas financieros estaban trabajando. Alguien tenía que pagar el alquiler de ese sitio. Y desde luego que no sería ella, porque estaría muerta. Sacrificada al dios de la prosperidad o algo.

			Dobló el último recodo del tramo final de escalera…

			Y descubrió a una rubia etérea mirándola desde la puerta abierta que había al final del pasillo, con parches de gel como medias lunas debajo de los ojos.

			—¿Eres Chloe?

			—Sí —susurró la rubia—. Date prisa, antes de que el casero me vea. Llamó a la puerta antes para pedirme el alquiler… y lo tengo. Casi todo. Sig me dio un cheque para pagar septiembre y lo ingresé como se suponía que tenía que hacer. Pero puede que haya sacado un poquito para comprar algunos básicos.

			Tallulah recorrió el pasillo.

			—¿Como qué?

			—Bueno, cositas. —Chloe se apartó para dejarla pasar, mientras la deslumbrante sonrisa daba paso al miedo—. Uno de los servicios que ofrece el edificio es la red inalámbrica. ¿Crees que el casero puede ver lo que compro por internet?

			—No lo sé —contestó con sinceridad.

			—Seguro que puede. Madre mía. —Chloe se quitó los parches de gel de los ojos y se dio unos toquecitos en la piel húmeda recién descubierta, como si quisiera comprobar si los parches habían surtido efecto—. Voy a enseñarte la habitación.

			Tallulah echó un vistazo por el piso… y su recelo aumentó. Era un palacio de techos altos, bañado por la luz del sol. Un diseño de concepto abierto muy espacioso con una cocina profesional a un lado y un salón a diferente altura en el otro. Muchísimas plantas. Decorado con gran elegancia, incluyendo una cesta de mimbre llena de mantitas para el sofá. Bueno, salvo por la camiseta de Gauthier y las banderolas de los Bearcats de Boston que había sobre el sofá.

			Chloe se alejó hacia el otro extremo del piso, donde había un corto pasillo. Abrió la puerta con la punta del pie e hizo una reverencia.

			—Sus aposentos, milady.

			—¿Cuántos oligarcas se esconden ahí?

			Chloe jadeó.

			—¿Qué es eso?

			—Da igual. —Tallulah no tuvo ni que pasar de la puerta para saber que la habitación era un sueño hecho realidad, seguramente incluso tuviera cuarto de baño propio—. Chloe, es imposible que vayas a alquilar una habitación en este piso por solo setecientos dólares al mes.

			Su sonrisa no flaqueó.

			—Sí, eso es lo que Sig me dijo que hiciera. —Dio un respingo y se tapó la boca con una mano—. A ver… ¡Sí! Ese es el precio.

			Tallulah seguía con la mosca detrás de la oreja.

			—¿Estás segura? Porque sin verlo entero, me da que podrías alquilarlo por cuatro veces más. —Le pareció que Chloe estaba intentando hacer el cálculo mentalmente y no tenía pinta de que le estuviera resultando fácil—. Estamos hablando de casi dos mil ochocientos, guapa.

			—Ya. —Chloe asintió con la cabeza como si las dos supieran de qué iba todo aquello—. No sé. Yo solo vivo aquí y espero que la cosa salga bien.

			Ajá. Ni de broma.

			Alguien podría fácilmente aprovecharse de esa chica… y no iba a ser ella.

			—Chloe, creo que deberías alquilar la habitación por más dinero, ¿vale? No sé a cuánto asciende el alquiler mensual total, pero podrías encontrar sin problemas a otra persona dispuesta a pagar más. ¿No te facilitaría eso las cosas?

			—No sé —contestó despacio—. Ahora mismo todo es muy fácil.

			A Tallulah le temblaron los labios por la risa.

			—Me alegro por ti. —Titubeó, pero decidió que no sería capaz de mirarse en el espejo si no le ofrecía un poco de ayuda—. Oye, voy a darte mi número de teléfono. Cuando vuelvas a poner la habitación en alquiler, llámame si necesitas ayuda para seleccionar los candidatos.

			Chloe bajó los hombros, derrotada.

			—¿Eso quiere decir que no te la vas a quedar?

			—Exacto.

			—¡Madre mía! —exclamó la rubia, que empezó a andar de un lado para otro, alejándose y dándose media vuelta con elegancia—. ¡Pero si he hecho todo lo que Sig me dijo que hiciera…!

			Empezó a sonar una alarma en la cabeza de Tallulah.

			—Y lo que te dijo fue…

			—Que yo te cobrara a ti setecientos y que Burgess le daba a él el resto. —Suspiró después de mirar el techo un buen rato—. No recuerdo si tenía que decirte eso o no. Sig sabe que es mejor no llamarme durante mi rutina nocturna. Es como si quisiera que se me obstruyesen los poros.

			Mientras Tallulah se quedaba petrificada por la bomba que le acababa de soltar, Chloe volvió al salón y se dejó caer en su sofá gris, donde se abrazó las piernas contra el pecho.

			—Sé que eres amiga de Burgess, pero Sig es el mejor del equipo, aunque no sea el capitán. Debería serlo. Me da igual que se lo digas a Burgess. —Hizo una mueca—. Bueno, no. Él me da más miedo que mi casero.

			—Espera, espera. —Tallulah agitó las manos, desesperada por recuperar el control de la situación—. Vamos a empezar por el principio. ¿Burgess iba a pagar mi alquiler?

			—Gran parte, sí. —Chloe hizo un puchero—. Eso debería alegrarte, ¿no?

			—¿Qué? ¡No!

			—¿Por qué? —susurró la rubia.

			—Porque quiero pagarme yo el alquiler —respondió, alterada—. No quiero deberle nada.

			—Pero se suponía que no te ibas a enterar. —Y después añadió en voz muy baja—: Finge que no te has enterado.

			—Chloe…

			—A ver… —Su posible compañera de piso se quedó pensativa durante un segundo— Sig me dijo que Burgess creía que era culpa suya que no tuvieras un piso que alquilar. Y que asumir parte del alquiler era lo mínimo que podía hacer.

			Tallulah sintió que se le aceleraba el corazón y que se le secaba la boca.

			—No…, no me creo que hiciera eso.

			—¿Te molesta?

			—¡Debería molestarme, claro! —consiguió decir, pero se obligó a tomar una honda bocanada de aire.

			—Sigo sin saber por qué —replicó Chloe—. Es como un regalo. Mensual. Y a todo el mundo le gustan los regalos.

			Tallulah tampoco tenía muy claro por qué le molestaba. O si estaba molesta siquiera, la verdad. Seguía esperando que la indignación se apoderase de ella, pero solo sentía una especie de… conmoción. ¿No era ridículo? ¡Sí! Sí que lo era. Pero no pudo evitar recordar que el día anterior, cuando le explicó sus reservas a Burgess en la tienda de batidos, él las aceptó sin hacer que se sintiera tonta o que estaba exagerando. No intentó presionarla para que cambiara de opinión. Se limitó a hacer algo para ayudar sin atribuirse el mérito.

			—Estoy molesta porque Burgess… me manipuló —explicó, aunque no lo dijo en serio—. No necesito su ayuda. Podría haber encontrado un lugar adecuado yo solita.

			—Pero…

			—Es que ni iba a decírmelo.

			—Seguro que a Sig se le olvidó comentarle a Burgess que soy una bocazas.

			—No eres una bocazas. Solo eres… inocente.

			Chloe se llevó una mano al pecho.

			—Gracias.

			—De nada. Oye, Chloe, si de verdad intentas alquilar de nuevo la habitación, llámame para echarte una mano. Pero no pienso aprovecharme de ti de esta manera. Ni de Burgess, vamos. Es que no puedo. —Atravesó la estancia y le tendió una mano para que se la estrechara porque recordó que había jurado esforzarse más para ser sociable—. De hecho, llámame aunque no necesites ayuda para alquilar la habitación. Podríamos tomarnos algo, ¿no?

			—¿En serio? —Chloe se puso en pie de un salto y le rodeó el cuello con los brazos, haciendo que tuviera que retroceder un paso—. ¡Sí! Me encantaría.

			—A mí también. —Tallulah le dio unas palmaditas en la espalda con sorna—. Me alegro de que no seas una oligarca.

			Chloe se apartó con una sonrisa de oreja a oreja.

			—Sigo sin saber qué es eso.

			—Son incluso más mandones que los jugadores de hockey. —Fue andando de espaldas hasta la puerta, agitando una mano a modo de despedida—. Pero solo un poquito.

			Tallulah no recordaba haber bajado la escalera de lo absorta que estaba en sus pensamientos. Ese hombre, casi un desconocido, había intentado pagarle el alojamiento. Había estado dispuesto a soltar casi dos mil dólares al mes por ella. ¿Porque se sentía culpable de su situación?

			Increíble.

			Estaba molesta. O intentaba estarlo. Lo que sentía era más bien desconcierto.

			Y también… ¿qué? ¿Intriga?

			Burgess se había esforzado por ayudarla incluso a su propia costa. Al fin y al cabo, si ella no podía encontrar una habitación de alquiler a un precio asequible, cabía la posibilidad de que tuviera que volver arrastrándose a su casa y aceptar su ofrecimiento de una puerta cerrada con llave, proporcionándole así una niñera y liberándolo de la tediosa tarea de entrevistar a otras.

			Sin embargo, ¿sería posible que lo impulsara un afán por garantizar su seguridad? ¿Además del sentimiento de culpa?

			De ser así, ¿los actos de Burgess era controladores o… un intento fallido de ayudar?

			No lo sabía, pero iba a averiguarlo.

			Lo que quería decir que tendría que ver de nuevo a ese Goliat, padre de una hija.

			Y la idea no le provocaba mariposas en el estómago.

			Pues claro que no.

			4

			Burgess estaba mirando el tutorial de la trenza de raíz en la pantalla que tenía delante mientras se preguntaba cómo era posible que le pareciera más confuso cada vez que reiniciaba el vídeo. Sus dedos simplemente no funcionaban así. El pulgar sujetando la mayor parte del pelo; el meñique cogiendo mechones de aquí, de allí y de más allá; el corazón y el índice moviéndose arriba y abajo como si fueran totalmente independientes de la mano. ¡Qué fuerte!

			—Papá —protestó Lissa desde donde estaba, tumbada boca abajo en el sofá—, como no empecemos pronto, voy a perder el autobús.

			—Necesito verlo una vez más. —Arrastró el punto hasta el principio—. Esto tiene que cobrar sentido en algún momento.

			—¡No lo vas a entender! —La niña se sentó y lo fulminó con la mirada. Tenía los hombros del uniforme mojados por las puntas húmedas del pelo oscuro—. Has puesto la misma cara que cuando intenté explicarte las tallas de sujetador.

			—Alguien tendría que prenderle fuego a ese sistema y crear otro desde cero.

			—¡Nosotras lo entendemos!

			—¿En serio? ¿Y por qué el ochenta por ciento de las mujeres lleva una talla de sujetador incorrecta? —Pausó el vídeo—. Leí ese detallito tan interesante en el folleto que mandaron con tu pedido de sujetadores. El ochenta por ciento. Nadie lo entiende.

			Lissa se pegó un cojín a la cara y gritó contra él.

			Burgess deseó poder hacer lo mismo. Estaba agotado después de un entrenamiento tardío, tras el cual tuvo que conducir hasta Westford para recoger a Lissa de casa de su madre. Cuando por fin volvió a casa, con su hija, estaba demasiado cansado como para hablar con ella de cualquier cosa importante. Para conectar, como se había prometido intentar. Parecía que el agotamiento mental y físico siempre interfería en sus planes. Ya no se recuperaba de los entrenamientos como cuando tenía veinte años. La recuperación a esas alturas necesitaba de hielo e ibuprofeno, algo para lo que no tuvo tiempo la noche anterior. El dolor que sentía en la base de la espalda era un recordatorio constante de que había perdido facultades.

			De que seguramente perdería más con cada temporada hasta que se retirase.

			Suspiró por esos pensamientos intrusivos y empezó a reproducir de nuevo el tutorial, aunque ya no lo estaba viendo. Estaba pensando en Tallulah, otra vez, mientras se preguntaba si había contactado con Chloe y estaría mudándose ya. Había buscado las estadísticas de criminalidad del barrio y también le había echado un vistazo al edificio gracias a Google Street View, de modo que se quedó satisfecho al ver que era seguro.

			Aunque ¿le gustaría a ella?

			—Papá, ¿no puedes intentarlo y ya?

			Se pasó las dos manos por la cara.

			—¿A qué viene la repentina necesidad de este peinado tan complicado?

			—No es complicado. Hoy tengo partido de entrenamiento de voleibol y todo el equipo va a llevar trenzas de raíz. Yo fui la única que no llevó el pelo trenzado la última vez. —Le dio un tironcito a la goma del pelo negra que llevaba en la muñeca—. No quiero sentirme excluida otra vez.

			La compasión se apoderó de su pecho.

			—¿Lo planearon sin decirte nada?

			Se puso colorada de repente y se le llenaron los ojos de lágrimas.

			—¿Por qué me preguntas eso?

			—No lo sé. Perdona. —¡Ay, Dios, no comprendía a su propia hija! Cada vez que abría la boca, quedaba más claro. No tenía hermanas. No había tenido a nadie mientras crecía. Su juventud había consistido únicamente en hockey, al igual que toda la vida que la siguió. Las trenzas de raíz, los sujetadores deportivos y el protocolo entre las chicas de primaria eran un lenguaje alienígena que se hacía más indescifrable a cada día que pasaba. Cada vez que le tocaba quedarse con Lissa, su hija se volvía más inalcanzable. O él se volvía más tonto. No lo tenía muy claro—. Vale, vamos a hacerlo. —Se levantó y rodeó el sofá para aceptar el peine que ella le ofreció—. Es evidente que voy a aprender por ensayo y error, porque Amigas de las Trenzas en YouTube no me está ayudando.

			Lissa se dio media vuelta y se colocó de nuevo con la espalda apoyada en el brazo del sofá.

			—No tiene que estar perfecta —masculló.

			¿El problema? Era mentira.

			Sí, tenía que estar perfecta, joder.

			Burgess observó que sus dedos anchos y torcidos se movían siguiendo un patrón antinatural en un intento por recogerle el pelo en algo parecido a una trenza, pero siempre se le escapaba una sección. Las tres partes no estaban bien repartidas, dejándolo sin pelo suficiente para terminar la trenza. O con bultos. Los bultos aparecían de la nada. Y protuberancias. Además, ella no dejaba de sacarse mechoncitos de pelo en las sienes… a propósito.

			—¿Por qué haces eso?

			—Porque así queda más bonito.

			—Eso no lo hacían en el vídeo.

			—¡Por favor! ¿Qué más da?

			Burgess cerró la boca y cogió la goma del pelo, sujetando las puntas de las tres secciones mientras le rezaba al dios de los padres solteros que estuviera lo bastante bien. Cuando oyó los sollozos procedentes del cuarto de baño un minuto después, supo que la trenza no estaba a la altura y agachó la cabeza, masajeándose los ojos con el pulgar y el índice.

			—No voy al colegio.

			—Claro que vas al colegio —replicó con paciencia—. Tengo una reunión con el director general del equipo esta mañana y entrenamiento por la tarde. No estaré en casa para cuidarte.

			—¿Puedo ir contigo?

			La desesperación de su voz le activó el radar. ¿Pasaba algo en el colegio con sus compañeras de clase? ¿Esa montaña rusa de emociones se debía a algo más que a una trenza? De ser así, ¿estaba cualificado para encargarse del problema?

			—Lissa…

			El timbre del portero automático lo interrumpió. Los dos miraron hacia la puerta. No era raro que le llevaran paquetes. Le llegaban cosas a todas horas. Muestras de equipo, cosas que tenía que firmar, grabaciones de partidos que le mandaban los miembros del equipo técnico. Sin embargo, normalmente el portero aceptaba abajo las entregas para que él las recogiera más tarde. No había motivos para que llamaran directamente a su casa.

			—Espera un momento —dijo mientras cruzaba el salón hacia el panel situado en la pared y pulsaba el botón que mostraría las imágenes de seguridad del pasillo.

			Tallulah estaba allí de pie, con los brazos cruzados.

			Como todas las veces que veía a esa mujer, se le tensaron los músculos del estómago de forma involuntaria y el pulso empezó a hacerle algo ridículo en el cuello. Se puso a sudar sin estar sudando, cosa que no tenía sentido. Aunque esa vez sintió un poquito de miedo mezclado con el placer que obtenía por el mero hecho de verla.

			Porque esa mujer estaba muy cabreada.

			Tal vez su vida amorosa fuera inexistente en ese momento, pero había pasado por un divorcio.

			Así que sabía de lo que hablaba.

			Aunque Tallulah también parecía un poco indecisa, y con esa combinación no tenía experiencia. El portero que estaba detrás de ella haciéndole señas mientras se pasaba un dedo por la garganta también debía de estar muy alarmado ante la presencia de una mujer que no parecía segura de cuándo iba a estallar ni de qué manera. Por lo menos no era el único.

			Aun así…

			—Mierda.

			—¡Papá!

			—Perdón.

			—¿Quién es?

			—Tallulah.

			Lissa jadeó.

			—¿En serio? ¿Está aquí? —Empezó a deshacer su patético intento de trenza, que desapareció en cuestión de segundos—. ¿Crees que podrá hacerme una trenza?

			—Algo me dice que no está de humor para eso. —Con un largo suspiro, Burgess apretó el botón que le permitía a ella entrar en el vestíbulo, y no se sorprendió lo más mínimo cuando empezó a latirle más deprisa el corazón. Porque, cabreada o no, quería verla. De hecho, tenía muchas ganas de verla. Cuando se fue el día anterior, no estaba seguro de si volvería a tener ese privilegio.

			Apoyó un hombro en el marco de la puerta, cruzó los brazos por delante del pecho y esperó a que se abrieran las puertas del ascensor. En cuanto lo hicieron y su mirada se clavó en Tallulah, el corazón se le disparó. Sí, tenía mucho que ver con que llevara unos vaqueros ceñidos. Pero, joder, el rubor de sus mejillas, la delicada curva de su garganta e incluso los movimientos decididos de sus brazos lo fascinaban por completo. Aguas inexploradas…, eso era. Su exmujer nunca le había provocado eso, ni siquiera cuando empezaron a salir.

			Nadie lo había hecho.

			Jamás.

			«Deja de babear o acabarás poniéndote en evidencia».

			Él estaba a punto de retirarse mientras que la vida de esa mujer solo estaba empezando.

			Se quedó muy quieto mientras Tallulah se acercaba con una expresión indignadísima en esos preciosos ojos marrones. Ah, sí, estaba claro que se había enterado de todo. Estaba a punto de abrir esa boca perfecta y mandarlo a freír espárragos. De decirle que era capaz de cuidarse sola. Que no tenía derecho a interferir. Y tendría razón.

			—¿Tallulah? —dijo Lissa a su espalda—. Oye, ¿sabes hacer una trenza de raíz?

			La mirada de Tallulah se suavizó al clavarla en la niña antes de mirarlo de nuevo a él.

			—Ya hablaremos luego del piso de Chloe.

			—Cuando tú quieras.

			Ella murmuró algo.

			—¿Qué trenza quieres? ¿De espiga? ¿Dos trenzas? ¿O normal?

			Se oyó un grito aliviado procedente del piso.

			Lissa pasó junto a él para salir al pasillo y se quedó delante de Tallulah con gesto titubeante. Sin embargo, en cuanto Tallulah abrió los brazos, su hija se lanzó a ellos y le apoyó la mejilla en la clavícula. Burgess se pasó los siguientes segundos fingiendo que la escena no lo afectaba. Aunque sí lo hacía. No se había imaginado ese vínculo inmediato entre Tallulah y su hija. Y se sentía tan celoso como agradecido.

			—Hola, guapa —dijo Tallulah—, ¿sigues bailando igual de bien?

			Lissa se echó a reír.

			—Puede. No he bailado desde la última vez.

			—¿Ni siquiera en la ducha? —preguntó Tallulah.

			—La gente no baila en la ducha —protestó Lissa, aunque sonreía.

			Tallulah se apartó el pelo con un gesto exagerado.

			—Yo sí.

			Burgess iba a pasarse el resto del día dándole vueltas a ese detallito.

			El resto del mes.

			Del año.

			De la década.

			A punto de empezar a pensar en piel húmeda y resbaladiza en el peor momento posible, carraspeó con fuerza y se apartó de la puerta.

			—¿Quieres entrar?

			—Tienes que entrar —dijo Lissa, que cogió a Tallulah de la muñeca—. Tengo que irme al colegio dentro de cinco minutos y no deja de ver tutoriales, parece un zombi.

			Burgess miró a Tallulah a los ojos mientras su hija la arrastraba al interior, y su olor a naranja sanguina y albahaca fue como un puñetazo en el estómago. Allí estaba. En su casa. Soltando el bolso, quitándose la cazadora bomber y poniéndose manos a la obra. Se quedó allí plantado, estupefacto, mientras la veía mover el peine con rapidez y dividir el pelo de Lissa en tres partes iguales. A ver, que hasta podía ver las líneas blancas del cuero cabelludo de su hija.

			¡Guau! Existían de verdad.

			—Para que conste en acta, lo he intentado —dijo, regañándose a sí mismo por esa tendencia suya a quedarse callado delante de Tallulah—. Una final a siete partidos es más fácil.

			—¿Tienes que relacionarlo todo con el hockey? —protestó su hija.

			—Sí.

			—Hay que aprender a hacerlo. Todo el mundo tiene que empezar por alguna parte —dijo Tallulah en voz baja—. ¿Quién te peina normalmente? ¿Tu madre?

			—La verdad es que nadie. Me hago una coleta o me lo dejo suelto, pero todas las chicas de voleibol lo llevan así cuando hay partido y yo soy la única que no.

			Los dedos de Tallulah se pararon durante una milésima de segundo.

			—¿En serio? ¿Juegas al voleibol?

			—Sí. Bueno, cuando el entrenador me saca. —Un segundo—. Soy del equipo, pero no estoy en el equipo, ya me entiendes.

			—Pues no. Si eres del equipo, estás en el equipo.

			Lissa soltó el aire y sonrió mientras asentía con la cabeza.

			—Sí.

			Burgess supuso que ahí acabaría todo. Su hija solía cerrarse en banda después de ofrecer un mínimo de información. Sin embargo, se llevó una sorpresa al ver que seguía hablando después de una larga pausa.

			—Se me da fatal jugar al voleibol. Todas pusieron los ojos en blanco cuando se enteraron de que había entrado en el equipo.

			—Lo siento —dijo Tallulah, que añadió con el ceño fruncido y concentrada en el movimiento de sus dedos—: creo que preferiría que se me diera fatal jugar al voleibol a que se me diera fatal ser amable con los demás. ¿Qué opinas?

			A su hija se le escapó una carcajada llorosa y se limpió los ojos.

			—Sí, yo igual.

			Tallulah colocó la gomilla en la punta de la trenza más perfecta que Burgess había visto en la vida, y no supo de qué maravillarse primero: de lo rápido que había creado esa obra maestra o de la facilidad con la que había transformado el problema de Lissa en algo positivo.

			—Ya estás, guapa. A lo mejor hoy no eres la del mejor saque, pero con la trenza no te va a ganar nadie.

			—Gracias, Tallulah.

			—De nada.

			El timbre volvió a sonar, seguido por la voz del portero a través del interfono:

			—El autobús está aquí, Sir Salvaje.

			Lissa jadeó y se puso en pie de un salto, tras lo cual cogió la mochila, que pesaba una tonelada, y salió a la carrera por la puerta mientras gritaba por encima del hombro:

			—¡Adiós, Tallulah! ¡Adiós, papá!

			—Adiós —le dijo Burgess, con la sensación de haber presenciado un milagro—. Gracias por lo que has hecho. —Dio un respingo por el sonoro portazo antes de volverse hacia Tallulah, que había vuelto a esa exclusiva combinación de irritación desconcertada. Sin embargo, había algo en su cara que no estaba antes, y era miedo.

			¿Por estar a solas con él en su casa?

			Sintió un pinchazo en la yugular.

			Sí, creía que ese podría ser el motivo.

			«Haz que se sienta cómoda. Ya».

			—Normalmente suelo bajar a tomarme un batido a esta hora. ¿Te apetece uno?

			Se oyó el tictac del reloj mientras ella recuperaba la compostura. O a lo mejor era su propio pulso.

			—Me da la impresión de que quieres testigos para el sermón que voy a echarte sobre los límites personales —dijo ella con un hilo de voz y conteniendo el aliento.

			Valiente, pero sin mucha seguridad.

			¿Se podía saber qué mala experiencia había sufrido esa chica y a quién tenía que matar él?

			—No te equivocas —replicó al tiempo que señalaba la puerta con un gesto.

			Tallulah asintió con la cabeza sin apartar la mirada de él mientras recogía el bolso y la cazadora, que dobló sobre un brazo, antes de precederlo para salir al pasillo. Se quedaron callados mientras él cerraba la puerta, y el silencio fue más intenso durante el breve trayecto en ascensor hasta el vestíbulo, pero Tallulah relajó los hombros de forma evidente en cuanto salieron a la calle.

			—Pase lo que pase —dijo ella, que se adelantó cuando le abrió la puerta de la tienda de batidos para que entrase—, por favor, no dejes que me pida de nuevo el batido de mantequilla de cacahuete y café expreso.

			—Creo que lo tienen en la carta a modo de broma.

			—Si es así, me la tragué. Y mis papilas gustativas también. —Se detuvieron en el mostrador, el uno junto al otro, mientras miraban la carta, pegada a la pared más alejada—. Quiero el batido de mantequilla de cacahuete y café expreso, por favor.

			Burgess agachó la cabeza.

			—Me temo que no puedo permitírtelo.

			—Es que no puedo contenerme.

			—Sé fuerte.

			—Sé fuerte —repitió, imitándolo con un gesto adorable—. A ver, eres incapaz de hacer una trenza de raíz, pero sí sabes planearlo todo para que acabe viviendo de alquiler en un piso de tu elección, ¿no?

			—¿No vas a esperar siquiera a que pidamos los batidos para empezar a discutir?

			—Que le estés quitando hierro al asunto…

			—No le estoy quitando hierro a nada —se apresuró a contradecirla—. Dicho lo cual, era consciente de que me odiarías si descubrías el plan, pero por lo menos sabía que estarías en un lugar seguro. Fue una decisión meditada.

			—Ese… es el motivo de que me cueste cabrearme como me gustaría. —Chasqueó la lengua con fuerza—. Es muy irritante.

			—Mejor que estés irritada conmigo a que me odies, sí.

			—No te odio. Y no es culpa tuya que esté buscando piso.

			—Sí que lo es —la contradijo con voz muy ronca—. Te doy miedo.

			—Me da muchísimo más miedo… —Tallulah cerró la boca de golpe—. No eres solo tú.

			Burgess experimentó el inapropiado impulso de rodearla con los brazos y estrecharla con fuerza. No se le ocurría mejor manera de usar su fuerza que envolverla con ella después de semejante admisión. Aunque a ella no le gustaría, así que fue una suerte que el chico que atendía la tienda apareciera al otro lado del mostrador en ese preciso momento.

			—¿En qué puedo ayudaros? —preguntó.

			—Lo de siempre para mí —contestó él al cabo de un momento—. Pero a ella no le pongas el batido de mantequilla de cacahuete y café expreso.

			—Pónmelo. —Tallulah se tapó la boca con la mano antes de susurrarle al camarero—: Que el expreso sea doble, por favor.

			Burgess sonrió y dejó un billete de veinte en el mostrador.

			—¿Podemos sentarnos?

			—Quizá. —Ella se lamió los dientes mientras lo miraba de camino a una mesa—. ¿Te parece bien esta o quieres elegir una distinta sin que yo me entere?

			Él entrecerró un ojo.

			—Estoy captando cierto sarcasmo.

			—Bien.

			Tallulah se sentó y cruzó las piernas…, y él oyó un crujidito procedente de los ceñidos vaqueros que llevaba. El sonido se le clavó en la nuez. Le costaría lo suyo bajarle los vaqueros por las piernas. Tendría que darles un buen tirón para que le pasaran por las caderas, y casi seguro que arrastrarían las bragas a su paso. Eso sí que era capaz de hacerlo con sus propias manos sin necesitar un tutorial. Porque llevaba desnudando a Tallulah en sueños desde que la conoció el verano anterior.

			Se sentó enfrente de ella mientras se ordenaba comportarse con naturalidad, aunque ya estaba medio empalmado.

			—Supongo que alquilaste la habitación de Chloe, pese a mi intervención.

			—Pues no —replicó ella, muy seca—. Esa habitación vale cuatro veces lo que me pedía. Alquilarla por setecientos al mes sería un crimen. Me estaría aprovechando de los dos.

			—Un precio pequeño por…

			Por Dios, se estaba yendo de la lengua. Tallulah había ido para ponerlo de vuelta y media, y allí estaba él, dejando constancia de lo mucho que le gustaba. Ya podría colgarse un cartel que pusiera oxidado.

			—¿Un precio pequeño por mi seguridad? —terminó ella en voz baja.

			Burgess gruñó con la mirada fija en la mesa, sin saber cómo responder sin que pareciera una ridiculez.

			Tallulah se mantuvo callada durante varios segundos.

			—Entiendo que no tengo mucha experiencia con deportistas, sobre todo con jugadores de hockey, pero eres toda una contradicción, ¿sabes? ¿Es posible tener tanta agresividad por dentro y aun así… preocuparte por alguien a quien solo has visto dos veces?

			Más que posible. Era muy real.

			—Sí.

			—Ojalá pudiera estar segura de eso —susurró y pareció sorprenderse de que se le hubiera escapado—. Mmm…, ¿te importaría decirme una cosa? Es que me pica la curiosidad.

			—Dispara.

			Tallulah entrecerró un ojo.

			—¿Te sientes mal por haberle partido la nariz al tipo ese?

			La pregunta lo pilló desprevenido.

			—¿Que si me siento mal?

			—Sí.

			Burgess soltó el aire despacio, a sabiendas de que debía ser totalmente sincero con esa mujer, en todo momento, aunque la sinceridad no le beneficiara.

			—Se pasó toda la noche levantando el palo más de la cuenta. Llevo seis años enfrentándome a ese capullo…, ya debería conocerme lo suficiente como para saber que se avecinaba una advertencia y que debería protegerse mejor. —No se estaba haciendo ningún favor. Ninguno. Claro que solo sabía decir la verdad, por más horrible que fuera—. Supongo que no quería partírsela. Si con esto te sientes mejor, que sepas que le mandé seis cervezas a su habitación de hotel después del partido.

			Eso hizo que se irguiera en la silla.

			—¿En serio? ¿Cuáles?

			—Sam Adams. Por supuesto.

			Ella resopló al oírlo.

			—Una cerveza hecha en Boston. Así que solo era otra pulla.

			—A ver cómo lo explico… —Burgess tamborileó con los dedos sobre la mesa—. Si le hubiera mandado una disculpa, solo habría conseguido que la nariz rota le escociera más. Las Sam Adams eran una forma de decir «lo siento», pero también «que te den». Así mantiene su orgullo. Mucho mejor, ¿sabes?

			Tallulah lo miró parpadeando.

			—Los jugadores de hockey están hechos de otra pasta, ¿no?

			—No sabes hasta qué punto.

			Ella cogió su batido y bebió de la pajita. Él hizo lo mismo. Se miraron por encima de la mesa como dos contendientes de un debate que se preparan para la siguiente pregunta.

			—Mira, Tallulah, voy a decirlo a las claras porque parece que tengo que hacerlo. —Tal vez estaba corriendo un riesgo enorme, pero no podía contener en su interior las palabras para tranquilizarla. Siempre había sido directo y franco, a menudo en contra de sus propios intereses, pero Tallulah era demasiado lista como para tragarse una tontería y él tampoco quería soltarle una—. No le he pegado a una mujer en la puta vida y no pienso hacerlo nunca.

			A Tallulah se le hundió el pecho y volvió a subirle mientras apretaba los dedos alrededor del vaso del batido. Empezó a decir algo, pero no le salieron las palabras. Esa reacción tan elocuente lo llevó a clavarse los dedos en un muslo con tanta fuerza que se hizo daño al tiempo que el corazón le atronaba los oídos. «Dime quién te hizo daño, porque es hombre muerto».

			El esfuerzo de tragarse esas palabras era tal que le ardía la garganta, porque sería ir demasiado lejos. Demasiado deprisa. Aunque él se hubiera pasado los últimos meses recordando la noche que pasaron juntos, no había motivos para creer que ella había hecho lo mismo. Solo era un posible jefe para ella. No un amigo. No una persona con la que quería confesarse.

			Ni mucho menos una posible pareja romántica.

			—Podría cenar con vosotros —dijo ella despacio, como si estuviera midiendo sus palabras.

			Burgess contuvo el aliento mientras una extraña sensación (¿era esperanza?) le provocaba un cosquilleo en la coronilla. ¡Uf! ¿Se podía saber qué estaba pasando?

			—¿En serio?

			—Sí. A ver, que de momento voy a seguir en el hotel, claro, pero esta mañana he pasado poquísimo tiempo con Lissa y… —Ladeó la cabeza—. ¿Te das cuenta de lo que le ocurre?

			—Mmm…, ¿el qué? ¿De qué hablas?

			—Me refiero a que a lo mejor sus compañeras de colegio no son muy amables con ella.

			—Sí. —El alivio hizo que casi se le escurriera el culo de la silla—. ¿Tú también lo crees?

			Ella asintió con la cabeza de mala gana.

			Burgess se llevó una mano al pecho por la punzada que sintió.

			—¡Uf, por Dios, no me gusta esa posibilidad! No me gusta nada.

			Tallulah siguió el movimiento de su mano, casi con curiosidad.

			—No quiero meterme donde no me llaman…, seguramente sea un trabajo para su madre, pero como antigua favorita y aduladora del profe de Ciencias, sé mucho de compañeras desagradables.

			El día anterior, se había preparado para que Tallulah rechazase el trabajo de niñera, porque lo último que quería era obligarla a estar en una situación que la incomodase. Sin embargo, si existía la posibilidad de que cambiara de idea, estaba decidido a demostrarle que su casa era el lugar más seguro para ella en Boston, quizá en el mundo entero.

			Empezando por la cena.

			Solo había un problemilla.

			—Tallulah, soy incapaz de freír un huevo. Sigo una dieta alta en proteínas y baja en hidratos de carbono, así que básicamente como carne y verdura cocida. Pescado dos veces a la semana. Esta noche pensaba pedir a domicilio la cena de Lissa.

			La vio hacer un mohín.

			—¡Uf, Burgess! Necesitas ayuda, ¿a que sí?

			—Ayúdame —dijo él con voz ronca—. No puedo hacer lo que tú hiciste esta mañana. Le separaste el pelo haciéndole rayas rectas y blancas. Mientras hablabas. Yo no puedo hacer nada de eso con ella. Ni siquiera por separado.

			—Me… lo estoy pensando. —Siguieron mirándose durante tanto tiempo que Burgess sintió que su cuerpo respondía a ese prolongado interés y tuvo que cambiar de postura. Por Dios, esa mujer lo tenía agarrado por las pelotas y ni se daba cuenta. A lo mejor no era ético permitir que se mudase a su casa. Aunque ganó la necesidad de estar con ella. Al parecer, ahogaba todo lo demás, incluida su conciencia—. Mientras tanto, tengo una reunión con la orientadora para organizar mi horario. Supongo que nos veremos esta noche…

			—Esta noche me parece genial —replicó él antes de añadir—: iremos poco a poco. Para ver qué tal. ¿Vale?

			Tallulah soltó el aire y se relajó un poco más.

			—Vale. —Acto seguido, retiró la silla de la mesa y se puso en pie.

			Burgess la imitó. No sabía qué hacer con las manos, así que le tendió la derecha para un apretón. Tallulah se mordió los labios, como si quisiera contener una sonrisa, y aceptó su mano. El contacto de sus dedos le provocó una lenta descarga que le llegó a la planta de los pies. Suave. Fuerte. Perfecta.

			La vio colgarse el bolso del hombro y coger el batido, con toda la intención de llevárselo. Antes de dejarlo atrás de camino a la salida, se detuvo, titubeó un momento y le pegó la pajita a los labios.

			—Anda, atrévete a probarlo y dime que no está increíble.

			Burgess hizo una mueca.

			—No bebo cafeína.

			Ella fingió que se ahogaba durante un segundo.

			—Un sorbito no te va a matar, Don Proteínas.

			—¡Madre mía, vale! —Le agarró la muñeca con una mano y subió más el vaso, de modo que no tuviera que agachar la cabeza. Y, ¡joder!, sintió que a Tallulah se le aceleraba el pulso en la muñeca. La vio entornar un poco los párpados, sin apartar los ojos de su boca mientras él tomaba un buen sorbo y soltaba la pajita antes de lamerse los labios. Si no fuera una despampanante, inteligente y jovencísima estudiante universitaria que podría elegir a cualquier bostoniano de su edad, se habría preguntado si se sentía atraída por él. Pero ni de broma.

			—¿Y? ¿Cuál es tu veredicto? —le preguntó.

			Con esa mujer solo podía decir la verdad.

			—Está asqueroso, Tallulah.

			Se quedó boquiabierta.

			—¿No te gusta ni un poquito?

			—Me gusta saber lo que te gusta a ti. —Tardó un segundo en darse cuenta de lo que había dicho… y, sobre todo, de que lo había dicho en voz alta. Ella lo miraba fijamente, en silencio y parpadeando, sin duda también estupefacta por la declaración, así que se apresuró a rectificar. Si quería que aceptara el puesto de niñera, lo último que necesitaba era que se diese cuenta de que estaba loco por ella—. A ver, que sabiendo que bebes comida para perros triturada y que parece gustarte, ya no me sentiré tan cohibido por lo mal que cocino.

			Ella esbozó una sonrisilla torcida.

			—Hasta luego, Burgess.

			—Adiós, Tallulah.

			Aspiró su aroma a naranja y albahaca cuando pasó junto a él de camino a la puerta y luego se dio media vuelta para verle el culo, que se movía de izquierda a derecha con un contoneo hipnótico, hasta que la perdió de vista. Una risilla procedente del mostrador lo sacó del trance… y allí estaba el chico detrás de la caja registradora, sonriendo con sorna mientras se secaba las manos con un paño blanco.

			—¡Mira tú qué cosas! Sir Salvaje está enamorado.

			Le hizo la peineta mientras se iba, pero lo único que consiguió fue que el tipo se riera con más ganas.

			Solo se permitió sonreír cuando ya estaba en el ascensor.

			Tallulah iría a su casa a cenar.

			5

			Tallulah seleccionó una bandeja de pechugas de pollo del expositor refrigerado y la echó a la cesta roja de mala gana. Siendo vegetariana, no acostumbraba a manipular carne cruda, pero podía soportarlo si solo era por una vez, y en cuanto llegara a la sección de hortalizas, pensaba coger berenjenas, calabacines, pimientos y cebollas para prepararse un plato de verduras. La saksuka de su madre, para ser exactos.

			Cómo cambiaba la vida de un día para otro. De repente, estaba haciendo la compra teniendo en cuenta las restricciones dietéticas de un hombre. Alta en proteínas, baja en hidratos de carbono. «¡Puaj!». De todos modos, ¿qué hacía ella comprando comida para prepararles la cena a ese hombre y a su hija? No tenía respuesta. Salvo que su mente seguía recordando su voz ronca cuando le pidió que lo ayudara en la tienda de batidos…, y había acabado en el supermercado más cercano a El Faro.

			Una sola vez.

			Cocinaría una sola vez.

			Aunque ocurriera un milagro y cambiara de opinión sobre lo de vivir con Burgess, entre sus obligaciones no estaría la de cocinar. Solo era un favor. Un capricho por su parte. Ni más ni menos.

			Salió de la sección de refrigerados y se encontró de frente con una estantería llena de tarros de mantequilla de cacahuete. Como si necesitara recordar a Burgess bebiendo un sorbo de su batido esa mañana. No había podido pensar en otra cosa desde entonces. Durante la reunión con su orientadora, había visto que la boca de la mujer se movía sin parar, pero no consiguió registrar lo que decía porque todos y cada uno de sus pensamientos estaban concentrados en esos dientes tan blancos y saludables mordiendo la pajita de papel y tirando de ella, un gesto que hizo que se le contrajeran ciertos músculos internos de su cuerpo que hacía demasiado tiempo que no ejercitaba. Esas imágenes ya eran motivo de distracción por sí solas, pero si a eso le añadía el movimiento de su nuez al tragar y la mirada intencionada y curiosa que le dirigió, acabó saliendo del fresco interior del edificio de administración acalorada de la cabeza a los pies.

			Ya tenía dos motivos para no aceptar el puesto de niñera.

			Uno: no quería vivir en un constante estado de preocupación por la posibilidad de que el temperamento volátil de Burgess también apareciera fuera de la pista de hielo.

			Dos: de repente, ansiaba saber si usaría los dientes para arrancarle las bragas.

			La combinación era, por lo menos, alarmante. Se sentía atraída por un hombre sin saber exactamente qué se ocultaba bajo su piel. Claro que ¿era posible saber con seguridad lo que acechaba en el interior de las personas? No, ¿verdad? Ya la habían engañado antes.

			El monstruo se había escondido bien. Muy bien.

			Apartó la mirada de la mantequilla de cacahuete, aunque, en realidad, no estaba fijándose en ella, y se dirigió a la sección de verduras y hortalizas. Ya había cogido el pollo. Echó en la cesta un pimiento verde, una cebolla, un limón y una cabeza de ajo. También eligió una patata, que no formaba parte de la receta de saksuka de su madre y seguramente la repudiaría por semejante atrevimiento, pero la necesidad de incorporar hidratos de carbono mitigó la vergüenza. Con suerte, Burgess tendría algunos productos básicos en su cocina, como aceite, azúcar y vinagre, o tendría que mandarlo a que les pidiera un poco a los vecinos.

			Una vez en la caja registradora, pagó la compra, rodeó con los brazos la enorme bolsa de papel marrón y salió a la tarde bostoniana. Se vio obligada a admitir que le gustaba el barrio de Burgess. Mucho. Observar a la gente en los parques le encantaba, porque era un entretenimiento relajante y gratuito, y en Beacon Hill había muchos espacios verdes. Burgess vivía justo al final de la calle paralela a un gigantesco parque público, por no mencionar que uno de los factores por el que le gustó la idea original de trabajar de niñera fue el parque de la azotea de su edificio.

			Las farolas empezaban a encenderse, junto con los faroles de gas que adornaban las entradas de los edificios de ladrillo de tres y cuatro plantas. La hiedra verde trepaba por las paredes, y los crisantemos florecían en las inmaculadas jardineras, alegrando las fachadas. Muchos de los bajos ni siquiera tenían venecianas o cortinas, así que veía a los niños haciendo los deberes en la mesa de la cocina cuando pasaba por delante de las ventanas. Seguramente Lissa estaría haciendo lo mismo en ese momento. ¿La estaría ayudando Burgess?

			De repente, vio un buzón en una esquina y eso le refrescó la memoria, de manera que se detuvo y soltó la bolsa en la acera. Se metió una mano en el bolsillo de la cazadora y sacó la postal que había comprado ese mismo día en la zona más turística de la ciudad. Era una foto del Quincy Market, con una frase que decía Saludos desde Boston. Leyó el breve mensaje que le había escrito a su hermana Lara, junto con la dirección de Estambul que se sabía de memoria. Sintió un nudo en la garganta, pero metió la postal por la ranura del buzón antes de que se le llenaran los ojos de lágrimas y siguió adelante.

			No volvió a detenerse hasta llegar a la esquina frente al bloque de Burgess, y su mirada se dirigió al último piso. En realidad, no esperaba ver a nadie, así que estuvo a punto de que se le cayera la bolsa de la compra cuando vio la silueta de Burgess en la ventana. Una figura del tamaño de Goliat que se paseaba de un lado para otro con el teléfono pegado a la oreja. ¡Ay, madre! No encontró ninguna excusa para la tensión que le invadió el abdomen.

			Desde el incidente que tuvo lugar durante su último año en la universidad, le resultaba muy difícil abandonarse a la atracción física. O incluso experimentarla. Apreciar a los hombres por lo que podían ofrecerle físicamente nunca había sido un problema en el pasado. En absoluto. ¡Le encantaban los hombres antes de viajar por todo el mundo para trabajar de becaria! También le encantaba tontear con ellos. La excitación y el placer de una reacción biológica provocada por un desconocido. La creciente tensión, el placer de la liberación. Ahora, sin embargo, cuando se aventuraba a socializar, su sistema nervioso se ponía en alerta máxima si había hombres presentes. Era incapaz de funcionar por el temor de no estar viendo la imagen completa. No paraba de preguntarse cómo eran en realidad. Y lo más importante, de lo que serían capaces.

			Quería liberarse del miedo. Tenía muchísimas ganas de hacerlo. Había esperado superarlo con el tiempo o que un hombre le pareciera diferente. Fiable. No un monstruo.

			¿Por qué tenía que hacer su libido una reentrada triunfal con su posible jefe?

			¡Por favor!

			Podían surgir un montón de complicaciones si vivía con un hombre al que quería tirarse. Para empezar, Burgess tenía una hija. Además, entre ellos había una importante diferencia de edad. Ella quería volver a disfrutar de la vida y aprovechar al máximo antes de cumplir los treinta. No quería sentar cabeza. ¡Ni hablar! Había pasado años escondida trabajando como becaria en distintas investigaciones, pero había llegado el momento de empezar a cumplir la promesa que le había hecho a su hermana, Lara, que estuvo a su lado durante el incidente y la vio destrozada a nivel emocional. Un daño que había tardado mucho en superar, aunque ya se sentía recuperada.

			Había llegado el momento de salir y de ponerse manos a la obra.

			Hasta que no empezara a cumplir su promesa, seguiría comunicándose con Lara mediante postales. Le resultaba mucho más fácil retrasar la decepción (o, lo que era peor, la lástima) que sabía que oiría en la voz de su hermana si alguna vez se atrevía a llamarla.

			Sin embargo, iría paso a paso, y el de esa noche era bien grande. De más de metro noventa, concretamente.

			—Es solo una cena —se dijo mientras soltaba el aire, mirando hacia la izquierda en la calle de sentido único antes de cruzar.

			El portero le señaló la entrada al vestíbulo con una enorme sonrisa, como si la hubiera estado esperando, y ella subió en el ascensor hasta la última planta, donde se detuvo nada más salir, porque oyó la discusión procedente del interior del ático de Burgess.

			—¡Cuelga, papá! No va a servir de nada.

			—No puedo quedarme de brazos cruzados, Lissa.

			—¡Sí que puedes! ¡Vas a empeorarlo todo!

			Tallulah dio un paso vacilante. Luego otro. Y se detuvo. ¿De verdad quería involucrarse? Porque ella no era de las que abandonaban. Una vez que se involucraba con alguien, allí se quedaba. Y se suponía que aquello solo era una cena. Una oportunidad para transmitirle unas palabras de ánimo a Lissa y, a lo mejor, (aunque ese «a lo mejor» lo decía con la boca pequeña) reconsiderar la oferta de trabajo. Sin embargo, el instinto le decía que involucrarse con esa familia no sería algo anecdótico. ¿Quería hacerlo, teniendo en cuenta sus recelos?

			Un sollozo entrecortado procedente del interior del ático la impulsó hacia delante, ya que fue la compasión la que tomó la decisión por ella. Se apoyó la bolsa en una cadera y llamó tres veces a la puerta. Al otro lado se hizo el silencio.

			Unos pasos.

			Abrió la puerta un ceñudo Burgess con el teléfono pegado a la oreja, descalzo, con el pelo mojado y vestido con un pantalón de chándal negro y una camiseta blanca con el logotipo de los Bearcats de Boston estampado en la parte delantera.

			—No pensaba ir con estas pintas cuando llegaras, pero ha ocurrido algo.

			—Ya, se os oye desde el pasillo.

			Lo vio cerrar un momento los ojos y luego los clavó en la bolsa de papel marrón que ella sostenía.

			—¿Qué hay ahí dentro?

			—Ingredientes para hacer saksuka y un poco de pollo al limón.

			Su ceño fruncido se acentuó mucho.

			—¿Vas a cocinar para nosotros? ¿Vas a prepararnos esos platos?

			—Sí.

			—¡Por Dios bendito, entra!

			Burgess se apartó para dejarle espacio, ella entró mientras se esforzaba por no captar el olor del deportista profesional recién salido de la ducha. Sin embargo, no lo consiguió. Olía… de maravilla. Como si hubiera estado sudando cuando se metió en la ducha y se le hubiera quedado parte de ese olor corporal. El resultado era una combinación embriagadora de menta y hombre que le encogió el estómago.

			Por suerte, o por desgracia, se distrajo al instante al ver a Lissa sentada en el sofá con la cara llena de lágrimas.

			—Hola —la saludó mientras cruzaba la habitación y dejaba la compra sobre la mesa del sofá—, ¿un día duro?

			Lissa cruzó los brazos sobre el abdomen y asintió en silencio con una expresión desolada en la cara.

			Tallulah también asintió con la cabeza.

			—Veo que te has quitado la trenza.

			—Hoy no iba ninguna con trenza. Parecía una imbécil yo sola.

			La compasión le provocó un nudo en la garganta.

			—No creo que parecieras una imbécil. Eso es imposible. Pero, en fin, mejor nos ocupamos del problema que tenemos entre manos, ¿vale? ¿Qué os pasa?

			—¡Que mi padre está llamando al colegio para decir que me acosan, pero no es cierto! —estalló Lissa—. No me están acosando… No es eso. Es… complicado.

			—Te acosan sin acosarte.

			—¡Sí! —Estiró un brazo y señaló a su padre, que se paseaba de un lado para otro por la cocina de estilo americano, a unos quince metros de donde estaban ellas—. Va a meterlas en un lío por nada y mañana lo pasaré mucho peor.

			Tallulah se encogió por dentro, ya que entendía perfectamente a la niña.

			—A ver si puedo distraerlo.

			Lissa se limpió las lágrimas de las mejillas con una expresión esperanzada en los ojos. Después de respirar hondo, Tallulah cogió la bolsa de la compra y echó a andar hacia la cocina, en cuya encimera la apoyó.

			—Oye —dijo, a la vez que sacaba la cebolla, el pimiento, el ajo y la patata, y los ponía sobre la tabla de cortar que había junto al fregadero—, ¿lo puedes cortar todo, empezando por la cebolla?

			—¿Yo? —preguntó Burgess, clavándose un dedo gigante entre los pectorales.

			—Sí.

			—Ahora mismo solo tengo una mano.

			—Pues igual deberías colgar, ¿no? —Y añadió bajando la voz—: Traducción: que cuelgues sí o sí.

			Lo vio fruncir el ceño de tal manera que esas cejas oscuras casi se unieron sobre su nariz, y el corazón empezó a latirle con fuerza. Acababa de entrar en la cocina de ese hombre y le había dado una orden. ¿Cómo reaccionaría?

			Tuvo la impresión de que un objeto áspero se le atascaba en la garganta mientras esperaba, con las uñas de la mano derecha clavadas en la palma. En cuanto Burgess se fijó en su puño, frunció todavía más el ceño.

			Al final, dejó de mirarle la mano y sus ojos se encontraron.

			—Ha llegado a casa llorando —dijo, con voz tranquila. Serena—. ¿Se supone que debo dejarlo pasar?

			Lissa los miraba desde el salón y Tallulah sentía su esperanza sobre los hombros, así que se mantuvo firme pese al nerviosismo.

			—Creo que deberías hacerlo. De momento. —Bajó la voz y le dio la espalda a la niña—. Comprendo la reacción instintiva de solucionarle los problemas a tu hija. Creo que es algo normal y saludable. Si fuera acoso escolar o la estuvieran amenazando, los adultos tendrían que intervenir. Pero esto me parece la típica relación jerárquica entre niñas. Tiene doce años y debe resolver este problema ella sola.

			—No me gusta que llore —replicó él, recalcando cada palabra.

			—Eso también es normal y saludable.

			Burgess gruñó.

			—Así que quieres que cuelgue y corte una cebolla.

			—Sí. Te toca llorar a ti, Sir Salvaje.

			Burgess cortó la llamada con una mueca hosca y se metió el móvil en el bolsillo del pantalón de chándal. La verdad, parecía contrariado. Sin embargo, sacó el cuchillo del taco, examinó la cebolla un momento y empezó a cortarla con un tic nervioso en una mejilla. Tallulah soltó despacio el aire que había estado conteniendo y sacudió la mano, en cuya palma vio las huellas en forma de medialuna de sus uñas. Al sentir que la miraban, comprendió que Burgess la observaba por encima del hombro y se obligó a ponerse manos a la obra.

			Mientras sacaba la bandeja de pollo de la bolsa, le guiñó un ojo a Lissa por encima de la encimera del desayuno, y la niña se desplomó hacia atrás en el sofá como una marioneta a la que le hubieran cortado los hilos. Sacó una sartén que encontró en uno de los armaritos inferiores, le echó aceite de oliva a otra y se dispuso a trocear el pollo. Llevaba unos minutos trabajando en silencio cuando Lissa apareció en la cocina.

			—¿Puedo ayudar yo también?

			—Pues claro. Empieza a dorar el pollo.

			—¿Puedo hacerlo? —Se acercó a ella por la derecha con cara de asombro—. ¿Cómo?

			—Echa un poco de aceite de oliva en esa sartén y caliéntalo.

			El silencio se prolongó.

			—No sé cómo.

			Tallulah dejó el cuchillo, se lavó las manos y le hizo un gesto a Lissa para que se colocara a su lado delante de los fogones. Podía sentir los ojos de Burgess clavados en su espalda mientras le daba instrucciones a la niña para que encendiera el quemador a la potencia adecuada. Salpimentaron todos los trozos de pollo y los echaron a la sartén, junto con una cucharada de mantequilla y un buen chorreón de limón.

			—¿No ayudas a tu madre a cocinar?

			—No, lo hace ella sola.

			—Ajá —replicó Tallulah—. Pues a partir de ahora le va a encantar tener una ayudante.

			—Sí.

			—Pero no te acerques a la cocina si no hay un adulto cerca. Tus padres se enfadarán un pelín si les quemas la casa. —Buscó en el cajón unas pinzas y se sorprendió cuando Burgess le pasó unas por encima del hombro. Se giró e hizo contacto visual con el jugador de hockey, que estaba de pie delante de un montón de cebolla toscamente picada, mirándola con una mezcla de curiosidad y gratitud—. En mi casa, siempre teníamos una regla cuando yo era pequeña: cualquier enfado que hubiera se resolvería antes de comer. Si te sientas a la mesa con la rabia en la garganta, te puedes atragantar.

			Padre e hija la miraron con ojos como platos.

			—Yo no he hecho nada malo —replicó Lissa.

			—Yo tampoco.

			—Menos mal que sé hacer la maniobra de Heimlich —dijo Tallulah con un suspiro—. Está clarísimo que a alguien se le va a quedar el pollo en el esófago.

			—Quería contarte lo que había pasado, pero te has asustado —adujo Lissa, hablándole a su padre.

			Burgess se masajeó el puente de la nariz.

			—Y yo solo quería resolver la situación. Ese es mi trabajo. Soy tu padre y te quiero.

			A Lissa empezó a temblarle el labio inferior, pero recuperó rápido la compostura.

			—Vale. Yo también te quiero.

			Tallulah descubrió que le costaba trabajo respirar.

			—A lo mejor la próxima vez conseguimos escuchar primero y resolver la situación después si es necesario. —Le rodeó los hombros a Lissa para darle un apretón—. ¿Os parece bien?

			—Sí —contestó Lissa con rotundidad.

			Después de pensárselo un momento, Burgess asintió y dijo:

			—Sí.

			Tallulah les regaló una sonrisa.

			—Enhorabuena, nadie va a morir atragantado esta noche.

			[image: ]

			Burgess necesitaba ayuda. Con urgencia.

			Un hecho que quedó muy claro a lo largo de la cena.

			Cuando miraba a su hija, el afecto en sus ojos era evidente. El problema era que no tenía ni idea de cómo relacionarse con ella. Lissa hablaba de su grupo favorito y él refunfuñaba porque las letras eran demasiado maduras. Lissa confesaba entre risillas que estaba enamorada del vocalista y Burgess casi echaba espumarajos por la boca. Al oírla confesar que le gustaría ponerse un mechón morado en el pelo, se bebió de golpe el vaso de agua. Y así todo el rato.

			Al final de la comida, Tallulah había llegado a la conclusión de que Lissa se había hecho mayor, pero para Burgess era como si siguiera criando a una niña de cinco años.

			—Me ha encantado la comida —comentó Lissa mientras los tres recogían la mesa, enjuagaban los platos y cargaban el lavavajillas—. ¿Qué haremos mañana?

			Tallulah sintió que el corazón le daba un vuelco.

			—Bueno…

			Enfrentó la mirada penetrante de Burgess, que se encontraba en el otro extremo de la cocina.

			—Oye, Lissa —dijo con brusquedad—, ¿me dejas que hable un momento a solas con Tallulah?

			La niña los miró, consciente de lo que pasaba.

			—Vas a volver, ¿verdad?

			—Ya sabes cómo funcionamos los adultos —replicó Tallulah, dándole largas—. Antes de tomar una decisión, tenemos que repasar todos los detalles aburridos. —La miró a los ojos—. Pero somos amigas, Lissa. De un modo u otro, nos veremos pronto.

			—¿Me lo prometes?

			—Te lo prometo.

			Lissa la miró fijamente.

			—Llévala al parque de la azotea para hablar con ella, papá. Tiene que verlo, ¿vale?

			—Ajá. —Burgess se llevó un puño a los labios y tosió. ¿Para disimular la risa?—. Buena idea.

			Tallulah lo miró con los ojos entrecerrados mientras Lissa salía bailando de la cocina.

			—Me está tendiendo una trampa. Recuerda que me encantan los parques.

			Él se encogió de hombros.

			—Este no te gustará. Hay demasiadas fuentes.

			—¿Demasiadas fuentes? —repitió ella con emoción.

			—Sí, la cascada a veces hace mucho ruido. —Se estremeció—. Y hay demasiada luz ahí arriba con todas esas guirnaldas.

			Tallulah jadeó.

			—¿Esas con bombillas retro de las grandes? —inquirió.

			—¿Las has visto? —Burgess se estremeció—. Son horribles. Espantosas. Si subes es para mirar las estrellas, no un montón de bombillas, ¿no te parece? A ver, que las estrellas están justo ahí.

			Se oyó una risilla procedente del pasillo por el que se accedía al dormitorio de Lissa.

			Burgess esbozó una sonrisa que fue vista y no vista. Sin embargo, el simple destello de esos dientes le aceleró el corazón. ¿Desde cuándo le gustaban los dientes? Además, en caso de que hubiera desarrollado una repentina y malsana fijación por ellos, ¿por qué tenía que ser con un jugador de hockey que podía perderlos fácilmente si lo golpeaba un disco durante un partido? Cualquier cosa relacionada con… fijarse en Burgess era inconveniente. No debería seguirlo a una azotea romántica para tener una conversación privada bajo las estrellas.

			Aunque… ¡joder! Se moría de ganas de ver ese parque. Tanto como para ir con un hombre a sabiendas de que iban a estar a solas, algo impensable desde hacía mucho tiempo porque no se sentía segura.

			¿Se sentía segura en ese momento?

			—Suele haber vecinos —dijo Burgess en voz baja mientras se secaba las manos con un paño de cocina—. No muchos, pero a la perra de uno de ellos le apetece echarse unas carreras a esta hora y la sube para que desfogue corriendo en círculos. —Soltó el paño y se metió las manos en los bolsillos del pantalón de chándal—. Supongo que estarán allí ahora.

			Tallulah lo miró y recordó las palabras que le había dicho en la tienda de batidos. «Mira, Tallulah, voy a decirlo a las claras porque parece que tengo que hacerlo. No le he pegado a una mujer en la puta vida y no pienso hacerlo nunca».

			La cuestión era que empezaba a creerlo, aunque le pareciera demasiado pronto. Demasiado pronto para conocer de verdad a un hombre, sobre todo a uno con mal genio y mucha fuerza física. Sin embargo, su hija no le tenía miedo; eso era muy evidente. Y había algo más. Burgess ya tenía una idea aproximada de su problema, pero no la había presionado para conocer los detalles. Estaba demostrando paciencia y comprensión, estaba abordando sus preocupaciones sin que ella tuviera que pedírselo, y no lo hacía con condescendencia. Eso… era importante.

			—En ese caso, supongo que deberías enseñarme ese parque tan feo.

			El alivio invadió de inmediato la cara de Burgess.

			—Prepárate —dijo al tiempo que le hacía un gesto con la barbilla para que saliera de la cocina delante de él.

			—Me tiemblan las piernas.

			El parque de la azotea no era horrible.

			¡Era increíble!

			Atravesaron una verja metálica emplazada en lo alto de una estrecha escalera y salieron a una mullida zona de césped, momento en el que tuvo que parpadear varias veces porque no se creía lo que tenía delante. Efectivamente, había guirnaldas de bombillas colgando en zigzag de una esquina a otra de la terraza. A un lado vio unas coloridas sillas Adirondack dispuestas en círculos que invitaban a sentarse para charlar. En el otro, un banco al lado del muro de ladrillo cubierto de musgo. ¡Y las vistas! Desde allí se veían las chimeneas desiguales que sobresalían de los tejados de casi todos los edificios de Beacon Hill. Las calles adoquinadas y flanqueadas por árboles. A lo lejos, se distinguían las luces del centro de la ciudad. El viento fresco de septiembre agitaba las hojas de los árboles sembrados en macetas, que ya rozaban el amarillo y que pronto serían de color naranja.

			La azotea era espectacular, no había otra palabra para describirla.

			—Esto es jugar sucio —murmuró.

			—¡Nooo! —replicó él, alargando la palabra—. Preparar ese pollo al limón y… la ¿saksuka?

			Tallulah asintió con la cabeza, impresionada por que él se acordara.

			—Prepararnos una comida casera sí que ha sido jugar sucio —siguió, al parecer aliviado por haber pronunciado bien el nombre del plato—. Así que vamos cuesta abajo y sin frenos.

			Ella lo miró con gesto elocuente.

			—Aunque me quedara, cocinar no forma parte del trato.

			—Por supuesto que no.

			Era muy difícil no fijarse en el detalle de que la brisa le había pegado la fina camiseta blanca a los pectorales.

			—Lo digo en serio.

			—Lo sé —replicó Burgess con una pose despreocupada y relajada, pero ella vio con el rabillo del ojo que se llevaba los dedos a la base de la columna vertebral y empezaba a masajearse la zona haciendo una pequeña mueca de dolor que le tensó los labios.

			Antes de que pudiera preguntarle si se había hecho daño de alguna manera, un pequeño yorkshire pasó como una exhalación delante de ella. Una fracción de segundo después, se precipitó en la otra dirección.

			—Lo siento, amigos —dijo entre risas un hombre que se acercaba desde el otro extremo de la azotea—. Ya casi acaba, solo necesita dar unas cuantas vueltas más. Tened cuidado, no vayáis a tropezaros con ella.

			—Tranquilo. —Burgess le tendió la mano a modo de saludo e intercambiaron un firme apretón—. ¿Cómo vas, Hank?

			—Bien. Bien.

			Burgess la señaló con la cabeza mientras decía:

			—Esta es Tallulah. Es una amiga.

			—¿Sir Salvaje tiene amigos? —Hank se rio de su propio chiste—. Creo que ya puedo morirme porque lo he visto todo. Encantado de conocerte, Tallulah.

			—Lo mismo digo. —Se estrecharon la mano—. Tu perrita es preciosa.

			—Gracias. Es un trasto, eso seguro. —Como si supiera el momento exacto en que la perra iba a quedarse sin fuerzas, Hank se agachó y la levantó con un brazo, donde ella siguió jadeando de alegría, con la lengua rosada colgándole por un lado de la boca—. ¿Qué tal ves al equipo para la temporada, Burgess? Ese par de novatos que has fichado me tiene entusiasmado.

			—Sinceramente, son insoportables, pero saben jugar, así que tengo que aguantarlos.

			Hank soltó otra carcajada y le dio una palmada a Burgess en el hombro.

			—A ti te queda mucha gasolina en el depósito todavía, hombre. No podrían tener mejor veterano para enseñarles de qué va el tema. Espero que lo sepan.

			—Estoy seguro de que se lo gritarás desde las gradas durante el primer partido de la temporada —replicó Burgess con sequedad.

			—Ya te digo. —Le acarició la cabeza a su perra—. Bueno, os dejo. Le gusta ver The Wheel cuando se queda sin pilas.

			Burgess asintió con la cabeza, mirándola a ella.

			—Buenas noches, Hank.

			—Buenas noches.

			En cuanto se cerró la puerta de la azotea, Burgess carraspeó.

			—¿Te sigue apeteciendo quedarte aquí arriba?

			Tallulah hizo un repaso y notó que tenía el pulso firme y que no había ni rastro del miedo asfixiante que solía aparecer cuando existía la posibilidad de quedarse a solas con un desconocido en el que no confiaba. Había cierto recelo, pero no un miedo tan preocupante como para querer regresar abajo. Además, necesitaba hablar con él. Aún no había decidido si iba a mudarse o no, pero tomara la decisión que tomase, esperaba que a Burgess no le importara que saliese con Lissa a tomarse un helado de vez en cuando. La actitud considerada de Burgess lo hizo ganar puntos de nuevo. ¿De verdad empezaba a sentirse segura con él? ¿Tan pronto?

			—Sí —respondió despacio—. Sin problemas. —Echó a andar hacia el extremo más alejado de la terraza y apoyó los antebrazos en el muro antes de cerrar brevemente los ojos para disfrutar de la sensación del viento, que le levantaba el pelo y se lo alborotaba. Cuando los abrió, Burgess estaba de pie a su izquierda, mirándola con una expresión impenetrable que no tardó en disimular con su habitual estoicismo—. ¿Qué es lo que no soportas de los novatos de tu equipo? —le preguntó con la esperanza de no tener que elegir entre mudarse o no en ese momento.
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