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			Aquello que puedas hacer o que sueñes que puedas hacer, hazlo. 
La audacia tiene genio, poder y magia. Hazlo ahora. 

			—Atribuible a Goethe

		

	
		
			ALGO MALVADO

			
Habíamos visto a la chica en las afueras del bosque a comienzos de septiembre. Su vehículo deportivo de color rojo estaba aparcado bajo los árboles, y llevaba puesto un abrigo verde. Parecía un anuncio de coches capaz de convencer a cualquier chico de querer comprarlo.

			Yo tampoco estaba nada mal. Mi tía Hilda me decía siempre que era tan adorable como un insecto y la verdad era que ella creía que los insectos eran adorables. Habría felicitado mentalmente a la chica por haber sido bendecida por la Madre Naturaleza y seguido mi camino sin echarle otra mirada… si mi novio no hubiera estado comiéndosela con los ojos.

			Harvey me acompañaba a casa desde el instituto. Habíamos estado caminando a toda prisa antes de que tropezáramos con la chica, porque el viento soplaba con más fuerza. Una ráfaga nos ciñó como un látigo invisible. Observé las primeras hojas cayendo de los árboles como un súbito remolino de tonos verdes, bello y luminoso. Brillaban en el aire como una lluvia de esmeraldas y, de pronto, sentí una punzada de nostalgia. Faltaba muy poco para el final del verano.

			Un manto de gruesos nubarrones grises avanzó sobre las copas de los árboles. El sol desapareció, y Greendale quedó sumido en sombras. La noche llegaría pronto.

			Le di un suave codazo a Harvey e intenté hablar con ligereza.

			—Es muy bonita, pero hace un frío de mil demonios.

			—Oye, ella no es nada comparada contigo —señaló—. Pero el coche es una belleza.

			—Claro, así que mirabas el coche.

			—¡Por supuesto que sí! —protestó—. ¡Brina!

			El viento tiraba de mi abrigo con insistencia mientras atravesaba corriendo las hojas recién caídas, como si hubiera fantasmas al acecho. Harvey corrió detrás de mí, queriendo atraparme. Seguía protestando y riendo. Dejamos a la chica de verde atrás.

			Harvey, Roz, Susie y yo nos habíamos convertido en mejores amigos el primer día de clases, como suele suceder entre los chicos: desconocidos con la primera campana, íntimos a la hora de almuerzo. La gente decía que los chicos dejaban de querer jugar con chicas y que perderíamos a Harvey a medida que creciéramos. Jamás sucedió.

			Lo he querido toda mi vida, y he estado enamorada de él casi durante el mismo lapso de tiempo. Fue mi primer beso, y jamás he querido a otro.

			Recordaba un paseo que dimos a mitad de curso. Cruzábamos el bosque de Greendale y encontramos un pozo abandonado junto a un arroyo. Harvey estaba tan entusiasmado con el descubrimiento que se sentó a la orilla del riachuelo y realizó un dibujo del pozo en ese mismo instante. Miré a hurtadillas su oscura cabeza, inclinada sobre las páginas de su cuaderno de dibujos, y deseé que fuera mío. Pero no tenía una moneda para arrojar dentro del pozo, y cuando lo intenté con una roca, fallé el tiro.

			Era invierno cuando Harvey me preguntó si quería ir al cine. Fui y me quedé sorprendida y encantada al darme cuenta de que seríamos solo nosotros dos. Estaba tan excitada que aún no sé qué sucedió en aquella película. Solo recordaba el roce de nuestras manos en el momento en que los dos quisimos tomar un puñado de palomitas de maíz. Algo muy simple y tonto, pero aquella sensación de su mano fue como una descarga eléctrica. La extendió y entrelazó mis dedos cubiertos de sal con los suyos, y pensé: Así arden las brujas.

			Mi recuerdo más vívido de la noche fue cuando me acompañó a casa, se inclinó hacia mí y me besó junto a la verja. Cerré los ojos y el beso fue suave, y me sorprendió que el huerto de manzanos no se transformara en un jardín de rosas rojas en plena floración.

			A partir de ese momento, Harvey y yo nos dábamos la mano en el instituto, me acompañaba a casa todos los días y teníamos citas. Pero jamás planteé el tema de si lo nuestro era oficial, si éramos novio y novia. Otras personas lo llamaban mi novio, pero yo nunca lo he hecho… aún no.

			Me daba miedo perder lo que teníamos. Mi familia me repetía constantemente que lo nuestro no podía durar.

			Y yo temía que él no sintiera lo mismo que yo.

			Sabía que le gustaba a Harvey. Sabía que jamás me haría daño. Pero quería que su corazón se acelerara al verme, como exigiéndole entrar en su alma. Y me preguntaba si se había conformado con lo que resultaba seguro y familiar. La vecina de al lado, no la chica de sus sueños.

			A veces quería que me mirara como si yo fuera mágica.

			Después de todo, era mitad bruja.
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			Harvey me dejó en la puerta con un beso, como siempre. Había entrado a saludar alguna que otra vez, por supuesto, pero mantenía separados a mis amigos y a mi familia. Cerré la puerta y me dirigí hacia el delicioso aroma azucarado que flotaba a través del corredor.

			—Possum, has llegado —llamó a voces la tía Hilda desde la cocina— ¡Estoy preparando mermelada! Tiene todos tus productos favoritos de la huerta: fresas, moras, globos oculares…

			—¡No! —exclamé— ¡Tía Hilda! ¡Ya hemos hablado de esto!

			Me detuve en la entrada de la cocina y miré a mi tía con horror y la sensación de haber sido traicionada. Se encontraba delante de nuestra cocina de hierro fundido, mezclando una mermelada de color sangre en una olla del tamaño de un caldero. Tenía un delantal de color rosa que decía: ¡besa a la cocinera!

			Me miró parpadeando.

			—Es deliciosa, ya lo verás.

			—Estoy segura de que lo veré —dije—. La pregunta es, ¿lo hará la mermelada?

			El rostro suave y dulce de la tía Hilda se volvió suavemente y dulcemente perplejo.

			Mi familia realmente no entendía nada sobre los paladares mortales. Cuando era joven, la tía Zelda me daba largos sermones sin ningún tipo de sentido acerca de lo nutritivas que eran las lombrices, y el hecho de que hubiera niñas brujas que se morían de hambre en Suiza.

			La tía Hilda, que es mucho más relajada que la tía Zelda, siempre aceptó mis tontas costumbres mortales con un ademán de indiferencia. Se acercó caminando y le dio un afectuoso tirón a mi pelo con la mano que no sostenía la cuchara de madera manchada de rojo.

			—Mi niña quisquillosa. Nunca quieres comer lo que es bueno para ti. Quizás cuando accedas a todos tus poderes, las cosas sean diferentes.

			Incluso en mi acogedora cocina, con el tibio aroma impregnado de azúcar, sentí un escalofrío.

			—Quizás.

			La tía Hilda me miró con una sonrisa amplia.

			—Casi no puedo creerme que esté a punto de llegar tu decimosexto cumpleaños. Me parece que fue ayer cuando tu tía Zelda y yo ayudamos a que nacieras. Estabas tan tierna, toda cubierta con sangre y mucosa, y tu placenta fue deli…

			—Por favor, no sigas.

			—Oh, ¿te da vergüenza?

			—Eh… En realidad, asco.

			—Fue un momento precioso y especial. Tu pobre madre quería darte a luz en el hospital. ¿Te imaginas?

			La tía Hilda se estremeció.

			—Los hospitales son poco higiénicos. Jamás dejaría que acabaras en uno de esos terribles lugares. Desde el principio fuiste mi niña preferida, y me prometí a mí misma que te cuidaría. Y mírate ahora. Mi bebé, tan crecida ¡y lista para cederle tu alma a Satán!

			Pellizcó mi mejilla y se giró de nuevo hacia su mermelada. Tarareaba como si no hubiera una idea más encantadora en el mundo.

			Esa era mi familia: me quería, y me quería aún más avergonzándome. Se preocupaba continuamente por lo que comía y era estricta con mis lecciones, siempre quería lo mejor y esperaba mucho de mí.

			No tan diferente de cualquier otra familia… salvo por la devoción al Señor Oscuro.

			El canturreo de la tía Hilda se extinguió.

			—Aquí todo está muy tranquilo. Tu tía Zelda ha ido a hacer una consulta al padre Blackwood, así que solo somos tres para cenar. ¿Cómo está tu pretendiente?

			—No es oficialmente mi novio —dije—. Ni, supongo, mi pretendiente, pero se encuentra bien.

			—Me alegro —dijo Hilda con ojos soñadores—. Es un chico dulce. Me preocupan Harvey y su hermano. En una casa sin madre, donde gobierna un hombre frío, es un niño quien paga el precio.

			Pensar en Harvey solía reconfortarme, pero ese día no.

			Carraspeé.

			—¿A dónde está Ambrose?

			—Oh, tu primo está en el tejado —dijo la tía Hilda—. Sabes cómo le encantan las tormentas de verano.
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			Subí a través del desván para ver a mi primo.

			El cielo nocturno estaba oscuro y el aire soplaba las hojas con fuerza. Ambrose estaba de pie justo en el borde de nuestro tejado inclinado, bailando y cantando al compás de la última brisa de verano. Tenía una cobra envuelta alrededor de su cintura: la cabeza con forma de huevo se encontraba en el lugar donde estaría la hebilla del cinturón; sus ojos dorados brillaban como piedras preciosas. Sujetaba una segunda cobra, como un micrófono, con la cola escamosa envuelta alrededor de su muñeca. Cantaba directamente dentro de la boca abierta llena de colmillos mientras se mecía y giraba como si la pendiente del tejado y nuestra canaleta fueran una pista de baile. Ambrose bailaba con las hojas, bailaba con los vientos, bailaba con la noche entera. Las hojas caían a su alrededor girando como papel picado, y el viento siseaba como mil serpientes más.

			Ahuequé mis manos alrededor de mi boca y lo llamé.

			—Había escuchado la expresión «moverse como una serpiente», ¡pero esto es ridículo!

			Mi primo se giró. Al hacerlo, los fuertes vientos dejaron de soplar sobre nuestra casa. La ilusión de las cobras se extinguió hasta desaparecer.

			Me guiñó el ojo.

			—Lo mío son las metáforas —replicó—. Literales. Bienvenida a casa, Sabrina. ¿Cómo va el malvado mundo allá fuera?

			Cuando era pequeña, siempre solía preguntar por qué mi primo Ambrose no podía salir a jugar conmigo en el bosque. La tía Hilda le explicó a la Sabrina de seis años que estaba atrapado en casa porque lo habían castigado.

			—Debes saber que su castigo fue injusto, Sabrina, y hay que quererlo aún más por ello —me había dicho—. Cuando estás en plena ebullición juvenil, es natural que bromees molestando a las chicas, provocando accidentes de carruajes, ahogando a marineros, quemando ciudades, derribando civilizaciones, y así sucesivamente. Los chicos son chicos.

			Pasaron años antes de que me enterara lo que realmente había hecho.

			La tía Hilda siempre había sido excesivamente complaciente con Ambrose. No era su madre; él era un primo muy distante, pero ella se había trasladado a Inglaterra y lo había criado cuando era pequeño y necesitaba a alguien. Los dos habían vivido juntos allá durante tanto tiempo que, casi un siglo después, la tía Hilda aún conservaba el acento inglés. La imaginaba cuidando a un Ambrose diminuto, derrochando magia y ayuda maternal, descendiendo del cielo como una Mary Poppins satánica.

			El hechizo que confinaba a Ambrose a nuestra casa había estado en curso muchas décadas más de lo que yo había estado viva. Siempre lo había tenido cerca, merodeando la casa como un fantasma amistoso. Cuando yo era pequeña, era el compañero de juegos ideal, haciendo que mis muñecas se movieran solas y mis juguetes se desplazaran zumbando por la habitación. Ahora que había crecido, era como un hermano mayor, ligeramente insolente, dispuesto a chismorrear sobre chicos todo el día conmigo. O sobre chicas, si alguna vez yo lo deseaba. A él no le importaba.

			Encogí los hombros y descendí con cuidado el tejado para detenerme a su lado.

			—El mundo sigue más o menos igual.

			—¿En serio? Por lo que escucho, parece que estuviera cambiando. Cambios climáticos, activistas a favor de los derechos de los brujos… suena horrible. —Había un dejo de melancolía en su voz—. Me gustaría verlo por mí mismo.

			—Anímate. Nuestro pueblo sigue prácticamente igual que siempre. Nada cambia en Greendale.

			Ambrose canturreó reservándose su opinión.

			—¿Qué te preocupa?

			—Nada.

			—No puedes mentirme a mí, Sabrina. Te conozco demasiado bien. Además —dijo con suavidad—, te he echado un conjuro, de forma que si me mientes tu nariz se volverá de color púrpura.

			—¿Estás de broma?

			Ambrose sonrió.

			—¿Qué crees? Supongo que lo veremos. Pero por ahora, cuéntame tus problemas. Desahoga todas las penas que tengas. El primo Ambrose es todo oídos.

			Vacilé. Desde nuestro tejado podía ver casi todo nuestro pequeño pueblo, rodeado de árboles. El bosque se extendía a la distancia, oscuro y profundo. Sentí un escalofrío y mi primo me rodeó con el brazo.

			—¿Se trata de tu bautismo oscuro? ¿Tus amigos mortales? Espera, no. Apuesto a que es Harvey.

			—¿Qué te hace pensar que es Harvey? —Hubo un tono de crispación en mi voz.

			Su brazo me sujetó con más fuerza los hombros.

			—No es más que una loca suposición. Yo soy un loco, y siempre estoy suponiendo cosas. Y sé cuánto lo aprecias. Y fíjate, no estoy diciendo que entienda la atracción. Personalmente, prefiero que mis príncipes azules estén levemente desteñidos.

			Le di un codazo en el costado. Ambrose se rio.

			—Entonces, ¿qué pasa con tu chico? ¿Se encuentra acaso pasando por una etapa de melancolía artística? Por todos los demonios, espero que no haya empezado a llamarte su musa.

			Lo pensé bien antes de responder. A veces, Harvey tenía un aire de cansado, como si las cosas le importaran demasiado y tuviera que llevar una enorme carga.

			—A veces está triste. Su padre y su hermano trabajan en las minas, y su padre no deja de insistirle en que él también haga algunos turnos allí abajo. No deja de hablar sobre el negocio y el legado familiar, pero Harvey no quiere quedarse atrapado en la oscuridad.

			—Harvey hace bien, ¡la minería es una industria moribunda! —dijo Ambrose. Luego añadió con voz más reflexiva—: Aunque las cosas no permanecen muertas en nuestro pueblo.

			—Vimos… me siento una estúpida diciendo esto, pero vimos a una chica realmente preciosa en las afueras del bosque. Me pregunté si Harvey habría pensado que era más bonita que yo.

			—Imposible —dijo Ambrose—. Ridículo. Espera, ¿le has hecho una fotografía a ese espécimen tan bello? Enséñamela y te diré la verdad, debes creerme. Bueno… no puedes creerme. Pero enséñamela.

			Aparté a mi primo de un empujón.

			—Te lo agradezco mucho. Eres una gran ayuda.

			Los dos nos sentamos sobre la pendiente del tejado. Ambrose estiró las piernas; yo me abracé las rodillas.

			—¿Crees que está siendo infiel? —preguntó—. Le lanzaré un conjuro para que sienta cómo sus ojos curiosos se derriten.

			—¡No! Ambrose, no harías algo así, ¿verdad?

			Me giré y lo miré con furia. En sus ojos negros hubo un destello oscuro durante un instante, pero después desapareció.

			—Por supuesto que no, estoy de broma. Solo le lanzaría un hechizo divertido y en el fondo inofensivo porque soy tierno. ¿Acaso no parezco tierno?

			Alcé una ceja. Ambrose se rio. Hice un gesto fingiendo cortarme la garganta, y presionó una mano contra el corazón como si lo hubieran herido gravemente.

			—Es que… me encantaría estar segura de lo que siente —dije—. Siempre quise encontrar un gran amor, como lo hicieron mis padres. Pero para tener un gran amor, tienes que ser correspondida por la otra persona.

			Mi madre era una mortal, y mi padre era uno de los brujos más poderosos de Greendale. No puedo imaginar cuánto debió haberla amado para casarse con ella y tenerme a mí.

			—Hay un hechizo para eso, sabes. ¿Tienes un poco de pelo de Harvey?

			—No. ¡No tengo pelo suyo! Y no, Ambrose, no quiero lanzar un hechizo de amor sobre mi chico y uno de mis mejores amigos desde la niñez, como una acosadora absoluta, gracias por preguntar.

			Hablé con el tono más severo y parecido al de la tía Zelda. Ambrose sacudió una mano despreocupadamente. Un puñado de hojas se acercó revoloteando hacia él, como mariposas a punto de posarse sobre su mano.

			—No me refería a un hechizo de amor. Ni siquiera yo soy muy dado a ellos. Lo hacen todo demasiado fácil, y me gustan los desafíos. Tú y yo somos tan guapos, Sabrina, que cualquiera que sugiriera un hechizo de amor estaría insultándonos. Pero hay un hechizo que podría abrirle los ojos para que viera lo maravillosa que eres. Los chicos adolescentes pueden estar ciegos. Créeme, lo sé. Yo mismo fui uno de ellos.

			Yo podía hacerlo. Podía lanzar hechizos sencillos. Mis tías y Ambrose siempre estaban dispuestos a ayudarme. Desde pequeña me habían enseñado todo lo que podían acerca del mundo de la magia: aprendí latín y a lanzar conjuros, realicé ritos para obtener buena suerte y encontrar cosas perdidas, crecí sabiendo que debía cuidarme de los demonios y pedir ayuda a los espíritus benignos. Aprendí las propiedades de las plantas del bosque, y cuáles debía añadir a pociones y brebajes. Pero por mucho que he estudiado, me han dicho que no es nada en comparación con las lecciones que aprenderé tras mi bautismo oscuro, cuando empiece a asistir a la Academia de las Artes Ocultas.

			—Resulta tentador —admití.

			—Las tentaciones a menudo lo son.

			Si realizaba el hechizo que sugería Ambrose, podría estar segura de él. Me gustaba la idea de tener a Harvey contemplándome embobado, olvidando al resto del mundo. No tenía mucho tiempo, pero podía estar segura durante el tiempo que nos quedara. Desterré la íntima ilusión con un esfuerzo.

			—No lo sé —dije al fin—. Echarle un conjuro a Harvey por el único motivo de beneficiarme a mí misma… no parece lo correcto.

			—Como quieras. Eres una chica muy buena —dijo Ambrose—. A veces me pregunto cómo podrás ser alguna vez una bruja malvada.

			—Sí —susurré en dirección al viento, demasiado bajo como para que mi primo me oyera—. Yo también.

			Se puso de pie, quitándose el polvo de las hojas muertas y los rastros de piel de serpiente reluciente de sus vaqueros negros.

			—Bueno, el día llega a su fin, y debo ocuparme de la difunta señora Portman, que me aguarda en la sala de embalsamamiento.

			Nuestra familia tenía una funeraria. Incluso las brujas tenían que ganarse la vida.

			Ambrose se inclinó y me dio una suave palmada en la mandíbula. Cuando alcé el mentón, me dirigió una sonrisa amplia.

			—Anímate, Sabrina. Y avísame si cambias de parecer sobre el hechizo.

			Asentí y permanecí en el tejado con la tormenta y mis pensamientos. La palabra fin seguía resonando en mis oídos. El día llega a su fin. La difunta señora Portman. Era posible que la palabra fin fuera la más aterradora que conociera.

			A finales del verano. Solo un par de semanas más, y luego será el fin.

			Toda mi vida supe que cuando cumpliera dieciséis años pasaría por mi bautismo oscuro, escribiría mi nombre en el libro y entraría en la Academia de las Artes Ocultas como una bruja plena. Cuando era una niña, creía que aquel día no llegaría nunca. Estaba tan impaciente por cumplir el destino que mis padres siempre habían deseado para mí, de hacer que mis tías se sintieran orgullosas de mí, de ser una bruja de verdad.

			Mi cumpleaños era en Halloween, y el verano ya estaba llegando a su fin. No había pensado que asumir mi destino de bruja significaría darle la espalda a mi vida mortal. En ese momento no podía pensar en otra cosa: perder a mis amigos, perder a Harvey, incluso perder la clase de Matemáticas en el instituto Baxter. Todos los días sentía que el mundo que conocía se me escapaba más y más.

			Y sin embargo, seguía amando la magia. Me encantaba la sensación de poder que crecía en mis venas y la idea de tener aún más. Me encantaba el momento exacto en que un hechizo se ejecutaba a la perfección tanto como odiaba la idea de decepcionar a mi familia.

			Era una elección imposible, y pronto tendría que tomarla. Jamás había pensado en eso cuando era niña y soñaba con la magia, ni cuando Harvey se había inclinado y me había besado junto a la verja.

			Suponía que una parte de mí había creído que aquel día nunca llegaría.

			Estuve mucho tiempo pensando que el futuro no llegaría jamás. No estaba preparada para que finalmente llegara.

		

	
		
			LO QUE SUCEDE 
EN LA OSCURIDAD

			
Hemos sido el bosque prodigioso; hemos sido los árboles que se han vuelto plateados bajo miles de lunas; hemos sido el susurro que atravesaba las hojas muertas. Hemos sido los árboles de los que colgaron a las brujas. Los árboles en que colgaron dan testimonio, y la tierra que bebió la sangre de las brujas podía cobrar vida. Había noches en las que el bosque daba testimonio del amor, y noches en las que daba testimonio de la muerte.

			La chica vestida de verde, que la joven mitad bruja había visto, estaba esperando a un chico. Él había ido hasta ella por fin, a través de la tormenta. Muchas parejas se abrazaban entre nuestros árboles, pero ellos no. Los encuentros entre amantes a menudo terminan en peleas entre amantes.

			—Te digo que abandones este pueblo de mala muerte y vengas conmigo —lo instó—. Mi iré a Los Ángeles. Seré una estrella.

			El chico sonrió, una sonrisa pequeña y compungida, dirigiendo los ojos al suelo.

			—¿Acaso no es lo que todo el mundo dice cuando se dirige a esa ciudad? ¿Que se convertirán en estrellas? Me gustaría escuchar alguna vez que van a Los Ángeles a ser camareros.

			—Por lo menos, seré algo —respondió ella bruscamente—. ¿Qué serás tú si te quedas aquí? ¿Serás un perdedor toda tu vida?

			El chico alzó los ojos y la miró durante un largo momento.

			—Supongo que sí —dijo al fin.

			Se giró y se alejó caminando, con las manos en los bolsillos. Ella lo llamó, alzando la voz en un tono imperioso y furioso. Él no respondió.

			La chica estaba demasiado enfadada para volver a entrar en el coche. Se precipitó dentro del bosque y el viento. Su abrigo verde brillante ondulaba tras ella al avanzar; su capucha cayó hacia atrás descubriendo su pelo reluciente. El viento convirtió nuestras ramas en largos dedos que intentaron atrapar su ropa y en garras que rasgaban su piel. Se desvió del camino perdiéndose en el bosque. Era muy fácil perderse en nuestro bosque.

			Se topó con un pequeño claro, donde corría un arroyo resplandeciente.

			Podríamos haberle advertido. Pero no lo hicimos.

			El arroyo brillaba como una cadena plateada colocada sobre la tierra. El terrible vendaval no agitaba la superficie del agua.

			La chica avanzó, frunciendo el ceño, perpleja, y luego vio en el espejo plateado de las aguas su propio reflejo. No vio los arañazos de su rostro ni su cabello revuelto. En el espejo de las aguas, tenía el glamur que solo posee un desconocido. Vio a alguien que era pura superficie reluciente, a alguien que podía convencerte de que la hermosa mentira de la perfección era cierta. A alguien para ver una vez y jamás olvidar.

			Olvidó el viento, y el bosque, y el mundo. Solo se vio a sí misma. Solo oyó el canto de la sirena.

			Esta es la gloria que has estado esperando. Naciste para esto. Solo debes estirar la mano y tomarla. Siempre estuviste destinada a ser especial, hermosa, única; solo tú mereces recibir este obsequio, solo tú, solo tú…

			Cuando las manos salieron del agua para sujetarla, la chica extendió las propias, impaciente por ser abrazada.

			El río se la tragó, con su abrigo verde y todo, de un solo mordisco. El breve forcejeo apenas perturbó aquellas aguas calmadas y plateadas. Luego la chica desapareció.

			En el mundo de los vivos, las últimas palabras que se dijeron de la muchacha fueron: «Ella no es nada comparada contigo». Era un epitafio que nadie querría para sí mismo, pero aquello casi no importaba.

			En ese momento aquella chica perdida no era nada en absoluto: nada sino el eco de un suspiro que se extinguía entre las hojas del verano. Dejar un eco atrás era una tradición. Nuestro bosque estaba lleno de ecos.

			Las personas pasaban toda su vida esperando que algo comenzara y, en cambio, llegaban a un final.

			Bueno, no podían quejarse de los finales. A todo el mundo le toca el suyo.

		

	
		
			EL LUGAR SOLITARIO

			
Me encantaba ir a clases. No es que me gustara el instituto Baxter, la prisión de ladrillos rojos donde nuestro equipo de fútbol y sus animadoras, los Cuervos de Baxter, mantenían el orden jerárquico establecido. Es que quiero a mis amigos y siempre me divierto con ellos.

			Bueno, casi siempre.

			Teníamos una mesa especial en la cafetería. El primero en llegar se sentaba y la reservaba, y la gente esperaba encontrarnos allí, el cuarteto inseparable: Susie, con sus sudaderas deformadas, ya fuese evitando las miradas de los integrantes imbéciles del equipo de fútbol que la fastidiaban o dirigiéndoles miradas desafiantes; Roz, con su mirada perdida y sus opiniones firmes, y Harvey y yo, que siempre nos sentábamos uno al lado del otro. Por lo general, los cuatro hablábamos durante toda la hora del almuerzo.

			Ninguno hablaba demasiado acerca de sus familias. El tío de Susie podría tener problemas. El padre de Harvey era un problema. Y el padre de Roz era el reverendo Walker. Resultaba complicado tener una mejor amiga cuyo padre era un sacerdote cuando tenía dos tías que podrían soltar un «Salve, Satanás» en cualquier momento.

			En general, hablábamos de libros y películas, de programas de televisión y de arte. Harvey tenía tantas opiniones sobre los superhéroes de la edad dorada del cómic como las tenía yo sobre el género de terror clásico.

			Ese día Harvey no había comido nada y había dicho aún menos.

			—¿Qué le pasa? —siseó Susie mientras él devolvía su bandeja intacta—. No parece interesado en nada. ¡Ni siquiera en Sabrina!

			Intenté sonreír, pero no lo conseguí. Roz le dio un fuerte codazo a Susie en el costado.

			—No es nada —dije—. Todos tenemos días malos. Estoy segura de que mañana será un hombre nuevo.

			Cuando Harvey volvió a nuestra mesa con gesto sombrío, rodeé su cuello con el brazo y tironeé juguetonamente de su cabello.

			—¡Ay! —exclamó—. ¡Sabrina, me has arrancado un mechón de pelo!

			—Guau —dije—. Claro que no. Solo jugaba de forma cariñosa y normal.

			—Sabrina, ¿no tienes un poco de pelo en tu mano? —reclamó Roz.

			Lo escondí.

			—A veces, mis muestras de afecto resultan un poco excesivas.

			Harvey, Roz y Susie me miraban. A veces me preguntaba cómo me mirarían, lo extraña que les resultaría, si supieran la verdad.

			[image: ]

			Aunque le pasara algo, Harvey me acompañó a casa como siempre.

			Desafortunadamente, eso significaba que había notado la presencia de chicas en el bosque. De nuevo.

			—Oye, Brina —dijo, asintiendo hacia el grupo tras los árboles—. ¿Las conoces?

			Ese día había tres chicas. Todas llevaban vestidos de telas oscuras con escotes y puños de encaje pero con faldas cortas, como colegialas atractivas. Había un chico con ellas; llevaba ropa negra y tenía el pelo oscuro, pero no llegaba a ver su rostro.

			—No lo creo —dije, pero mentía. Reconocí a las chicas, incluso a la distancia. Era un grupo de brujas que asistía a la Academia de las Artes Ocultas. Habíamos tenido algunos encontronazos. Prudence, Dorcas y Agatha: eran bellas, poderosas y no les caía demasiado bien que una chica mitad mortal asistiera a su preciosa escuela. Aprovecharon toda oportunidad que tenían para dejar claro que yo era inferior.

			En ese momento, me hacían sentir inferior sin haberme visto. Sin siquiera intentarlo.

			Lo que sí era cierto era que no conocía al chico. Probablemente, era un mortal al que molestaban. Prudence, Dorcas y Agatha se dedicaban a servir al padre Blackwood y a Satán, y disfrutaban atormentando a hombres mortales.

			—Sí —dijo Harvey—. Yo tampoco las he visto por aquí. Deben ser de otro pueblo.

			—¿Ahora te fijas en otras chicas todos los días? —bromeé—. ¿No podrías haber elegido un pasatiempo más atractivo, como el ajedrez o coleccionar polillas? Creo que coleccionar polillas es muy sexy.

			—No me fijaba —reclamó Harvey—. Jamás haría algo así. Es solo que a veces me interesan los forasteros y me pregunto cómo son sus vidas. Imagino cómo sería abandonar Greendale y tener una vida totalmente diferente. ¿Alguna vez piensas en ello, Sabrina? ¿Que tu vida se transforme por completo?

			—Quizás, a veces —respondí en voz baja.

			Harvey tenía la mirada fija en un horizonte remoto que solo él podía ver. En algunos sentidos, era un hacedor de magia tanto como yo. Mi artista, mi vidente que quería dibujar sus sueños sobre papel para enseñárselos al mundo. No miraba a las brujas en el bosque, y no me miraba a mí.

			Cuando Harvey soñaba con lugares lejanos, me preguntaba si pensaba en mí. ¿Estaba yo en su espejo retrovisor, en el momento en que escapaba del pueblo y de la vida que estaba dejando atrás?

			Mientras observaba a las brujas en el bosque, el chico de pelo oscuro se giró, y una hoja verde que caía junto a su cabeza estalló en llamas bajo su mirada. La hoja se convirtió en una brasa encendida y luego se chamuscó, volviéndose oscura. Las cenizas se disiparon con la brisa.

			Vaya, vaya, vaya. Quizás, después de todo, el chico no fuera un mortal al que estuvieran molestando. Los brujos eran menos frecuentes que las brujas, pero estaban Ambrose, el padre Blackwood. Y mi padre, por supuesto. Ahora había visto a un cuarto representante. Sin duda, conocería a muchos más cuando empezara a asistir a la Academia de las Artes Ocultas.

			No podía dejar que Harvey viera brujos haciendo magia en el bosque. Agarré su mano y tiré de él para avanzar.

			—Vamos —le dije—. Tengo que llegar a casa. Es urgente.

			Cuando llegué, corrí directo al segundo piso y entré en la habitación de mi primo sin golpear.

			Ambrose levantó la mirada de un ejemplar gastado de Salomé, de Oscar Wilde, alzando las cejas.

			—Sabrina, podría no haber estado presentable. No digo que ahora esté presentable, en un sentido moral, pero por lo menos llevo pantalones.

			Tenía pantalones de pijama de seda y una bata de terciopelo roja, así que no es que pareciera que estaba a punto de salir. No es que mi primo saliera alguna vez.

			—¡Tus pantalones me tienen sin cuidado, Ambrose! Esto es importante.

			—Muchas personas consideran que el asunto de mis pantalones es importante y apasionante —aseguró. Se giró para levantarse de la cama, ajustando aún más la faja de borlas doradas alrededor de su bata y deslizó un trozo seco de belladona entre las páginas del libro.

			Seguía jadeando por la carrera hasta mi casa y escaleras arriba. Parecía no poder recobrar el aliento, pero dije las palabras de todos modos:

			—Hagamos el hechizo.

			A Ambrose se le iluminaron los ojos.

			—¡Fantástico! ¿Estás dispuesta a ir al bosque? Vamos a necesitar algunos ingredientes especiales ya que es un hechizo muy especial. Prima, ¿has conseguido un mechón de pelo de Harvey?

			Asentí.

			Ambrose sonrió.

			—Bien. Así que tenemos el pelo, la vela, la cuerda, la lavanda, el romero y la uña de caballo, pero necesitamos la miosotis. Me han dicho que crece en el bosque.

			El bosque era mortal, oscuro y profundo. Una vez hubo juicios de brujas en Greendale, como los hubo en Salem, aunque el horror de Greendale se enterró y ocultó de la historia. Murieron brujas en el bosque, y los árboles donde las colgaron aguardaban allí.

			Jamás me había desviado del camino del bosque por la noche para un hechizo, pero quizás fuera momento de que lo hiciera. Debía familiarizarme con la noche.

			—El bosque… —dije—. Claro.

			No quedaba mucho tiempo para que mi vida cambiara, y cuando lo hiciera, tenía que estar lista.

			Prudence, Dorcas y Agatha siempre andaban deambulando por aquella floresta. Yo pertenecía allí. En algunas semanas, sería tan bruja como ellas.
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			Tuve que aventurarme sola en el bosque, ya que no era posible que Ambrose me acompañara. Por suerte, tenía idea de dónde podía hallar lo que necesitaba.

			Harvey me había entregado el dibujo que había realizado del viejo pozo que encontramos durante nuestro paseo de curso a través del bosque. Había llevado el dibujo a casa para guardarlo. Cuando corrí de la habitación de Ambrose a la mía para buscarlo, lo encontré cuidadosamente doblado en el cajón de mi escritorio. Al desdoblarlo y alisarlo, vi lo que creí que había recordado, representado con el trazo talentoso de Harvey, que había convertido las marcas de un pincel en flores de verdad. Vi los pétalos diminutos de miosotis mezclados entre las largas hierbas que crecían a orillas del pequeño arroyo.

			Me había parecido una señal.

			Dejó de parecerme una señal una vez que estuve en mitad del bosque. El viento no era tan fuerte como la noche anterior, pero el eco de una tormenta de verano llegaba a agitarme el abrigo y la ropa. Tenía que hacer un esfuerzo para avanzar, y cada árbol se convirtió en un enemigo. Las ramas se sacudían con tanta violencia que temí que se rompieran y, cada vez que se agitaban, sus sombras se abalanzaban hacia delante.

			Solo alcanzaba a ver una oscuridad que se mecía. Por lo que sabía, podía haber animales agazapados entre aquellas ramas, listos para saltar, o cuerpos colgando. En lo más recóndito del bosque de Greendale, no había postes con indicaciones. Solo existía la posibilidad de abrirse camino entre una sombra y la siguiente.

			Conseguí orientarme.

			El pozo abandonado que había encontrado con Harvey no parecía tan atractivo como lo recordaba a la luz del día. Ya no me hizo pensar en deseos cumplidos o en el descubrimiento del amor. Solo parecía un círculo de piedra, y su ojo oscuro miraba hacia arriba, al ojo luminoso de la luna.

			Quizás solo había creído que el pozo era hermoso aquella primera vez porque estaba con Harvey. Recordé una cita de un relato sobre la magia en el bosque: El amor no se mira con los ojos, sino con la mente, y por eso al alado Cupido lo pintan ciego.

			La oscuridad era absoluta; las estrellas, veladas por las hojas. Estaba casi ciega, pero al entrar en el claro donde se encontraba el pozo y corría el arroyo, una luz sutil convirtió el césped en hebras plateadas y el agua en una cinta de seda. La luna debió hallar un resquicio entre las ramas, y ahora me prestaba su luz. Mis tías decían que la luna miraba a las brujas con amor.

			Incluso el viento parecía más tranquilo en este claro. Animada, crucé el césped reluciente hacia la orilla donde había visto las diminutas y pálidas flores azules que brotaban en el dibujo de Harvey. La luna me procuraba la luz suficiente para distinguir las flores creciendo en la orilla opuesta. El dibujo de Harvey mostraba brotes en ambas orillas del río, pero parecía que me había quedado sin suerte.

			Me puse de rodillas sobre la saliente e intenté estirar el brazo por encima del arroyo, pero no alcanzaba a llegar al otro lado. De pie sobre el borde del afluente, pensé en saltarlo.

			El riachuelo parecía mucho más ancho que un momento atrás cuando no había estado pensando en cruzarlo. Vacilé en la orilla, preguntándome si debía intentar saltar o caminar hasta encontrar un lugar más estrecho por donde cruzar.

			Vacilé demasiado. Quizás el suelo de la orilla estaba más fangoso de lo que creí, o quizás la tierra se había desmoronado bajo mis pies. Lo que fuera que haya sucedido, hubo un instante en que me tambaleé alarmada, sacudiendo los brazos en el aire sin conseguir de donde sujetarme. Caí de cabeza en el arroyo con un grito que nadie oyó.

			El agua y las sombras plateadas entraron a toda prisa en mis ojos abiertos. El agua inundó mi boca abierta, fría y amarga. Jamás hubiera imaginado que sería tan fría en verano como en invierno, tan desoladora como un río fluyendo bajo una montaña de piedra que jamás veía la luz.

			Intenté nadar y sentí mis miembros ya entumecidos, mis brazos y piernas como si fueran plomo. Hice un intento desesperado por levantarme, pero me hundía con rapidez. Jamás habría imaginado que el arroyo era tan profundo.

			Entonces, mientras luchaba por llegar a la superficie, sentí unos dedos helados entrelazándose con los míos.
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