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			A los niños que se adentran en la oscuridad, incluso cuando les asusta.

		

	
		
			Como no podía detenerme ante la muerte, ella, amable, se detuvo por mí.

			—EMILY DICKINSON
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			PARTE 
UNO 
AZÚCAR Y CALAVERAS

		

	
		
			Capítulo uno

			Se me ocurren muchas formas bonitas de despertar.

			Está el olor de las tortitas en verano o la primera brisa fresca del otoño. La perezosa comodidad de un día de nieve, con el mundo enterrado bajo un manto blanco. Cuando despertar resulta fácil y tranquilo, una lenta transición del sueño a la luz del día.

			Y luego está esto:

			Las cortinas abriéndose de golpe, dejando entrar el sol, y el repentino peso de un gato enorme que se sienta sobre mi pecho.

			Gimoteo y me esfuerzo por abrir los ojos, y veo a Grim mirándome, una pata negra flota sobre mi cara.

			—Largo —murmuro, y ruedo hasta que el gato cae de lado sobre las sábanas. Me lanza una mirada hostil, suelta un suave suspiro felino y se hunde todavía más en la cama.

			—¡Buenos días! —dice mi madre con una voz demasiado alegre, considerando que llegamos anoche y mi cuerpo no tiene ni idea de qué hora es. Un ruido sordo me taladra la cabeza, y no sé si es por el desfase horario o por los fantasmas.

			Vuelvo a taparme con las sábanas, temblando por el frío artificial del aire acondicionado del hotel, que ha estado zumbando toda la noche. Mi madre abre la ventana, pero en lugar de brisa, lo que entra es una ola de calor.

			La calidez del verano hace que el aire resulte pegajoso.

			En la calle, alguien canta desafinando, y el sonido bajo de un trombón se mezcla con su melodía. Una voz aúlla de la risa. Alguien deja caer algo y, por el sonido, parece una olla vacía.

			Incluso a las diez de la mañana, Nueva Orleans está llena de ruido.

			Me siento, mi pelo es un nido de rizos enredados, y miro alrededor, aturdida por el sueño. ¡Jo!

			Anoche, cuando llegamos, no hice mucho más que lavarme la cara y dejarme caer en la cama. Pero ahora que estoy despierta, me doy cuenta de que nuestra habitación de hotel no es lo que se dice «normal». No es que ninguno de los sitios en los que nos hemos alojado durante nuestros viajes haya sido «normal», pero el Hotel Kardec es particularmente extraño.

			Mi cama está encajonada en un rincón, sobre una pequeña plataforma. Hay una zona de descanso entre mi posición elevada y la enorme cama de cuatro postes que mis padres han ocupado al otro lado de la habitación. Eso no es lo extraño. No, lo extraño es que toda la habitación está decorada con intensos tonos púrpuras y azules oscuros con detalles dorados, y la seda y el terciopelo lo cubren todo, como si se tratara del interior de una tienda de adivinación. Los tiradores de los cajones y los ganchos de la pared tienen forma de manos: o con los dedos entrelazados o con las palmas hacia arriba, como si intentaran alcanzar algo.

			En nuestro afán por cambiarnos y descansar después del vuelo, dejamos las maletas apiladas en el suelo de madera pulida, con la ropa desparramada y medio salida de ellas. Y ahí, en mitad del caos, entre el neceser de mi madre y la funda de mi cámara, se encuentra Jacob Ellis Hale, mi mejor amigo, que también es un fantasma.

			Jacob se me ha estado apareciendo desde el verano pasado, cuando me caí en un río y me salvó la vida. Juntos nos hemos enfrentado a espíritus en Escocia, a poltergeists en París, a cementerios y a catacumbas, y a muchas cosas más.

			Está sentado con las piernas cruzadas, los codos apoyados en las rodillas y un cómic abierto en el suelo delante de él. Mientras lo observo, las páginas se pasan solas.

			Podría ser una brisa, pero mi madre ya ha cerrado la ventana.

			Y las páginas solo giran en un sentido, al ritmo de lectura de un niño.

			Los dos sabemos que no debería ser capaz de hacer eso.

			Hace una semana no podía, y ahora…

			—Vamos, Cass —me dice mi madre—. Date prisa.

			No grabamos hasta esta noche, así que estoy a punto de protestar cuando mi padre añade:

			—Hemos quedado con nuestro guía en el Café du Monde.

			Me animo, curiosa. En cada lugar que visitamos para el programa de mis padres tenemos un nuevo guía. Alguien que conoce a fondo la ciudad y sus secretos. Me pregunto cómo será nuestro guía aquí. Si será un escéptico o un creyente.

			Al otro lado de la habitación, mis padres están ajetreados, preparándose. Mi madre le quita restos de espuma de afeitar de la mandíbula a mi padre. Él la ayuda con el cierre de su pulsera.

			Ahora mismo, siguen siendo mis padres: unos cerebritos torpes y cariñosos. Pero esta noche, cuando se pongan delante de las cámaras, se convertirán en algo más: los Inspectros, una pareja de viajeros, cazadores de fantasmas e investigadores de actividad paranormal famosísimos. Tienen mil vidas.

			—La verdad es que son muchas vidas —dice Jacob sin levantar la vista—. O al menos, una bastante extraña. Nunca he entendido cómo se puede tener más de una vida…

			Jacob Ellis Hale, mejor amigo, fantasma y fisgón.

			Levanta las manos.

			—No es mi culpa que pienses tan fuerte.

			Por lo que sé, su habilidad para leerme la mente está relacionada con el hecho de que me sacara de la tierra de los muertos y yo lo anclara a la de los vivos. Ahora no nos podemos separar. Es como un chicle en el pelo.

			Jacob frunce el ceño.

			—¿Se supone que soy el chicle?

			Pongo los ojos en blanco. La cosa es que yo también debería ser capaz de leerle la mente.

			—Puede que mis pensamientos sean más silenciosos —dice.

			O puede que tu cabeza esté vacía, pienso mientras le saco la lengua.

			Él frunce el ceño.

			Yo resoplo.

			Mis padres se giran y me miran.

			—Lo siento. —Me encojo de hombros—. Solo es Jacob.

			Mi madre sonríe, pero mi padre arquea la ceja. Ella es la creyente, aunque no estoy segura de que crea en Jacob, el fantasma o en Jacob, el amigo imaginario y excusa conveniente de por qué su hija se mete en tantos problemas. Mi padre, sin lugar a dudas, no es un creyente, y considera que soy demasiado mayor para amigos imaginarios. Estoy de acuerdo. Pero Jacob no es imaginario, solo invisible, y no es mi culpa que mis padres no puedan verlo.

			Todavía.

			Pienso la palabra lo más en silencio posible, pero Jacob la escucha de todos modos. Sin embargo, parece que no le da miedo, porque se levanta y sonríe.

			—¿Sabes? —dice, exhalando contra la ventana—. A lo mejor podría…

			Acerca el dedo índice al vaho y frunce el ceño, concentrado, mientras dibuja una J. Para mi sorpresa y horror, la letra aparece en el cristal.

			Salgo de la cama y la limpio antes de que mis padres lleguen a verla.

			—Aguafiestas —murmura, pero lo último que necesito es que mis padres se den cuenta de que Jacob es real, o de que estuve a punto de morir, o de que he pasado cada instante de mi tiempo libre cazando fantasmas. Por algún motivo, no creo que lo aprueben.

			Siéntate, estate quieto, ordeno mientras me meto en el baño para vestirme.

			Me recojo el pelo en un moño desordenado e intento no pensar en que mi mejor amigo es, absoluta e innegablemente… cada vez más fuerte.

			Saco mi collar de debajo del cuello de la camiseta y estudio el espejo que cuelga de él. Un espejo, para mostrar la verdad. Un espejo, para recordar a los espíritus que están muertos. Un espejo, para mantenerlos quietos mientras rompo el hilo y los libero.

			Mi reflejo me devuelve la mirada, llena de incertidumbre, e intento no pensar en el Velo, o en la razón por la que los fantasmas están destinados a permanecer en el otro lado. Intento no pensar en lo que les sucede a los espíritus que se vuelven lo bastante fuertes como para tocar nuestro mundo. Intento no pensar en mi amiga Lara Chowdhury, que me dijo que era mi trabajo liberar a Jacob antes de que se volviera demasiado peligroso, antes, antes…

			Intento no pensar en los sueños que he tenido, en los que los ojos de Jacob se vuelven rojos y el mundo se hace pedazos a su alrededor, y no recuerda quién soy yo, no recuerda quién es él, y me veo obligada a elegir entre salvar a mi mejor amigo y salvar todo lo demás.

			Intento no pensar en nada de eso.

			Así que acabo de vestirme y, cuando vuelvo a salir, Jacob está recostado en el suelo delante de Grim, ambos enzarzados en lo que parece un concurso de miradas. Me recuerdo a mí misma que Jacob es Jacob. No es un fantasma cualquiera. Es mi mejor amigo.

			Jacob desvía la mirada y la fija en mí, y sé que puede oír mis pensamientos, así que me concentro en Grim.

			La cola negra del gato se mueve perezosamente de un lado a otro, y me pregunto, no por primera vez, si los gatos, incluso los que son rechonchos y del todo inútiles, pueden percibir más de lo que se ve a simple vista, si pueden percibir el Velo y los fantasmas que hay más allá, tal como puedo hacerlo yo.

			Levanto mi cámara del suelo, me paso la correa violeta por la cabeza e introduzco un carrete nuevo. Mis padres me han pedido que documente su programa entre bastidores. Como si no tuviera suficiente con mi trabajo: evitar que los fantasmas malintencionados creen el caos.

			Pero oye, todo el mundo necesita un pasatiempo.

			—Te recomiendo los videojuegos —dice Jacob.

			Lo miro a través del visor, mientras enfoco y desenfoco la cámara. Pero incluso cuando la habitación se desdibuja, Jacob no lo hace. Siempre permanece nítido y claro.

			Esta cámara, como todo lo demás en mi vida, es un poco extraña. La llevaba conmigo cuando casi me ahogué y, desde entonces, de alguna forma ve más.

			Como yo.

			Mis padres, Jacob, y yo recorremos el pasillo, que está decorado como nuestra habitación: intensos tonos azules y púrpuras y apliques de pared con forma de manos. La mayoría de ellos sostienen lámparas. Pero aquí y allá, algunas de las manos están vacías.

			—Un choca esos cinco fantasmal —dice Jacob, golpeando una de las palmas abiertas. Esta se bambolea un poco, amenazando con caer, y le lanzo a Jacob una mirada fulminante. Él me dedica una sonrisa avergonzada.

			Para bajar, evitamos el siniestro ascensor de hierro forjado que solo es lo bastante grande para una persona y optamos por la escalera de madera.

			El techo del vestíbulo tiene pintadas una mesa y unas sillas vacías, como si te encontraras caminando sobre ellas, mirando hacia abajo. Un efecto mareante.

			Me siento como si me estuvieran observando y me doy la vuelta; entonces veo a un hombre en un rincón, asomado desde detrás de una cortina. Solo cuando me acerco me doy cuenta de que no es un hombre sino un busto: una escultura de cobre de una cabeza y un pecho. Tiene perilla y patillas y me mira con fijeza.

			El letrero en la base de mármol indica que se trata del señor Allan Kardec.

			Jacob se apoya en él.

			—Parece un gruñón —dice, pero no estoy de acuerdo. El señor Kardec tiene el ceño fruncido, pero es el tipo de expresión que mi padre pone a veces, cuando piensa mucho. Mi madre lo llama su cara de reloj, porque dice que puede ver los engranajes girar detrás de sus ojos.

			Pero también hay algo extraño en la mirada de la estatua. Me percato de que los ojos no son de cobre, sino de cristal: canicas oscuras con zonas grises.

			Mi madre me llama y me giro para ver que ella y mi padre me esperan en la entrada del hotel. Jacob y yo nos alejamos de la mirada fantasmal de la estatua.

			—¿Lista? —pregunta mi padre mientras empuja la puerta para abrirla.

			Entonces, salimos a la luz del sol.
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			El calor me golpea como una pelota de plomo.

			Al norte del estado de Nueva York, donde solemos vivir, el sol de verano calienta, pero a la sombra se está fresco. Aquí, el sol es calor líquido, incluso en la sombra, y el aire es como una sopa. Muevo el brazo a través de él y siento cómo la humedad se me pega a la piel.

			Pero el calor no es lo único que noto.

			Un carruaje de caballos pasa por delante de nosotros. Un coche fúnebre se dirige en la dirección contraria.

			Y ni siquiera estoy en el Velo. Esta es la versión vivita y coleando de Nueva Orleans.

			Nos quedamos en el barrio francés, donde las calles tienen nombres como Bourbon y Royal, las manzanas son cortas, los edificios bajos y los balcones de hierro forjado recorren como hiedra la fachada de los edificios. Es una colisión de color, estilo y sonido. Adoquines y hormigón, árboles retorcidos y musgo español. Nunca he estado en un lugar tan lleno de contradicciones.

			Edimburgo, la primera ciudad a la que fuimos para el programa, era húmeda y gris; una ciudad de piedras antiguas y senderos escondidos, su historia justo en la superficie. París era brillante y limpia, todo filigranas de oro y amplias avenidas, sus secretos enterrados bajo tierra.

			Nueva Orleans es diferente.

			No es el tipo de sitio que se puede capturar en una foto.

			Es ruidosa y hay mucha gente, y está llena de cosas que no encajan, el golpeteo de los cascos de los caballos desentona con el claxon de un sedán y un saxofón. Hay muchos restaurantes, tiendas de tatuajes y de ropa, pero entremedio hay ventanas llenas de velas y piedras, cuadros de santos, letreros de neón con palmas hacia arriba y bolas de cristal. No sabría decir cuánto de esto es un espectáculo para los turistas y cuánto es real.

			Y por encima de todo, o mejor dicho, detrás de todo, está el Velo, lleno de fantasmas que quieren ser escuchados y vistos.

			Los espíritus a veces se quedan atascados en ese plano, atrapados en una especie de bucle de sus últimos momentos de vida, y mi trabajo es liberarlos.

			—Eso es discutible —dice Jacob, que prefiere fingir que es del todo normal que una chica escuche el tap-tap-tap de los fantasmas y sienta la constante presión del otro lado intentando atraerla—. Lo único que digo es que todo esto de liberar a los fantasmas, ¿cuándo te ha hecho la vida más fácil?

			Entiendo su punto, pero no se trata de hacer lo que sea fácil.

			Se trata de hacer lo correcto.

			A pesar de que, de vez en cuando, desee poder silenciar el otro lado.

			Pasa un carruaje, adornado con plumas rojas y borlas doradas, y yo lo sigo mientras intento sacarle una buena foto.

			—Oye, Cass, cuidado —me advierte Jacob, justo antes de que me choque con alguien.

			Me tambaleo hacia atrás, parpadeando para enfocar la vista. Estoy a punto de disculparme cuando miro hacia arriba y veo un esqueleto con traje negro.

			Y así como así, el mundo se detiene de golpe.

			Se me escapa todo el aire de los pulmones, Nueva Orleans desaparece y estoy de vuelta en el andén de la estación de París, el día que nos marchamos, mirando al desconocido al otro lado de las vías, preguntándome por qué nadie más se ha dado cuenta del suave cráneo blanco que asoma bajo el sombrero de ala ancha. Estoy atrapada en mi piel, incapaz de respirar, incapaz de pensar, incapaz de hacer nada más que mirar esos ojos vacíos mientras el extraño se levanta y se quita la máscara, y no hay nada más que oscuridad debajo.

			Y caigo a través de esos ojos vacíos, de vuelta a Nueva Orleans, mientras el esqueleto de aquí camina hacia mí, con una mano huesuda extendida.

			Y esta vez, grito.

		

	
		
			Capítulo dos

			El esqueleto se echa hacia atrás.

			—Oye, oye —dice mientras retrocede—. Lo siento, niña. —Levanta las manos en señal de rendición, y no son de hueso, sino de carne, las puntas de los dedos sobresalen de los guantes cortados—. No quería asustarte.

			Su voz es relajada, humana, y cuando se quita la máscara, hay una cara debajo: cálida, amigable y real.

			—¡Cassidy! —dice mi madre mientras me agarra del codo—. ¿Qué ocurre?

			Sacudo la cabeza. Me oigo murmurar que no pasa nada, que ha sido culpa mía, que no me ha asustado, pero el corazón me late con tanta fuerza en el pecho que me retumba en los oídos, y tengo que obligarme a respirar mientras el hombre se aleja. Y si a alguien le parece extraño ver a un hombre vestido de esqueleto a media mañana, no lo dice. Nadie mira dos veces mientras deambula, silbando, por la calle.

			—Cass —dice Jacob con suavidad.

			Miro hacia abajo y veo que me tiemblan las manos. Rodeo la funda de la cámara y la aprieto con fuerza hasta que el temblor se detiene.

			—¿Estás bien, cariño? —pregunta mi padre, y ahora los dos me miran como si me hubieran crecido bigotes o alas, como si su hija se hubiera transformado en algo temeroso, frágil y extraño.

			No los culpo.

			Soy Cassidy Blake.

			Nunca he sido aprensiva. Ni siquiera cuando a una chica del colegio le sangraba la nariz y parecía que se había tirado un cubo de pintura roja en el pecho.

			Ni siquiera cuando metí la mano en el pecho de un fantasma por primera vez y extraje los restos podridos de su vida.

			Ni siquiera cuando me metí en una tumba abierta, o cuando caí cinco pisos bajo tierra a través de una pila de huesos que se desmoronaron.

			Pero el esqueleto del traje negro es un caso diferente. El solo recuerdo es suficiente para hacerme temblar. En París, cuando el desconocido de la máscara de calavera me miraba desde el otro lado del andén, era como si mirara a través de mí. Como si yo fuera una habitación cálida, hasta que alguien había abierto las ventanas y había entrado el frío. En ese momento, nunca me había sentido tan enferma, tan asustada, tan sola.

			—Como un demental —dice Jacob.

			Pestañeo y procuro centrarme en el presente.

			—¿Un qué? —pregunto.

			—Ya sabes, esos monstruos espeluznantes de Harry Potter que parecen espectros y te chupan la vida, se llevan toda tu alegría y te dejan frío.

			Ah. Se refiere a un dementor.

			Jacob nunca ha leído los libros, así que su conocimiento está compuesto por fragmentos de películas y mis constantes referencias, pero por una vez, casi está en lo cierto.

			Era algo así. Como si hubiera mirado a la oscuridad a los ojos y esta se comiera toda la luz de mi interior. Pero los dementores no son reales, y fuera lo que fuera esa cosa, la de París, era real. Al menos, creo que lo era.

			Nadie más la vio.

			Ni siquiera Jacob.

			Pero a mí me pareció bastante real.

			—Te creo —dice, mientras me choca el hombro con el suyo—. Pero a lo mejor deberías hablar con Lara.

			Y eso puede que sea la última cosa que creía que lo oiría decir.

			—Lo sé, lo sé —dice él, y se mete las manos en los bolsillos.

			Jacob y Lara no se llevan bien. Se podría decir que tienen caracteres muy diferentes, Jacob es un Gryffindor de manual y no hay duda de que Lara es una Ravenclaw, pero es más complicado que eso. Lara es una intermedia, como yo, y su trabajo, que también es el mío, es liberar fantasmas, y es innegable que Jacob está anclado aquí con firmeza.

			Mi amigo se aclara la garganta.

			Que es exactamente donde se supone que debe estar, pienso a propósito.

			—Mira —me dice—, Lara no lo sabe todo, pero sabe muchas cosas, y puede que haya visto a uno de estos hombres esqueletos raros antes.

			Trago con fuerza. Lo que sea que vi en París, no era un hombre. Tenía la forma de uno, más o menos, con ese traje negro y ese sombrero de ala ancha. Pero un hombre es de carne y hueso. Un hombre tiene un rostro detrás de la máscara. Un hombre tiene ojos.

			¿Lo que vi?

			No era para nada humano.

			Mientras mis padres caminan por delante de mí, saco el móvil. Es media tarde en Escocia, asumiendo que Lara siga con su tía. Le envío un mensaje de texto.

			Cass: Oye, ¿puedes hablar?

			En cuestión de segundos, me responde el mensaje.

			Lara: ¿Qué ha hecho Jacob ahora?

			—¡Maleducada! —murmura él.

			Contemplo la pantalla, intentando averiguar cómo preguntar sobre lo que vi en el andén.

			Me muerdo el labio mientras busco las palabras adecuadas.

			—Creo que las que buscas son tío esqueleto, chupa-almas, aterrador y bien vestido —propone Jacob, pero lo ahuyento con una mano.

			Cass: Hay otros seres paranormales, ¿verdad? ¿Además de los fantasmas?

			Lara: Sé más específica.

			Comienzo unos cuantos mensajes y los borro en todas las ocasiones. No sé qué me detiene. O tal vez sí.

			No puedo acudir siempre a Lara. No debería tener que hacerlo. Yo también soy una intermedia. Debería saber qué hacer. Y si no lo sé, debería ser capaz de resolver las cosas por mi cuenta.

			—Claro —dice Jacob—, pero tú no tienes un tío muerto que se pasó toda la vida investigando las cosas paranormales y que ahora se aparece en la silla de cuero de tu sala de estar.

			—No —hablo despacio—, pero te tengo a ti.

			Jacob sonríe, un poco inseguro.

			—Bueno, sí, por supuesto. —Arrastra un pie—. Pero yo no vi el esqueleto.

			Y eso no es lo único que me hace dudar. La verdad es que no quiero pensar en lo que vi o en cómo me hizo sentir. No quiero expresarlo con palabras, porque entonces será real.

			Lara: ¿Cassidy?

			Echo un vistazo alrededor para encontrar otra cosa que preguntarle. Una boca pintada con aerosol me sonríe desde una pared de ladrillo, dos colmillos sobresalen del labio superior. Una flecha apunta a un callejón y pregunta: «¿Sediento?».

			Hago una foto con el teléfono y se la envío.

			Cass: ¿Son reales?

			Unos momentos después, Lara responde:

			Lara: No, Cassidy, los vampiros no son reales.

			Casi puedo oír su elegante acento inglés. También puedo imaginármela poniendo los ojos en blanco. Lara es sorprendentemente escéptica para una chica capaz de moverse entre el mundo de los vivos y el de los muertos.

			Mi móvil vibra de nuevo.

			Lara: ¿Estás en Nueva Orleans? Siempre he querido ir. Es el hogar de la rama más antigua de la Sociedad del Gato Negro.

			No es la primera vez que Lara menciona esa organización secreta. Cuando nos conocimos, se alojaba en Edimburgo con su tía y el fantasma de su tío. Cuando su tío vivía, era miembro, según ella, de la Sociedad, un misterioso grupo que sabe todo tipo de cosas sobre lo paranormal.

			Lara: Si estuviera allí, podría hacer mi petición a la Sociedad en persona y convencerlos de que me dejaran unirme.

			Lara: Si encuentras su cuartel general, avísame.

			Vuelvo a echar un vistazo alrededor, esperando encontrar un cartel de la Sociedad aquí mismo, en la calle Bourbon.

			Cass: ¿Dónde están?

			Lara: No estoy segura. No es que hagan propaganda exactamente.

			Más adelante, mi padre estudia el horario de un museo dedicado a los venenos mientras mi madre lee un tablón de anuncios de sesiones de espiritismo. Me acerco a ella y estudio el icono de la mano invertida con una bola de cristal flotando en el aire sobre la palma. Saco una foto del tablero y se la envío a Lara.

			Cass: ¿Qué hay de esto? ¿Es real?

			Veo los tres puntos parpadeantes que indican que está escribiendo. Y escribiendo. Sigue escribiendo. No sé por qué esperaba una respuesta simple, pero cuando el texto llega, ocupa toda la pantalla.

			Lara: Los psíquicos son reales, pero las sesiones de espiritismo, por lo general, pertenecen a la categoría de entretenimiento. Esto se debe a que, a diferencia de los intermedios, los psíquicos se quedan a este lado del Velo, y retiran la cortina para hablar con alguien del otro lado. Pero las sesiones de espiritismo pretenden conducir a esos espíritus a través del umbral hasta la tierra de los vivos. Si los espíritus son lo bastante fuertes para cruzar, suelen traspasar el Velo.

			Jacob lee por encima de mi hombro y sacude la cabeza.

			—Podría haber dicho que no y ya está.

			Está de pie frente a la ventana de una cafetería y entrecierra los ojos ante un reflejo que solo nosotros dos podemos ver. Se pasa una mano por el pelo, pero este no se mueve. Siempre está de punta, del mismo modo en que su camiseta de superhéroe siempre está arrugada. Nada en él cambia nunca, porque no puede. No lo ha hecho desde el día en que se ahogó.

			Me alegra que me haya contado la verdad sobre lo que le pasó en el río, en serio.

			No puedo dejar de pensar en ello. En el Jacob que nunca llegué a conocer. El que tenía dos hermanos, una familia y una vida. Suspira y me echa una mirada, y me doy cuenta de que estoy pensando demasiado fuerte. Empiezo a tararear mentalmente una canción y él pone los ojos en blanco.

			Mis padres empiezan a caminar de nuevo, y Jacob y yo nos quedamos atrás. Estoy a punto de volver a prestar atención a los mensajes de Lara cuando Jacob pasa por una puerta abierta. La tienda de más allá está llena de velas, tinturas y amuletos, y Jacob estornuda.

			—Malditos…

			¡Achís!

			—… amuletos…

			¡Achís!

			—… antiespíritus…

			¡Achís!

			Al menos, creo que eso es lo que ha dicho.

			Es la misma reacción que tuvo en París, cuando Lara conjuró unos encantamientos protectores para mantener a raya a un poltergeist. Por lo visto, los amuletos funcionan con todo tipo de espíritus, incluso con los mejores amigos cada vez más corpóreos.

			Saco una foto de la tienda, con la palabra vudú escrita en el cristal, y se la envío a Lara.

			Cass: ¿Es real?

			Estoy esperando su respuesta cuando algo me llama la atención.

			Es un gato negro.

			Está sentado en el bordillo de la calle, donde hay sombra, frente a una tienda llamada Hilo y Hueso, lamiéndose una pierna. Por un momento, me pregunto si Grim ha conseguido salir de alguna manera. Pero por supuesto que no es Grim (nunca he visto a Grim lamerse ni siquiera una pata) y cuando el gato mira hacia arriba, sus ojos no son verdes sino de color lavanda. Veo al gato estirarse, bostezar y luego trotar por un callejón. Es probable que haya un millón de gatos negros en una ciudad como esta, pero pienso en la Sociedad y me pregunto si podría ser una pista. Mi madre diría que es «demasiado obvio», pero para estar seguros, saco una foto del gato antes de que desaparezca. Estoy a punto de enviársela a Lara cuando me manda un mensaje sobre la tienda de vudú.

			Lara: Muy real.

			El texto va seguido de un X0, y por un segundo creo que está intentando enviarme abrazos y besos, lo cual estaría muy fuera de lugar. Luego me explica que se trata de una calavera y unos huesos cruzados, como en una botella de veneno. No tocar.

			La mención de una calavera me recuerda al esqueleto con traje. A lo mejor debería contarle a Lara lo que pasó. Pero antes de que pueda hacerlo, me manda un mensaje diciendo que tiene que subirse a un avión, y luego se desconecta.

			Dejo escapar un suspiro y me digo a mí misma que no pasa nada. No necesito su ayuda. Solo porque haya visto al desconocido de la calavera una vez no significa que vaya a volver a verlo. Una vez es un fallo técnico, un accidente. No hay razón para preocuparse.

			—Sí —dice Jacob, aunque suena escéptico—. Estoy seguro de que todo saldrá bien.

		

	
		
			Capítulo tres

			En el Café du Monde, el aire huele a azúcar.

			La cafetería se encuentra en la esquina de la plaza Jackson: un patio gigante lleno de turistas, pero también de artistas. Una mujer está de pie sobre un cubo colocado boca abajo, pintada de la cabeza a los pies de plateado. Va vestida como una bailarina, pero no se mueve hasta que alguien deja caer una moneda en su palma. Un hombre toca el saxofón en la sombra, y el sonido de una trompeta se eleva desde el otro lado de la plaza. Las dos melodías suenan como si estuvieran hablando.

			Ocupamos una mesa debajo del toldo a rayas verdes y blancas. Mis padres piden café y yo un té helado, que viene en un gran vaso de plástico lleno de gotitas de condensación. La bebida está fría, gracias a Dios, pero es lo bastante dulce como para que me duelan los dientes.

			Una docena de ventiladores trazan círculos perezosos sobre nuestras cabezas, agitando el aire sin enfriarlo, pero a pesar del calor, está claro que mi padre se encuentra en su elemento.

			Contempla la plaza bulliciosa.

			—Nueva Orleans es una maravilla —dice—. La fundaron los franceses, fue entregada a los españoles, saqueada por piratas y contrabandistas…

			Jacob y yo nos animamos cuando dice eso, pero mi padre sigue adelante.

			—Vendida a los Estados Unidos, marcada por la esclavitud, consumida por el fuego, devastada por una inundación y reconstruida a pesar de todo, y eso es solo por fuera. ¿Sabíais que la ciudad tiene cuarenta y dos cementerios y es el hogar del puente más largo de los Estados Unidos? La calzada del lago Pontchartrain. No se puede ver un extremo desde el otro…

			Mi madre le da palmaditas en el brazo.

			—Reserva algún dato para el programa, cariño —se burla, pero no hay quien lo pare.

			—Esta ciudad tiene más historia que fantasmas —dice él—. Para empezar, es el lugar de nacimiento del jazz.

			—Y el hogar del vudú y los vampiros —dice mi madre.

			—Y también de gente real —añade mi padre—, como Pere Antoine y Jean Lafitte…

			—Y el asesino del hacha de Nueva Orleans —continúa ella con alegría.

			Jacob me echa un vistazo.

			—De verdad que espero que ese nombre sea el de un grupo musical y no…

			—Andaba por ahí cortando a la gente en trozos —añade mi madre.

			Jacob suspira.

			—Por supuesto que sí.

			—Aterrorizó a la ciudad en 1918 —dice mi padre.

			—Nadie se sentía seguro —continúa mi madre.

			Adquieren su ritmo de programa de televisión, aunque no hay cámaras, solo estamos Jacob y yo, atentos a cada una de sus palabras.

			—Era un asesino en serie —dice mi madre—, pero le encantaba el jazz, así que envió una carta a la policía y dijo que no atacaría ninguna casa, siempre que hubiera una banda completa tocando en ella. Así que durante semanas, la música llenó las calles de la ciudad, incluso más de lo habitual. Salía de las casas día y noche, una cacofonía de jazz.

			—¿Lo atraparon? —pregunto.

			Mi madre parpadea, sus cejas se alzan como si estuviera tan absorta en la historia que nunca hubiera pensado en cómo terminaba.

			—No —responde mi padre—. Nunca lograron atraparlo.

			Miro a mi alrededor, preguntándome si el fantasma del asesino del hacha sigue vagando por estas calles, con un hacha al hombro y la cabeza ladeada, escuchando un saxofón, una trompeta, a alguna promesa del jazz.

			Mi madre empieza a sonreír.

			—¡Hola! Usted debe de ser nuestro guía.

			Me doy la vuelta en mi silla y veo a un joven afroamericano que lleva una camisa blanca de botones arremangada hasta los codos. Detrás de sus gafas de montura metálica, sus ojos son de color marrón claro, moteados de verde y dorado.

			—Profesor Dumont —saluda mi padre, poniéndose de pie.

			—Por favor —dice con una voz amable y suave—. Llámame Lucas.

			Le da la mano a mi padre, luego a mi madre y luego a mí, lo que hace que me guste aún más.

			—Bienvenidos a Nueva Orleans.

			Se hunde en una silla de plástico frente a nosotros y pide café y algo llamado buñuelos.

			—¿Os hospedáis en el Hotel Kardec? —nos pregunta mientras el camarero se marcha.

			—Exacto —confirma mi madre.

			—Se llama así por alguien, ¿no? —pregunto, recordando la estatua del vestíbulo, con su mirada lejana y su ceño estudiado—. ¿Quién era?

			Lucas y mi padre se inflan al mismo tiempo, ambos a punto de hablar, pero luego él asiente con la cabeza para que Lucas continúe. Sonríe y se endereza un poco en su silla.

			—Allan Kardec —me informa—, fue el padre del espiritismo.

			Nunca he oído hablar del espiritismo, y Lucas debe de notarlo, porque explica:

			—Los espiritistas creen en la presencia de un reino espiritual, y en las… entidades que lo habitan.

			Jacob y yo intercambiamos una mirada, y me pregunto si Kardec sabía lo del Velo. Quizá fuera un intermedio.

			—Verás —continúa Lucas—, Kardec creía que los espíritus, o fantasmas o espectros, si lo prefieres, existían allí, en ese otro lugar, pero que los médiums se podían comunicar con ellos y convocarlos.

			—¿Como en una sesión de espiritismo? —pregunto.

			—Exacto —dice Lucas.

			Y de repente la decoración del hotel tiene sentido. Las cortinas de terciopelo, las manos extendidas y el dibujo en el techo del vestíbulo: la mesa y las sillas, vacías y a la espera.
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