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    Lacan, dernier propriétaire de L’Origine du monde de Courbet, aimait le tableau si fort qu’il ne pouvait le regarder. Alors il le cacha derrière un tableau anodin.




     




    Les Chinois l’appelaient la « vallée des roses » (attention aux épines !), les Perses « la source du miel » (attention aux abeilles !), les Grecs « le mont de Vénus » (attention à l’escalade !). À chaque époque ses fantasmes et son explication du mystère de la femme. Il nous reste le témoignage des poètes, des peintres et même de quelques psychiatres célèbres. L’Origine du monde, un ouvrage à mettre seulement entre les mains des amoureux du mystère.
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    Gustave Moreau


    




    Cléopâtre, 1887




    Aquarelle et rehauts de gouache,


    39,5 x 25 cm




    Musée du Louvre, Paris
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Cantique de Salomon





           




          Cantique 3




           




          3.1




          Sur ma couche, pendant les nuits, j’ai cherché celui que mon cœur aime ; je l’ai cherché, et je ne l’ai point trouvé.




                                                                                                                                                                                             


        

      




      

        	

          Vénus endormie


          




          Giorgione, vers 1508-1510




          Huile sur toile, 108,5 x 175 cm




          Gemäldegalerie Alte Meister




          Staatliche Kunstsammlungen Dresden, Dresde
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          3.2




          Je me lèverai, et je ferai le tour de la ville. Dans les rues et sur les places je chercherai celui que mon cœur aime. Je l’ai cherché, et je ne l’ai point trouvé.




          3.3




          Les gardes qui font la ronde dans la ville m’ont rencontrée : « Avez-vous vu celui que mon cœur aime ? ».




           


        

      




      

        	

          Vénus sortie des eaux


           (« Vénus Anadyomène »)


          




          Titien (Tiziano Vecellio), vers 1520




          Huile sur toile, 75,8 x 57,6 cm




          National Gallery of Scotland, Édimbourg
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          3.4




          À peine les avais-je dépassés, que j’ai trouvé celui que mon cœur aime. Je l’ai saisi, et je ne l’ai point lâché jusqu’à ce que je l’aie introduit dans la maison de ma mère, et dans la chambre de celle qui m’a conçue.




          3.5




          Je vous en conjure, filles de Jérusalem, par les gazelles et les biches des champs, ne réveillez pas, ne réveillez pas l’amour, avant qu’elle le veuille.




           


        

      




      

        	

          La Nymphe à la source


          




          Lucas Cranach l’Ancien, vers 1530-1534




          Huile sur bois, 75 x 120 cm




          Museo Thyssen Bornemisza, Madrid
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          3.6




          Qui est celle qui monte du désert, comme une colonne de fumée, exhalant la myrrhe et l’encens, tous les aromates des marchands ?




          3.7




          Voici la litière de Salomon, et autour d’elle soixante vaillants hommes, des plus vaillants d’Israël.




           


        

      




      

        	

          Vénus d’Urbin


          




          Titien, 1538




          Huile sur toile, 119 x 165 cm




          Galleria deglia Uffizi, Florence
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          3.8




          Tous sont armés de l’épée, sont exercés au combat. Chacun porte l’épée sur sa hanche, en vue des alarmes nocturnes.




          3.9




          Le roi Salomon s’est fait une litière des bois du Liban.




          3.10




          Il en a fait les colonnes d’argent, le dossier d’or, le siège de pourpre. Au milieu est une broderie, œuvre d’amour des filles de Jérusalem.




           


        

      




      

        	

          Les Trois Grâces


          




          Pierre Paul Rubens, 1630-1635




          Huile sur bois, 220,5 x 182 cm




          Museo Nacional del Prado, Madrid
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          3.11




          Sortez, filles de Sion, regardez le roi Salomon avec la couronne dont sa mère l’a couronné le jour de ses fiançailles, le jour de la joie de son cœur.




           




          Cantique 4




           




          4.1




          Que tu es belle, mon amie, que tu es belle ! Tes yeux sont des colombes, derrière ton voile. Tes cheveux sont comme un troupeau de chèvres suspendues aux flancs de la montagne de Galaad.




           


        

      




      

        	

          Danaé


          




          Rembrandt, 1636




          Huile sur toile, 185 x 202,5 cm




          Musée de l’Ermitage, Saint-Pétersbourg
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          4.2




          Tes dents sont comme un troupeau de brebis tondues qui remontent de l’abreuvoir. Toutes portent des jumeaux, aucune d’elles n’est stérile.




          4.3




          Tes lèvres sont comme un fil cramoisi et ta bouche est charmante. Ta joue est comme une moitié de grenade, derrière ton voile.




           


        

      




      

        	

          Bethsabée avec la lettre du roi David


          ou Besthabée au bain


          




          Rembrandt, 1654




          Huile sur toile, 142 x 142 cm




          Musée du Louvre, Paris
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          4.4




          Ton cou est comme la tour de David, bâtie pour être un arsenal ; mille boucliers y sont suspendus, tous les boucliers des héros.




          4.5




          Tes deux seins sont comme deux faons, comme les jumeaux d’une gazelle qui paissent au milieu des lis.




          4.6




          Avant que le jour se rafraîchisse et que les ombres fuient, j’irai à la montagne de la myrrhe et à la colline de l’encens.




           


        

      




      

        	

          Jeune femme endormie


          




          Anonyme, xviiie siècle




          Miniature française peinte sur ivoire
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          4.7




          Tu es toute belle, mon amie, et il n’y a point en toi de défaut.




          4.8




          Viens avec moi du Liban, ma fiancée, viens avec moi du Liban ! Regarde du sommet de l’Amana, du sommet du Senir et de l’Hermon, des tanières des lions, des montagnes des léopards.




           


        

      




      

        	

          La Maja nue


          




          Francisco de Goya, 1797-1800




          Huile sur toile, 98 x 191 cm




          Museo Nacional del Prado, Madrid
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          4.9




          Tu me ravis le cœur, ma sœur, ma fiancée. Tu me ravis le cœur par un seul de tes regards, par une seule des perles de ton collier.




          4.10




          Que de charmes dans ton amour, ma sœur, ma fiancée ! Comme ton amour vaut mieux que le vin, et combien tes parfums sont plus suaves que tous les aromates !




           


        

      




      

        	

          Femme aux bas blancs


          




          Eugène Delacroix, 1830




          Huile sur toile, 26 x 33 cm




          Musée du Louvre, Paris
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          4.11




          Tes lèvres distillent le miel, ma fiancée ; il y a sous ta langue du miel et du lait, et l’odeur de tes vêtements est comme l’odeur du Liban.




          4.12




          Tu es un jardin fermé, ma sœur, ma fiancée, une source fermée, une fontaine scellée.




          4.13




          Tes jets forment un jardin, où sont des grenadiers, avec les fruits les plus excellents, le cypre avec le nard.




           


        

      




      

        	

          Sans titre


          




          Henri Monnier, vers 1835




          Lithographie en couleurs
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          4.14




          Le nard et le safran, le roseau aromatique et le cinnamome, avec tous les arbres qui donnent l’encens ; la myrrhe et l’aloès, avec tous les principaux aromates.




          4.15




          Une fontaine des jardins, une source d’eaux vives, des ruisseaux du Liban.




          4.16




          Levez-vous, aquilons ! Venez, autans ! Soufflez sur mon jardin, et que les parfums s’en exhalent ! Que mon bien-aimé entre dans son jardin et qu’il en goûte les fruits délicieux !




           


        

      




      

        	

          Scène lesbienne


          




          Peter Fendi, 1835




          Lithographie en couleurs




          Collection particulière
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          Cantique 5




           




          5.1




          J’entre dans mon jardin, ma sœur, ma fiancée ; Je cueille ma myrrhe avec mes aromates, je mange mon rayon de miel avec mon miel, je bois mon vin avec mon lait... Mangez, amis, buvez, enivrez-vous d’amour !




           


        

      




      

        	

          Odalisque à l’esclave


          




          Jean-Auguste-Dominique Ingres


          et Paul Flandrin, 1842




          Huile sur toile, 76 x 105 cm




          The Walters Art Museum, Baltimore
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          5.2




          J’étais endormie, mais mon cœur veillait. C’est la voix de mon bien-aimé qui frappe : « Ouvre-moi, ma sœur, mon amie, ma colombe, ma parfaite ! Car ma tête est couverte de rosée, mes boucles sont pleines des gouttes de la nuit ».
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