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Al caminante Joaquín Sabaté, 
 por los veinticinco años de Urano. 





 

Nota del autor


 



Descubrí la figura de Es Saheli el granadino a finales de 2001, durante mi primer viaje a Tombuctú. Jamás antes había oído hablar de él y la curiosidad me empujó tras su rastro histórico. Quedé fascinado por su obra y ante la increíble epopeya de su vida. Sorprendentemente, su nombre es todavía un gran desconocido. Este olvido resulta del todo inexplicable e injusto, pues posee una biografía tan apasionante como la de León el Africano y otros grandes genios medievales. Tanto su poesía como su obra arquitectónica han llegado frescas y vigentes hasta nuestros días, casi setecientos años después de su muerte. Poeta brillante e insigne arquitecto, legó a la historia de la humanidad el más importante estilo arquitectónico africano, el conocido como arte sudanés, en el que han bebido figuras de la talla de Gaudí y Barceló. La mezquita de Djinguereiber, su obra cumbre, sigue emocionando a los visitantes de hoy. Merece la pena atravesar el océano de arena del Sáhara para perderse en sus penumbras. 


Comencé a investigar su vida y, durante siete años, regresé en varias ocasiones a los distintos escenarios andaluces y africanos por los que transcurrió el largo peregrinar del granadino errante. Granada, Fez, El Cairo, Walata, Agadez, Tombuctú, Gao. Todas ellas ciudades míticas que sirvieron de escenario para una vida intensa, atormentada y fructífera. 


Agradezco a Ismael Diadié, director de la Biblioteca de Tombuctú, la información que nos permitió publicar un primer libro que titulamos Los otros españoles. Los manuscritos de Tombuctú: andalusíes en el Níger. También agradezco a Antonio Llaguno la investigación que realizó para su libro La conquista de Tombuctú, y que tan útil me resultó para escribir esta obra. Para la transcripción de su poesía utilicé el excelente libro de Fernando Velázquez Lasanta, Un mutanabbi andaluz, dedicado a la Vida y obra del poeta, alarife y viajero granadino Abu Isaq Es Saheli, (s. XIV). También le debo a Ada Romero, traductora de la Rihla de Abana, su rica investigación sobre fuentes históricas del personaje. 


La novela está basada en las muchas notas biográficas que sobre Es Saheli existen en la bibliografía clásica. Los lugares, los acontecimientos políticos, las fechas —escritas según el calendario cristiano para facilitar la lectura— y muchos de los personajes responden a la historia real. Los versos que transcribo también son de su autoría. Como escritor me he permitido bucear en el interior complejo de sus sentimientos. Espero no haberlos traicionado. 


Cumplo con esta novela el deber de sacar a la luz la vida de un genio universal. Juzgue el lector si merecieron la pena mi dedicación y mi esfuerzo.





 

I

al jabbar, el Todopoderoso


 



En el nombre de Alá, el Clemente, el Misericordioso.


Me dirijo hacia Fez, ciudad de los meriníes, en este principio luminoso de 1337. Mañana entraré por sus puertas engalanado con mis mejores ropas. Encabezo ante su califa Abu l-Hasán una embajada del emperador Kanku Mussa, sultán del reino del Mali, o, como por aquí gustan decir, del reino de los negros, del que soy alarife y arquitecto real. Salimos de Tombuctú hace cuarenta días. Hemos atravesado los atroces desiertos del Sáhara y las nieves del Atlas para alcanzar los valles del reino de Marruecos, fértiles a mi vista y recuerdo. He vuelto a reencontrarme con los árboles de mi infancia: los olivos serenos, los granados en punta de rojo, los algarrobos pacientes y los almendros de inesperada flor. Desde lo más profundo de África retorno al Mediterráneo que azula las costas de mi patria verdadera. El dolor del recuerdo y la añoranza me desangran el corazón. Lloro por regresar a Granada, de la que saliera hace ya tanto tiempo. Vagabundo de la vida y los caminos, ni una sola de las noches transcurridas desde mi destierro he dejado de recordar Al Ándalus, la tierra de mis padres. Durmiera en el desierto raso, bajo el bordado infinito de las estrellas, o en los lujos de palacios y alcazabas, cubierto por tafetanes y artesonados de maderas labradas, siempre fue para Granada el postrer recuerdo antes de que la bruma del sueño adormeciera mi razón. Mil y una veces me juré que algún día regresaría. Alá se ha apiadado de su modesto servidor, guiando la caravana de su vida hasta el reino de los meriníes, a las mismas orillas andaluzas. Concluiré la misión en la corte de Abu l-Hasán, y retornaré a Granada, mi anhelo secreto. Estas intenciones no se las confesé al emperador, que queda ahora lejano y desvaído. Regresar es mi sueño, mi meta, el sentido de mi camino. Después de haber conocido la gloria en El Cairo, Damasco, La Meca y Tombuctú, me gustaría volver para morir en los brazos dulces de Granada. 


Voy para viejo y aún no soy sabio. Porque los poetas somos siervos del sentimiento, la sensata razón se nos muestra esquiva y la fortuna adversa. Vagamos sin rumbo como gacelas perdidas por los páramos del desconcierto. Hace muchos años, justificaba la ausencia de sabiduría por el tesoro de la juventud. Que los viejos de Granada ya lo repetían: el peso de un hombre es siempre el mismo ante Alá. Lo que gana en conocimiento y experiencia, lo pierde en juventud y vigor. Así, el fiel de la balanza permanece en equilibrio. Ya no soy joven, pero sigo sin poseer el conocimiento. Pierdo fuerza y brío, sin ganar en discernimiento. Mi balanza se inclina hacia el lado de la vacuidad, de la inconsistencia leve. Avanzo hacia el polvo, la ceniza y la nada, como barruntan los místicos y eremitas. Miro atrás y sólo veo camino. Siempre temí que el viento de la historia borrara las huellas de mis pasos. Hoy sé que, gracias a Alá, algunas me sobrevivirán en forma de mezquitas y palacios. Espero que también mis versos florezcan de boca en boca. Me gustaría que el nombre de Es Saheli no se perdiera en la memoria de los hombres. Por eso inicio esta Rihla íntima, fiel testigo del viaje de una vida de pecado y gloria, que de todo hubo en el peregrinar de este humilde siervo del Todopoderoso. Poco soy, lo sé. Pero desde esa insignificancia, ansío que la llamita de mi recuerdo no se extinga jamás. Quizá sea soberbia, pecado aborrecido por Alá, pero no quiero morir del todo. Si alguien llega a leer estas líneas, sabrá de la vida de un poeta andaluz que se transformó en arquitecto africano. Un vanidoso loco con delirios de la única e incierta transcendencia posible. La que me otorgue algún venturoso día, inshallah, el lector piadoso que se acerque a conocer lo que de mí fue en este siglo de mudanzas y desvaríos. 





 

II


al latif, el Sutil


 



Las hogueras elevan al firmamento su oración encendida y el sahumerio rojo de nuestra fe. Alguien ha arrojado a las brasas unas ramitas de alhucema. Huele bien. Cierro los ojos y aún logro percibir los olores de mi infancia. Que si algunos recuerdan la luz de su niñez, a mí me persiguen los aromas de la más hermosa y desdichada de las ciudades, Granada, la joya de Al Ándalus. Mi padre, Muhammad al-Garnati, que Alá lo tenga en su seno, fue alamín del gremio de los perfumeros. Durante muchos años de su vida, controló las medidas y la calidad de los perfumes elaborados y vendidos por los perfumeros que trabajaban en el zoco de las especias. También muchas familias acudían a su saber como experto en partición de herencias. Pero él pasaba más tiempo entre la alegría de los perfumes que sobre los severos legajos que firmaba con cálamo de caña tallada y tinta carmesí. Mi infancia transcurrió entre las fragancias de las esencias. Todos los olores tuvieron su asiento en aquellos años de la Granada cosmopolita, desde los más cercanos del jazmín, el azahar y el romero, hasta los más exóticos de la India y del Oriente. En oscuros sótanos, celosos del secreto de sus mezclas, los maestros perfumeros destilaban las esencias y realizaban extrañas mixturas de alcoholes y concentrados. Sus olores inauditos alcanzaban la calle y eran para todos nosotros, chiquillería alborotada, testigos fugitivos de la alquimia de aquellos sabios en aromas, mudados por la magia de nuestra imaginación en brujos oscuros y terribles nigromantes. Soñábamos con jugar entre sus alambiques y retuertas, pero jamás nos atrevimos a profanarlos. El castigo de nuestros padres hubiera sido terrible. 


Nací en el año 678 de la Hégira, el año 1290 según el calendario cristiano. Reinaba por aquel entonces en Granada el sultán Muhammad II, el Nazarita. La ciudad florecía, en inestable equilibrio con los castellanos del norte y los bereberes del sur. Granada era la ciudad de la belleza, pero también del comercio. Mil alhóndigas y zocos mostraban sus mercancías a compradores y curiosos. Los perfumeros y especieros compartían mercado y mi padre se encargaba de la armonía de sus negocios. Los colores y olores de las especias, colocadas en sacos abiertos, alegraban la vista y excitaban el olfato. Los comerciantes dilapidaban su ingenio y alegría con bromas y puyas tan inútiles como entretenidas. 


—Las especias son perfume para la nariz y gloria para el estómago —se burlaban los especieros de los perfumeros—, mientras que vuestros potingues sólo engañan al olfato. 


—Pero gracias a nuestros elixires se conquistan corazones y se embruja al amado hasta el lecho del amor —respondía algún perfumero.


—Donde no se desahoga el ansia si no has tomado tu buena ración de canela con miel, el mejor de los afrodisíacos —afirmaba entre risas ostentosas Alí, el más rico de los especieros—. Que lanzas muy nobles no resultaron enhiestas en el campo de batalla, faltas de sustancias elementales.


—Los especieros no sabéis de amor, sólo de guisos.


—Te equivocas. Un buen plato aliñado con pimienta molida ha derrotado más voluntades que todas las sedas y perfumes de la Alcaicería. 


Ahora sé, con los años, que los voceros de ambos oficios tenían razón. Que los olores llegan directamente al corazón, pero que un plato bien especiado arrastra al más poderoso de los monarcas. ¿Aliños para comer, o aromas para oler? Qué más da, pienso hoy. Pero por entonces, aquel niño que yo era, defendía firmemente la razón de los perfumeros. Para algo, mi padre era su alamín. 


—Abu Isaq —me preguntaban para comprometerme—. ¿Tú qué dices? 


—El perfume es espíritu y las especias, materia —respondía con seriedad la frase memorizada—. ¿Ante quién debe rendirse el hombre sabio?


Creía impresionarles con mi precocidad, cuando todos sabían que eran cosas de mi padre, al que todavía escuchaba por aquel entonces con veneración. Después sería distinto, pero cuando niño, bebía con fruición de su cabal sabiduría. Él me enseñó más que todos los alfaquíes de la escuela y la madraza. Lo escribí en un poema:


 



Yo me saciaba de su sabiduría 


en un jardín vedado,


 y en piletas de agua fresca bebía.




 


En muchas ocasiones, de un sencillo ejemplo, extraía sabios consejos. Así fue formándome y educándome.


—Abu —siempre me llamaba así—, ¿qué perfume es éste? 


—Parece cilantro —le respondí.


—Parece, pero no lo es. Es bergamota. Desprende un delicado aroma que oculta un veneno mortal. Como casi todas las cosas de la vida, hijo, los perfumes tienen dos caras. Los olores hermosos fueron creados para atraer. Así, la enamorada consigue a su hombre y la planta carnívora a su víctima. Siempre que huelas bien, sospecha. 


Cuánta razón tenía. Debía ser otoño, cuando en la Andalucía descargan con furia las borrascas. Había estado lloviendo todo el día, y los mercaderes desesperaban en sus portales. En un claro de las nubes, algunas mujeres se acercaron para comprar. Los perfumeros, espoleados por los escasos dinares del jornal, se esmeraron en atenderlas y agasajarlas. Por eso, no me extrañó que Alí me llamara con gestos. Quería pedirme un favor. 


—Ayuda a la viuda Jatima a llevar sus compras.


Lo hacía con cierta frecuencia. Llevaba las canastas hasta los domicilios de las clientas y me ganaba algunas monedas como propina. Como era niño aún, nadie veía mal que acompañase a una mujer hasta su casa. De mozo ya, hubiera resultado escandaloso.


La viuda vivía en el arrabal vecino de nuestro barrio rab al-Yawd, junto a los Cuarteles de la Generosidad. Como en otras ocasiones, me detuve ante la puerta de la clienta. Ahí terminaba mi trabajo. Debía esperar la propina para largarme feliz. Pero no ocurriría así en aquella ocasión.


—Pasa, no te quedes ahí parado.


Obedecí a la mujer. Me adentré en la penumbra de un estrecho zaguán. Ella entró detrás. Cerró la puerta y me puso la mano sobre la espalda. Noté algo extraño. La viuda me sonrió, y yo no supe bien qué hacer.


—Pasa, pasa al patio. Te serviré un zumo de naranja. Te sentará bien. 


Llegué hasta el patio empedrado. Era humilde, pero la limpieza de la cal y las flores lo hermoseaban. Dejé las canastas en el suelo. 


—Espera un momento, voy a ponerme cómoda.


La mujer entró en la habitación que tenía detrás. La puerta quedó entornada. Cantaba algo con voz dulce y queda. De repente, sin poderlo evitar, descubrí que a través de la puerta entreabierta podía verla. Ella quedaba de espaldas, por lo que no podía adivinar que la espiaba. De repente, para mi sorpresa, se quitó el velo. Una larga melena negra se derramó sobre su espalda y su pelo atezado brilló en ondas de azabache. Reconocí la canción que entonaba. Hablaba de amor, y estaba muy de moda por aquel entonces. El corazón comenzó a latirme con fuerza. Retrocedí, sin dejar de mirar a través del generoso hueco de la puerta. Me pegué a la pared. Hierbabuena, olía a hierbabuena. Algunas matas estarían sembradas en algún tiesto del patio. Jatima, que seguía de espaldas, pareció desabrocharse los botones de su sayo. ¿Iría a desnudarse? Había dicho que esperara un momento, que iba a cambiarse de ropa. Sabía que debía apartarme de allí, que no podía seguir espiando su intimidad. Pero no era capaz de hacerlo. Mi mirada, ansiosa, escudriñaba los secretos de su alcoba, mientras que el latido de mi corazón sonaba como una estampida de potros sobre el adoquinado de la cuesta del Chapiz. Lo iba a hacer. Comenzó a sacarse por la cabeza la chilaba que la cubría por completo. Nunca había visto a una mujer desnuda. Se sacó el sayón. La espalda, blanca como nuestra sierra cubierta de nieve, relució al trasluz. Una especie de calzón la cubría desde la cintura hasta las rodillas. Sus pantorrillas lucieron con toda generosidad. Había oído decir a los perfumeros del barrio, entre risas, que las potras de raza debían tener los tobillos estrechos. Así eran los de Jatima. Un junco del Genil no competiría con su finura. Sin saber muy bien por qué, me sentí orgulloso. La viuda debía tener clase en su encaste. De repente, se movió. Por un momento pensé que iba a girarse. Si miraba hacia la puerta me descubriría. Aterrorizado, pegué tal salto que tropecé con una maceta y caí al suelo con estrépito. 


—¿Qué pasa? —preguntó desde el interior—. ¿Te has caído?


—No, no es nada —le respondí nervioso mientras me incorporaba precipitadamente.


—Enseguida termino. Espera un momento.


La situación parecía salvada. No me había descubierto. Yo seguía muy nervioso y excitado, víctima de un cosquilleo desconocido. La imagen de su espalda desnuda seguía grabada a fuego en mi recuerdo. Decidí que no volvería a espiarla, pero mis pasos me retornaron adonde había estado antes. No podía evitarlo, a pesar de saber que incurría en pecado. No llegué a hacerlo. Antes de recuperar el ángulo de visión, la puerta se abrió. La viuda sonrió al verme.


—Qué guapo estás. 


Un fino camisón de gasa la cubría. Tan leve era, que su cuerpo se transparentaba. Dos aureolas oscuras remataban el volumen de sus pechos, y una sombra negra enseñoreaba los bajos de su vientre. Con los ojos muy abiertos, sin poder responder ni moverme, sentí que mi desazón aumentaba. 


—Voy a por el zumo.


Al girarse, mis ojos se fijaron en la redondez de las caderas. Su trasero se meneaba con la cadencia del cañaveral batido por los suaves vientos del poniente. Desapareció en una habitación. Debía ser la cocina. El olor a hierbabuena me envolvió. Desde entonces, el deseo me recuerda su esencia. Atontado, sin luces en la razón, decidí buscar de dónde procedía. No tardé en descubrirlas, junto al arranque de la escalera. Tenía otras macetas a su vera. Perejil, romero, albahaca. Pero sólo la hierbabuena olía. 


—Ven, vamos a sentarnos, aquí traigo las bebidas.


Colocó la bandeja en el extremo de un diván. Nos sentamos uno junto a otro. Yo no era dueño de mí, parecía un títere dominado por los hilos de una excitación extraña y desconocida. Intentaba mirarla a la cara, pero los ojos se me iban a la transparencia de los pechos.


—¿Te gusta el zumo?


—Está muy rico, muchas gracias.


—¿No me dices nada?


No supe qué responderle. Agaché la cabeza. Estaba nervioso, sumido en el desconcierto del ansia infantil. El aroma que la adornaba me lanzó un cabo al que asirme. Indagarlo era territorio seguro.


—¿A qué huele usted?


—Eres muy joven para saberlo.


—Dígamelo, mi padre trabaja entre perfumeros. 


—De este perfume no te habrá hablado. 


—Mi padre conoce todos los aromas.


—Seguro que tú todavía no.


—Me gusta aprender, ¿a qué huele?


—A deseo. 


Iba a decirle que no conocía esa fragancia, cuando recordé las palabras de mi padre. Desconfía de los perfumes, me repetía. Alguien te quiere embaucar tras sus adornos. Las plantas carnívoras atraen a los insectos por su olor dulce para devorarlos después. La miré. Sus labios carnosos esbozaban una sonrisa que entonces no supe interpretar. Hoy la reconozco como sensual. Mi imaginación me jugó una mala pasada. En mi interior sonaron las duras palabras del alfaquí cuando nos advertía de los riesgos del pecado. Y la mujer se transformó ante mis ojos en una terrible planta que me atraía hacia sus fauces. Era un insecto a punto de ser devorado. Mi cabeza iba para un lado, y mis deseos para otro. Sabía del peligro que corría, pero deseaba dejarme llevar, arrojarme sobre sus jugos venenosos, diluirme en su esencia de flor del paraíso. Pero no. Eso era pecado, debía huir. Me levanté de un salto enérgico, apenas un segundo antes de sucumbir ante la hembra ansiosa. 


—Perdone, debo regresar a la alhóndiga.


Y dejándola con la palabra en la boca, salí despavorido, sin cobrar siquiera la propina. Siempre recordaría esa primera lección de seducción. Descubrí el olor de la hembra sedienta de placer y caricias. Huelo a deseo, me dijo la viuda Jatima. Y tenía razón: el deseo de la mujer huele. Es un olor ácido y dulzón, como de fruta pasada. Mil veces más apreciaría ese aroma femenino agazapado bajo los perfumes y los afeites que las engalanan. Aprendí que se llama deseo. No le pregunté a mi padre por él, pero desde aquella tarde aprecio los vientos del celo de la hembra. Si las requieres cuando así huelen, caen rendidas en tus brazos. Pero ese secreto a nadie se lo enseñé, lo guardé sólo para mí. Así me resultó más fácil conseguir a algunas hembras en sus precisos instantes de urgencia de amor. 





 

III


al muhaymin, el Protector


 



Los mozos y camelleros ya duermen, enroscados en sus pobres mantas. Las candelas languidecen y el ulular de los pájaros acuna la noche transparente. También yo estoy cansado. Mañana hemos de levantarnos temprano para llegar a Fez antes de que el sol reine en la perpendicular del mediodía. Leeré las últimas líneas escritas en mi Rihla antes de apagar la lucerna. Que Alá permita que tengamos un buen día. 


En aquella Granada de mercados y comercios, mi familia tenía un lugar relevante. El almotacén vigilaba las medidas y los pesos utilizados por los comerciantes. El alamín cumplía con las mismas funciones, pero tenía el mayor rango que los estudios y el conocimiento concedían. Por eso, yo me sentía muy orgulloso de ser hijo del alamín de los perfumeros.


El zoco de los fruteros se encontraba muy cerca de la Puerta Bib-Elvira. El de los carpinteros, en el barrio judío del Mauror. Los alfareros hacían girar sus tornos en el mercado de al-Fajjarin del Realejo, mientras que los curtidores ensuciaban el río en el zoco del al-Dabbagin, cercano al Puente del Álamo. Los aceros y los hierros de los cuchillos brillaban en el zoco de los cuchilleros, allá en el arrabal de los Gomeres. Los alrededores del Zacatín eran testigos de las proclamas de los ropavejeros y de los afanes de los zapateros. En la plaza Maysid al-Azam, junto a la entrada de la Gran Mezquita, los perfumeros y drogueros bendecían los aires con la fragancia de sus esencias. Toda Granada bullía en actividad y opulencia. 


Mi infancia transcurrió entre estudios y juegos. Nada sabía de la política por aquel entonces. A los doce años, en 1302, asistí con mi padre a los actos de coronación del nuevo rey, Muhammad III, que sucedía a su padre Muhammad II, recién fallecido en su lecho. De muerte natural repitieron los susurros de la ciudad, como si de algo extraño se tratase. La ciudad lo lloró con sentimiento verdadero. Había sido un buen monarca. Pero a rey muerto, rey puesto, como afirman con cínica razón los politeístas cristianos. A las pocas semanas el pueblo asistió feliz a la coronación del nuevo sultán. En la xarea, el llano grande sobre el Albaicín, formaron los embajadores de los reinos cristianos y africanos, los generales de los ejércitos, los visires, los altos funcionarios de la corte y los gobernadores de las provincias del reino. Todos ellos lucían sus mejores galas, pavoneándose en distinción y altivez. El nuevo rey llegó a caballo, rodeado por los oficiales de la guardia palaciega y aclamado por el pueblo llano. Descabalgó solemne y se dirigió hacia el trono de madera de cedro y marfil que se encontraba sobre una tarima elevada, para que todos los asistentes pudieran observarlo con la reverencia propia de la ocasión. El gran cadí del reino actuó como notario para dar fe de la legitimidad de la sucesión, bajo la atenta mirada del imán mayor de la mezquita. Una vez concluida la liturgia, el hombre santo entonó las plegarias a Alá y las admoniciones al recién investido. «Rey —le dijo en voz alta mirándolo a los ojos—, te crees poderoso, pero Alá es el único poder. No lo olvides. Sé justo con los hombres, generoso con los necesitados, y severo con los enemigos de la fe y del reino. Y no olvides el lema de tu antepasado Alhamar, coronado como Muhammad I: al-Galib bi-llah, no hay más triunfador que Dios.» El sultán agachó la cabeza con sumisión y respeto. Aquel gesto de humildad fue interpretado como una señal de sabiduría y un augurio de apoyo divino. Un anciano que estaba junto a nosotros repitió en voz alta el hadiz del profeta. «Cada religión tiene su carácter propio, y el del islam es la modestia.» La algarabía de júbilo de los granadinos subió hasta el cielo. Alá acababa de regalarles un monarca humilde, y la humildad en los poderosos era considerada como adorno de la sabiduría. La innata percepción del pueblo no se equivocó. Muhammad III sería un gran rey hasta que la ceguera de sus muchas lecturas lo inhabilitara para el gobierno.  


Los granadinos están siempre prestos a exteriorizar su alegría. Aquel día comieron y cantaron. Los más piadosos se acercaron hasta las mezquitas, y los más crápulas hasta los comercios donde se bebía vino y se recitaba poesía. Aquel día asistí a la más colorida y espectacular de todas las magnas celebraciones religiosas o civiles que conociera la xarea del Albaicín. La alegría brotó espontánea. Habría otras investiduras reales, pero no tan felices ni cálidas. Regresé en muchas ocasiones, sobre todo durante los días grandes del islam como los del aid al fitr, el día de la ruptura del ayuno, o el aid al adha, la fiesta del cordero, pero nunca el pueblo vibró con la emoción de aquella vez.


Mi padre compartió la alegría de sus vecinos. También él participó en la venturosa interpretación de los augurios.


—Alá nos ha regalado un buen sultán —susurró a mis oídos—. El buen gobierno del reino precisa de mucha prudencia y astucia. 


Una vez concluidos los fastos, nos retiramos. Pero antes de llegar a casa, mi padre se despidió.


—Vete tú. No iré a almorzar, tengo que atender unos asuntos importantes. 


El brillo ansioso de sus ojos lo delató ante mi inocencia. Me pareció extraño que no comiese con toda la familia en una ocasión tan señalada. Se perdió entre las callejuelas y yo llegué solo a casa. Mi madre se sorprendió al descubrir su ausencia. 


—Pero, ¿dónde ha ido?


—No lo sé. Me dijo que tenía algo importante que atender.


—No hay nada más importante que la familia, Abu. Nada. ¿Te enteras?


No hizo más comentarios. Bajó la cabeza y nos llamó con voz seca y enérgica.


—¡Omar, Abu Isaq, a comer!


Fue la voz de una mujer dolida. La familia lo era todo para ella, y la ausencia de mi padre en un día tan especial le supuso una amarga ofensa. Mis abuelos, sentados sobre la alfombra de la sala, desmenuzaban con sus dedos las partes más blandas del cordero. Sus precarias dentaduras no les permitían atacar los pedazos sabrosos que peleábamos los nietos entre jolgorio y bromas. Mi madre apenas comió. Sus ojos llorosos se cruzaron con los de mi abuela. Se abrazaron en silencio, bajo el manto de una triste resignación. Barruntaban el acontecimiento que marcaría desde aquel día a la familia. Mi abuelo, inmutable, siguió triturando con sus manos grasientas las blanduras del borrego. Mi padre regresó al atardecer. Parecía contento. Nos besó a todos y se retiró a su habitación, la única apartada de la casa. Nosotros dormíamos en unas camas laterales que durante el día eran usadas como divanes. 


—Abu, vete a la cama. Ya es tarde.


La voz de mi madre era de pena honda. La miré con ternura. Rompió a sollozar y la abracé con todas mis fuerzas.


—¿Qué te pasa? ¿Por qué lloras?


—No es nada, enseguida se me pasará. 


Supe que fingía. El dolor que la atravesaba no la abandonaría jamás. 


—No sufras, que te quiero mucho.


—Yo también. Iros a la cama.


Aquella noche, entre sueños, escuché sus sollozos. Mi padre le hablaba con voz queda, tranquilizándola, pero su llanto parecía incontenible.


A la mañana siguiente, unas profundas ojeras afeaban su rostro. Todavía era joven y bella, y, para sus hijos, la madre más guapa del reino entero. Nos sirvió el desayuno en silencio. Al terminar, se levantó y nos dijo:


—Voy a la alhóndiga de verduras. 


Me incorporé para partir con ella, pero rehusó mi compañía.


—Mejor quedaos aquí con vuestro padre.


—Sí —replicó él con voz grave y tranquila—. Quiero hablar con vosotros.


Esperábamos impacientes sus palabras. A buen seguro que el secreto que nos iba a desvelar era responsable de las lágrimas de la noche anterior.


—Como sabéis —comenzó a hablar una vez que todos nos habíamos sentado a su alrededor—, siempre he sido un buen padre y un cariñoso marido.


Era verdad. Siempre nos trató bien y jamás nos había faltado de nada. Pero eso ya lo sabíamos. ¿Adónde quería llevarnos con tantos prolegómenos?


—También soy un buen musulmán, fiel cumplidor de las enseñanzas del Libro Sagrado.


Cierto. Sin ser de los que no salían de las mezquitas, mi padre cumplía con todos los preceptos del islam.


—He decidido contraer nuevo matrimonio. Tomaré una segunda esposa.


El mazazo con el que los matarifes derriban al buey más poderoso de la vega apenas sería una caricia en comparación con aquel golpe terrible. Nos dejó aturdidos, sin resuello. Una segunda esposa, a buen seguro más joven que mi madre. Nuevos hijos. Hermanastros. No lo podía creer, todo mi pequeño mundo se derrumbaba en un instante.


—No la traeré aquí, para no incomodar a vuestra madre. Seguiré casado con ella, ya sabéis que la amo mucho. Mantendré las dos casas. No debéis preocuparos, nada os faltará.


Rompí a llorar. Por mi madre, por mí mismo. No quería compartirlo con ninguna otra familia. Deseaba que siguiera siendo esa figura que me enseñaba los olores de los perfumes y jugaba conmigo al atardecer. Me sentí traicionado por mi propio padre, al que había venerado hasta ese momento. Mi hermano mayor, Omar, me echó el brazo por encima, en un vano intento de consuelo.


—No llores, Abu. Padre no hace nada malo. Ya sabes que un musulmán puede poseer hasta cuatro esposas.


Mi padre agradeció el apoyo de Omar.


—Así es. Además, vuestra madre me ha dado su consentimiento.


Me levanté y salí al patio. Nadie me retuvo. Lloré con el desconsuelo de un niño abandonado. ¿Cómo podía mi madre haberle consentido una nueva esposa? Ya no sería la única, tendría que compartir su cariño. Recordé sus lágrimas de dolor. Lo odié, ¿cómo podía hacernos eso? Agaché la cabeza. Sabía que mi hermano tenía razón. El Corán lo permitía. No teníamos derecho a sublevarnos contra lo que el Profeta había revelado. Aunque en Granada la poligamia no era práctica habitual, algunos comerciantes ricos alardeaban de varias esposas mantenidas. ¿Tanto dinero teníamos? La ley exigía que el marido poseyera la suficiente renta para que nada faltase en ninguno de sus hogares. Estaba aturdido, desconcertado. Me levanté y paseé por el patio. Al acercarme a la puerta de la casa, pude escuchar su conversación con Omar.


—Es la hija de Osmán. Seguramente le concederán un cargo en palacio, conoce bien la política de la corte.


Política. Fue la primera vez que oía esa palabra. No comprendí su significado. Ojalá jamás lo hubiera descubierto. 





 

IV


al wadud, el Amantísimo


 



Retorno a mi Rihla, después del éxito de mi primer día de embajada en Fez. Me alojo en un palacio del barrio andaluz, uno de los más antiguos de la ciudad, ubicado al otro lado del río. Fue fundado por cordobeses del arrabal de Saqunda tras el exilio que sufrieron hace casi cinco siglos. El emir cordobés al-Hakem I los expulsó como castigo por rebelarse, después de haber crucificado a más de trescientos.


Esta mañana hemos entrado en la ciudad a través de su puerta sur. Parecíamos un ejército victorioso que toca la gloria. Antes, habíamos enviado heraldos a galope para que tuvieran conocimiento de nuestra llegada. Una representación real nos recibió, acorde con el rango de la comitiva. Yo era el embajador del rey de los negros y traía importantes asuntos que despachar con el sultán. Mi posición exigía el protocolo propio de las grandes ocasiones. Así fue. Las trompetas tronaron al aire para darnos la bienvenida, y jinetes sobre cabalgaduras enjaezadas a la berberisca nos acompañaron durante el último trayecto. Los curiosos se fueron agolpando en las cunetas del camino para observar con asombro aquella caravana de camellos y negros. Había dado la orden de que todos fueran adornados con sus mejores galas. Teníamos que causar una excelente impresión como representantes del reino del Mali. Y bien que lo hemos conseguido. Una muchedumbre nos esperaba a las puertas de la ciudad. Se había extendido la noticia de nuestro ostentoso exotismo y bajaban para comprobar si era tanta la magnificencia. Todos saben que el oro, el marfil y los esclavos que el reino precisa para su prosperidad procede del remoto país de más allá del desierto, habitado por negros ricos y poderosos que construyen sus palacios a las orillas de un río llamado Níger. Un río misterioso que se adentra en el desierto para regarlo y fecundarlo. Sólo el gran Nilo puede comparársele en caudal y dimensión. 


Todos me señalaban. ¿Cómo podía ser blanco el gran embajador del rey de los negros? Y el rumor propagó mi identidad. Abu Isaq Es Saheli, el granadino. Es Saheli, el poeta. Es Saheli, el alarife constructor de palacios famosos y mezquitas de ensueño que, desde el Níger, compiten con los mismísimos de Al Ándalus, la tierra del refinamiento y la sensibilidad. El pueblo aclamaba con saludos alegres nuestro paso. Nos enderezamos sobre nuestras monturas. El emperador Kanku Mussa se hubiera sentido orgulloso de sus súbditos, agasajados por los habitantes de la Fez imperial. Entre vítores y aclamaciones, llegamos hasta donde nos aguardaba el séquito de bienvenida, encabezado por Jamil, visir del sultán. Me ayudaron a bajar del camello y me dirigí solemne hacia él. Nos besamos en las mejillas y agradecimos a Alá el habernos permitido culminar tan lejana embajada.


—Debéis estar muy cansados. Os alojarán en palacios dignos del reino amigo. Esta noche ofreceré una cena en vuestro honor. Mañana por la mañana el sultán os recibirá.


Y aquí, alojado en mi palacio cordobés de Fez, escribo esta Rihla que quizá preserve para la historia las miserias de mi existencia. La cena quenos ofreció el visir Jamil fue exuberante en manjares y exquisita en presentación. El mandatario, conocedor de nuestro cansancio, no la prolongó en demasía. Se lo agradecí. Hemos preparado mi encuentro con el sultán. Mañana asistiré a la gran recepción que el monarca concede a sus principales cargos cada año por estas fechas. Le seré presentado y se me concederá una posterior cita para despachar los negocios que atañen a la embajada. Hasta ahora todo marcha según lo previsto. Puedo descansar y escribir estas líneas antes de meterme en la cama. Le agradezco a Alá los favores que me concede, clemente con mis pecados. Porque no todo lo que hice en el camino de mi vida estuvo acorde con las enseñanzas del Profeta. La pasión de la juventud y el ardor de mi sangre me empujaron en más ocasiones de las recomendables a explorar caminos prohibidos. Pero, desde la indulgencia de la madurez, no puedo condenarme. ¡Eran tan dulces los caminos del desvarío! Y Granada, la sensual, ¡tan inspiradora de juegos voluptuosos! 


En mi adolescencia, me gustaba subir por el Darro hacia la montaña, donde la ciudad terminaba y el aire era más puro y los sonidos más armoniosos. Más allá del último puente no se oía al mercader proclamar su mercancía, ni al heraldo vocear su pliego. Tan sólo el canto lejano del almuecín y su llamada a la oración interrumpían el cantar de los pájaros y el rumor del torrente. Disfrutaba de aquella soledad tumbado en la sombra de la ribera, o sesteando bajo la copa de algún frutal. Abajo quedaba la ciudad y su bullicio. Algunas tardes me llevaba un libro. Los estudios me empujaron a frecuentarlos. En la penumbra húmeda de fresnos y álamos me refugiaba para comulgar a solas con poemas de siempre. Me gustaban en especial los poemas de Ibn Quzmán de Córdoba, el más descarado y pecaminoso de los poetas. Lo hacía en secreto, en mi escondite del Darro, ya que tenía prohibida su lectura. Se suponía que el poeta cordobés era demasiado licencioso y pervertido para un joven como yo. Ibn Quzmán cantaba al vino, a los excesos, al amor ilícito con mujeres y con hombres. Cualquier desvarío tenía cobijo bajo su pluma descarada.


—Ibn Quzmán —les contaba a mis amigos— llevaba el atuendo inmaculado y blanco, pero tenía un alma sucia y negra. Era bohemio y vicioso. Los alfaquíes no lograron domarlo ni acallar su voz de escándalo.


Y ante su mirada extasiada les leía en voz alta, entonando como un rapsoda, alguno de sus poemas báquicos.


 



El vino me es grato de gustar


y al amante me agrada abrazar.




 


Aún hoy admiro al poeta del vino y el placer. En ninguna otra tierra del Dar es Islam me encontré con nadie parecido. Sólo en ese Al Ándalus de costumbres luminosas y antiguas, el vino está tolerado y cantado. Pero Ibn Quzmán lo glosó en la época de los almorávides, cuando aquellos monjes guerreros del desierto de la Mauritania, en su fanatismo ciego, pretendieron ahogar nuestra forma de ser. El poeta los despreciaba, por rudos y zafios, y los llamaba camelleros y salvajes. Milagrosamente, logró salvar su vida y sortear su censura. Fue hace más de dos siglos cuando los andaluces los reclamamos para contener el avance cristiano, pero terminaron siendo nuestros peores verdugos. Dicen que Almutamid, el rey poeta de Sevilla, ante la alternativa de optar entre los africanos o los reyes castellanos, pronunció una frase que se revelaría profética: «Antes prefiero ser camellero de los almorávides que porquero de los cristianos». No sabemos si se arrepintió de su decisión. Los almorávides decidieron quedarse con Al Ándalus. Apresaron al monarca sevillano y lo exiliaron a Agmat, una aldea cercana a Marrakech situada en las estribaciones del Atlas. Allí murió y fue sepultado. Hace apenas una semana conocí su sepulcro. Acabábamos de atravesar las colosales montañas del Atlas y decidimos otorgar un día de descanso a nuestra caravana. Aproveché esa jornada para cabalgar hasta Agmat. Allí yacía el gran Almutamid, otro andaluz exiliado, otro poeta perseguido. Lloré de emoción ante la tumba del monarca. Me encontraba postrado cuando un ciego comenzó a recitar algunos de los poemas del rey. Jamás me había sentido tan en comunión con unos versos. Resonaron con la sublime transparencia de la emoción. 


 



Yo era el aliado del rocío,


señor de la tolerancia, querido por las almas.


Mi mano derecha era generosa en el regalo


y cruenta en el combate.


Mi mano izquierda sujetaba las riendas


que guiaban a los hombres al combate.


Hoy soy rehén de estas cadenas;


de la pobreza, de la deshonra. Ave de alas rotas.




 


Ave de alas rotas. Aliado del rocío. Qué bien lo comprendo. Como Almutamid, transité caminos prohibidos. El monarca fue un enamorado valiente. Nadie le hizo gozar un amor más extremo que su amante Abenámar. Varón con varón, el pecado nefando de los Libros. Sin embargo, él, como Ibn Quzmán y tantos otros poetas andaluces, cantaron la pasión de los amoríos con efebos. Pero la política rompió sus días de miel y rosas. El rey terminaría encarcelando a su antiguo amante. Del amor al odio sólo hay un pequeño paso. También el destino fue cruel con el monarca. Finalizaría sus días en una prisión almorávide. Los caminos de Alá son inescrutables.


Después de mi espantada de la casa de la viuda Jatima, yo no había vuelto a experimentar el vértigo de la pasión. Huelo a deseo, me dijo enigmática aquella tarde en la que descubrí su inquietante aroma. Pasaron años sin que lo volviera a percibir. La sangre del niño se inflama más con las albricias del juego que con los requerimientos de la hembra. A los comienzos de la adolescencia cambió mi carácter. Me hice algo más taciturno, gustaba leer en soledad. Frecuentaba menos a mi padre, tras los fastos de su segunda boda. Mi admiración hacia él disminuía a medida que los años pasaban. Tampoco soportaba el estar encerrado en mi casa. Mi madre no se había adaptado a la postración que suponía el ser la segunda en las preferencias de su marido. Su nueva mujer, Azahara, hija de Osmán, apenas unos años mayor que yo, saciaba su capacidad de amor. Para mi madre sólo guardaba las sobras, y eso la humillaba. Pero resignada, guardaba silencio. Era la costumbre, era la Ley. 


Fui seleccionando a mis amigos. Compartía con algunos de ellos la afición a la lectura y la poesía. A veces, recitábamos poemas que componíamos bajo la musa esquiva de la adolescencia. Ni que decir tiene que la poesía de Ibn Quzmán era invitada frecuente durante nuestras veladas poéticas. Entre todos los amigos, uno resaltaba ante mis ojos. Se trataba de Abdalá. Su rostro era hermoso y redondeado, sin el feo vello que ya comenzaban a marcar nuestras perillas y bigotes. Lampiño, mantenía la frescura de la piel infantil. Recitaba los más hermosos poemas de amor con su voz delicada y pulcra. Sin poderlo evitar, me sentía atraído por él. Los celos ardían en mis entrañas si bromeaba con cualquier otro del grupo. Cuando él estaba presente, me esforzaba en destacar y ser el centro de atención. Quería sorprenderlo, que sólo tuviera ojos para el hijo del alamín de los perfumeros. 


El mediodía de un verano feroz burlamos el imperativo de la siesta forzosa. Abdalá y yo ascendimos por la rivera del Darro en busca de mi refugio de las huertas altas. Estábamos solos, nadie se encontraba por los alrededores. Ni siquiera los pájaros trinaban, sometidos por el rigor del estío. Tan sólo las chicharras festejaban con brío el verano de una vida que creían sin fin. Los cigarrones grises y escandalosos saltaban y volaban, cortejando nuestro caminar. Fueron los únicos testigos de aquella escapada de la ciudad. Nadie nos vio subir. El calor del mediodía los mantenía recluidos en sus casas. Los hombres dormirían y sus mujeres descansarían en la penumbra de los pisos bajos. Llegamos hasta mi reino secreto, protegido por el seto salvaje de las adelfas en flor y el frondoso taraje. El torrente fresco y cantarino transcurría a través de una estrecha alameda. Sentados sobre unas piedras, con los pies en el agua, nos sentimos solos en el mundo. La sombra ondulante de los fresnos y de los álamos nos regalaba un regazo fresco y húmedo. ¡Se estaba tan bien allí, aislados de las miradas ajenas! La fragancia del mastranto y el poleo envolvió nuestro regazo. Nos miramos. Me estremecí. Sus ojos pestañearon cuando comenzó a leer su poema preferido. Hablaba del amado, y cada vez que lo pronunciaba, sus labios proclamaban el énfasis de su corazón azorado. También él me ama, intuí en ese momento, también él habría sufrido el aguijón de los celos. Por eso aceptó tan alegre mi sugerencia de subir en día tan caluroso. El rito ancestral de la seducción nos empujó al socaire de nuestros ímpetus inexpertos. Nuestras manos se rozaron primero, se entrelazaron después, tras la senda de nuestras almas, que ya volaban juntas y hermanas, cabalgando sobre los vientos de la alhucema y el tomillo. Acaricié su cara, él pasó su mano pormi rostro. Los labios apenas se tocaron, pero el volcán de la sangre entró en erupción. El universo entero giró hasta confluir en nosotros. Éramos uno, estábamos en el centro. Me besó tiernamente en la mejilla. Bajé la cara, tímido, desconcertado. Volvió a hacerlo, y lo aparté con ternura. El «no» de mis labios apenas desmintió el «sí» rotundo de mi corazón.  


—Hace calor, ¿nos bañamos?


Abdalá comenzó a quitarme el camisón que cubría mis calzas. Me dejé hacer. Yo hice lo propio con su pobre vestimenta. Colocamos las ropas como velas infladas sobre el navío de los juncos verdes y el río transparente nos abrazó. Miraba a sus ojos, cuando emergió de su chapuzón, y entreví las cristalinas puertas del paraíso.


Nos abrazamos al salir, y dejamos que el aire secara nuestros delgados cuerpos. Nada más ocurrió. Sin decir palabra, para no romper aquel extraño sortilegio, ni forzar avergonzadas excusas, nos vestimos e iniciamos el descenso. Al llegar al Albaicín nos separamos con un simple gesto de la cabeza. Ambos sabíamos que debíamos guardar silencio. Llegué hasta casa, y, sin saludar siquiera a mi madre, me tumbé sobre el diván. Las manchas del techo se me antojaron seres celestiales danzando al son del timbal y el laúd. Las imágenes del río y de Abdalá me perseguían, bailando, obsesivas, como fantasmas del recuerdo.


—Hijo, ¿te pasa algo? Estás muy extraño últimamente.


—Nada, madre, es que estoy algo cansado.


—Claro, ¡no vas a estar cansado! ¿Cómo se te ocurre salir con este calor? Mira que te digo que duermas la siesta, pero nada. No me haces ni caso. 


Al atardecer, los amigos nos encontramos en la Bibrrambla. Paseamos después por el Zacatín, mientras comentábamos las vestimentas de los ricos que aceleraban sus compras en la Alcaicería a punto de cerrar. Estaba feliz. La sola presencia de Abdalá colmaba todos mis deseos. Quería estar junto a él, caminar de la mano, mirarle, sonreírle. Pero la prudencia me hacía marchar en el extremo opuesto del grupo. Creo que por su cabeza también cruzarían sensaciones similares. Ya en la plaza, nos sentamos alrededor de un viejo juglar que cantaba y recitaba poemas a cambio de unas monedas. Yo apenas prestaba atención a sus coplas, perdido en el laberinto de la mirada de Abdalá. De repente, el músico ambulante, sabio por los años y los caminos, afirmó, interrumpiendo su historia:


—Veo amor.


No le entendimos. Creímos que se refería a las colleras de palomas que coqueteaban entre sí, o a algunos matrimonios, él delante, ella detrás, que regresaban a sus hogares.


—Veo amor aquí —repitió—. Lo detecto de lejos. ¿Conocéis a Ibn Hazm?


—¿El cordobés? —respondí impelido por mi precoz erudición.


—Sí, mocito, el cordobés. El autor de El collar de la paloma, el más hermoso tratado sobre el amor que hombre alguno haya escrito. ¿Sabéis lo que dice en el libro?


—No —respondió otro de mis amigos, deseoso de que el viejo recitara.


—Todas sus líneas rebosan sabiduría. Atended a sus palabras: «Tiene el amor señales que persigue el hombre avisado y que puede llegar a descubrir el observador inteligente». ¿Entendéis lo que quiere decir?


El poeta me miró con expresión socarrona. Esperaba una respuesta obvia.


—Pues claro que lo entendemos. Significa que los enamorados, aunque intenten ocultarlo, siempre se terminan descubriendo ante los demás. ¿Es así?


—Así es —confirmó—. ¿Veis vosotros amor por aquí?


Abdalá bajó la cabeza, incómodo. Yo sentía que sonrojaba, a pesar de mis esfuerzos. Aquella insinuación iba dirigida hacia nosotros. Afortunadamente, mis amigos se encontraban en la luna de la Arabia, despistados y sin maldad.


—No. Pero, dinos, ¿quién está enamorado?


—No sé si debo hacerlo. A lo mejor alguien no quiere que se sepa.


—Venga, descubre el enamorado.


—Mocito —se dirigió a Abdalá—, ven aquí.


Completamente azorado, cabizbajo, mi amigo se le acercó. El músico le dijo algo al oído. Yo no podía oírlo, pero advertí un brillo de terror en los ojos de Abdalá. Fue un solo instante, pero el suficiente para comprender que estábamos en una situación comprometida.


—Vuestro amigo os lo dirá.


No, no podía ser. ¿Iba a revelar mi amigo nuestro amor?


—Yo soy el que estoy enamorado —afirmó tímidamente Abdalá.


Creí que el mundo se hundía y que la Sierra Alta se despeñaba sobre la ciudad. ¿Cómo podía reconocerlo en público? ¡Seríamos objeto de burla y mofa para el resto de nuestros días!


—Me gusta una prima de Loja, pero es mayor que yo.


El alivio que experimenté me impulsó a reír con los demás.


—¿Tú enamorado? ¡Pero si pareces una niñita, con esa carita de hurí!


Abdalá aguantó las bromas con aparente buen humor. Enseguida se cambió de tema. La historia del amorío adolescente no daba para más. Todos estaban medio enamorados de alguna primita cercana. Pasado un rato, decidimos marcharnos.


Apenas habíamos dado unos pasos cuando me percaté de que Abdalá no venía con nosotros. Retrocedí hasta él.


—Venga, que nos vamos.


—No puedo.


—¿Cómo que no puedes?


Hablábamos en voz baja, a unos metros del músico. Mis amigos nos llamaban a voces desde el otro extremo de la plaza, urgiéndonos a alcanzarlos. Abdalá me susurró al oído.


—Tengo que quedarme con el ambulante. Me lo puso como condición para no delatarnos. Nos descubrió, lo intuyó por nuestras miradas.


—Pero, ¿qué quiere?


Yo mismo comprendí la inocencia de mi pregunta. ¿Qué iba a querer? Para muchos poetas, los efebos inspiran más que las ninfas. Aquella posibilidad me aterró. Abdalá no podía caer en los brazos de aquel sátiro callejero. Le urgí a acompañarme.


—No. De ninguna manera. Tú te vienes conmigo.


El músico deambulante se acercó.


—No te opongas al destino, joven. Éste se queda y tú te vas. Si no me obedecéis, toda Granada se va a enterar de lo maricones que sois. Iré hasta vuestras casas. Os delataré ante vuestros padres y ante el alfaquí de la mezquita. 


Abdalá, con mirada de cordero lechal ante el cuchillo del sacrificio, agarró mis manos.


—Sí, vete. Creo que será mejor para los dos.


Y, en vez de oponerme, bajé la cabeza y me marché en silencio. Fui cobarde, miserable. La boca de Abdalá había pedido que me marchara, aunque el desamparo de sus ojos me suplicó que no lo abandonase. Pero mis prejuicios y miedos forzaron mi traición. Anduve los primeros pasos sin saber hacia dónde dirigirme. Todavía aturdido, escuché detrás la canción que entonó el maldito sátiro. La reconocí al instante. Era de Ibn Quzmán.


 



Dulce boca, no digas ni de azúcar ni de miel:


besar a la esposa no es saber de besos dulces,


que sólo del amado valen besos y abrazos.




 


Asqueado, volví la mirada hacia ellos. Terminada la canción, el músico había echado el brazo por encima del hombro de Abdalá, que no hizo nada por evitarlo, resignado a convertirse en objeto de placer para el pervertido de la Bibrrambla. Rompí a llorar mientras corría. Atrás dejé, solo e indefenso, al mejor de los amigos, al ser angelical que creía amar. Olvidándome de todos, corrí sin rumbo hasta caer exhausto al suelo. Vomité, probablemente del asco que yo mismo me producía. Esa fue la tarde en la que perdí la inocencia y descubrí la miserable cobardía que albergaba mi corazón. 





 

V


as salam, el Dador de Paz


 



Hoy he conocido al sultán meriní. Refulgía en plenitud de poder. Nos ha recibido en el salón del trono. Todos sus visires y generales lo acompañaban en la gran recepción real. Abu l-Hasán es el más importante rey de la dinastía fundada hace ya más de un siglo por un hábil corsario genovés apellidado Merini. Llegó hasta Fez como aventurero, para terminar renegando del catolicismo. Abrazó el islam y se casó con la hija de un noble local. Su astucia y ambición lograron auparlo hasta la corona. Compitió en grandeza con los idrisíes del pasado y engrandeció Fez. Esta ciudad marroquí me trae recuerdos de Granada. Las dos son alegres. Si la andaluza te exalta la sangre, la magrebí da gozo al alma. Si a la primera la percibes por la piel, a la segunda la concibes por el ánima. Granada es más sensual y hermosa, Fez más sobria y espiritual. 


Fez fue fundada en el año 799 por Idriss II, y durante su mandato se convirtió en un importante centro intelectual y religioso. La ciudad creció gracias al barrio que construyeron los cordobeses exiliados. Siempre fue, desde aquellos primeros años, la ciudad de las mezquitas, las madrazas y la cultura. Me gusta Fez, con su medina del millón de callejuelas, diseñada por el mismísimo diablo para extraviar a las almas de los osados que la retan. Tuvo que ser alguien importante ese Idriss II, su fundador. Todavía hoy, en la Fez de los meriníes, lo siguen adorando. Este monarca fue hijo de Idriss I, el árabe que llegó a Marruecos huyendo de la venganza de los nuevos califas abasidas de Bagdad. Se proclamó sultán de los bereberes en el año 789 y estableció su sede en Volúbilis, la antigua capital romana. Una historia idéntica a la del primer emir andalusí, Abderramán I el Emigrado, huido de los abasidas de Bagdad y que puso su sede en la antigua capital romana de la Bética, Córdoba. ¿Simple casualidad? Con mis años he descubierto que estas casualidades no existen. Huele a farsa histórica orquestada para dar legitimidad a alguien del país que precisaba de ancestros nobles para usurpar el poder. Pero así se escribe la historia, mejor no cuestionarla.


He aprovechado la magna recepción real para entregar al monarca meriní los regalos de mi emperador. A Abu l-Hasán le encantan los honores públicos y se mostró feliz ante el agasajo de la exótica embajada del país de los negros, encabezada, además, por un famoso poeta andaluz. Durante un rato intercambiamos los presentes. Después de transmitirle los mejores deseos de mi emperador Kanku Mussa, le entregué cincuenta brazaletes del oro más puro, veinte esclavas negras de pechos erguidos y cien colmillos de elefante. Sus artesanos tallarán el marfil al antojo de sus gustos. La corte entera se admiró de la generosidad mandinga, mientras guardaba silencio ante el monarca lisonjeado. Abu l-Hasán, agradecido por la munificencia de nuestros presentes, correspondió con armas del mejor acero, con costosísimos libros y ricas telas de seda y de lino, tan apreciadas allá por el Níger. Departimos cordialmente sobre temas generales. El sultán prolongó su charla conmigo, todo un honor para este embajador y una evidencia de la importancia que otorga a la relación con los negros del sur. No es para menos. Los beneficios que genera el comercio de las grandes caravanas que mercadean con Walata, Tombuctú y Gao soportan el pesado coste del majzén. Por eso, el resto de los invitados a la recepción comprendieron la preeminencia que se me concedía. La economía de muchos de ellos depende del éxito del comercio del desierto. Desde Siyilmassa, la ciudad caravanera de Marruecos situada a los pies del Atlas, parten hacia el sur los camellos cargados de armas, papel, joyas y telas. A estas mercancías se añaden grandes planchas de sal adquiridas en minas remotas del desierto, donde esclavos desgraciados se abrasan bajo un sol feroz. El refulgir de la luz sobre el blanco de la sal ciega sus ojos al poco de iniciar el suplicio de su trabajo. Nunca he visto un dolor y un sufrimiento semejante. No duran más de un año en aquel horno cristalino de sal y horror. Son como espectros famélicos en las puertas mismas del infierno. Las caravanas recalan en las salinas el tiempo preciso para negociar el precio de la sal y cargar las planchas. Diez o doce días después llegan a Tombuctú, donde intercambian su mercancía por oro, marfil, maderas preciosas y esclavos. Descansan un mes en el bullicio de los mercados y la penumbra de sus mezquitas y retornan hacia el norte. Este rentable comercio infla las arcas del reino y resulta de vital importancia para el reino de Fez.


—Señor —le comenté tras mi saludo—, nuestro emperador, Kanku Mussa, que Alá lo apoye y guíe, quiere que sus mercados estén abiertos para las caravanas de su reino. Para ello debéis garantizarnos la seguridad de la ruta. En los últimos tiempos las caravanas son atacadas por bandoleros tuaregs. Nos tememos que están al servicio de vuestro enemigo, el rey Abu Tasufin.


El rostro de Abu l-Hasán se contrajo por el odio. Acababa de mentar su más atroz pesadilla. 


—Ese maldito pirata. Desde su guarida de Tremecén no deja de robarme.


Así es. El Magreb musulmán está dividido en dos grandes reinos. Los hafsíes de Ifriquiya y los benimerines de Fez. En medio de estos grandes poderes se encuentran los zayyadíes de Tremecén, que logran sobrevivir en difícil equilibrio con unos y los otros. Abu Tasufin, rey de Tremecén, ha conseguido estabilizar un reino que compite con los meriníes en el control del Mediterráneo y las rutas del desierto. Los propios granadinos, aliados naturales de los meriníes, no dudan en comerciar con los zayyadíes. La tensión entre Fez y Tremecén ha crecido en los últimos tiempos, y esa beligerancia se ha trasladado a la zozobra de las caravanas, auténtico cordón umbilical de la economía de los reinos. Quien controla las rutas del desierto, tiene el oro y el poder. 


El monarca, haciendo un gran esfuerzo por contenerse, añadió:


—Es importante que nos reunamos en los próximos días. Lamento ahora tener que interrumpir la conversación. Debo saludar a otros invitados. Tenemos mucho de qué hablar. No permitiremos que los malditos de Tremecén, que Alá castigue, saqueen las caravanas que nos unen.


Tras una reverencia, me aparté del monarca. La ira de sus ojos desmentía la calma aparente que su dignidad exigía. En su interior rumiaba la venganza contra sus enemigos. Los comerciantes meriníes y zayyadíes llevan lustros rivalizando por los mercados granadinos y el control de las rutas caravaneras. Pero esa competencia tradicional se ha ensuciado con armas y robos. Los de Tremecén están burlando los acuerdos suscritos años atrás por ambos reinos. La guerra no tardará en estallar.


Dediqué el resto de la recepción a saludar caras nuevas. Me impresionó la erudición de alguno de sus sabios y la cortesía de sus visires. Tuve una agradable sorpresa. Me encontré con varios cortesanos granadinos que me pusieron al día de los asuntos de mi ciudad. Desde 1333, hace ya cuatro años, reina en Granada el rey Yusuf I. Según me han contado, ha conseguido estabilizar la tumultuosa política granadina. Apenas me había separado de ellos cuando un hombre de edad media y acentuada barriga se acercó hasta mí con sonrisa resplandeciente. Sin otro preámbulo, se presentó.


—Soy Hamet, comerciante de telas. Las mejores, las andaluzas. Las más finas, las de seda y lino. Las de lana son más bastas, pero también alcanzan buen precio.


Pensé responderle que gracias a las mantas de lana podíamos sobrevivir a las heladas noches del desierto. Pero desistí de iniciar una discusión estéril.


—Yo soy Abu Isaq Es Saheli.


—Lo sé. Todo Fez habla con asombro de ti.


—Los recién llegados siempre somos novedad. Mañana nadie me recordará.


—Te equivocas. No llegan todos los días poetas andaluces tan afamados. Y menos si son embajadores del gran rey negro. Dime, ¿cómo lo conseguiste?


—Es una larga historia...


—Que comienza con tu exilio de Granada.


Me incomodó la curiosidad de aquel locuaz mercader de telas. ¿Cómo podía saber tanto de mí? Extrovertido, seguro de sí, apoyaba sin pudor las manos sobre su vientre prominente. Recordé a los comerciantes de especias de mi infancia, siempre escudriñadores de vidas ajenas. 


—Sí, me exilié de Granada. Tuve que salir en 1322, hace ya quince largos años. 


—¿Motivos políticos?


—No, pecados de juventud.


Hamet sonrió malicioso y cómplice. Su interés pareció ir en aumento.


—A buen seguro que sedujiste a la esposa de algún principal que te juró venganza. Sólo el galope de tu caballo y el brazo del mar te salvarían de su espada vengadora.


—No, no fue exactamente así.


—Tu historia me suscita un vivo interés. Pero ahora no podemos continuar, y bien que lo siento. Otros invitados desean conocerte, y yo he de saludar a aquellos comerciantes de Tánger. Son algo elementales, pero me compran género cada año. No quiero perderme el sabroso placer de conocer tu vida. ¿Quieres cenar mañana en mi humilde casa? 


No tengo otra cosa que hacer, salvo esperar el despacho con el sultán. Sé que tendré que permanecer en Fez algunos días, quizá semanas, hasta que todos los asuntos que debemos tratar hayan sido resueltos. El monarca me puede requerir en cualquier momento. Por eso he aceptado la invitación del simpático parlanchín. Al fin y al cabo, también quiero aprender algo de las costumbres de los cortesanos meriníes.


—Asistiré a tu cena, muchas gracias.


—Mis criados irán a recogerte y te guiarán hasta mi domicilio.


Nos despedimos. Mientras observaba cómo se alejaba Hamet, me sorprendí ante el hecho de que ya supiera dónde me hospedaba. Apenas llevo un día en la ciudad, y todos sus habitantes parecen conocer de mí. 





 

VI


al mu’min, el Guardián de la Fe


 



Vuelvo atrás, hasta los años en los que dejaba de ser adolescente y buscaba seguridades que cimentaran una vida todavía equívoca. El incidente de Abdalá con el músico ambulante y mi cobarde traición me empujaron a la tortura de los remordimientos. Mi amigo había desaparecido de Granada, y yo me sentía culpable. Fui un cobarde y deseaba recuperar la dignidad perdida. Necesitaba verdades como rocas, precisaba de referencias sólidas como montañas para superar la inseguridad que me diluía y atormentaba. Ansiaba encontrar un espejo en el que moldear la silueta de mi personalidad. Buscaba, pero no hallaba. Acudí al Corán, nuestro libro sagrado. Aunque lo había estudiado desde pequeño e incluso había memorizado algunas de sus suras, no fue hasta entonces cuando descubrí la poesía que encerraban sus aleyas. Leía Él engalanó el cielo con lámparas, miraba a las estrellas desde la azotea de mi casa y lloraba de emoción por la antiquísima belleza de esos versos tan simples como lucecitas, pero vastos como el universo entero. En momentos de zozobra, cuando las brumas de las dudas impedían que divisara la luz, paseaba por los jardines de la ciudad y el Libro me guiaba soberbio hasta los puertos del reposo y la seguridad: «¿No hicimos de la Tierra lecho y de las montañas estacas? Y os creamos por parejas, hicimos de vuestro sueño reposo, de la noche vestido, del día medio de subsistencia. Y construimos siete cielos firmes sobre vosotros y colocamos una lámpara resplandeciente. E hicimos bajar de las nubes un agua abundante para, mediante ella, producir grano, plantas y exuberantes jardines». Y después, cuando llovía, salía a la calle, miraba al cielo, abría los brazos y lloraba agradecido por la generosidad del Creador. Recé con los sentidos y jamás me sentí tan cerca de Alá como aquellos años en los que la verdad era única y precisa. Casi pude alcanzarla con la mano. Supe de la fuerza divina de la palabra; vibré con sus rimas, sus métricas y sus secretos. Y soñé con ser poeta. Escribí los primeros poemas al cielo, a los pájaros y los árboles. Los versos sublimaban mi débil ánimo, pero eran piedra de escándalo para el maestro coránico. El imán de la mezquita me reprendió por lo que consideraba frívolo y disperso.


—Sólo el Altísimo merece ser cantado. No malgastes tu inteligencia en cantos mundanos.


Pero no podía evitarlo. Intenté reprimir la poesía que llevaba dentro, pero manaba impulsiva al mínimo latido de la inspiración. Aprendí a recitarla en silencio, y terminaba siempre con un agradecimiento al único Dios. Y supe que no pecaba, pues, ¿cómo iba a oponerse el Creador de la belleza a la loa de su propia obra? Recordaba las palabras de Alá en boca de Mahoma: «Di: ¿Quién ha prohibido los adornos de la vida que el mismo Alá creó para sus siervos?» Pero no recitaba en alto, temeroso de contradecir a aquel hombre bueno que se esforzaba en instruirme en la senda del Corán. Sin que nadie se percatara, me convertí en poeta. La semilla de la poesía agarró con fuerza en mi ser. Y como no podía brotar para fuera, fue enraizando hacia dentro. Al igual que los fríos dan suelo al brote de trigo, el silencio forzado interiorizó mi vocación. No escogí la poesía. Fue ella la que me escogió para siempre.


No compartía esos pensamientos con nadie, y menos aún con el alfaquí. Temía sus reproches por mis desvaríos, a pesar de la bondad que emanaba. Me limitaba a repetir sus enseñanzas y a memorizar suras y hadices. Una tarde, tras una lectura del Corán, aquel hombre de corazón inflado por amor de Alá consideró que yo ya estaba maduro para volar hasta cielos más altos.


—Abu Isaq, te he enseñado todo lo que sé. El odre de tu inteligencia puede albergar mucha más sabiduría de la que puedo aportarte. Debes saciarte en otras fuentes más profundas y caudalosas.


 Y me recomendó a Mohammed Banna, el imán de la Mezquita Aljama, centro religioso y cultural de la ciudad. Sólo los alumnos destacados por su precocidad e inteligencia llegaban hasta tan alta madraza. Supe reconocer el honor que se me concedía. ¿Estaría a la altura de mis compañeros? Recuerdo como si fuera hoy mismo la mañana en que me dirigí hacia mi nuevo preceptor. Recorrí temeroso la Gran Mezquita, la construcción que iniciara, trescientos años atrás, el nieto de la maga, el africano Zawi ibn Ziri, destructor de Medina Azahara y de Córdoba. Los ziríes, sus descendientes, la fueron enriqueciendo. Recias puertas de madera de castaño y fragante cedro del Atlas flanqueaban sus entradas. Su majestuosa riqueza invitaba al creyente a orar. Tenía once naves rematadas por tejados a dos aguas, sostenidas por hileras de treinta columnas de mármol blanco de Macael y coronadas por capiteles califales cordobeses. Una gran fuente gobernaba el centro de su patio de abluciones y el famoso Gallo del Viento remataba su alminar principal. Sobre los muros de la mezquita, se adosaban los tenderetes de los testigos juramentados y de los drogueros. 


Mohammed Banna se encontraba sentado sobre la alfombra, rodeado de alumnos a los que iniciaba en las ciencias divinas. Me costó distinguir sus rostros a través del velo de la penumbra.


Levantó su mirada al oír mis pasos. Me escrutó de arriba abajo.


—¿Eres Abu Isaq Es Saheli, el hijo del alamín de los perfumeros?


—Sí, señor.


—Tu alfaquí me ha hablado bien de ti. Dice que muestras un gran fervor en tus plegarias. Eres precoz en la memorización y comprensión de los textos coránicos, y tienes una viva capacidad para la escritura y la rima. ¿Es cierto?


—Mi maestro es generoso. A él debo lo poco que sé.


Yo estaba de pie, mientras que el gran Banna y sus alumnos permanecían sentados. Me sentí examinado, ajeno a aquel grupo de escogidos.


—¿Cuál es el principio del islam?


Me sorprendió aquella pregunta tan simple con la que parecían querer ponerme a prueba.


—Lâ ilâha illâ Allâh. Muhammad... No hay Dios si no Alá, y Mahoma es su profeta. 


—¿Y sus pilares?


No daba crédito a aquel humillante interrogatorio. Hasta un niño de cinco años sabría responderlo.


—Los pilares del islam son cinco. La fe, la oración cinco veces al día, la limosna, el ayuno durante el mes del Ramadán y la peregrinación a La Meca una vez en la vida.


—Muy bien. 


La felicitación por algo tan simple aún me humilló más. No comprendía el por qué de tales obviedades. 


—¿Quién escribió el Corán?


—Señor, ya estudié estas cuestiones hace años. No sé si mi maestro le ha explicado el nivel de los conocimientos que poseo...


Banna me interrumpió con autoridad. Quería dejar claro que allí era él quien mandaba.


—Te estoy preguntando, limítate a responder con buen criterio. Tengo mucho interés en comprobar tu nivel de conocimientos. ¿Quién escribió el Corán?


Advertí las sonrisas maliciosas que apuntaron algunos de los estudiantes. Estaba siendo puesto a prueba, y les halagaría que cayese en el ridículo más espantoso. Mi ignorancia resaltaría su sabiduría; mi fracaso, su éxito. Decidí, pues, seguir el juego. Conocía bien las leyes del islam y no me costaría superar aquellas tontas preguntas.


 —Mahoma, el Profeta, escribió el Corán, reflejando las revelaciones de Alá.


La expresión de satisfacción que apareció en los rostros del maestro y sus alumnos me hizo comprender el error antes de que fuera recriminado con orgullo por el propio Banna.


—Muhammad no escribió el Corán. El Libro es la palabra de Dios. El autor es el propio Alá. Muhammad es, simplemente, el receptor de su revelación.


Mi derrota fue su victoria. Ellos eran sabios, yo un pretencioso aprendiz. 


—Joven, no eres más que un engreído que has venido con soberbia a reclamar una plaza que no mereces. 


—Yo, yo..., eso lo sabía —quise justificarme—. Lo dije así para resumir.


—Sigues redundando en tu orgullo. No eres digno de estar entre nosotros. Tu falta de humildad te ha impedido dar las respuestas adecuadas. Sé de vosotros, jóvenes impetuosos, y de vuestra jactancia. Os creéis poseedores de la sabiduría, cuando no llegáis a intuirla, siquiera. Quise abreviar, me dices. ¿Quién te pidió que lo hicieras? Has tropezado en la piedra de los vanidosos. Entraste en la mezquita sintiéndote un elegido, y pensaste que te humillábamos al requerir tus conocimientos. Mira en lo que has caído. En objeto de mofa de los humildes que superaron la misma prueba que resultó imposible para ti. Vete ahora, a nadie contaremos tu engreimiento y error. Que Alá ilumine tu razón y ahogue tu soberbia. 


Dicha la sentencia, bajó la cabeza y comenzó a recitar el Corán. Los estudiantes escogidos lo siguieron con orgullo. Yo desaparecí para todos ellos. Era un gusano, un molesto moscardón al que acababan de espantar con un manotazo. Aún permanecí unos segundos de pie, humillado hasta en el último átomo de mi ser, incapaz de reaccionar. Di lavuelta, sintiéndome miserable y estúpido. Supe por vez primera de la aflicción de los proscritos. Salí a la calle. Avergonzado, creí que todos los rostros se volvían hacia mí. Humillado, vejado, corrí con la cabeza baja. Sólo quería huir. La última sanguijuela de los estanques putrefactos, la última rata de las alcantarillas infectas, sería más grata que yo ante los ojos de Alá. ¿Cómo se lo explicaría al alfaquí que me educó? ¿Cómo reaccionaría mi padre, que tanto se había afanado en mi formación religiosa?





 

VII


al ba’ith, el Que Resucita de la Muerte


 



Es cierto que el hombre propone y Alá dispone. Mis planes de gozar de Fez mientras el sultán me citaba se desplomaron con estrépito tras la cena que el comerciante Hamet ofreció en mi honor hace dos noches. Apenas hoy me puedo incorporar para escribir en la Rihla. Intentaré resumir lo acontecido. Tal como Hamet prometió, a la hora convenida sus sirvientes me llevaron hasta su domicilio. Resultó ser un palacete adornado según los gustos de la época, más propios del deseo de ostentación que hijos de la belleza y las proporciones. Su ornato artificial y exagerado contrastaba con la elegante sencillez del antiguo palacio encalado en el que me hospedaba.


Tomamos unos zumos en la divanía. Allí me presentaron a los otros invitados, todos ellos comerciantes del país. Pasamos a la sala contigua, donde el anfitrión ordenó que sirvieran el cordero asado. En África, se suele presentar en una gran bandeja que se coloca en el centro de la alfombra. Sobre ella se sientan los comensales, que trocean con sus manos el manjar mientras charlan y bromean. Normalmente, los platos que se ponen se utilizan para depositar los huesos. Sin embargo, en casa de Hamet nos sirvieron las porciones en el plato de cada uno. Me extrañó. Supuse que sería una nueva costumbre procedente de Granada. Al fin y al cabo, pensé orgulloso, los andalusíes llevábamos siglos educando y refinando a los bereberes del Magreb. Hamet dirigía la ceremonia con la atropellada autoridad de quienes tienen modales adquiridos por los dinares, pero no por la cuna. 


—Este, el muslo más suculento, para nuestro invitado de honor, el poeta andaluz. 


El hambre me impulsaba a cogerlo, pero esperé a que todos estuvieran servidos y que Hamet se llevara su comida a la boca. Antes de hacerlo, dio gracias a Alá por permitirnos disfrutar de tan ricos manjares y tan preciosa compañía.


Cogí el muslo por el hueso. Mi estómago alborotado intuía las albricias de la digestión. Lo olí antes de llevármelo a la boca, costumbre que mantenía desde mi infancia. Percibí apenas el rastro del aroma de una especia desconocida. Después de tantas leguas de viaje, pensaba que ningún condimento me resultaría extraño.


—Huele muy bien —quise agasajar al anfitrión—. Creo conocer bien los aliños de los guisos, y este tiene algo especial, algo distinto. No logro reconocerlo. ¿Qué especia es?


Un fugaz brillo de inquietud alumbró la mirada de Hamet. Pero, enseguida, con toda sencillez, respondió:


—No lo sé. Mis talentos son para el comercio, no para la cocina. Preguntaré después a las mujeres que lo asaron.


Fue justo entonces cuando recordé la frase de mi padre. Cuidado con los aromas. Te atraen y te matan. Mientras que el estómago exigía comenzar con su tarea, la nariz, educada por los más refinados perfumeros de Granada, me advirtió contra aquel olor desconocido. Hamet, siempre amable, forzaba su hospitalidad con el deseo de que comiera hasta el hastío. Algo me decía que no debía hacerlo, pero la cortesía y el apetito vencieron aquella inoportuna prevención. Me llevé la pata de cordero a la boca, y de un mordisco arranqué un trozo de carne. Afortunadamente, fue pequeño. Hamet sonrió satisfecho al ver cómo masticaba el manjar que con tanto mimo había preparado. 


Aquella carne tenía algún condimento extraño. Un amargor apenas perceptible le confería un sabor peculiar. Volví a olerla, antes de decidirme a probarla de nuevo. ¿A qué me recordaba aquel aroma? Siempre que huelas bien, sospecha, repetía mi padre. Retiré el cordero antes del segundo bocado. Trituré con disimulo la carne con las manos y la dejé sobre el plato. Así parecía que había comido gran parte de la ración, y no desairaba al dueño de la casa. Me apliqué a las verduras para aplacar el hambre.


Los dolores de barriga comenzaron apenas me hube retirado a mis aposentos. Primero llegó la embajada de una difusa molestia, después el ataque de una punzante herida. Algo quemaba en mi interior, y ni los vómitos lograron limpiar el ácido que me corroía. El olor de la especia extraña del cordero se mezclaba con la sonrisa de satisfacción de Hamet cuando comprobó que lo comía. Ese recuerdo me hacía vomitar. Supuse que la carne estaba en mal estado y que todos los comensales sufrirían el mismo cólico. A la mañana siguiente, entre vómitos, ordené a mis criados que averiguaran cómo se encontraban Hamet y su compañía. No tardaron en regresar con la nueva de que todos estaban perfectamente. Incluso se cruzaron con Hamet, que salía de su palacio. Les preguntó por mí. ¿Por qué ese interés? ¿Es que acaso esperaba que el mal agarrara en mi vientre? La duda que me corroía no pudo ser ya reprimida. ¿Me habrían intentado envenenar? 


A media mañana de ayer, la situación empeoró. Envenenado o indigestado, mi cuerpo no podía soportar los dolores que padecía. Deseaba desvanecerme para anestesiar el castigo, pero sabía que dormirme en esas circunstancias podía significar el no volver a despertar jamás. Sin fuerzas ni energía, no lograba incorporarme de la cama. Llamé al sirviente. Al ver mi estado, se alarmó.


—¿Qué le pasa, señor? ¿Ha empeorado?


—Llama a un médico. Con urgencia.


El medico tardó en llegar, no le resultó fácil encontrarlo. Cuando entró en la habitación, apenas lograba ya asirme a las luces de la consciencia, diluido en las brumas del delirio. El doctor reconoció mi cuerpo y palpó sus partes. No conseguí responder las preguntas que me formuló. Salió para dejarme de nuevo en mi agonía. Recuerdo que regresó al rato y que me dio algo para beber. No lograba salir de un limbo doloroso y confuso. Pero un rayo de luz levantó la oscuridad de mi tormento cuando, entre brumas, le oí decir. 


—Se salvará, se salvará. La pócima ha dado su efecto. Alabado sea Dios. 


Ordenó que me lavaran y salió para buscar algunas medicinas. La esperanza de sus palabras permitió que me sumiera en un sueño sanador. Apenas si recuerdo cuando regresó para darme de beber los brebajes que había preparado. Caí en la oscuridad de la nada y dormí, entre espasmos y sudores, hasta que el sol del mediodía reinó sobre la vertical de los alminares. El canto del almuecín regaló mis oídos, y entonces fue cuando supe que viviría. Di gracias a Alá todopoderoso porque había permitido que pudiera seguir la senda de la vida. 


A medida que pasaban las horas, los efectos de la intoxicación remitían. A la hora del almuerzo, volví a recibir la visita del médico.


—Afortunadamente, la cantidad de toxina ingerida no fue grande. Además pudimos combatirla con prontitud. En otras circunstancias, ya estaría en los brazos de Alá.


La ingestión del caldo proporcionado por el doctor me ayudó en la recuperación. Aturdido aún, mi cuerpo convaleciente comenzó a relajarse. Mil cuchillos al rojo me habían rajado las entrañas, y, horas después, un dulce cosquilleo pacificaba mi digestión. Pero la desazón ya no se encontraba en la úlcera de las tripas. 


—Doctor, ¿he sido envenenado?


Aquel médico me miró con ojos sabios.


—Antes de hablar de la vida y de la muerte, quizá debería presentarme. Mi nombre es Qutb, nací en Tánger y estudié medicina en Granada. 


—Disculpe. Me llamo Abu Isaq y...


—No te molestes en las presentaciones, Es Saheli. Todo el mundo sabe quién eres. Soy yo quien debía darme a conocer. He tenido tu vida entre mis manos y supuse que desearías saber quién era.


—Gracias, doctor Qutb. Anoche creí morir, y hoy me recupero. Le debo la vida.


—Sólo Alá decide quién continúa y quién se queda. Aprendí de mis maestros y de la experiencia. Por eso, puedo decirte la verdad. Fuiste envenenado. 


Las palabras de Qutb no hicieron sino confirmar mis peores sospechas. La carne que probé había sido empozoñada. Por eso sirvieron los platos individualmente, quebrando la costumbre ancestral del cordero compartido. La especie que no reconocí era el veneno. Sólo el buen Alá pudo salvarme de una muerte atroz. 


—Tu carne fue rociada con un derivado de la cicuta. No me costó reconocerla en los síntomas que presentabas. Son fácilmente reconocibles en los padecimientos y espasmos de la agonía. Deduzco que no comerías demasiado. Si lo hubieras hecho, mi ciencia de nada habría servido.


—Así fue. Algún olor que no identifiqué me alarmó.


Guardé silencio. Debía ordenar mil interrogantes. ¿Quién fue? El rostro satisfecho de Hamet lo descubría sin coartada. Pero, ¿por qué quiso hacerlo?


—Es Saheli, mi obligación es dar parte a la autoridad de todos los casos que apunten a la existencia de delitos, ya sean productos de riñas, heridas de armas o síntomas evidentes de envenenamiento. Lo hice esta misma mañana a primera hora. Pronto tendremos noticias de la justicia. El arráez ha iniciado la investigación, y palacio no tardará en reaccionar. Eres un embajador y no puede permitir que alguien te asesine bajo el manto de su hospitalidad.


Las respuestas a mis preguntas debían, pues, esperar. 


—No comprendo por qué me quisieron asesinar. Eres un buen médico, Qutb. Me has salvado la vida. 


—Nunca se alcanza a ser un buen médico. Sólo podemos desear mantener viva la ilusión por aprender. Cada paciente supone una nueva lección, un nuevo acertijo con el que las leyes de la vida quieren probarte. Como los filósofos, después de tantos años, sólo sé que no sé nada. Obtuve la ichazza, la licenciatura, de medicina en Granada, después de mis estudios en la madraza y prácticas en el hospital. Rezo cada mañana por ser útil al enfermo y poder aliviarlo de la enfermedad que lo aflige. Pero cada día aprendo. Soy cofrade en la búsqueda de la ciencia y la sabiduría.


—Eres modesto, y, por lo tanto, sabio. Sin embargo, tu sencillez no logra eclipsar el conocimiento que atesoras. Te debo la existencia.


—Agradéceselo a mi osadía y a la ayuda de Alá. La cicuta no tiene antídoto. Por eso, decidí arriesgar. Gracias al Libro de los simples de Galeno, así como a Sobre los medicamentos de los árboles, escrito por el cordobés Jalid ben Ruman, pude intuir una receta salvadora. Su principal esencia es la sangre de drago, que se obtiene de la resina del árbol que crece en las islas del océano y en las estribaciones costeras del Atlas. Tenía todos los ingredientes en casa, y los molturé adecuadamente. Jamás lo había hecho antes. Pero tenía que arriesgar porque sin antídoto morirías irremediablemente. Rogué al que todo lo puede que iluminara la oscura noche de mis cavilaciones. Te lo di a beber y esperé la reacción. Cuando comprobé que hacía efecto no pude contener un salto de felicidad. Un doctor jamás debe exteriorizar sus sentimientos, pero se me escapó un espontáneo «Se salvará, se salvará. La pócima ha dado su efecto. Alabado sea Dios».


—Pude oírlo. Fue un rayo de luz al que asirme.


—Quién sabe si ese exceso verbal fue también parte de la terapia. A veces, las palabras curan más que los brebajes, siempre inciertos y caprichosos. En todo caso, soy yo el que te debe estar agradecido. Me has permitido ascender un escalón en la sabiduría. Apenas levanto del suelo, pero ya sé que estoy más cerca del cielo.


Un tumulto desde la puerta interrumpió nuestra conversación. El mismísimo Jamil, visir del sultán, se dignaba a visitar a un pobre enfermo. Le acompañaba el arráez mayor de la guardia palatina.


—El monarca me traslada su más hondo pesar por tu inesperado... malestar. 


—Agradéceselo de mi parte, su humilde súbdito. 


—Te recibirá en cuanto te recuperes. Está vivamente interesado en despachar los asuntos de la embajada. Verás —dudó un instante antes de continuar—, me acompaña el arráez mayor, quiere hacerte unas preguntas. 


No me agradó que la investigación hubiera llegado a tan altos niveles. Mi antigua prevención frente a la política me hizo temer complicaciones inesperadas. Alguien había querido asesinar a un embajador. Se trataba de un crimen de Estado, en el que podrían estar implicadas personas cercanas al sultán. No quise profundizar en esas sospechas. Me incorporé lentamente, para responder. 


—Estoy bien, y puedo contestar a todas las preguntas del oficial. Me recupero con rapidez. Creo que mañana podré ir a palacio, si el rey tuviese a bien recibirme.


—Arráez, puede usted comenzar con sus pesquisas.


—Doctor Qutb, ¿confirma que el embajador Abu Isaq Es Saheli fue envenenado? 


—Estoy seguro de ello.


Comenzó un pormenorizado interrogatorio sobre los invitados a la cena, el servicio que la atendió, el menú completo, y los diversos síntomas que había experimentado.


—Debemos asegurarnos —se excusó el oficial— de que realmente fue envenenado a lo largo de esa cena.


Tras un exhaustivo juego de preguntas directas y respuestas escuetas, el arráez concluyó su interrogatorio. Un escribiente había tomado nota de lo hablado. 


—Arráez, ¿quién ha intentado envenenarme?


—Nuestra primera sospecha, necesariamente, debe recaer sobre Hamet, anfitrión de la cena.


—¿Lo han interrogado? 


—No. Esta mañana, tras la denuncia del doctor Qutb, la guardia se personó en su domicilio. No estaba. Su ausencia es el principal cargo contra él. Hemos enviado órdenes de captura a las distintas guarniciones del reino. Esperamos poder apresarlo con rapidez.


—¿Por qué cree que lo hizo? —le pregunté.


—Tenemos sospechas de que Hamet es un espía de los zayyadíes de Tremecén —respondió Jamil—. Si hubieras muerto, habrían hecho correr la especie de que te había asesinado el propio sultán Abu l-Hasán. Así se romperían las relaciones entre Marruecos y el país de los negros. Las caravanas de las rutas del sur quedarían expeditas para sus mercaderes.


Quedé solo, y caí en un sueño ligero y reparador. Al despertar, me sentí con energías para soportar el destino. Y, entonces, en voz baja, recité algunos de mis poemas premonitorios.


 



El peor de tus enemigos puede ser aquél en quien tú confías,


aquél que, en total impunidad, vive en el vicio replegado.


 


El destino es semejante a sus hijos en su inconstancia,


guárdate, pues, de los hombres y evítalos por sus engaños.







 

VIII


ar rahim, el Misericordioso


 



La añoranza de la Granada de mi primera juventud no me impide recordar el dolor y la humillación. Tras ser expulsado de la escuela de Banna, corrí por las callejas más solitarias. Nadie debía conocer mi postración. Deseaba que la deshonra de la Mezquita Aljama no hubiese sido más que una mala pesadilla. Pero, para mi desgracia, no provenía de un mal sueño. Fue una dolorosa realidad que me atormentaba con el suplicio de la deshonra. Llegué a casa de mi madre con el cuerpo agotado por las carreras y el ánimo hundido en la más profunda de las simas. Me fui a la cama sin cenar. Aquella lejana noche juvenil padecí el tormento del primer desvelo. El sueño no me acogió en sus brazos reparadores. Sufrí la oscuridad eterna de los insomnes. En aquella madrugada sin fin, me recriminé por la sinrazón altiva. Los sentimientos de culpa me escocían en el alma como espinas de aulaga. Aquella noche de zozobra tomé una decisión sabia. Confesaría la verdad al anciano alfaquí de la mezquita. No merecía que le mintiese. Cuando lo hice, su generosidad volvió a sorprenderme.


modestia.


Regresé a su lado alguna tarde más, pero comprendí que nuestras almas se habían alejado. Temiendo causarme más daño que beneficio, no quiso prolongar el periodo de enseñanza. Una tarde decidí dejar de visitarlo. A partir de entonces, al cruzarnos en la calle, nos saludábamos tímidamente y bajábamos la cabeza, sabedores del fracaso recíproco. A mi padre no le conté lo sucedido. No quería que se sintiera avergonzado de su hijo. Afortunadamente, Banna nada refirió del incidente, por lo que el ridículo quedó ceñido a mi propia conciencia, quizás el árbitro más inflexible que juzgarme pudiera.


Cuando cumplí los diecinueve años, aún no sabía qué rumbo tomar. Ya había acabado mis estudios en la madraza. Conocía las leyes de Dios y la de los hombres. Escribía con mimo, y sabía apresar a la mariposa de los sentimientos para retratarlos en poemas y versos. Pero no lograba comprender bien quién era, ni qué quería, ni hacia dónde encaminaría mis pasos. El Corán ya no me atraía de igual forma. Si en la adolescencia intenté aferrarme a sus dictados, con los años supe que debía buscar algo distinto para aplacar las ansias que me consumían. A partir de entonces, los imanes ortodoxos y rígidos se interpondrían entre la infinita sabiduría del Libro Sagrado y mi alma sedienta, como si de un muro impenetrable se tratara. La Palabra de Dios estaba ahí, cerca, pero no conseguía saciar mi sed.


Ni siquiera frecuenté a mis amigos aquellos meses deprimidos en lo que todo me recriminaba. Los fracasos tenían nombre de personas, como Abdalá y Banna. Comenzaban a formar rosario. Naufragaba en la indolencia y en la conmiseración propia en aquellos días negros de desconcierto. 


—Mamá, estoy un poco triste —me sinceré un día—. ¿Por qué nada me apetece, ni alegra? 


Mi madre me miró con ternura, y esa calidez fue el mejor consuelo. Me abrazó, y apoyó mi cabeza en su pecho, mientras acariciaba mi cabello.


—No te preocupes, hijo mío. Todos tenemos esos días tontos. Pronto la primavera volverá a florecer en tu corazón.


Así era ella, un manantial en el que nunca me saciaba.


—Estás hecho todo un hombre —me miraba con orgullo—. Eres muy guapo.


—Gracias, madre.


Hice un esfuerzo por romper la abulia que me dominaba, y salí a la calle con el ánimo de encontrar a mis amigos. Me recibieron con afecto. Estábamos sentados en la plaza de mi barrio, cuando se acercó un criado de mi padre.


—Abu Isaq, ven conmigo. Tu padre quiere verte. Ahora. Dice que es importante. Te espera en su carmen.


A regañadientes, abandoné la compañía de mi pandilla. No me apetecía reunirme con mi padre, ni mucho menos hacerlo en el carmen de la mujer que había separado a mi familia.


Entré violento en la casa de Azahara. Aunque la segunda esposa de mi padre y mis hermanastros tenían obligación de recibirme, nunca me sentí bien allí. Azahara era altiva, dominante. Mi madre, callada y sumisa. Ella era de cuna rica y poderosa, mientras que mi familia provenía de un hortelano de la cortijada de Al Qutún, Algodonales, allá por el límite occidental del reino. Mi abuelo materno emigró a Granada, donde prosperó con el comercio de frutas y hortalizas. Mi casa no podía competir con la almunia ostentosa que Osmán había regalado a su hija Azahara al casarse. Estas almunias, situadas a los pies del Albaicín, eran propiedad de los poderosos cortesanos que buscaban la cercanía de la alcazaba real. Los cármenes, como el pueblo comenzaba a llamarlos, competían en belleza y refinamiento con los palacios mismos de los nazaríes. Sus jardines, construidos sobre terrazas que salvaban las pendientes, daban gracias al altísimo en loas de flores y con el salmo susurrante de sus fuentes embrujadas. El carmen de Azahara estaba concebido para el placer propio y para la ostentación ajena, tal como acostumbran las gentes del poder. Mi madre jamás llegó a visitarlo. Tampoco, nunca, me preguntó por Azahara ni curioseó por su casa ni costumbres. Se limitaba a esperar con impaciencia las cada vez más escasas visitas de su marido y a guardar su ausencia con muchas horas de melancolía. Sus hijos éramos su consuelo. Omar se acababa de casar y trabajaba en el negocio de alfombras del suegro. Yo divagaba sin oficio ni beneficio.


Mi padre me esperaba sentado en un banco de azulejos, en el jardín de los arrayanes. Frente a nosotros se exhibía, soberbio, el cerro de la Alhambra. La curiosidad enterró mi aversión hacia aquel segundo matrimonio que odiaba. Nos besamos, y percibí una corriente de cálido cariño que desarmó mis resabios y precauciones. Volvía a ser el niño tímido ante el progenitor espléndido y sabio. 


—Abu Isaq. Siéntate.


Una esclava negra nos sirvió un refresco de lima.


—Bebe, te refrescará de estos calores. 


El zumo estaba helado, y las agujas del frío elevaban el sabor ácido de la lima para alegría y deleite de mi paladar. Lo saboreé con respeto antes de dar el segundo sorbo, más prolongado, más confiado.


—Compramos hielo cada dos días. 


Era difícil de conseguir, y caro para el bolsillo. Lo bajaban desde las alturas de la sierra los comerciantes de la nieve. Las recuas de borricos sumisos porteaban los grandes bloques helados en sus serones aislados con paja y lana. 


—Algún día te llevaré hasta los neveros de las alturas.


—Cuando quieras, padre.


Era cierto, deseaba ir. Desde pequeño había sentido curiosidad por conocer los pozos de hielo de la sierra. El comercio de la nieve estaba bajo licencia real. Durante muchos años su uso estuvo limitado a palacio y para las casas de los más destacados visires. En los últimos tiempos, la producción había crecido, y su blancura enfriaba las bebidas y los alimentos de las casas ricas de la ciudad. 


Apuramos los zumos. La tarde, perezosa, se negaba a marcharse. Los aromas de los jazmines al abrirse eran como aldabonazos lentos y suaves de la noche que se aproximaba.


—Has terminado tus estudios, estoy orgulloso de ti.


Levanté la mirada. La suya era cantarina y sonriente. Orgulloso. Estaba orgulloso de mí. Mi pecho se ensanchó, mi alma se infló como las velas del navío veloz batidas por el buen viento, el jardín olió mejor. Necesitaba escuchar esas palabras. Quise abrazarlo, perderme en sus brazos todavía poderosos. Pero no lo hice. El temor al patriarca espantó las debilidades del niño. 


—Muchas gracias, padre.


—Tendrás que comenzar a trabajar. ¿Qué es lo que te gusta?


—Escribir.


No tardé ni un segundo en responder. Era como si llevase meses esperando esa pregunta cierta y precisa.


—¿Escribir? —mi padre pareció pensativo—. Desde niño disfrutabas con la poesía. Leíste todos mis libros, incluso —y me guiñó cómplice— las obras de Ibn Quzmán que expresamente te prohibí. Me daba cuenta, no te creas, pero nada te dije. Al fin y al cabo, también yo hice lo propio de mozo. 


Bajé la cabeza con asombro. Mi padre sabía que leía lo prohibido y jamás me censuró por ello. Esa confesión abrió las puertas a dos certezas. Primera, que comenzaba a tratarme como un hombre, y, segunda, que bajo su manto de persona seria y severa latía un alma complaciente y divertida. 


—La poesía no te dará de comer. Los poetas florecen por estos reinos, arrastrándose ante el poderoso para vivir de sus migajas y favores. Está bien que escribas poesía, pero tendrás que buscarte un oficio con más posibles. ¿Quieres que te presente como almuédano para algunos de los nuevos zocos que se están abriendo? Es un oficio reconocido y bien pagado. 


—De todas las mercancías, sólo las del perfume me gustan. Y tú ya eres su alamín. Prefiero instruirme en las leyes y dedicarme a su ejercicio.


—De acuerdo. Veré qué puedo conseguirte. Los aspirantes son muchos, y los buenos puestos, pocos...


Guardó un prolongado silencio antes de continuar su frase. Pareció rumiar las expresiones exactas que quería utilizar.


—Aunque, Alá lo quiera, en palacio van a suceder cosas que nos favorecerán. No me preguntes qué. No puedo decírtelo. Vete ahora y no comentes a nadie esta conversación. Antes de una semana sabrás si podemos conseguir el cargo que mereces. 


Lo besé para despedirme. Le estaba agradecido por su interés y confianza. Me giraba para marchar, cuando lanzó el dardo que tanto temía.


—Abu Isaq. Ya eres un hombre, pronto conseguirás trabajo. Tienes que casarte. 


Abrí los ojos con espanto. No quería casarme, no quería perder ese paraíso de infancia prolongada que sostenía con la complicidad de mis amigos.


—Lo sé, padre. Pero prefiero dejarlo para más adelante.


—Sabes que el matrimonio y los hijos son queridos por Alá. Empezaré a buscarte esposa entre las familias ricas y poderosas de la ciudad.


Cuando salí del carmen, la luz crepuscular embellecía las calles encaladas. Estaba feliz por el reencuentro con mi padre, orgulloso por su reconocimiento, ansioso por el trabajo que me buscaría y desolado ante el anuncio de una boda que sabía inevitable.


La noche ya pintaba estrellas en el cielo granadino cuando llegué a mi casa. Había dado un largo rodeo para digerir la conversación del carmen del Albaicín. Mi madre, como siempre, aguardaba en silencio el regreso de su hijo y suspiraba por el de su marido. 


—Tengo la comida preparada.


No tenía ganas de cenar. Necesitaba contarle lo sucedido, pero temía herirle con la visita a casa de su rival.


—He estado con padre. Va a buscarme trabajo. 


—¿Sí? —sus ojos parecieron alegrarse—. ¿Cuál?


—No lo sabe todavía. Pero puede que sea pronto.


A punto estuve de contarle que esperaba cambios benefactores en palacio, pero recordé la advertencia del silencio.


—Abu Isaq, estoy orgullosa de ti. Ya eres un hombre. Con tu inteligencia tendrás un buen porvenir.


—Espero no defraudarte nunca.


—Seguro que no, hijo, seguro que no.


Ante su dulzura, no me contuve como hiciera ante el rigor de mi padre. La abracé con ternura y cariño. Me sentí querido y quise corresponderle.


—Nada te faltará nunca, madre. 


—No te preocupes por mí. Tu padre mantiene con justicia esta casa. Nada espero salvo seguir los designios de Alá clemente. Mejor preocúpate por tu futuro.


De inmediato supe lo que me iba a pedir. Tarde o temprano, ella también exigiría mi deber.


—Debes casarte. Pronto encontrarás oficio y podrás mantener a una familia.


No respondí. No merecía la pena oponerse. Era el sino de todo joven granadino. Casarse con la esposa que la familia decidiera. 


—Encontraré una muchacha hermosa y sumisa que te será fiel, te dará hijos y te llevará la casa. Me han hablado de la hija de una familia piadosa del barrio alto. Dentro de dos días iré a los baños para contemplar su desnudez. Quiero garantizarte una hembra bella.


En otras circunstancias, la simple imagen de las mujeres desnudas en los baños habría alimentado mi lascivia. Pero no fue así en aquella ocasión. El malhadado asunto del matrimonio en ciernes aplastaba cualquier atisbo morboso. Y teníamos otro problema añadido. Tanto mi padre como mi madre me buscarían por su cuenta una esposa.


—Padre también me habló de matrimonio. Quiere emparentar con cierta familia poderosa...


Y, ante mi sorpresa, reaccionó con una firmeza inesperada.


—No, eso sí que no. Los casorios son asunto mío. Hablaré con él. Yo te buscaré una esposa que te ame, él desea un enlace que aumente su poder. Pero estandartes y honores nada son si la felicidad no reina en el hogar. Y de eso, querido Abu, los hombres no sabéis nada de nada. 


Con diecinueve años cumplidos, no fui capaz de rebelarme contra la imposición del matrimonio inevitable. Mis padres lo decidían todo por mí. La boda, el trabajo. Me supe barquita sin timón en un mar encrespado.


Pocos días después, en la jornada de la ruptura del ayuno del ramadán, toda Granada descubrió la noticia que mi padre aguardaba en silencio. Fue el 14 de marzo de 1309, nunca olvidé la fecha. Primero corrió de casa en casa, un rumor: Muhammad III, el Nazarita, ciego por sus muchas lecturas, había sido depuesto. La verdad poco a poco fue cristalizando en el conocimiento de todos. Una facción de poderosos y nobles, encabezados por el joven Nasr, había obligado al monarca a abdicar a su favor. El rey ciego se vio sorprendido por su propio hermano, al que la voz del pueblo bautizó como el Usurpador.


—Los perros ladraron toda la noche —me comentó mi madre al conocer la noticia—. Es mal augurio. Este monarca traerá desgracia para Granada.


La mañana siguiente, mi padre vino a verme. Parecía radiante, con ese halo fuerte que exhalan los hombres con poder. 


—Osmán, padre de Azahara, va a ser nombrado visir. Puedes contar con el puesto que te prometí.


—¿Ha participado Osmán en la usurpación del trono?


—No es usurpación, hijo, es simple política.





 

IX


al mumir, el Dador de Muerte


 



Retorno a mi Rihla después de unos días de intensa vida diplomática. Anteayer mantuve la recepción privada con el monarca de Fez. Casi recuperado por completo del envenenamiento, Alá es compasivo, fui atendido en palacio con gran gala y protocolo. Abu l-Hasán me recibió a solas, un enorme honor para este embajador. Hablamos de nuestra prioridad, la seguridad de las caravanas. Acordamos el refuerzo de la vigilancia en los principales oasis y aguaderos, decidimos las garantías de los intercambios y el registro compartido de las mercancías para asegurar impuestos y alcabalas. Hizo entrar al visir del Tesoro, que mostró diligencia y conocimiento en la materia. Después despaché con el visir de la Guerra. Acordamos las guarniciones que se reforzarían. Por último, fijamos las fechas más propicias para las grandes caravanas. Los negocios tratados fueron de gran beneficio para ambos reinos, por lo que mostramos nuestra satisfacción mutua. Cuando finalizamos los asuntos de la embajada, el monarca abordó el suceso de mi envenenamiento. 
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