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			—Iba a usar el blanco como portada, porque había muchas cosas que quería escribir, pero la historia nunca se puede terminar, y lo que debería suceder todos los días es historia.

			Zhao Jun Zhong Li

		

		
			A través de ojos

			Podemos observar si una persona está mintiendo o no a través de sus ojos, si está mirando hacia otro lado o a otro, mirando en muchas direcciones en ese momento… La persona que lo sabía había mentido antes.

			La mayoría de las experiencias pasan por los ojos. Imaginemos que somos una piedra en forma de bola y queremos esculpir en persona. ¿Por dónde empezar? Empieza por esculpir los ojos para observar y crear las siguientes partes del cuerpo para ti.

			A veces la gente frente a mí señala un lugar, y miro a esa parte y no sé qué está pasando. Si fuiste a un lugar al que no has ido y lo ves lleno de gente, la próxima vez que vas, al ver a lo lejano a alguien al principio, pensarás que también habrá muchas personas.

			Daño al cuerpo por los ojos

			Si mueres y te conviertes en un alma, no te preocupes, vas a ver a otras personas vivas; todavía no saben nada y están contentas todo el rato, tienes que ser como ellas. Tal vez no podamos evitar llorar cuando ves a alguien llorando por ti.

			Las personas usan disfraces que parecen hierba para ir al bosque con el fin de evitar ser descubiertos por otros animales. El propósito de esto es fotografiar animales salvajes, pero este disfraz no es solo para grabar, sino que puede ser para buscar presas. Al ver un disfraz así, solo desearía que fuera el primero.

			Los testigos pueden ser considerados criminales porque no salvaron a los muertos. Pueden ser declarados culpables incluso si no han hecho nada malo.

			Mirar más profundo

			Muchos de nosotros no estamos pasando el tiempo, es solo que nadie nos ve cuando estamos trabajando duro.

			Puedes ver el estado de ánimo de una persona viéndola cómo corre. Cuando alguien recibe una buena noticia, seguro correrá a sus hogares de una forma distinta para contarles a sus familias.

			Si hay dos rábanos dentro de la tierra, puede llegar a pensar que el rábano con más hojas por fuera será más grande, pero a veces es todo lo contrario.

			Todo lo que vemos es la apariencia, y no sabemos cómo se sienten en realidad. Está sonriendo y a lo mejor está triste. Tal vez sales contento en el anuncio, pero en realidad hay mucho estrés.

			De hecho, algunas parecen ser muy buenas y sienten que no son tan malas. Los delfines en realidad no son tan buenos como los tiburones.

			¿Dónde está la luz?

			El mundo es brillante. A veces al ver el mundo está oscuro. ¿Por qué puedo ver el sol, pero no hay luz en mi vida? Cuando miramos el cielo por la noche, habrá un montón de estrellas y planetas. De hecho, hay otros planetas a mucha distancia, o más planetas, pero no puedes verlo.

			En tierra, si miras al cielo, es como si el avión fuera muy pequeño y resulta imposible ver con claridad la cara de la persona apoyada en la ventana, mientras que en el avión, si la gente mira al suelo, la gente se ve como un punto negro que se mueve.

			Sentado en el asiento del copiloto, básicamente solo ves la cara lateral del conductor y no el frente.

			Las gafas de sol no necesitan limpiarse porque siempre son negras. Si no quieres ver la luz del sol, no tienes que limpiar el polvo.

			Sentado en un automóvil con vidrio de privacidad tienes la capacidad de mirar a otras personas, pero los demás no tienen la capacidad de mirarte a ti.

			Mucha gente no tiene habilidad y no puede aceptar ver el sufrimiento de los demás.

			Deslumbrante

			De hecho, cada vida está destinada a tener un destino diferente cuando nacen. Prestamos atención a la flor dentro de llenos de plantas. Si está lleno de flores, no hay protagonista.
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			La belleza del paisaje no gana al ver a gente que queremos ver todos los días. Quizás esto no sea belleza, sino luz.

			Ver a sí mismo

			Un día, su hijo usó un efecto especial del móvil que en la cámara aparece la apariencia de él cuando es de mayor. Estaba a punto de apagar el móvil, su madre se acercó y le dijo: «Déjame ver cómo te ves cuando seas viejo. Porque cuando seas viejo, mamá no podrá verte».

			Los jóvenes pasaron al lado de un anciano, el anciano giró la cabeza para mirar lo jóvenes que eran. Sus ojos pueden ser todo acerca de cuando eran jóvenes. A veces, los ojos también son espejos.

			Ser tocado por los ancianos es solo porque no han tocado esa piel durante mucho tiempo. Solían tenerlo, pero seguían desapareciendo todos los días.

			Deja de molestar a otros niños, tus padres también fueron niños. Cuando odies a alguien, piensa en qué pasaría si esa persona fueras tú.

			Andar en bicicleta más despacio, el mundo que crece no es feliz. La juventud es tan hermosa, el único inconveniente es que desaparece demasiado rápido.

			Cuando creces, descubres que hay niños haciendo lo que tú hacías de pequeño. Quizás, sentirás lo ingenuo y tranquilo que eras al principio. Los niños difícilmente pensarán que este tío o tía también jugaba lo mismo a nuestra edad.
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			Promesas ridículas

			Mi maestro me dijo antes que vendría a verme cuando termine de estudiar. Ahora se ha ido después de que termine de estudiar. En algunas ocasiones, puede que no sea un fracaso en cumplir una promesa, sino que es imposible hacerlo.

			Ese año, su madre se fue muy lejos y parecía estar fuera de su alcance para siempre. Su padre buscó a otra mujer y tuvieron un nuevo niño. Un día hablaron de ir juntos a un buen lugar. Pensaba que iríamos juntos a ese buen lugar ese día. Sin embargo, la abuela de la niña vino ese día. Al día siguiente, su padre se fue ese día con la nueva mujer y el niño sin llevar a la niña. Quedaba solo y su abuela. Después de un rato quedó dormido; de repente, aparece su madre viniendo a abrazarla en su sueño.

			La abuela engañó a su nieto diciendo que su madre está viviendo en el suelo. Cada vez que el niño veía el suelo agrietado, miraba si la madre estaba allí y qué estaba haciendo.

			Para que otros no estén tristes. Hay personas que cuando se van, dicen que no estén tristes, alguien tomará mi lugar. Después de pasar mucho tiempo hemos encontrado a alguien casi igual, aunque descubrimos más tarde que la forma de actuar es casi lo mismo, pero ya no es esa persona.

			Los hospitales escuchan más esperanza que las iglesias. No creemos en ninguna superstición, pero en este momento no podemos evitar pedir a Dios, Buda… Ayúdanos.

			La cuenta atrás del tiempo

			Su madre antes de irse tejía todos los suéteres para su hijo antes de los veinticinco años. Su madre quería ver el momento en que creciera. No tiene la oportunidad de ayudarle a comprar ropa en el futuro.

			La condición de los dientes representa la edad. Al ver los dientes que se caen de la boca, debemos apreciarlos como a nuestros propios dientes. Todos los dientes se caerán poco a poco.

			Quedarme despierto toda la noche es un breve período de libertad; en este momento me mandaron una foto de alguien de él en la sala de emergencias diciendo: «No puedo dormir, me temo que es demasiado tarde».

			Todo el mundo tiene razones para no dormir. Probablemente, un día no dormimos ocho horas, sino 24 horas.

			El anciano tenía miedo de la cremación y lloró y le preguntó a su hijo si le quemará con la ropa puesta. Posiblemente, tengamos miedo de morir, no porque tengamos miedo, sino porque nunca volveremos a ver a las personas que queremos ver, y tememos que nunca me vuelvan a ver, la belleza de este mundo no valga nada en este momento.

			3-2-1-0. A veces esta expresión no es una cuenta atrás, sino una pérdida. Bastantes personas tienen temor cuando se acercan las fiestas, porque no pueden celebrar con nadie, y todos los demás tienen familias.

			Tal vez ya no veo

			Esta ciudad es muy pequeña, tan pequeña que me encontré con conocidos. Esta ciudad también es tan grande que ya no encuentro a la que quiero ver.

			Si encuentras algún contratiempo, pensarás en la persona que te ayudó y definitivamente será la primera en dar un paso adelante y ayudarte.

			Este niño llamaba a sus padres todos los días cuando llegaba a casa, pero ese día del accidente fue a su casa y llamó a sus padres, esta vez nadie respondió. Solo una vez no respondió al niño y lloró todo el día.

			En el hospital todos miraban al mismo lugar. No mostraron expresión, ni entraron en pánico. Había muchas lágrimas en la zona que están observando, como perder a alguien que nunca podrá ver.

			Anciano de cabello blanco; estarán tristes durante mucho tiempo por ver morir a personas de cabello negro. Las personas mayores pensaban que los jóvenes vivirán felices y durante mucho tiempo.

			Había una hermana cuyo hermano murió hace cuatro años; ella le había gritado la mañana en que murió, y durante cuatro años él nunca llegó a sus sueños. Acaso está perdido, no te odia, te extraña mucho.

			Hay personas en este mundo que nunca vuelven a comer ese plato, porque solo el plato hecho por sus padres es el más delicioso e irreemplazable. Las madres dicen, sus platos favoritos, ¿para quién lo haré en el futuro?

			Esa noche, siguió escuchando la voz de una persona repetidamente en el móvil, muy angustiada, y nunca la borraría. Si lo pierde, tiene que ser muy difícil recuperarlo.

			En el momento en que vuelvas

			No salvó a su persona importante que murió ahogada porque no sabía nadar en ese momento, así que practicó nadar todos los días hasta en su sueño. Después de cuarenta años, esta vez ha logrado salvar la vida a alguien en un río, pero no es esa persona.
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