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DRAMATIS PERSONAE

			El reino mortal

			Vincent de Beckett, señor de Wyndrift

			Nathaniel de Beckett, hermano menor de Vincent

			Edric, capitán de la guardia

			Lady Hyacinthe, caballera de Wyndrift

			Alyse, senescal del castillo

			Gwenda, sanadora del castillo

			Grimald de Beckett, barón de Englewood

			Hugh de Delavoy, señor de Drake Hall, aliado de Wyndrift

			Adria, la Reina Poeta

			James, Lara y Tristan, arrendatarios de los campos de Wyndrift

			Henriette, hermana de James

			Darian, artesano de Wyndrift

			El reino infraterrenal

			Zenia, diosa del invierno, el fuego* y la astucia*

			Alva, diosa de las pesadillas y los sueños

			Phelyra, diosa del desenfreno y el dinero*

			Bade, dios de la guerra

			Dacre, dios de la sanación, señor de los Infraterrenales

			Hem, herrero y vasallo mortal del dios de la guerra

			Xan, dios del hierro

			Orphia, diosa de la muerte, matriarca de los Infraterrenales

			

			El reino celestial

			Warin, dios de la primavera, el hierro* y los ríos*

			Thile, dios del crepúsculo, los juramentos* y el verano*, señor de los Celestiales

			Luz, diosa de la cosecha y la lluvia*

			Shale, dios del viento

			Enva, diosa de la música

			Rowena, diosa del destino, matriarca de los Celestiales

			Demi, diosa del otoño

			Divinidades que pertenecen a varios reinos

			Matilda, heraldo de los dioses

			La guardiana de los eriales

			* Indica que esa magia es robada.
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LAS CORTES DIVINAS 
según lo determinan las estrellas y sus horóscopos

			La corte inferior, o aquellas divinidades que nacen con magia que pueda dibujarse como:

			Constelaciones de 3 puntas o menos

			Constelaciones de 4 puntas

			Constelaciones de 5 puntas

			La corte intermedia, o aquellas divinidades que nacen con magia que pueda dibujarse como:

			Constelaciones de 6 puntas

			Constelaciones de 7 puntas

			Constelaciones de 8 puntas

			La corte superior, o aquellas divinidades que nacen con magia que pueda dibujarse como:

			Constelaciones de 9 puntas

			Constelaciones de 10 puntas

			Constelaciones de 11 puntas o más

			

			

		

	
		
			ACTO PRIMERO 
El final crea el comienzo
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I 
La Muerte y su horóscopo

			Matilda

			Hubo una vez, hace ya mucho tiempo, en la que creía que el dios de la guerra era mi padre, pero solo porque fue el primero en tenerme en brazos el día en que nací. Sus túnicas estaban manchadas de carmesí después de haber estado librando una batalla mortal, su capa estaba rasgada por obra de las espadas y las mazas de cadena, y su piel, cálida gracias al sol de primavera, olía salada, con un toque dulce y ahumado. Había venido a visitar a mi madre a su guarida, que se encontraba muy por debajo de la tierra, donde reinan el silencio y la oscuridad, para pedirle consejo sobre una escaramuza, y había acabado presenciando mi nacimiento.

			Llegué tan de repente que no tuvo tiempo de terminarse el cáliz de vino y marcharse, como él hubiera preferido, pues estaba ansioso por regresar al campo de batalla y evitar todo lo relacionado con cualquier nacimiento. Dice que llegué al mundo con un grito que podría haber resquebrajado las raíces de los árboles y las nubes de tormenta del cielo, que podría haber logrado que los reyes mortales se postrasen ante mí. Mi voz, sin duda, resonó por todos los pasadizos del reino infraterrenal.

			—Sostenla —le había insistido mi madre, sin aliento y con las mejillas sonrosadas.

			Y así lo hizo, abrazándome con torpeza contra su pecho manchado de sangre. Un dios cuyo corazón se rumoreaba que era tan duro e inquebrantable como la cuarcita, que era el único hijo de la diosa de la muerte y que arrasaba con cientos de almas sin remordimiento alguno.

			

			—¿Cómo la llamarás? —le preguntó Bade, acunando mi pequeño rostro en la palma de la mano. Una mano que era lo bastante grande y fuerte como para aplastarme y reducirme a polvo, y que, sin embargo, me sostuvo como si fuese algo frágil. Una niña divina hecha de alas de libélula, seda de araña y sueños.

			Mi madre guardó silencio mientras se limpiaba el icor dorado que le manchaba las piernas. El aire olía a verde y a especias, como la salvia recién cosechada, y al vino de endrinas que se había derramado.

			—No lo sé.

			—¿Su padre…?

			—No. No puede descubrir que existe. Al menos durante las primeras décadas. Debe poder desarrollar su propia fuerza antes de que se conozcan.

			—Es una decisión muy sabia —repuso Bade, pero entonces se quedó callado y me observó atentamente, a mí, que seguía cubierta con el icor de mi madre—. Pero una pequeña diosa no puede crecer sin un nombre que guíe su camino.

			Hubo un momento de silencio, tan solo interrumpido por el crepitar del fuego en la chimenea. Este recuerdo no me pertenece, pero me lo han relatado tantas veces que ya lo siento como propio.

			Mi madre ladeó la cabeza, con el cabello negro cayéndole sobre el hombro como una cascada a medianoche, y frunció el ceño. De repente, parecía preocupada, aunque Bade tan solo podía preguntarse por qué.

			—Un nombre define a un ser divino tanto como las estrellas —dijo finalmente, al tiempo que acariciaba mi cabello claro y sedoso. Yo permanecí en silencio, con mi pequeño ceño fruncido, mientras parpadeaba una y otra vez para asimilar la neblina de este nuevo mundo—. Tal vez debería esperar a ver qué dice el horóscopo. Para ponerle un nombre después de que se haya definido su magia.

			—Yo que tú no esperaría a que eso ocurriese, Zenia.

			—¿Por qué?

			—¿Y si acaba teniendo una magia mediocre? Podría ser la diosa de los impuestos, o de la paciencia, o de la paz, o de alguna otra cosa aburrida.

			—Entonces, ¿cómo la llamarías tú, si fuese tu hija?

			—Matilda —respondió, sin vacilar. Como si hubiese pensado en infinidad de ocasiones cómo llamaría a su hija, a pesar de que nunca llegase a tener una en toda su vida inmortal.

			—¿Matilda? —repitió mi madre, sorprendida—. ¿Por qué?

			—Significa «poderosa en la batalla».

			

			—Por supuesto que llamarías así a una hija…

			—¿Es que no es un nombre apropiado?

			—¿Para una niña nacida de tu sed de sangre? Sí.

			Bade esbozó una sonrisa ladeada, que suavizó su feo rostro lleno de cicatrices. Se le relajaron los hombros mientras seguía abrazándome contra su pecho.

			—Sabes tan bien como yo que juré nunca tener hijos hasta que pudiese concebirlos con amor. Y prefiero ser temido a ser amado.

			—Como todos —coincidió mi madre—. ¿Pero no te has dado cuenta, mi viejo aliado? La guerra solo hace que el amor arda con más fuerza, más desafiante. Parece florecer de la sangre derramada que dejas a tu paso, brotando de entre los lugares más insospechados. De entre las grietas afiladas del mundo. De entre las tumbas, y la angustia, y el miedo que inspiras.

			—No me había dado cuenta —repuso Bade, incapaz de ocultar el tono afilado que cobró su voz grave. Me removí, inquieta entre sus brazos, echándome a llorar de nuevo, presa de una repentina oleada de hambre—. Toma, llévatela.

			Entonces me entregó a mi madre, que me sostuvo en brazos por un momento y me observó con un cariño desmedido.

			—Matilda —repitió, y entonces fue como si aquel nombre encajase a la perfección, aunque mi madre todavía tenía que descubrir bajo qué constelación había nacido, qué magia corría por mis venas, y qué lugar estaba destinada a ocupar en las cortes divinas.

			Zenia me alimentó y, mientras tragaba su leche dorada, le dio al dios de la guerra el consejo que había venido a buscar, como si mi nacimiento no hubiese sido más que un acontecimiento corriente y ligeramente inconveniente.

			Pero lo cierto es… que no ha nacido ninguna divinidad, ni Infraterrenal, ni Celestial, desde entonces.
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			Zenia me mantuvo recluida en su guarida durante tres días, ignorando a quienes llamaban a su puerta o las voces curiosas que se filtraban a través del dintel de piedra. El clan de los Infraterrenales sentía curiosidad por mi nacimiento, por mi magia desconocida, por no tener todavía un horóscopo y, sobre todo, por quién era mi padre, ya que las cortes infraterrenales sabían que debía ser un enemigo. Un dios de los altivos y manipuladores Celestiales.

			

			Pero, al final, a mi madre también le pudo su propia curiosidad, y salió de su guarida y me llevó a través de los sinuosos pasadizos envueltos en niebla del inframundo, cubierta por una tela de terciopelo azul, hasta Orphia, la diosa de la muerte y la matriarca del clan. Puede parecer extraño eso de llevar a una recién nacida a visitar a la Muerte, pero lo cierto es que, en el caso de los inmortales, medimos la vida por cuándo llega su final, o por la falta de este. En cualquier caso, Orphia era una de las divinidades más ancianas y sabias, y la única que sabía leer el horóscopo, algo que mi madre estaba ansiosa por descubrir en mi caso.

			—Deja a la niña ahí —dijo Orphia con un gesto de su nudosa mano. No se atrevió a acunarme entre sus brazos como había hecho el dios de la guerra, y mi madre agradeció que fuese así cuando me acostó con cuidado sobre un montón de pieles de oveja, cerca del hogar, donde las piedras estaban calientes y bañadas por la luz de las llamas.

			Pero hay algo que deberías saber sobre la guarida de Orphia.

			Resulta bastante complicado hallar su puerta, y sus aposentos son como un panal de cámaras abovedadas y columnas de mármol con bestias aterradoras talladas. También hay un hogar, en cuyo interior el fuego nunca se extingue. En lo alto se extienden unas vigas, cubiertas con largas telas oscuras. Al fondo se alza un enorme telar, con un tapiz interminable atrapado entre sus fauces. Y hay una grieta en el techo de piedra, por la que se cuela una columna de luz celestial que desciende hasta su espejo de adivinación, que reposa sobre una mesa. Ahí es donde puede observar las constelaciones e interpretar los horóscopos, ya que el cielo nocturno se refleja sobre la superficie ovalada de obsidiana.

			Zenia se acercó al espejo de adivinación, dejando en evidencia lo nerviosa que estaba. Pero Orphia le pidió que se ubicase junto al fuego, donde estaba remojando un ramillete de flores blancas en una cacerola de cobre llena de agua de lluvia. El vapor ascendía desde su interior mientras el líquido se enfriaba sobre la piedra del hogar. No desprendía ninguna fragancia, salvo un ligero toque a pimienta y miel.

			Orphia estaba preparando un brebaje de lenguamarga, hirviendo unas flores venenosas hasta extraerles su esencia. Unas flores que habían sido cosechadas en el reino mortal. Y mi madre estaba a punto de tomárselo.

			—Toma, Zenia —le dijo Orphia, al tiempo que le servía un pequeño vaso. El líquido era transparente como el agua—. Sabes que debes responder solo con la verdad si pretendes que lea las estrellas para tu hija.

			

			El veneno no puede matar a una divinidad, ni tampoco enfermarnos, como a los mortales. Pero sí que logra someternos a su poder. Beberlo significa que tan solo podemos decir la verdad mientras corra por nuestras venas. De pronunciar una mentira, nuestra lengua ardería y nuestras voces se tornarían en humo.

			Zenia dudó por un momento. Su rostro, hermoso y pálido como una mañana de invierno, estaba cubierto de sudor. Tenía secretos que guardar pero, aun así, tomó el vaso que le tendía y se lo bebió entero, haciendo una mueca cuando el líquido amargo le cubrió la lengua.

			—Mi corazón es un libro abierto —dijo, sin rehuir la mirada de Orphia—. Por favor. Quiero saber qué lugar ocupa mi hija en la corte. Si crecerá segura y sin llamar la atención, o si debo criarla para que aprenda a matar para protegerse.

			—Deberás criarla para que permanezca siempre alerta, sin importar bajo qué constelación haya nacido —repuso Orphia, antes de acercarse a la mesa donde reposaba su espejo de adivinación—. Pero, comencemos. Deberás responder a cada pregunta que te haga. ¿Lo has entendido?

			Zenia asintió. Le temblaban las manos cuando se aferró al borde de su capa.

			—¿Cuándo fue concebida? —preguntó Orphia, al tiempo que bajaba la mirada hacia el espejo. Su rostro anguloso y blanco como la luna no se vio reflejado. En su interior tan solo se escondía una neblina negra y el brillo de las estrellas, como si las estuviese despertando al atardecer.

			—Fue en verano —respondió Zenia—. Acababan de cosechar los primeros frutos. Hacía poco que habían prensado las aceitunas. Apenas habían empezado a esquilar a las ovejas. La lluvia recién había amainado, por lo que los ríos estaban muy crecidos. El sol se había puesto y la luna menguante se asomaba por el horizonte.

			—Acabas de describir el reino mortal.

			—Sí, porque fue allí donde se produjo nuestra unión.

			—¿Y quién es el padre?

			Mi madre guardó silencio por un momento y se mordió el labio inferior.

			—No puedo decirlo, Orphia. Cuando nos despedimos, me hizo jurar que, si alguna vez pronunciaba su nombre, incluso en lo más profundo del inframundo, donde el sol nunca brilla y él nunca ha logrado llegar, me oiría, y entonces me encontraría.

			—¿Para reunirse contigo porque te ama o para matarte?

			

			Zenia se quedó callada.

			—Hubo un tiempo en que me amó. Yo era su secreto, pero nuestro romance no duró mucho y no nos despedimos con dulzura.

			Los ojos de Orphia, azules y afilados como los zafiros que surgían de las paredes rocosas, refulgieron mientras observaba el espejo. Aparecieron más estrellas de entre la negrura.

			—Entonces, confírmame que es un Celestial.

			—Lo es.

			Teniendo en cuenta las pistas que mi madre le había dado sobre su amante (el verano, el juramento, la luna, un enemigo de los Infraterrenales), Orphia dedujo quién era mi padre, incluso aunque mi madre nunca llegase a pronunciar su nombre entre las sombras.

			—Supongo que no conservas nada suyo para…

			—Sí que lo conservo —repuso Zenia, antes de sacar un mechón de pelo rojizo como el fuego del bolsillo interno de su capa—. Se lo corté mientras dormía, la última vez que estuvimos juntos.

			Orphia sonrió, satisfecha.

			—Con eso nos valdrá. Tomó el mechón de pelo y lo dejó caer sobre el espejo, y este desapareció en su interior, dejando a su paso ondulaciones sobre la superficie estrellada de obsidiana.

			El cabello de un dios tiene un poder inexplicable, por extraño que pueda parecer. El cortarle un mechón de pelo a un dios dormido es un gesto poderoso; mi madre podría haberle exigido a mi padre cualquier cosa a cambio de esos mechones, porque le habría avergonzado averiguar que, mientras él dormía, ella había estado despierta. Que se había mostrado vulnerable ante su presencia. Pero, en lugar de exigirle nada, Zenia lo había utilizado para mi horóscopo. Para evitar mencionar el nombre que jamás podría pronunciar.

			A continuación, mi madre se pinchó el dedo y le ofreció al espejo una gota de su sangre.

			A partir de ese momento, la diosa aguardó, en silencio y expectante, hasta que se formó una constelación mucho más brillante que todas las demás en el interior del reflejo del cielo nocturno.

			—Mmm. —Orphia golpeó con sus largas uñas el marco dorado del espejo. Unos anillos de plata en forma de pequeños huesos refulgieron en cada uno de sus nudillos.

			—¿Qué ocurre? —Mi madre se inclinó hacia delante, aunque ella no pudiese adivinar nada—. ¿Qué ves?

			

			—Una constelación de seis puntas.

			Zenia guardó silencio, pero no paraba de darle vueltas a dónde encajaría yo dentro de las cortes divinas.

			—Entonces pertenece a la corte intermedia. Y al escalón más bajo, además.

			—¿Te disgusta?

			—No. Me siento aliviada. La falta de poder debería protegerla.

			—Esperemos que así sea —repuso Orphia con un ligero deje en la voz, sin duda pensando en el hecho de que mi madre pertenecía a la corte superior, y solo porque ella misma había asesinado a otras dos divinidades para añadirle más puntas a su constelación, ascendiendo así entre las filas infraterrenales gracias a su destreza.

			—¿Y su magia? —insistió Zenia.

			—Entre los dos habéis creado a una heraldo.

			—¿A una heraldo?

			—Pareces decepcionada.

			—Yo… no, solo estoy sorprendida. —Mi madre guardó silencio, sin duda notando el ardor del veneno en su lengua, que intentó arrancarle la verdad. Pero no pudo evitar pensar en los impuestos, y en la paciencia, y en la paz, y en los otros tantos poderes aburridos que podría haber tenido. Una heraldo tampoco era muy distinta de todos ellos y por eso se puso a morderse las uñas—. ¿Qué se supone que hace una heraldo?

			—Tu hija será una mensajera, portará palabras, noticias y proclamas de un reino a otro.

			—¿De un reino a otro? —El descontento de Zenia era evidente—. No quiero que Matilda se desplace entre los reinos. Ni siquiera al mortal. Pertenece a este mundo, a aquí abajo, conmigo y nuestro clan. Aquí estará más segura.

			—Existe cierta seguridad en estar en constante movimiento, si realmente temes por el bienestar de Matilda —replicó Orphia—. Y, en realidad, lo que quieres decir es esto: no deseas que tu hija conozca a los parientes de su padre, los que viven en las alturas.

			—Él ni siquiera sabe que engendramos una hija.

			—Pero lo sabrá, Zenia. Cuando la vea, sabrá que es suya, y su furia tan solo arderá con más fuerza.

			—¿Cuándo la verá? —preguntó mi madre, exasperada, extendiendo su siniestra mano. El anillo de piedra lunar que llevaba en el pulgar refulgió bajo la luz de las llamas, como si coincidiese con ella—. Habrán de pasar muchos años hasta que eso ocurra y, al igual que todos los dioses, el tiempo, el vino y las consortes borrarán nuestro recuerdo de su memoria. Mi hija será conocida como Matilda de los Infraterrenales y…

			—La niña no podrá llevar el nombre de nuestro clan —repuso Orphia con un suspiro—, al igual que tampoco podrá reclamar el nombre de los Celestiales.

			Zenia parpadeó con fuerza, al tiempo que su piel se iba ruborizando, comenzando desde el cuello.

			—No, debe llevar el nombre de algún clan. Debe tener un hogar. Algo que la mantenga atada a un reino. Aliados en los que pueda confiar.

			Orphia estaba empezando a hartarse de su compañía y bajó la mirada de vuelta hacia el espejo. Era imposible mirar a la diosa de la muerte sin fijarse en su belleza, algo que su hijo Bade no había heredado, pero además era gentil, una cualidad que los demás Infraterrenales no poseían. La muerte era como el brillo de la luz de luna sobre el filo de una espada, como un remolino en el océano durante la marea alta. Efímera, cruel y fría, como la escarcha sobre el hierro.

			Su expresión cambiaba constantemente, siempre cautelosa. Tan solo te permitía ver lo que quería que vieras pero, en ese momento, un ceño fruncido por la sorpresa se apoderó de su rostro. Abrió los ojos de par en par y su mirada se oscureció como el firmamento en una noche de luna nueva. Sus manos se volvieron blancas como los huesos por la fuerza con la que se aferró al marco del espejo, mientras bajaba la cabeza para estudiar más de cerca las constelaciones que ardían en medio de la oscuridad.

			—¿Orphia? —la llamó mi madre, con la voz teñida de miedo. La escuché y me eché a llorar, pero Zenia no reparó en mí—. ¿Has visto algo más?

			El instante se esfumó tan rápido como había llegado.

			La diosa de la muerte se incorporó de nuevo, con rostro plácido, y alejó los dedos del borde del espejo.

			—Me pareció ver algo extraño —repuso, antes de acercarse a su telar. Esta era su forma de pedirles educadamente a sus invitados que se marchasen. En cuanto posaba la mirada en los hilos coloridos del tapiz, estos la atrapaban por completo. Su enfado o su alegría no hacían más que aumentar, dependiendo del patrón o del desafío al que se enfrentase.

			—¿Otra constelación? —le preguntó Zenia en un susurro esperanzado—. ¿Una que le augure algo mejor que una heraldo?

			Orphia no respondió a su pregunta.

			

			Tomó la lanzadera y, en vez de examinar las tramas y urdimbres, se volvió a mirarme, a mí, que seguía tumbada sobre el montón de pieles lanudas, junto al fuego.

			Me quedé callada, porque incluso yo sabía que no se debía provocar a la Muerte.

			Pero Orphia había dicho la verdad aquel día.

			El movimiento sería mi armadura.

			No era una Infraterrenal, ni tampoco una Celestial. Era ambas, y eso nunca se había visto.

			Era solo Matilda.

			Matilda de ninguna parte, y sin ninguna familia.

			Me convertiría en la heraldo de los dioses, para gran disgusto de mi madre.

			Y la diosa de la muerte, sin duda, aquel día vislumbró algo extraño entre mis estrellas.
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II 
Un juramento de sal

			Matilda

			Tuve que madurar muy rápido, como todos los dioses, si es que quieren sobrevivir.

			Mi madre me enseñó a una edad muy temprana que había algunas divinidades que, a pesar de lo maravillosamente extraño que era tener a una diosa niña entre sus filas, habrían estado dispuestas a asesinarme para robarme las seis estrellas de mi constelación. También se habrían alimentado de mi magia, por humilde que hubiese podido parecer al principio, solo para apoderarse de ella, enviándome así a la niebla eterna y despojándome de mi honor y mi poder.

			No existe nada más devastador para un dios que perder sus poderes y su inmortalidad, que su nombre sea condenado al olvido y caiga en desgracia.

			A causa de esta amenaza constante, los aliados más íntimos de mi madre se convirtieron también en los míos.

			Bade, el dios de la guerra.

			Phelyra, la diosa del desenfreno y el dinero.

			Y Alva, la diosa de los sueños y las pesadillas.

			Todavía recuerdo cuántas veces se reunían los cuatro en la guarida de mi madre, alrededor de su mesa de piedra, para compartir una jarra de vino mientras hablaban, se aconsejaban los unos a los otros y tramaban algo junto al fuego. Con doce inviernos a mis espaldas, escuchaba sus conversaciones a escondidas mientras les servía el vino, aunque lo que hablaban me resultaba en su mayoría demasiado confuso y oscuro como para comprenderlo del todo. Se burlaban de mí con cariño y me revolvían el pelo de vez en cuando como si solo fuesen unos parientes cariñosos. Después de que les hubiese llenado sus cálices de vino (el alcohol y las flores venenosas eran lo único que nos interesaba realmente de los mercados mortales), Alva me entregaba en secreto alguno de sus pequeños pergaminos con un guiño, y entonces era como si todos los aliados se olvidasen por completo de que me encontraba entre ellos.

			Pasaba a ser tan solo una heraldo, y una pequeña diosa con la piel suave.

			Pero pronto descubrí que Bade estaba enredado en un dilema agotador a causa de la guerra mortal, del que nunca hablaba cuando sus aliados estaban presentes. Ese día, esperó hasta que Phelyra y Alva se hubieron marchado, quedándose atrás para pedirle consejo a mi madre.

			—Es tan molesta como una espina clavada en la piel —le confesó, al tiempo que se pasaba una mano por el cabello castaño ceniza. Nunca le había oído hablar con tanto pesimismo, por lo que permanecí tumbada en mi lecho, en una alcoba cercana, con el pergamino lleno de sueños mortales que Alva me había entregado en las manos. Me preocupaba que, si me movía, mi madre se acordase de mi presencia y me echase de allí.

			Pero, más que nada, sentía curiosidad por saber quién era esa «espina» que Bade tenía clavada.

			—Supongo que ha vuelto a superar en astucia al rey mortal —repuso mi madre con un suspiro, al tiempo que le rellenaba el cáliz a Bade con el vino seco de verano—. Dime cómo se llama. Nunca me has llegado a decir su nombre.

			—Adria —escupió Bade—. La llaman la Reina Poeta. Surgió de la nada, del lodo y el fango de la sociedad mortal. Pero era tan hábil con las palabras, logró conmover tanto a los analfabetos como a nobles con los corazones más duros al reescribir nuestros mitos, que la proclamaron su soberana para destronar al rey. Ahora la gente le reza y la alaba como si fuese inmortal. Me está robando súbditos sin cesar, y mis poderes se debilitan por su culpa. Esta guerra acabará pronto si no hago algo al respecto. Ella ha prevalecido en las últimas tres batallas. Y el rey y sus fuerzas se vuelven más desorganizados y caóticos a cada día que pasa.

			Se bebió el vino de un trago y el líquido le goteó por la barba, cayendo como pequeñas piedras preciosas sobre su túnica escarlata. Mi madre guardó silencio, al tiempo que tamborileaba las uñas sobre la mesa. Un gesto que solo hacía cuando estaba tramando algo.

			

			Había visitado el reino mortal en un par de ocasiones con Zenia, y solo para poder memorizar dónde se escondían las puertas infraterrenales. Los umbrales secretos que conectaban nuestro mundo con el de los mortales, para que, algún día, pudiese ir y venir con facilidad. Pero esta guerra entre el Rey Destronado y la Reina Poeta llevaba librándose desde hacía años. Había visto las consecuencias que había dejado a su paso en los bosques quemados que mi madre y yo habíamos recorrido, en los campos de cultivo arrasados, en las tumbas recién cavadas, en los castillos en ruinas y en el humo que flotaba por el aire y no se disipaba nunca.

			La destrucción parecía extenderse de un horizonte al siguiente, dejando tras de sí cicatrices sobre la tierra, y me preguntaba cómo Bade, a quien había amado como un padre, podía encontrar placer en tal devastación.

			—El problema es que es poeta —afirmó Zenia—, más que el hecho de que sea reina.

			Los poetas, los bardos y los escritores solían ser un problema para las divinidades. A esos humanos los visitaban los búhos del Destino, quienes les concedían ciertos conocimientos sobre nuestras leyendas, nuestros mitos y nuestras vidas. Y con qué facilidad cualquiera con una pluma y tinta podía reescribir nuestras historias, modificarlas a su antojo para que encajasen mejor con sus creencias, fuesen verdad o no.

			—Entonces debería matarla —repuso Bade.

			—¿Y convertirla en una mártir? —replicó mi madre.

			—Así silenciaría para siempre su pluma, y su muerte serviría para alimentar las llamas de la guerra, prolongándola unos cuantos años más.

			—Sí, pero entonces las plegarias que antes redactaban en tu nombre pasarán a estar escritas en el suyo. La muerte cambia los corazones mortales de formas que nosotros no alcanzamos a comprender. Deberías saberlo muy bien a estas alturas, ya que fuiste criado por la propia matriarca.

			—Entonces, ¿qué otra opción nos queda? —Bade cruzó sus fornidos brazos sobre su pecho. El rubí que llevaba en el lóbulo derecho refulgió con fuerza, igual que una gota de sangre mortal—. El rey se rendirá ante ella pronto. Se avecina una larga paz, ya que esta reina todavía es joven según los cálculos mortales. Me aburriré, me entristeceré y me tendré que quedar sin hacer nada.

			—Y eso no podemos permitirlo —dijo mi madre.

			Bade frunció aún más el ceño.

			—¿Te estás burlando de mí?

			—No.

			

			—Pues entonces, dime, Zenia. Dime qué he de hacer. Eres el invierno, y el fuego, y la astucia personificados, necesito tu consejo.

			Observé de reojo cómo mi madre se levantaba. Su vestido negro brillaba cuando se movía; la red de piedras lunares refulgía como estrellas caídas sobre su cabello oscuro y suelto. Se acercó a la repisa de la chimenea y tomó una daga que escondía tras los candelabros.

			—He oído algunos rumores sobre esta Reina Poeta —comenzó a decir mi madre—. Otorga diademas de oro a los miembros de su consejo, y estas diademas son como coronas. Representan el poder y el respeto. Les dan voz y prestigio a aquellos que las portan, incluso aunque pertenezcan a la clase humilde.

			—Sí, ¿y qué pasa con ellos? —Bade estaba empezando a perder la paciencia—. ¿Qué tiene que ver eso conmigo?

			—Tú, mi querido amigo, tienes que ganarte una de esas diademas.

			—Jamás le entregaría una a un dios. Esas coronas tan solo se las otorga a los miembros de su consejo que considera buenos, desinteresados y dispuestos a morir por su causa. Yo no soy bueno, ni desinteresado. Y lo último que haría sería perecer por una mujer mortal, Zenia.

			—¿Estás seguro?

			El silencio que reinó en la sala se volvió denso, cargado de tensión.

			—En cualquier caso, creo que deberías reunirte con esta Adria —continuó diciendo Zenia—. A solas, en su tienda, en el campo de batalla.

			—Creía que habías dicho que no la matara.

			—Sí. Debes hablar con ella, cara a cara, y tendrás que cortejarla.

			Bade la observó sorprendido, totalmente congelado, como si mi madre lo hubiese hechizado con su magia invernal al tocarle el hombro, conservándolo para siempre en un bloque de hielo. Pero entonces se echó a reír, una carcajada tan sonora que era imposible no sentirla en el pecho al oírla. Tuve que apretar los labios con fuerza, aunque no fue para tragarme mi propia risa, sino para contener mis propias preguntas, mis propias dudas, que esta conversación había despertado, como un eclipse de polillas.

			—No tengo ningún deseo de meterme en su lecho —repuso Bade al final, al tiempo que se secaba las lágrimas de los ojos—. Ya me he acostado con suficientes mujeres mortales. Mujeres que eran mucho más agradables a la vista que ella.

			—Esto no se trata de acostarse con ella o no —respondió mi madre, y su tono se endureció—. Se trata de ganarse su amor y su confianza, de ablandar su corazón. Si lo logras, tendrás el poder y la capacidad de dictar sus actos. Podrás sembrar la discordia entre sus consejeros. Serás una distracción para ella; podrás acabar con su corte desde dentro, lo que alargará considerablemente la guerra.

			Bade se puso serio. Pero yo había pasado a quedarme mirándolos fijamente, con los ojos muy abiertos, dejando de ocultar que estaba escuchando su conversación a escondidas. Me fijé en cómo se le movía la nuez al tragar con fuerza.

			—Mírame, Zenia —susurró con voz ronca—. Soy horrendo. Estoy lleno de cicatrices. Yo blando espadas, no palabras. Esta reina es una poeta. Es imposible que me gane su amor en una sola noche.

			—Te llevará mucho más tiempo que una sola noche —respondió Zenia, con dulzura—. Has de ser inteligente.

			—Ese nunca ha sido mi fuerte.

			—Pues entonces sé estratégico. —Mi madre le tendió la daga—. Te puedo ayudar durante vuestros primeros encuentros. Te puedo prestar el poder de la astucia, aunque solo durante tres días. Gracias a él, sabrás lo que le tienes que decir a esta reina. Después de que el sol se ponga por el horizonte al final del tercer día, si necesitas que te siga prestando mi magia, tendrás que regresar aquí, para que pueda volver a trazarte mi marca.

			Bade extendió la mano para aceptar la daga. Nunca había presenciado cómo alguien realizaba un hechizo de préstamo (la mayoría de las divinidades se negaban a concederlos, porque somos unos seres egoístas y desconfiados), por lo que me senté un poco más erguida en mi lecho. Pero él se detuvo de golpe, y se quedó observando cómo la luz bailaba sobre el filo de acero.

			—¿Qué debo pagar a cambio de este préstamo? —le preguntó—. Imagino que tu precio será elevado, por cederme tan generosamente tu magia.

			Fue entonces cuando la mirada de mi madre se encontró con la mía.

			Me ruboricé y bajé la vista de nuevo hacia el pergamino de los sueños, antes de empezar a enrollarlo con la culpa ardiéndome en las venas. Mi madre no sabía que Alva me prestaba sus pergaminos, y Zenia me llamó con brío.

			—¿Matilda? Ven aquí.

			Me levanté y escondí el pergamino bajo una manta, con la boca seca. Pero me acerqué a la mesa sin rechistar, notando cómo la luz del fuego se deslizaba por mis brazos. Su calor me acarició el rostro. Sé valiente, pensé, mientras luchaba contra la tentación de encorvar los hombros hacia adentro, arrepentida.

			

			Bade se giró en su asiento para mirarme, con las cejas enarcadas con tanta fuerza que un mapa de profundas arrugas le surcó la frente. Se había olvidado por completo de mi presencia, al haberme quedado escondida en un rincón. Sus ojos, de un tono verde que podría rivalizar con el de las esmeraldas que crecían en los confines más oscuros del inframundo, rebosaban afecto por mí y vacilación a partes iguales, tanto que podría haberme dolido de no haber sabido que no era mi padre.

			—¿Zenia? —la llamo Bade, pasando la mirada de una a otra.

			—Le harás un juramento de sal a mi hija —expuso—. Serás su fiel aliado y nunca la traicionarás, incluso si tú y yo nos convertimos en enemigos. Incluso si te cuesta tu propia vida, la ayudarás siempre que se encuentre en peligro, siempre que lo necesite. Le enseñarás a luchar y a defenderse.

			Bade se quedó callado, pero me fijé en cómo se le tensó la mandíbula, como si estuviese apretando los dientes.

			—Es mucho pedir —dijo, tras un largo momento de silencio, y fulminó a mi madre con una mirada ardiente.

			—¿Lo es?

			Bade suspiró con fuerza y se volvió a mirarme. De repente, las llamas que hace un momento había en sus ojos desaparecieron, al mismo tiempo que me tendía las manos. Se las tomé con vacilación. No sabría explicar el nudo que se me formó en la garganta, o por qué me escocieron los ojos cuando se me anegaron de lágrimas. Pero me sentí como si tuviese un hematoma interno, tiñéndome las costillas de violeta con cada respiración.

			Anhelaba tener un padre, aunque viviese en un mundo en el que los padres asesinasen a sus hijas, y las hijas a sus padres, solo para arrebatarles su magia. Pero deseaba que ese padre hubiese sido Bade, incluso con su carácter belicoso. Deseaba que no hubiese dudado cuando mi madre le había comunicado el precio de prestarle su magia.

			Quería que alguien me reclamase.

			—Lo cierto es, Matilda —comenzó a decir—, que este será un voto muy difícil de cumplir para mí. Todavía eres joven; aún no sabemos en quién te convertirás. ¿Y si creces y me desprecias? ¿Seguirías queriéndome como aliado? ¿Y si te conviertes en una diosa que ansía la paz y lucha por ella? ¿Cómo podría ser un buen aliado para ti entonces?

			—Lo comprendo —repuse, aunque mi voz sonaba apagada. Tenía la sensación de estar hablando a través de una mordaza—. No quiero que hagas un juramento que te será difícil cumplir.

			

			Esa era otra de las cosas que mi madre me había enseñado, junto con la localización de las puertas infraterrenales. Los juramentos eran vinculantes. Jamás debías ofrecer o aceptar uno a menos que estuvieses seguro de que no era una trampa. Los votos matrimoniales a menudo sucumbían a ese peligro.

			Bade me dio un suave apretón en la mano; en parte a modo de consuelo, y en parte como disculpa, y se volvió de nuevo hacia mi madre.

			—Es demasiado blanda para algo así —le dijo.

			—Pues entonces hazla tan dura como el hierro. —La impaciencia de Zenia afiló su tono—. No tendrá la infancia larga y lánguida que la mayoría de nosotros tuvimos. Debe madurar cuanto antes.

			Bade dirigió su atención hacia mí.

			—¿Eso es lo que deseas?

			Asentí, aunque no estuviese segura de qué era exactamente lo que deseaba todavía, o de qué acarrearía consigo ese sacrificio. Pero entonces pensé: Si soy fuerte, dejaré de vivir con el temor a que me asesinen en cualquier momento, a que me arrebaten mi magia. Podré moverme entre los reinos sin miedo. Podré recorrer los salones de los Celestiales, donde mora mi padre.

			Jamás le habría confesado algo así a mi madre, pero tenía razón en dos aspectos: necesitaba un aliado propio, y no podía permitirme ser blanda.

			—Muy bien —repuso Bade, rindiéndose. Me soltó la mano con dulzura—. Tráeme un pergamino, un tintero y una pluma.

			Me apresuré a cumplir su orden, y salí corriendo hacia los estantes que había tallados en la pared de piedra, justo sobre mi cama. Para cuando le llevé los materiales que me había pedido, mi madre ya se había ocupado de despejar la mesa, y lo dejé todo delante de Bade, muerta de curiosidad por ver qué ocurriría a continuación.

			—Redactaré mi juramento dos veces —me explicó, antes de meter la pluma en el tintero—. Lo pronunciaré en voz alta y después me comeré uno de los trozos de pergamino, y tú habrás de comerte el otro.

			—¿Como si fuese una plegaria? —pregunté.

			—Sí, salvo que no sabrá tan dulce, o tan amargo como una. No te puedes imaginar lo horribles que saben algunas plegarias.

			—Entonces, ¿a qué sabrá este juramento?

			Bade comenzó a escribir, pero entonces se detuvo.

			—Tendrás que esperar para averiguarlo.

			Así que eso fue justo lo que hice, me quedé ahí observando cómo redactaba el juramento en dos pedazos de pergamino. Su caligrafía era casi ininteligible, llena de manchas de tinta que le hicieron soltar más de una maldición pero, si entrecerraba los ojos, podía entrever qué era lo que estaba escribiendo.

			—Toma, este es el tuyo —dijo, con voz ronca.

			Tomé el pedazo de pergamino que me tendía por una esquina.

			Los mortales que adoraban a los dioses Infraterrenales escribían sus plegarias y las enterraban en la tierra. Esas plegarias acababan hallando su camino hasta nosotros, hasta el inframundo, como si siguiesen el recorrido de las raíces retorcidas hacia la oscuridad. El pergamino doblado después florecía a través de las grietas de nuestras guaridas o en las fisuras de los pasillos, o junto a las enredaderas que crecían a lo largo de los techos de los pasadizos. Había visto cómo mi madre se comía esas mismas plegarias en más de una ocasión; al fin y al cabo, era una divinidad que atraía a los devotos como un cuenco de miel a las moscas, y sus plegarias siempre aparecían a través de la grieta que se abría junto a la chimenea. En ese mismo instante había dos plegarias esperando allí mismo, aunque ella no tenía prisa por devorarlas o responderlas.

			—Mientras lo recito, tienes que ir leyéndolo tú también —me explicó Bade—. Esto es para asegurarte de que no te estoy mintiendo o tratando de engañarte. De que pronuncio el juramento en su totalidad.

			Asentí, porque no sabía qué decir.

			—«Yo, Bade Infraterrenal, dios de la guerra, le hago un juramento de sal a Matilda, la heraldo de los dioses. Seré su fiel aliado y jamás la traicionaré. La ayudaré siempre que se encuentre en peligro o necesite mi ayuda. Le enseñaré a luchar y defenderse, hasta que se vuelva como el hierro. Si rompo este juramento, tendrá derecho a acabar con mi inmortalidad, y mi nombre quedará deshonrado».

			Había pronunciado el juramento palabra por palabra.

			Cuando se comió su pedazo de pergamino, yo devoré también el mío, y el juramento me supo a la salmuera del mar. Como una noche llena de lágrimas derramadas. Como las gotas de sudor provocadas por el sol implacable del mediodía.

			Arrugué la nariz al notar cómo el pergamino se me deshacía en la lengua. Pero, más allá de un ligero estremecimiento que me recorrió entera, no me sentí distinta a como era antes de consumirlo. Me metí un mechón de pelo tras la oreja, sonrojada por la decepción.

			Bade debió de entreverlo en mi expresión, lo que le hizo soltar una risa irónica.

			—Ya te advertí que no estaría dulce —comentó.

			

			Ya me había tragado el juramento y, por fin, mi madre se mostró satisfecha.

			Tomó la daga por la empuñadura de hueso y observé cómo se cortaba la palma de la mano. El icor, espeso y brillante como el oro fundido, le brotó de la piel. Sin prisas, mojó un dedo en la sangre y aguardó a que Bade extendiese también la mano.

			Dibujó nueve puntos sobre su amplia palma, y después los conectó con líneas. Era la constelación de la astucia, una magia de la que se había apoderado al asesinar a otra divinidad cuyo nombre había caído en el olvido y, cuya inmortalidad se había extinguido como la llama de una vela.

			Bade observó con fijeza la constelación mientras el icor se secaba. Entonces cerró la mano lentamente, ocultando así el brillo dorado, y se inclinó ante mi madre.

			—La marca tan solo te durará tres días —le dijo Zenia. La herida de la palma ya se le había comenzado a cerrar (y sabía que no le dejaría cicatriz alguna) y después dejó la daga cerca de las brasas de la chimenea—. Pero no dejes que la Reina Poeta te la vea, o sabrá que estás empleando un encantamiento.

			El hechizo de préstamo se había completado.

			Bade se levantó para marcharse, pero entonces se detuvo en el umbral para hablar conmigo.

			—Tres días, Matilda —dijo—. Volveré para entonces. Prepárate para que te entrene.

			—Lo haré —repuse, con el corazón desbocado, ansiosa por enfrentarme a ese desafío. Aguardé a que la puerta se cerrase a su espalda antes de volverme hacia Zenia—. ¿Por qué se lo conoce como juramento de sal?

			Ella se tomó su tiempo en responder, mientras avivaba el fuego en silencio con su magia. La luz cobriza de las llamas se deslizó por los rincones de la estancia, y las arañas se despertaron en sus telarañas, en lo alto. En el interior de una de ellas, una polilla se había quedado atrapada, y batía sus alas con furia para tratar de luchar contra su destino.

			—Se llama así —comentó mi madre— porque exige mucho esfuerzo y, a menudo, también un enorme sacrificio.
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			Esa noche, cuando mi madre acudió a la reunión de la corte, me acurruqué junto al fuego y terminé de leer el pergamino que Alva me había entregado.

			

			Era uno de los muchos diarios de sueños mortales, que abarcaban cosas que jamás había podido imaginar. Había sueños que eran ridículos, otros divertidos, o tranquilos, e incluso aterradores. Alva utilizaba su magia para visitar a los mortales mientras dormían y ser testigo de lo que se desarrollaba dentro de sus mentes. Más tarde, dejaba por escrito las secuencias de lo que había presenciado con todo lujo de detalle.

			Era nuestro secreto, pensé, la tenue luz que iluminaba mis días. Ni siquiera mi madre estaba al tanto de lo que soñaban los mortales, y fue entonces cuando empecé a ver a Alva como mi aliada, incluso aunque no me hubiese hecho un juramento de sal.

			En ese pergamino en particular había muchos sueños y muchas pesadillas, pero hubo uno que no pude dejar de leer una y otra vez mientras las llamas comenzaban a apagarse.

			Había un chico con el cabello tan negro como las plumas de un cuervo y unos ojos tan grises como el mar en invierno. Era alto y delgado para su edad. Todo su cuerpo estaba formado a base de rasgos angulosos, tenía las mejillas hundidas y un aspecto triste y tierno, como si estuviese hambriento y nervioso, pero hubiese crecido a pesar de las dificultades, como una mala hierba que brota entre las grietas de la piedra caliza. Había sobrevivido gracias a los libros encuadernados en cuero que tenía en su extraña habitación circular y a la luz del sol, tan generosa en el reino mortal.

			De repente, las paredes se transformaron en humo a su alrededor, y entonces se encontraba de pie en medio de un patio, aunque los bordes del sueño se tornaron borrosos.

			—¡Esperad! —gritó, mientras corría detrás de un par de hombres que se alejaban de allí a caballo—. ¿Finnian? ¡Marcher, esperad, dejadme acompañaros! Quiero luchar por la Reina Poeta.

			Pero cuando bajó la mano hacia la empuñadura de la espada que llevaba a un costado, la vaina estaba vacía. Al posar la mirada allí, se fijó en que iba descalzo y le estaban sangrando los pies. Portaba prendas andrajosas y temblaba con fuerza, era vulnerable.

			Uno de los hombres a caballo, el más joven y ancho de hombros, con el cabello castaño cobrizo y unos ojos del mismo color que el oro deslustrado, se volvió a mirarlo y soltó una carcajada.

			—Eres demasiado joven, Vincent. Espera aquí. Volveremos pronto.

			Pero Vincent no esperó.

			Persiguió a los caballos y se metió en el río tras ellos hasta que el agua le llegó hasta los tobillos. El agua estaba helada. Las corrientes lo arrastraban como manos persistentes, tirando de él para sumergirlo hasta las rodillas, y después subiendo hasta su cuello.

			—¡No me dejéis! —les pidió a gritos, pero había perdido la voz.

			El agua le llenó la boca y le inundó los pulmones.

			Se estaba ahogando. Trató de gritar de nuevo, pero Finnian y Marcher jamás volvieron la mirada atrás, nunca lo vieron luchar contra el río, y él se hundió como si pesase tanto como la piedra de un molino…

			La entrada de Alva acababa ahí.

			Debió de despertarse de su pesadilla.

			Vincent, pensé, saboreando su nombre en mi cabeza.

			Dejé el pergamino a un lado, pero el sueño me había dejado helada. No sé si fue por la desesperación de Vincent al ver que lo estaban dejando atrás, porque hubiese mencionado a la Reina Poeta o por la sensación de estar ahogándome.

			Pero entonces pensé en Bade y en los nueve puntos dorados que llevaba dibujados en la palma. Con los ojos cerrados, tracé la constelación de la astucia sobre mi propia mano, las estrellas unidas, en forma de una flecha tensada en el arco de un arquero. Recordé el juramento de sal que me había hecho, y en cómo me había sabido a lágrimas. Pensé en la Reina Poeta, a la que había ido a engañar y cortejar, y me pregunté qué se sentiría al tener una espina clavada en mi piel.

			—Vincent —les susurré a las llamas.
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III 
Dudas sobre el punto débil

			Matilda

			Mi magia, que llevaba mucho tiempo esperando sentir corriéndome por las venas, permaneció latente. Me acechaba como un fantasma, escondiéndose bajo mi piel, recorriéndome la columna, rebosante de poder. Pero aquellos poderes como heraldo que las estrellas me habían otorgado, seguían siendo algo que no podía controlar. Era un misterio el hecho de que todavía no se hubiera manifestado, y pronto empezó a preocuparme su carácter esquivo.

			Como diosa que pertenecía a la corte intermedia y que, además, ocupaba el escalafón más bajo de esta, sabía que jamás podría ser como mi madre, o como Bade, o Phelyra, o Alva, ya que todos ellos eran miembros de la corte superior. O bien las constelaciones bajo las que habían nacido habían sido bastante intrincadas y llenas de estrellas, o habían adquirido más poder y prestigio al asesinar a otras divinidades, y yo no sentía ningún deseo de robarle su magia a nadie.

			Pero estaba convencida de que al entrenar con Bade, tal y como me había prometido durante el juramento de sal, mi magia saldría a relucir.

			En eso, estaba tan en lo cierto como equivocada.
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			Los tres días en los que Bade estuvo ausente transcurrieron sin pena ni gloria, aunque se me hicieron eternos.

			Zenia me había preparado una túnica de lana para que me la pusiera, así como unas sandalias con correas de cuero que se entrecruzaban al subirme por las piernas hasta llegarme a las rodillas, y un cinturón hecho con telas de araña congeladas. Me perforó los lóbulos de las orejas con tres pequeñas piedras lunares, y el breve destello de dolor que me produjo me hizo sentir como si se me hubiese roto el cascarón de la infancia y por fin estuviese lista para salir de él. Con agilidad, mi madre me trenzó el cabello cobrizo y lo dejó caer por mi espalda, grueso como una cuerda.

			—¿Crees que Bade habrá conseguido una diadema de la Reina Poeta? —le pregunté.

			—Supongo que lo descubriremos pronto —respondió Zenia, pero no parecía esperanzada.

			Saludé a Bade con una sonrisa cuando llegó.

			Él se quedó de pie en el umbral, con una expresión tempestuosa que deformaba su rostro, como si acabase de oler algo repugnante. Ninguna diadema dorada adornaba su frente. El corazón me dio un vuelco; por un momento pensé que no iba a querer entrenarme, pero entonces se volvió hacia mi madre.

			—Hablaremos luego —soltó, casi en un gruñido. Y entonces, a mí, con mucha más dulzura, me dijo—: Vamos, Matilda.

			Lo seguí a través de la niebla que se arremolinaba por los pasadizos. Así era como medíamos el paso del tiempo ahí abajo, ya que no teníamos forma de ver el cielo, más allá de con el espejo de adivinación de Orphia. Cuando la niebla del pasillo estaba baja, a la altura de nuestros tobillos, sabíamos que era de noche en el reino de los mortales. A medida que iba ascendiendo, descubríamos que se acercaba el amanecer, hasta que alcanzaba los techos a mediodía, y entonces la niebla volvía a bajar, lamiéndonos los hombros, fresca como la bruma. Por eso la mayoría de los Infraterrenales eran nocturnos, asistían a las reuniones de la corte y organizaban fiestas y llevaban a cabo sus tareas durante la noche de los mortales, porque la niebla estaba baja. Y dormíamos cuando estaba alta.

			En ese momento, agradecí que la niebla solo me llegase por los tobillos, porque si no habría perdido a Bade mientras me guiaba a través de un laberinto de pasillos por los que no me había aventurado antes, bajando por escaleras de caracol iluminadas por antorchas y pasando bajo arcos cubiertos de piedras preciosas. El aire se volvió gélido y después maravillosamente cálido mientras seguíamos una lejana serie de tintineos metálicos.

			Cuando nos detuvimos, estaba jadeando, intrigada al ver que habíamos llegado a una forja.

			—Déjanos, Hem —le dijo Bade al mortal que estaba bombeando el fuelle.

			

			Hem, pálido y con el cabello plateado, y casi tan alto como un dios, dejó a un lado su trabajo e hizo una reverencia, antes de marcharse a través de una puerta lateral. Lo observé retirarse, mientras parpadeaba sorprendida. Había visto a innumerables mortales en el salón cuando se reunían las tres cortes. No era inusual su presencia en el inframundo. Se encargaban de servirnos el vino y la comida. A veces también bailaban y se unían a nuestras fiestas, y nos entretenían con sus dotes, pero nunca los había visto trabajar a puerta cerrada.

			Fue un recordatorio impactante de que, cuando se encontraban en nuestro reino, los humanos estaban en deuda con nosotros. Algunos optaban por permanecer en nuestras cortes por toda la eternidad después de la muerte, renunciando así a que sus almas se viesen juzgadas por la niebla eterna. Pero otros estaban llenos de vida cuando abandonaban el reino mortal y llegaban al nuestro, nos servían después de habernos jurado lealtad eterna, un voto que jamás podrían romper, a menos que nosotros lo hiciésemos por ellos.

			—¿Tienes un vasallo? —le pregunté, y las palabras emergieron de entre mis labios como una acusación.

			Muy valiente por mi parte el haberle hecho tal pregunta al dios de la guerra, quien estaba claro que había tenido que soportar tres días muy duros en el reino mortal.

			Bade se detuvo de golpe. Se acababa de encaminar hacia la pared llena de armas, donde había espadas, mazas, hachas, lanzas y dagas colgadas de ganchos de hierro. Una espada me llamó la atención por encima de las demás; tenía una empuñadura dorada, con un rubí incrustado y una larga hoja de obsidiana brillante. Era preciosa.

			Bade se colocó frente a mí con el ceño fruncido, mirándome directamente a los ojos. Las llamas de la fragua tiñeron su pálido rostro de bronce, iluminando cada una de sus demacradas cicatrices.

			—Esa es una pregunta mortal, Matilda. Y no una que esperaría viniendo de ti.

			Entrelacé los dedos a mi espalda, y sentí cómo la indignación me invadía poco a poco.

			—¿Por qué?

			—¿Por qué, qué?

			—¿Por qué tienes un vasallo?

			—Porque quería uno. Eso es todo. ¿Te basta?

			—¿Está vivo?

			—¿Es que te ha dado la impresión de que fuese una sombra?

			

			—No. —Me quedé callada, porque sabía que los mortales muertos que habitan el inframundo tenían un brillo translúcido en su interior. Pero todavía estaba aprendiendo a discernir esas cosas solo con verlas. Y también tenía algo más que decir—. ¿Qué hace Hem por ti?

			—Es herrero. Todo esto —Bade señaló de nuevo la pared llena de armas— es obra suya. No hay nadie capaz de igualar su habilidad. Ni siquiera un dios. Y cuando deseo que me fabriquen una nueva arma encantada, se la encargo a él.

			Posé la mirada sobre el acero y el hierro, incapaz de comprender su valor hasta que volví a subir la vista hacia la espada de obsidiana.

			—¿Alguna vez se marcha? ¿Tiene familia que…?

			—No tiene descendientes, y sí, a veces me acompaña al reino mortal —me interrumpió Bade—. Vino al inframundo de forma voluntaria y disfruta viviendo aquí. Pero aunque lo hubiese obligado a servirme, habría formado parte de mis derechos como dios.

			Los pensamientos se agolparon en mi cabeza como pececillos. Se me formó una arruga en el ceño y estaba abriendo la boca para formularle otra pregunta cuando Bade alzó la mano, silenciándome.

			—Estás pensando como una mortal —afirmó, antes de sacudir la cabeza, decepcionado—. ¿A qué viene todo eso? Seguro que no es cosa de tu madre.

			¿Como una mortal? Me mordí el labio inferior, sorprendida, al imaginarme a un chico demacrado con el cabello negro azabache. Cuando recordé lo frío, hambriento y desesperado que se había sentido, persiguiendo a unos hombres que supuse debían ser sus hermanos mayores.

			Las garras del miedo, clavándosele en el pecho mientras se ahogaba.

			Vincent.

			Pensé que debía ser por culpa de los sueños mortales de Alva, que disfrutaba enormemente de leer y a los que no quería renunciar.

			—Era mera curiosidad —respondí, despreocupada—. Madre no tiene ningún vasallo.

			—Bueno, pues tienes que deshacerte de esa clase de pensamientos débiles.

			—¿Hacer preguntas sobre los mortales es una debilidad?

			—Sentir compasión por ellos lo es —me corrigió.

			Me obligué a guardar silencio y observé cómo tomaba un escudo del estante. Pero le oí murmurar entre dientes «Que la forja me ayude» antes de volver conmigo, con una espada en la mano y un escudo de madera en la otra.

			

			—¿Quieres que te teman o que te amen? —me preguntó.

			Su pregunta me tomó por sorpresa, por lo que dudé antes de responder.

			—Que me teman.

			—No suenas demasiado convencida.

			—Quiero que me teman —repetí, mostrando los dientes.

			—Bien. —Bade se quedó mirándome por un momento—. ¿Quieres que te olviden, que tu nombre caiga en desgracia tanto para los dioses como para los mortales, o quieres que te recuerden?

			—Quiero que me recuerden.

			—Pues entonces debes desear volverte fuerte y temible por encima de todo. Tu magia y tu inmortalidad deben ser algo que ninguna otra divinidad se atreva a arrebatarte. Ahora, toma el escudo. Cuando te sientas segura usándolo, pasaremos a las armas.

			Acepté el escudo que me tendía, sorprendida por lo mucho que pesaba. Casi me derribó, y noté cómo mi delgado brazo se tensaba cuando deslicé la mano a través de las correas de cuero y lo levanté ante mí, en lo que esperaba que pareciese un valiente esfuerzo.

			—Sujétalo en alto, mantenlo firme. Sí, justo ahí. —Bade me movió ligeramente el escudo para que su superficie me cubriese la boca y el borde inferior me protegiese las costillas.

			—Esto me resulta extraño —confesé.

			—Ya que hablamos de puntos débiles —comentó, pasando por alto mi comentario—. Existen dos puntos que debes defender físicamente, pero solo uno podría acabar con tu inmortalidad. Tu mente o tu corazón. Cuál de los dos se convierta en tu punto débil depende de ti. Que seas vulnerable dependerá de lo bien que tu enemigo te conozca, y de si te asesta un golpe en el punto justo. —Bade golpeó el escudo justo encima de mi cuello, y después sobre mi corazón. La madera se estremeció como respuesta. Estaba temblando, luchando por mantenerlo en alto—. ¿Cuál crees que es tu punto débil, Matilda? ¿Tu mente, o tu corazón?

			Quería responderle que «mi mente», porque parecía la opción menos embarazosa. Pero la palabra se me quedó trabada en la garganta.

			Tragué con fuerza, y noté un ardor en el pecho, como el de una brasa, antes de responder:

			—Mi corazón.

			—Mmm —murmuró, como un largo estruendo, como el rugir de un trueno, pero pareció que estaba de acuerdo—. ¿Y cuál crees que es el mío?

			

			—Tu mente.

			—¿Estás segura?

			—Sí. Eres el dios de la guerra.

			—¿Y el corazón no tiene cabida en un conflicto? ¿No existen los sentimientos, las emociones?

			Sus preguntas me hicieron dudar. Fruncí el ceño, insegura.

			—Si estás tramando matarme y robarme mi magia —continuó diciendo—, más te vale saber cuál es mi punto débil, porque solo podrás aprovecharte de la ventaja que te otorga un ataque sorpresa una vez. Ahora, prepara tu escudo y defiéndete.

			Blandió la espada y, aunque supiese lo que estaba a punto de hacer, no estaba preparada.

			Me tambaleé hacia atrás, perdiendo el equilibrio, y me caí al suelo con un estruendo. El escudo me magulló las espinillas, pero evité que se me resbalase del brazo y me acurruqué justo debajo.

			—Levántate —me ordenó Bade, al tiempo que me tendía la mano—. Vuelve a intentarlo.

			Dejé que me ayudase a levantarme y entonces volvió a blandir la espada. En esta ocasión, me defendí, pero él negó con la cabeza.

			—Solo estás protegiendo tu corazón.

			—Pero ese es mi punto débil —repliqué.

			—Sí, y si eso es lo único que proteges, entonces sabré que es ahí donde tengo que atacarte. Protege ambos puntos. Tu cuello y tu pecho. Haz que me pregunte cuál será tu punto débil, hazme dudar. Sostén el escudo un poco más alto. Más alto, Matilda.

			Lo intenté, pero no pude sostener el escudo a la altura de los labios durante mucho tiempo sin que se me cansase el brazo, y Bade, aunque se aseguró de que sus golpes fuesen débiles y suaves, era implacable. Rápidamente el ambiente de la forja dejó de oler a hierro fundido y a humo, y un aroma como a fruta madura aplastada impregnó la estancia.

			Bajé la vista.

			La piel de mis rodillas estaba llena de heridas de todas las veces que me había caído. Tenía las espinillas arañadas. El icor me corría en lentos y resplandecientes regueros por las pantorrillas, manchándome las sandalias. Mis huellas doradas adornaban el suelo de piedra.

			—¿Ya has acabado? —me preguntó Bade—. ¿Eso es todo lo que tienes?

			Cerré la mano derecha en un puño. Las uñas, largas, puntiagudas y con un leve tono azulado, se me clavaron en la palma empapada en sudor.

			

			Si hubiese quedado alguna duda sobre cuál era mi punto débil, esta se disipó en ese mismo instante. En un arranque de ira, lancé el escudo a sus pies. Sentía la piel ardiendo y empapada. Me escocían los ojos como el fuego de la fragua, y entonces me di la vuelta y salí corriendo por el pasillo, adentrándome en la neblina que ya me llegaba por la cintura.

			Supuse que debíamos de llevar horas allí dentro, si la niebla había subido tanto. Horas que me había pasado luchando, defendiéndome y creyéndome débil tras un escudo.

			Bade me llamó a gritos. Una vez, dos. Al principio sonaba divertido, pero entonces su voz se transformó en el grave redoble de un tambor al perseguirme, preocupado.

			Hui de él, subiendo a toda prisa por las sinuosas escaleras. Crucé a la carrera los arcos cubiertos de piedras preciosas y seguí el rastro de rubíes que pronto dieron paso al peridoto. Las joyas nunca mentían, nunca cambiaban. Incluso cuando se extraían de la tierra, volvían a surgir, como ocurre cuando se caen los dientes de leche. Marcaban los límites dentro del clan de los Infraterrenales y, aunque estaba corriendo a través de pasadizos que no me resultaban familiares, sí que había memorizado el mapa de las piedras. El peridoto era una joya del oeste, y un poco más adelante, por el noroeste, comenzaba a surgir el topacio, y después del topacio venía la piedra lunar, que señalaba mi hogar dentro de los confines septentrionales del reino.

			Con una oleada de euforia, me di cuenta de que nunca había recorrido estos pasadizos sola.

			La libertad era como el vino, embriagadora, y se me escapó una risita cuando llegué a la puerta de la guarida de mi madre. Las piedras lunares del dintel me recibieron con su ligero resplandor, como si se alegraran de verme. La cerradura encantada reconoció mi mano cuando la posé sobre el pomo de hierro, y la puerta se abrió con un susurro.

			Entré en la estancia iluminada por el fuego a la carrera, solo para frenarme en seco un momento después.

			Mi madre no estaba sola.
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IV 
Lo que está prohibido

			Matilda

			Mi madre estaba sentada a la mesa, junto a la chimenea, enfrente de Phelyra. Entre ellas había esparcidas una serie de monedas extrañas, así como algo un poco más inquietante. Era oblongo e iridiscente, casi tan grande como la mitad de la palma de mi mano.

			Mi corazón se saltó un latido.

			Esa cosa no nos pertenecía.

			Me acerqué un poco más, incapaz de apartar la mirada de su brillante resplandor, ni siquiera cuando Zenia se levantó de su asiento.

			Se me entrecortó la respiración cuando me di cuenta de que era una escama de uno de los ezrals de Dacre. Nunca había visto una suelta como esa, arrancada a la perfección. Los guivernos eran bestias peligrosas y temperamentales que habitaban en el nivel más bajo y volátil del reino. A veces, podía notar su rugido a través de los suelos de piedra y, en otras ocasiones, podía percibir el leve sabor de su podredumbre al recorrer los pasadizos. Pero solo había visto una bandada en una ocasión e, irónicamente, no había sido en lo más profundo del reino, sino cuando Zenia y yo habíamos recorrido el reino mortal.

			Los ezrals habían convertido un cálido y verde día de primavera en un sombrío y frío invierno. Sus alas habían velado el sol de mediodía. Habían creado una especie de vendaval que hedía a podredumbre.

			En la distancia, los mortales habían dado la voz de alarma, advirtiendo con el repicar de las campanas de su presencia, y aquel sonido me hizo estremecer incluso más que el frío que provocaron los guivernos, porque el repicar de las campanas en el reino mortal significaba muerte inminente. Observé, asombrada, cómo los ezrals cortaban las nubes y bajaban a toda velocidad hacia el terreno, cazando a sus presas.

			—Ven —me había dicho mi madre, antes de tomarme de la mano y tirar de mí hacia un bosquecillo—. No dejes que te vean. Les atrae el movimiento.

			Dacre, el señor de nuestro clan, de vez en cuando soltaba a sus ezrals, a los que denominaba sus «mascotas», en el reino mortal para que se alimentasen y sembrasen el miedo y el caos tanto entre los humanos como entre los Celestiales.

			Supongo que es un buen momento para aclarar que Alva también es la medio hermana de Dacre.

			Antes de que pudiese preguntar nada sobre la escama, Phelyra la cubrió con la mano.

			—¿Matilda? —Zenia se interpuso entre la mesa y yo, impidiéndome ver lo que había encima—. ¿Dónde está Bade?

			—No lo sé —respondí, distraída por la escama de ezral. Oí el tintineo de las monedas cuando Phelyra las recogió a toda prisa y las metió en una bolsa de terciopelo, como si estuviese ansiosa por esconderlas antes de que Bade llegase. No se parecían en nada a las monedas de oro, plata y cobre que acuñábamos en el inframundo. En cambio, eran tan azules como el cielo, oscuras como la medianoche y radiantes como la luz de las estrellas, como si hubiesen capturado esos tres elementos para después convertirlos en dinero.

			—Se supone que debías estar con él, a su lado, cuando volvieses a la guarida. —El descontento de mi madre me supo tan ácido como una manzana agria—. Nunca debes estar sola.

			Desvié la mirada hacia las manos rápidas de Phelyra, para después volverme a mirar a Zenia.

			—¿Cómo voy a descubrir el verdadero potencial de mi magia si siempre la estás sofocando? —le pregunté, con el mismo tono afilado con el que me había hablado ella.

			Mi madre me asestó una bofetada.

			Nunca me había pegado, y la sorpresa me dolió más que su contacto.

			Me tambaleé hacia atrás, pero solo porque seguía agotada de haber tenido que portar el escudo en alto durante tanto rato. Cuando mi mejilla comenzó a teñirse de un tono dorado moteado, la miré fijamente. La sorpresa y el remordimiento que sentía por lo que acababa de hacer se reflejaron en su expresión por un segundo, antes de que se tornase fría de nuevo. Yo era débil, tal y como ella siempre había temido. Ni siquiera podía mantenerme en pie cuando me abofeteaba.

			Quiero que me teman, no que me amen.

			—Ve a limpiarte —me ordenó, antes de volverse hacia Phelyra—. No quiero que me manches el suelo de sangre.

			Me había olvidado de las heridas de mis rodillas, que por fin habían empezado a formar costra.

			Doblé la lengua y pensé en todo lo que quería decir, pero no fui lo bastante valiente como para pronunciarlo en voz alta. Obediente, pasé junto a la mesa y la chimenea.

			La parte trasera de la guarida estaba tenuemente iluminada, el aire era fresco y fragante, gracias a la colección de perfumes embotellados de Zenia, que rezumaban olor a mirra, miel y agua de rosas. Las sombras eran alargadas y azuladas, las paredes estaban surcadas de vetas doradas y pequeñas flores blancas brotaban de las enredaderas que se extendían por el techo abovedado. Aquí era donde mi madre dormía en ocasiones, en su lecho redondo de plumas, donde guardábamos toda nuestra ropa, así como nuestros cofres llenos de joyas y oro. Unos escalones muy gastados que se alzaban al fondo de la habitación conducían a un pequeño estanque, que creaba una especie de baño privado.

			Mientras me dejaba caer sobre el primer escalón y me desataba las sandalias, pude oír la conversación susurrada que estaban manteniendo Phelyra y mi madre.

			—¿Dónde está?

			—A salvo —respondió Phelyra—. Pero la ha visto.

			—Ya. Hablaré con ella —repuso Zenia en un susurro antes de que llegase Bade.

			—¿Está aquí? —preguntó él, con la voz ronca e irreconocible. Esperaba que su furia hiciese temblar las paredes de piedra, aunque solo le había visto perder el control de la ira en una ocasión. A pesar de ser conocido por su temperamento y sed de sangre, rara vez me dejaba ver ese lado suyo.

			—Sí —repuso Zenia con lentitud—. ¿Qué ha pasado con tu deber de protegerla siempre? Es demasiado joven como para estar sola fuera de la guarida.

			—Es… —jadeó— muy rápida.

			—¿Rápida?

			—Sí, eso es lo que he dicho. Aunque ¿por qué debería sorprendernos? Matilda es una heraldo. Me gustaría verla correr al aire libre, sin que nuestros retorcidos y estrechos pasadizos le supusiesen un obstáculo. Creo que un día de estos podría superar a Shale en celeridad.

			—Mi hija jamás se enfrentará al dios del viento en una carrera, y mucho menos a un Celestial, además.

			Entonces se hizo el silencio por un momento, como si Bade acabase de darse cuenta de que Phelyra también estaba presente. Su despiste me hizo fruncir el ceño, mientras me limpiaba las heridas con agua fría, retirándome el icor seco que me bajaba por las piernas.

			—Phelyra —la saludó, y ahí estaba. Ese deje de sospecha en su voz, a pesar de su larga alianza.

			—Bade —le devolvió ella el saludo—. ¿Supongo que desearás hablar con Zenia a solas?

			—No —espetó, cortante—. ¿Por qué piensas eso?

			—Sueles quedarte bastante a menudo tras nuestras reuniones a hablar con ella en privado.

			—¿Ah, sí? Ja. No me había dado cuenta de que te fijabas tanto en mis idas y venidas, Phel.

			—Ya basta, los dos —intervino mi madre—. ¿Phelyra? Sé que te han convocado a una audiencia privada de la corte. No me gustaría que llegases tarde.

			—No, claro que no. Gracias por el vino y la compañía, Zenia.

			Pude oír cómo las patas de la silla raspaban el suelo cuando Phelyra se levantó. Contuve el aliento y me puse de pie antes de acercarme con sigilo a la puerta entreabierta, justo tras la que estaban los tres, lejos de mi vista.

			En el fondo, le rogué a Bade que se diese cuenta de la tensión que se respiraba en el ambiente. Estaba segura de que debía de haberse fijado en la abultada bolsa de monedas que Phelyra se había guardado en el bolsillo. ¿Es que no podía oír el tintineo de las monedas con cada movimiento? Las monedas de los Infraterrenales no producían tal sonido, lo que significaba que Phelyra tenía en su posesión monedas de los Celestiales, que en este reino estaban prohibidas.

			Pero había una verdad de la que me estaba olvidando: Phelyra había nacido solo como la diosa del desenfreno, bajo una constelación de ocho puntas. Había formado parte de la corte intermedia hasta que asesinó a otra divinidad para arrebatarle el poder del dinero, ascendiendo así a la corte superior. Y una de las habilidades más peculiares que complementa su magia del dinero es que puede crear bolsillos ocultos a partir de cualquier cosa.

			

			No me cupo ninguna duda de que había ocultado la bolsa llena de monedas extrañas en el interior de algún bolsillo secreto que hubiese creado en su túnica, junto con la escama de ezral. Bade sería incapaz de ver ningún bulto raro o de oír el tintineo de las monedas, por lo que Phelyra se marchó sin mediar palabra.

			Me pregunté si mi madre se lo contaría todo ahora que se habían quedado a solas, salvo por mi presencia furtiva en la estancia adyacente.

			Pero Zenia se limitó a suspirar y le preguntó:

			—¿Cómo te ha ido con la reina mortal?

			—Fatal —respondió Bade—. No quiere saber nada de mí.

			—Deberías volver a visitarla.

			—Le ofrecí mi favor, mi poder, mi sabiduría. Le pedí que me concediese un puesto en su consejo, y ella me respondió que no me necesitaba.

			—Te dije que debías cortejarla, no obligarla a que te aceptase en su consejo.

			—¿Y cómo…?

			Bade se interrumpió de golpe, como si le hubiesen pedido que se callase.

			Un segundo después, mi madre me llamó.

			—¿Matilda? Únete a nosotros.

			Me adentré en la estancia con reticencia. Pero entonces me fijé en que Bade me había traído mi escudo, que me tendió como si se tratase de una ofrenda.

			—Esto te pertenece —dijo—. Pórtalo a la espalda cuando recorras los pasadizos. Deja que proteja tu corazón mientras duermes. Llévalo siempre encima, incluso cuando estés realizando las tareas más sencillas. Te hará más fuerte y su peso te resultará más familiar a cada día que pase. Muy pronto, sentirás como si el escudo formase parte de ti.

			—¿Eso significa que nuestro entrenamiento ya ha terminado? —le pregunté, con un nudo en la garganta mientras aceptaba el escudo que me tendía.

			—No. Estaré fuera cinco días. —Bade se quedó callado por un momento y bajó la mirada hacia mi mejilla, que todavía me dolía por el golpe que me había dado mi madre—. Pero, cuando regrese, retomaremos nuestras clases.

			Asentí. Tenía una disculpa en la punta de la lengua, por haber abandonado la primera lección, pero no me veía capaz de humillarme y pronunciarla en voz alta. Las divinidades no solían admitir que se habían equivocado porque eso las hacía vulnerables, y Bade tampoco se quedó a esperar que me disculpase.

			

			Se marchó sin mediar palabra. No volvió a pedirle prestado el poder de la astucia a mi madre, lo que significaba que iba a regresar con la Reina Poeta y a enfrentarse a ella con sus propios medios, blandiendo su propia magia ensangrentada.

			En esta ocasión, hablaría con ella usando tan solo sus palabras.
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			—Phelyra y yo te estamos preparando algo —me comentó mi madre un poco más tarde, ese mismo día, durante nuestras horas de descanso. Estaba sentada frente a ella, sobre su lecho, con el escudo de Bade a mi lado y la barbilla apoyada sobre las rodillas, que seguían en carne viva, mientras mi madre me desenredaba el cabello con un peine de cuerno de ciervo—. Un regalo. Queremos que sea sorpresa.

			Sabía que no era cierto que me estuviesen preparando ningún regalo, sino que lo decía tan solo para evitar que hablase de lo que había presenciado antes.

			—¿Y para ese regalo necesitáis una escama de ezral? —le pregunté, y me sorprendí por el sarcasmo que rezumaba mi voz—. ¿Y monedas del cielo?

			La mano de mi madre se quedó helada, con el peine enganchado en mi cabello.

			—Has reconocido la escama —suspiró—. No estaba segura de si lo habrías hecho.

			—Pues claro que sí. ¿Cómo la ha conseguido Phelyra? ¿Se la ha arrancado ella misma a un ezral? Seguro que Dacre se enfadará mucho si…

			Zenia me agarró del hombro con tanta fuerza que sentí cómo me clavaba las uñas en la piel, dejándome su marca. Me obligó a girarme hacia ella y me observó con sus ojos marrones muy abiertos, suplicantes.

			—Sí —susurró, como si las paredes pudiesen oírnos—. Puede que te haya parecido extraño que Phelyra le ocultase la escama a Bade, pero si él lo descubriese… Bade se lo contaría a Alva, y Alva se lo contaría a su hermano. ¿Entiendes lo que te estoy queriendo decir, Matilda?

			Tragué con fuerza. En ese momento, creí entenderlo y, aunque sí que había descubierto parte de la verdad, todavía no lo sabía todo.

			—Sí —murmuré, aunque las dudas se me clavasen en el pecho como una espada.

			—Entonces no debes decirle ni una palabra de lo que has visto a Bade. O a Alva. —Mi madre me hizo girar de nuevo y retomó la tarea de peinarme el cabello, aunque esta vez con movimientos más bruscos. E hice una mueca de dolor cuando el peine se enganchó en un enredo—. Prométemelo.

			—Te lo prometo —me apresuré a tranquilizarla, aunque solo fuese para que me peinase con más dulzura—. Pero ¿puedo preguntar por qué? ¿Por qué tenía esa escama, si es tan peligrosa? ¿Por qué tenía las monedas celestiales, si aquí están prohibidas?

			Mi madre se detuvo de golpe.

			Dejó el peine a un lado y después depositó algo suave y frío sobre la palma de mi mano. Era una de las monedas celestiales, y sentí cómo el corazón me cantaba al sostenerla a la luz.

			No era tan pesada y sólida como el dinero infraterrenal y la observé atentamente, sorprendida al ver el centro azul que poseía, y las nubes que se deslizaban por su interior como si estuviesen vivas, o un reflejo del cielo mortal.

			—Acompáñame —me pidió mi madre, con un deje emocionado—. Quiero mostrarte algo.

			La seguí hasta la chimenea. Las llamas ardían débilmente, pero en cuanto percibieron su presencia, se alzaron, bailando para ella. El fuego siempre respondía ante ella, ya que era su diosa.

			Zenia sacó una segunda moneda celestial de un pequeño saquito hecho a base de telarañas congeladas que llevaba colgado a la cintura. Me acerqué a ella para estudiarla más de cerca. Esta era oscura como la noche, y una media luna refulgía en su interior. Otro reflejo del cielo, inmortalizado en forma de moneda.

			Antes de que pudiese decir nada, mi madre la lanzó al fuego.

			—Madre —grité, al tiempo que me estremecía. Me dejé caer frente a la chimenea de rodillas con un crujido, y alargué la mano hacia el fuego, desesperada por salvar la moneda de las llamas.

			Zenia me agarró con fuerza, obligándome a retroceder.

			—No —dijo—. Escucha, hija mía.

			Me quedé helada, aterrada. Pero cuando la moneda de medianoche comenzó a derretirse, liberó un sonido efímero. En ese momento, no supe cómo describirlo, pero fue un largo suspiro musical. Un trío de flautas, cuya melodía se entretejía con las notas de un arpa.

			Era exquisito. Y ahora que había oído algo tan esplendoroso, jamás podría olvidarlo. Me embriagó igual que el más oscuro de los vinos, igual que la más brillante de las lunas.

			

			Esta era una magia que yo jamás podría invocar, pero que sí que podía sentir en lo más profundo de mi ser, en mi alma.

			Y deseaba más.

			No podía moverme. No podía respirar mientras escuchaba esa tenue melodía, pero cuando la moneda se derritió por completo, el sonido se transformó en humo, y este ascendió formando tirabuzones por el interior de la chimenea.

			—¿Qué ha sido eso? —le pregunté.

			Mi madre se limitó a señalar con un gesto de la cabeza la moneda celestial que seguía teniendo en la mano, a la que me aferraba con todas mis fuerzas. La que contenía en su interior el cielo del mediodía, surcado de suaves nubes blancas.

			Se la entregué al fuego, indecisa, y escuché otro fragmento de música. Uno que me robó el aliento. Uno que me llenó de tanta alegría que me sentí vacía cuando se transformó en humo.

			Después de aquello, mi madre y yo nos pasamos un buen rato lanzando monedas al fuego, inhalando la música que nos entregaban al derretirse. Sentimos tristeza, triunfo, agonía, orgullo, todo inspirado por la música que las monedas contenían. En el inframundo no poseíamos nada de una belleza parecida. Teníamos nuestros tambores, que resonaban como un segundo corazón dentro de nuestros pechos cuando los oíamos sonar, que dictaban nuestros bailes, pero no teníamos la emotividad colectiva que poseían las flautas, las liras, los aulós, las cítaras, los címbalos y las arpas de los Celestiales.

			La diosa de la música era una Celestial, y se llamaba Enva.

			Para cuando la bolsa de monedas de mi madre se quedó vacía, las dos nos sentíamos llenas, saciadas por aquellos fragmentos de música. Era la forma en la que Zenia se disculpó por haberme golpeado, y yo dejé caer la cabeza sobre su hombro mientras observaba las llamas.

			—Sigo sin entender por qué tenías esas monedas —le dije en un susurro, como en un sueño—. ¿Podemos conseguir más?

			—Los Celestiales están dispuestos a pagar mucho dinero por una escama de ezral —respondió Zenia—. Mucho más de lo que pagan por nuestras gemas, o nuestro mármol, o nuestra obsidiana.

			Les vendíamos esos bienes a los Celestiales a cambio de néctar de las nubes, prendas tejidas con viento y miel de sus colmenas. Estos intercambios estaban aceptados, incluso entre enemigos. Pero ella estaba hablando de aquellos productos que intercambiábamos entre las sombras, en secreto. Aquellos que estaban prohibidos.

			

			Su franqueza me envalentonó. Me veía como una aliada, y no como una diosa niña.

			—¿Y es muy difícil conseguir una escama? ¿De verdad Phelyra se la robó a un ezral mientras dormía?

			—No. —Mi madre me acarició con suavidad el cabello, pero su mirada estaba clavada en las llamas—. La encontró, en lo más profundo del reino, donde Dacre encierra a sus ezrals. La escama estaba suelta, tirada en medio del suelo, y Phelyra la tomó. De vez en cuando, a las bestias se les caen, después de que Dacre las hiera.

			—¿De que Dacre las hiera? —repetí, y se me revolvió el estómago.

			—Sí. ¿Cómo si no iba a poder controlarlas? Cuando comienzan a actuar en contra de sus deseos, les asesta un golpe mortal, solo para después curarlas. Así las bestias se vuelven mucho más dóciles. Y hace lo mismo con su jauría de sabuesos.

			A mí esos sabuesos de aspecto lobuno, que vivían en manadas repartidas por todo el reino, me inspiraban respeto, al igual que los ezrals, lo que significaba que pocas veces me topaba con ellos estando yo sola. Pero imaginarme a esas criaturas tan extraordinarias heridas, solo para que obedeciesen las órdenes de su amo, hizo que la boca me supiese a ceniza.

			—Eso es muy triste —susurré.

			—No malgastes tus emociones en esas bestias, Matilda.

			Acepté la reprimenda, pero me mordí una uña.

			—¿Para qué quieren los Celestiales una escama de ezral? —le pregunté al final—. ¿Qué hacen con ellas?

			—La desean porque tener una en tu posesión significa tener mucho poder.

			Aquel descubrimiento me dejó helada, como si Zenia me hubiese echado un cubo de agua fría en la cara.

			—¿Poder? ¿En qué sentido?

			—La escama de un ezral es capaz de atravesar cualquier cosa. Incluso la mente, el corazón de un dios. El hecho de poseer una sola escama infunde miedo, incluso entre los Celestiales.

			—¿Por qué les damos a los Celestiales tal poder? —le pregunté—. Nos odian.

			—Las escamas son escasas. No llegan a manos de cualquier Celestial, solo a unas pocas elegidas, si eso es lo que te preocupa. Pero se las entregamos porque nosotros también tenemos un corazón dentro, por mucho que intentemos ignorarlo, y el corazón siempre ansía aquello que no puede tener —respondió Zenia—. ¿Qué estarías dispuesta a dar por volver a oír esa música, Matilda? ¿Por volver a sentir esa magia recorriéndote las venas?

			Me mordí el interior de la mejilla hasta hacerme daño.

			Y en ese momento me di cuenta de que estaría dispuesta a entregar casi cualquier cosa con tal de volver a oír esa melodía fugaz.
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			Horas después, todavía recordaba la melodía del arpa celestial, mientras leía otro de los pergaminos de sueños de Alva. Me lo había traído ese mismo día, con una sonrisa extraña dibujada en su rostro, y un brillo cómplice en la mirada que no comprendí hasta que lo abrí y leí el primer sueño, el que acababa de escribir.

			Era otro de los sueños de Vincent.

			Había vuelto a soñar con el río pero, en esta ocasión, también había soñado conmigo.
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V 
La espina clavada

			Matilda

			Se estaba ahogando, hundiéndose en el corazón gélido del río, hasta que le di la mano.

			Pude verme a través de sus ojos. El cabello cobrizo me caía por la espalda como hilos de seda. Mi vestido blanco ondeaba alrededor de mis piernas mientras me abría paso a través de la corriente. Las pulseras de oro que llevaba en los brazos tintineaban con cada movimiento, y las piedras lunares que me colgaban de las orejas refulgían bajo la tenue luz. Lo agarré con fuerza de la mano, con confianza, negándome a soltarlo.

			Su miedo se aplacó como si le hubiesen echado brasas encima, transformando su terror en humo.

			—No me dejes —me pidió en un susurro.

			Tiré de él hacia mí.

			Salimos juntos a la superficie, jadeantes.

			El sueño había acabado.

			Cerré el pergamino, temblorosa. Pero sentía todo mi cuerpo pesado, como si mi ropa y mi cabello siguiesen empapados por el río. Me escocían los ojos, como si los hubiese abierto bajo el agua. El corazón me latía acelerado y podía sentirlo en la garganta.

			No había visto a este chico mortal nunca. Tan solo había leído sus sueños y, sin embargo, él sabía de mi existencia. De alguna manera, me había visto, y me había colado sin saberlo en uno de sus sueños.

			Aguardé hasta que mi madre se marchó a descansar, y entonces tomé el escudo de Bade, me lo colgué a la espalda y salí de nuestra guarida. Corrí a través de las sombras, por el pasillo iluminado por las velas, hasta la puerta de Alva, donde dudé si llamar o no, nerviosa.

			Pero ella debió de percibir de algún modo mi presencia.

			La puerta se abrió de repente, y bajó la mirada hacia mí, con sus ojos azules refulgiendo con algo parecido a la diversión. Su rostro era dolorosamente bello, con unos pómulos altos y esculpidos, y enmarcado por unos mechones de cabello dorado. Sus labios carnosos estaban pintados de negro, se le dibujaron unos profundos hoyuelos en las mejillas al sonreír, y su tez era blanca como el alabastro. Llevaba puesto un vestido rojo, sujeto a los hombros con broches de plata, y olía a vino especiado y a madera quemada. Me fijé en que tenía una pluma entre los dedos manchados de tinta, como si la hubiese interrumpido mientras escribía.

			—¿Sabe tu madre que has venido, Matilda? —me preguntó.

			Negué con la cabeza.

			—Entonces, entra. No le gustaría que te quedases en el pasillo.

			Esta fue la primera vez que visité la guarida de Alva. Crucé el umbral y contemplé la amplia estancia. Había estanterías infinitas a ambos lados llenas de pergaminos, junto a muebles desparejados, una chimenea de mármol con una repisa repleta de coloridas botellas de vino y tapices sobrenaturales colgando de las paredes. Pero mi mirada se clavó en su mesa, donde había estado redactando un nuevo pergamino.

			—¿Por qué soñó conmigo? —solté, incapaz de seguir conteniendo la pregunta—. Nunca nos hemos visto.

			—¿Quién? —me preguntó Alva.

			—Vincent.

			—Ah. El chico mortal de los ojos grises que sueña a menudo con que se ahoga. Ven, siéntate, niña.

			No me apetecía sentarme. Tenía ganas de ponerme a recorrer la estancia de arriba abajo, como si me estuviese quemando desde dentro, pero dejé que me llevase hasta una silla. Tuve que hacer a un lado el escudo de Bade y me lo coloqué sobre las piernas, por si lo necesitaba.

			—En respuesta a tu pregunta —comenzó a decir Alva, al tiempo que se servía un cáliz de vino—. No lo sé.

			Su respuesta me frustró. Debió de notármelo en la cara, porque soltó una suave risa.

			—No desesperes, Matilda. Sí que tengo una teoría.

			—¿Y cuál es esa teoría?

			Le dio un buen sorbo a su cáliz de vino, disfrutando de mi impaciencia.

			

			—¿Sabes lo que son los sueños?

			—Algo que la mente crea —respondí—. Fantasías tontas, así es como los llama mi madre.

			—Para algunos, sí. Pero también son una ventana al alma.

			Fruncí el ceño.

			—Eso no responde a mi pregunta de por qué este extraño chico está soñando conmigo cuando nunca nos hemos visto.

			—Quizá cuando leíste su primer sueño se forjó una conexión entre vosotros. Tal vez le causaste una buena impresión.

			—Pero ¿cómo? Para cuando leí acerca de su primer sueño en uno de tus pergaminos, este ya era tan solo tinta. La noche en la que lo soñó hacía tiempo que había pasado.

			—El alma no se rige por el mismo tiempo que nosotros. No se mueve de la misma manera.

			Le di un par de vueltas a esa idea, tratando de comprender qué era exactamente lo que me estaba queriendo decir.

			—¿El alma es capaz de viajar al pasado? ¿O al futuro? —le acabé preguntando, al tiempo que reprimía un escalofrío.

			Alva sonrió.

			—Eso le he oído comentar a Orphia.

			—¿A Orphia?

			—Sí. La Muerte conoce bien a las almas. Las reúne cuando están más desesperadas, cuando se encuentran más vulnerables. Si tienes más preguntas al respecto, deberías acudir a ella.

			La última divinidad a la que quería acudir para hablar de este tema era la matriarca.

			—Y si te molesta el que este chico esté soñando contigo, siempre puedes devolverme el pergamino. Y yo dejaré de prestártelos, si eso es lo que quieres.

			—No —respondí, a toda prisa—. Me gusta leerlos. Me muestran detalles que desconozco sobre el mundo mortal.

			—Muy bien. —Alva sonrió como si supiese algo que yo no, dejando al descubierto una hilera de dientes manchados de vino—. Pero ten cuidado, Matilda.

			Aquello era una despedida, por lo que volví a colocarme el escudo, e hice una mueca por su peso.

			—¿Qué quieres decir con eso? —le pregunté.

			—No permitas que los sueños te ablanden demasiado —me pidió—. Protege tu alma, niña.
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			Las semanas transcurrieron sin pausa, una tras otra. Y Vincent siguió soñando conmigo.

			Leía sus sueños después de que Alva los transcribiese, intrigada por verme en su mundo mortal. Poco a poco, las pesadillas en las que se ahogaba cesaron, y entonces pasamos a trepar por los árboles. Nos sentábamos uno al lado del otro en el patio de su fortaleza y nos retábamos a ver quién conseguía colar las piedras que lanzábamos a las copas de sus hermanos mayores. Recorríamos los páramos a lomos de pequeños caballos y fingíamos estar volando. Escalábamos torres y parapetos. Reíamos y discutíamos; soñábamos dentro de los propios sueños. Nos unía una amistad y una familiaridad que hacían que me doliese el corazón.

			A veces ansiaba que esos sueños se hiciesen realidad, y quizás eso era justo de lo que Alva había tratado de advertirme cuando me había dicho que no permitiese que me ablandasen.

			—¿Cómo te llamas? —me acababa preguntando Vincent, todas las veces.

			Yo nunca le respondía.

			Aquella pregunta acababa siempre con el sueño, como si le hubiese caído un rayo encima, y me dejaba con un extraño vacío cuando enrollaba el pergamino.

			Lo conocía. Conocía sus miedos, sus preocupaciones, sus pasiones. Podía ver destellos de la fortaleza que se alzaba junto al río, a la que llamaba «hogar», podía sentir el amor que les profesaba a sus tres hermanos, el respeto que albergaba por su padre, la tristeza que surgía por la misteriosa ausencia de su madre. Y, en sus sueños, yo no era ninguna diosa, sino una chica mortal a la que amaba como amiga.

			Lo conocía, pero él no me conocía de verdad.
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			Podía saber si las estaciones habían cambiado en el reino mortal por la forma en la que el agua fluía por el arroyo subterráneo hasta nuestro estanque. En primavera, las corrientes burbujeaban, tibias. En verano, se volvían lentas y calientes, humeantes. El otoño traía consigo rápidos templados de nuevo, salpicados de aquellas hojas secas que se hubiesen caído de las ramas de los árboles, y en invierno el estanque estaba frío y sin apenas olas, lleno de pequeños bloques helados.

			

			A mi madre le encantaba el frío, mientras que yo echaba de menos el otoño. Pero mi duodécimo invierno pronto llegaría a su fin; mi infancia se desvanecía, como la luna al amanecer. Descubrí que el tiempo pasaba mucho más rápido cuando entrenaba con Bade en su forja, con Hem vigilándonos mientras trabajaba, y pronto pasé de tan solo sostener un escudo a blandir una espada. Y también descubrí que el tiempo parecía detenerse por completo cuando el dios de la guerra estaba en el reino mortal con la Reina Poeta, lo que ocurría cada vez con más frecuencia.

			En las últimas semanas del invierno, cuando parecía que el hielo nunca iba a derretirse y la tierra jamás volvería a caldearse, se ausentó durante quince días, y yo me quedé encerrada en la guarida, a la espera de que regresase.

			Estaba releyendo uno de mis sueños favoritos, en el que Vincent y yo explorábamos las cuevas que hay junto al mar y acabábamos de descubrir un cofre cerrado con candado, cubierto de percebes y algas, en una de las pozas que había creado el oleaje. A veces soñaba con el océano, pero el miedo a ahogarse nunca lo acompañaba cuando se acercaba a esas olas; todavía no comprendía el porqué, pero en el sueño nos devanábamos los sesos por averiguar cómo abrir el candado oxidado del cofre.

			Perdí por completo la concentración cuando Zenia me llamó, y la realidad me alejó de las cuevas de agua salada y de Vincent, arrastrándome de vuelta al inframundo.

			Me sobresalté y rasgué ligeramente el pergamino cuando lo escondí bajo la manta. Me levanté de la cama de un salto y me asomé a la estancia más recóndita de la guarida, en la que se encontraban Phelyra y mi madre, esperándome.

			—Cierra los ojos y estira las manos —me pidió Zenia. Sostenía algo detrás de la espalda, y le brillaban los ojos, llenos de alegría. Phelyra estaba de pie a su lado, con una sonrisa tímida dibujada en sus labios pintados.

			En ese momento recordé que me había prometido un regalo, una recompensa por haberles guardado el secreto sobre la escama del ezral. Cerré los ojos y extendí las manos con las palmas hacia arriba.

			Esperaba notar cómo me dejaban una montaña de monedas celestiales encima, para poder quemarlas todas y escuchar su música, pero mi madre me entregó algo frío y flexible. No estaba preparada para sostener ese peso, por lo que el regalo casi se me escurrió entre los dedos, y tuve que agarrarlo con fuerza.

			Abrí los ojos de golpe.

			

			Sobre las palmas de mis manos había un cinturón dorado, tachonado con piedras lunares ovaladas.

			—Pruébatelo —me animó mi madre al verme observarlo con vacilación.

			Eso no era en absoluto lo que esperaba. Pero era un objeto de una exquisita artesanía, forjado con el oro más puro de los Infraterrenales, tan grueso como mi muñeca. Las piedras lunares eran uniformes, como huevos partidos a la mitad, y su adularescencia pálida me cautivó por completo cuando giré el cinturón hacia la luz.

			—Es precioso —repuse en un susurro—. Gracias, a las dos.

			Zenia me lo colocó alrededor de la cintura y me mostró cómo cerrarlo justo a la altura del ombligo.

			—Tu madre me pidió que le incrustase piedras lunares para que siempre te acuerdes de tu hogar —comentó Phelyra—. Para que nunca te olvides de dónde vienes. Pero les di mi pequeño toque encantado.

			—¿Qué quieres decir? —le pregunté.

			—Cada piedra es un bolsillo. Se me ocurrió que podría serte útil cuando comenzases a viajar entre los reinos. Puede que necesites llevar encima unas cuantas cosas. Y no, no te pesarán nada. Podrías incluso guardar un caballo, un sabueso o la cabeza cortada de una divinidad en esos bolsillos y no notarías su peso, aunque me ha llegado el rumor de que últimamente eres muy rápida, incluso con ese maltrecho escudo que Bade te obliga a llevar a la espalda.

			—Phel —la regañó mi madre, seguramente por el comentario sobre la «cabeza cortada».

			Pero aquello no me incomodó.

			Bajé la mirada hacia las piedras, que refulgían alrededor de mi cintura. Llevé los dedos hacia una de ellas, y estos desaparecieron en su interior, como si los hubiese sumergido en un estanque de aguas profundas y heladas, y pude notar la inmensidad de los bolsillos que Phelyra había conjurado.

			Podría guardar los pergaminos de Alva ahí dentro. Quizás incluso meter el escudo que siempre llevaba encima en uno de los bolsillos, aunque supuse que Bade consideraría eso como hacer trampas. Fue entonces cuando me fijé en que la piedra que estaba más cerca del broche tenía una veta azul oscura partiéndola por la mitad. Una sombra que no estaba allí hace un momento, antes de que mi madre me pusiese el cinturón. Me doblé para observarla más de cerca, al mismo tiempo que mi madre profería un grito ahogado.

			

			—¿Qué es eso? —Zenia golpeó la piedra con una uña. Me di cuenta de que ella no podía acceder a los bolsillos y no pude evitar observar de reojo a Phelyra, que arqueó las cejas también al fijarse en esa piedra extraña—. Me pasé tres inviernos recolectando solo las mejores piedras lunares. Quítate el cinturón, Matilda. La reemplazaré.

			—Déjala —le dijo Phelyra, exasperada—. Si reemplazas aunque solo sea un simple hilo, tendré que encantar de nuevo cada una de las piedras para que vuelvan a servirle de bolsillos, y no tengo tiempo para esa clase de tonterías. Además, esa piedra lunar no está estropeada. Simplemente ha reaccionado al entrar en contacto con la piel de Matilda.

			Phelyra tenía razón.

			La piedra había respondido a mi contacto de una forma extraña y, cuanto más de cerca la observaba, más me recordaba a una especie de ojo cerrado, con sus pestañas largas y oscuras.

			—¿No lo habrás encantado para que mi madre pueda tenerme vigilada por toda la eternidad, verdad? —le pregunté a Phelyra en broma.

			Ella arrugó la nariz y ladeó la cabeza, y los mechones rubios le cubrieron un ojo. Y me guiñó el otro. Pero mi madre tan solo frunció aún más el ceño.

			En ese momento, lo sentí, aunque me lo guardé para mí. Había algo oscuro y dormido en mi interior. Y, algún día, se despertaría, y yo no sabía cómo prepararme para ello.

			[image: ]

			Supe que algo iba mal con Bade la siguiente vez que lo vi, cuando nos reunimos para entrenar en la forja.

			Los quince días que iba a pasar junto a la reina se habían acabado, pero cuando regresó para entrenarme, parecía distraído. Tenía copos de nieve atrapados entre su cabello, blancos como las manchas que salpicaban el pelaje de un cervatillo, y podía oler el viento gélido y cortante en su piel. Tenía los brazos surcados de cicatrices recientes, de heridas que se le habían curado hace poco, y su capa roja estaba rasgada y manchada de barro.

			—¿Has estado luchando? —le pregunté, aunque fue en vano. Pues claro que había estado luchando, y debía de haber perdido para estar de tan mal humor. Tragué con fuerza y cambié mi agarre alrededor de la empuñadura de la espada que me había entregado. Llevaba el escudo colgado del otro brazo, como una especie de halcón leal.

			

			Pasamos un momento tenso mientras esperaba a que él atacase y comenzase el combate.

			Bade permaneció callado y con la mirada perdida. Su espada, la de obsidiana que había admirado aquel primer día, estaba envainada a su costado. Y tenía los brazos cruzados sobre el pecho. Estaba contemplando las brasas ardientes de la fragua, como si estuviese hipnotizado por su crepitante resplandor.

			—¿Me has oído? —le pregunté de nuevo, un poco más alto. Pero mi corazón se llenó de dudas, consternado.

			Aquello no era propio de él.

			Él nunca desviaba la atención de la tarea que tuviese entre manos, y tenía los ojos enrojecidos cuando por fin se volvió a mirarme.

			—¿Qué has dicho? —me preguntó, con voz ronca.

			—¿Ha pasado algo en el reino mortal? ¿Alguna batalla que estuvieses ansioso por librar?

			—Sí.

			¿Por qué sonaba tan apenado? ¿Es que había acabado la guerra? ¿Estaba sumiéndose en una depresión por la paz?

			No se había fijado en el cinturón de piedra lunar que portaba, lo que me había alertado desde el principio de que tenía la guardia baja. Esperaba que fuese lo primero que notase e hiciese un comentario al respecto. Que dijese que era una molestia y exigiese que me lo quitase para nuestro entrenamiento.

			Preferiría haber estado con el antiguo Bade, aunque disfrutase haciéndome enfadar, y decidí que tenía que animarlo. Tenía que hacerle entrar en razón.

			—¿Cómo está tu espina clavada? —le pregunté, con una sonrisa.

			Bade me observó con los ojos entornados.

			—¿Mi qué?

			—Tu espina —repetí, con un deje mucho menos alegre—. Una vez la llamaste así. ¿No te acuerdas?

			—Hablas de Adria —comentó, antes de apartar la mirada—. Está…

			Aguardé, pero él nunca llegó a terminar la frase. Fue como si no tuviese palabras para describirla, y se me detuvo el corazón.

			—No puedo quedarme aquí —murmuró, mesándose el cabello. La corona nevada se derritió entre sus dedos, y comenzó a alejarse de allí a zancadas antes de acordarse de mi presencia, mientras yo lo observaba totalmente anonadada—. Tendremos que retomar esta lección en otra ocasión, Matilda.

			

			—¿Cuándo?

			—No lo sé. Regresa con tu madre.

			Y, dicho eso, desapareció a través de un pasillo adyacente. Siguió una ruta oscura hacia el este, una que yo jamás había recorrido.

			Envainé la espada y guardé el escudo en uno de los bolsillos de piedra lunar —entraba a la perfección, tal como Phelyra había dicho que ocurriría—, y después lo seguí.

			Me sabía el mapa de las piedras preciosas de memoria, y podía orientarme a través de aquellos pasillos oscuros gracias a ellas.

			Se movía con rapidez, como si algo en la distancia lo tuviese totalmente en trance, atrapado. Cada pocos pasos, podía oír su respiración agitada en la oscuridad.

			¿Es que lo habían herido? De ser así, me habría dado cuenta, y los dioses se curaban muy rápido siempre y cuando no los golpeasen en su punto débil. Su armadura estaba intacta. No tenía ninguna marca en el cuello, por lo que no comprendía por qué parecía tan angustiado.

			Era mi aliado jurado por sal pero, en cierto sentido, yo también lo era suya.

			Seguí a Bade por los pasadizos de rubí, esmeraldas y malaquitas, hasta una puerta que daba al reino mortal.

			Me obligué a respirar diez veces y a aguardar antes de cruzar el umbral tras él. Al hacerlo, me recibió una ráfaga de viento amargo y un mundo que estaba en completo silencio, envuelto en una capa de nieve recién caída.

			La puerta descansaba en el interior del tronco de un roble retorcido, protegida dentro de un denso bosque.

			Observé atentamente el árbol para memorizar dónde se escondía, y después seguí los pasos de Bade a través de la nieve gélida que me llegaba hasta los tobillos. Lo perseguí hasta la linde del bosque, donde me detuve y contemplé el valle fangoso que se abría ante mí, rodeado de montañas escarpadas.

			Allí se alzaba un campamento militar. Había hileras tras hileras de tiendas de campaña y estandartes heráldicos. Sendas columnas de humo se elevaban desde las hogueras, y el aire sabía a hojas y a madera de roble quemadas, mezcladas con el hedor del fango.

			Observé cómo Bade se adentraba en el campamento, y fue como si todos los guerreros armados con los que se cruzó lo conociesen muy bien. Algunos incluso se inclinaron a su paso, aunque él no les prestó atención alguna. Su capa roja era fácil de distinguir, por lo que lo seguí con la mirada hasta la tienda más grande de todo el campamento, que estaba justo en el centro. Lo vi desaparecer en su interior y tuve que tragar con fuerza para deshacerme del ardor que me subía por la garganta.

			Había regresado con la Reina Poeta.

			¿Es que no acababa de dejarla? Quería levantar las manos y apretar los dientes de frustración.

			Serás tonto.

			Así era como los dioses perdían su inmortalidad. Al sucumbir a las distracciones. Al bajar la guardia. ¿No me lo había enseñado él mismo? ¿No había insistido en que esa lección se me quedase bien grabada, repitiéndomelo una y otra vez, mientras me asestaba un golpe tras otro con su espada en mi escudo, para obligarme a hacerme más fuerte, endurecer mi corazón y volverme más sabia con cada ataque?

			Oí cómo una rama crujía sobre mi cabeza.

			Me quedé en blanco al tiempo que alzaba la mirada hacia allí. Había una arquera centinela apostada justo sobre mí, vigilándolo todo. No me pareció que me hubiese visto todavía, pero el corazón comenzó a latirme acelerado de todas formas.

			Retrocedí en silencio, y cubrí mis pasos mientras me alejaba.

			No debíamos dejar expuesta la ubicación de las puertas infraterrenales bajo ningún motivo. Esos accesos eran nuestro secreto, y unas huellas que emergían del interior de un roble torcido levantarían demasiadas sospechas. Una vez más, pensé que Bade había perdido el juicio, porque había dejado un rastro que cualquier mortal curioso o incluso un Celestial podrían encontrar, y mientras regresaba a la guarida no pude quitarme de encima la sensación de que algo no iba bien.
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VI 
La Reina Poeta 
y el dios de la guerra

			Matilda

			El agua del estanque comenzó a calentarse, a burbujear. El invierno estaba llegando a su fin, y podía verlo por la forma en que se comportaba mi madre cuando su temporada de poder acababa y daba paso a la primavera, con sus charcos de barro y sus tormentas. Zenia se pasaba mucho más tiempo durmiendo para recuperar fuerzas, aunque las divinidades pocas veces se permitían dormir profundamente por el peligro que el sueño nos suponía, pero confiaba en mí. No temía que fuese a acercarme a ella con sigilo mientras dormía en nuestra guarida. Jamás se le había ocurrido que pudiese degollarla, cercenarle la cabeza del resto del cuerpo para arrebatarle su magia.

			Me gustaba saber que confiaba tanto en mí y, sin embargo, yo nunca me iba a dormir sin mi escudo, con la madera protegiéndome el pecho, tal y como Bade me había enseñado.

			Y, en cuanto al dios de la guerra…, estaba más ausente que presente esos días aunque, cuando se dignaba a reunirse conmigo para alguna de nuestras lecciones, estas eran buenas, aunque breves. O bien estaba de buen humor y se pasaba el rato burlándose de mí y ladrándome advertencias, o estaba tan distraído que le ganaba en todos y cada uno de nuestros combates.

			No podía dejar de preguntarme qué era lo que había sucedido aquel día de invierno en que lo seguí hasta el reino mortal, o qué le había causado tal malestar. Pero nunca era lo bastante valiente como para preguntárselo, y él nunca me volvió a hablar de Adria o de espinas clavadas en la piel.

			Se acercaba mi decimotercer cumpleaños cuando todo se vino abajo.

			La niebla cubría por completo los pasillos, anunciando que en el reino mortal todavía era mediodía. Mi madre dormitaba profundamente en la alcoba del fondo de nuestra guarida mientras yo leía otro de los pergaminos de Alva, cuando noté cómo el suelo de piedra se estremecía con fuerza. Los ezrals rugían bajo mis pies, y me quedé helada, escuchándolos atentamente. El sonido se desvaneció por un momento, para cobrar fuerza de nuevo al siguiente, y un escalofrío me bajó por la columna antes de que todo quedase en completo silencio.

			Dacre debía de haber liberado a sus guivernos para que saliesen a cazar al reino mortal.

			Me volví a centrar tan solo en el pergamino.

			El tiempo pareció detenerse cuando me dejé llevar por los sueños entintados, pero el profundo retumbar de unos tambores me sacó por completo del trance en el que me había sumido. Nos estaban llamando al salón, a las tres cortes —superior, intermedia e inferior—, para que acudiésemos de inmediato.

			Maldije en voz baja y me guardé el pergamino en uno de los bolsillos de piedra lunar, junto con mi escudo, antes de correr a despertar a mi madre. Estaba tumbada en su lecho, con el cabello negro esparcido sobre la almohada, y su pecho subía y bajaba plácidamente con cada profunda respiración. Siempre me había parecido mucho más dulce, más joven, cuando dormía.

			—Madre —la llamé, mientras la sacudía del hombro.

			La mano de Zenia me rodeó el cuello con fuerza al tiempo que abría los ojos de golpe, mostrándome también los dientes.

			—Soy yo —susurré—. Los tambores… Dacre ha convocado una reunión para todas las cortes.

			Me soltó y se incorporó sobre su lecho, con la respiración entrecortada como si hubiese estado atrapada en una pesadilla. Sin mediar palabra, se levantó y se alisó las arrugas del camisón de seda blanco.

			No confía en mí tanto como yo pensaba, me di cuenta en ese momento, y un escalofrío me bajó por la espalda al tiempo que me frotaba la garganta magullada.

			—Pero si acabamos de tener una audiencia —dijo mi madre, molesta. Observé cómo se ponía su red de piedras lunares en la cabeza y se calzaba unas sandalias doradas—. ¿Por qué nos está volviendo a llamar?

			

			No respondí, pero una sensación extraña se apoderó de mí. Yo también odiaba las audiencias con la corte, pero tenía la impresión de que debía de haber ocurrido algo horrible.

			Seguimos a un grupo de Infraterrenales hasta el salón, que era una cámara inmensa iluminada por la luz del fuego y que se sostenía gracias a una serie de pilares con piedras preciosas de todos los colores. El suelo estaba hecho de mármol negro y blanco, tan pulido que podía incluso verme reflejada, como si estuviese de pie sobre una placa de hielo. Las chimeneas que había repartidas por toda la sala ardían con fuerza, con sus llamas azuladas iluminándolo todo, y de las paredes de piedra colgaban unos estandartes bordados con todo lujo de detalle que representaban las victorias y los mitos de los Infraterrenales.

			Una pintura de los ezrals lo observaba todo desde la pared oeste, y no pude evitar quedarme contemplándola —los cuerpos de las bestias eran poderosos, cubiertos de escamas blancas e iridiscentes, con unas alas alargadas y afiladas; sus ojos eran rojos como si estuviesen hechos de brillantes rubíes, y sus dientes y garras estaban manchados de sangre oscura— mientras me dirigía a la zona donde se reunían los demás miembros de la corte intermedia, justo en el centro del salón. Nunca me habían permitido acompañar a mi madre hasta el frente de la cámara donde se reunía la corte superior, justo a los pies del estrado, por mucho que ella temiese tener que dejarme sola.

			Me senté en una de las mesas, sin que los demás dioses Infraterrenales que me rodeaban me prestasen atención alguna. Para ellos, seguía siendo solo una niña, alguien a quien nunca tenían en cuenta, aunque algunos sí que se volvieron a mirarme de reojo al percatarse de los destellos que surgían de mi cinturón dorado. Yo, en cambio, los ignoré a todos, y solo me fijé en que nadie estaba sirviéndoles vino, como era costumbre siempre que las cortes se reunían. En lugar de rodear las mesas con jarras llenas de refrigerios listos para ser servidos, los vasallos humanos estaban apostados junto a las paredes de la sala, como si tan solo fuesen una fila de estatuas, mimetizándose entre los estandartes y los cuadros de las bestias.

			Tragué con fuerza, pero el miedo me formó un fuerte nudo en el pecho, y me volví inconscientemente hacia el frente de la sala.

			Vi a mi madre, sentada junto a Phelyra. Y a Alva, que estaba de pie en el estrado, donde su hermano Dacre descansaba, sentado en su trono. Ella estaba inclinada hacia él, susurrándole algo al oído. Seguí recorriendo la sala con la mirada, pero no encontré a Bade por ninguna parte. Él siempre se sentaba junto a mi madre y a Phelyra en esta clase de actos. Y, además, era relativamente sencillo localizarlo, con sus hombros anchos, su rostro tosco y su voz atronadora.

			¿Dónde estás, Bade?

			De repente, como si me hubiese oído llamarlo, apareció.

			Se adentró en el salón a través de las puertas occidentales, atravesando el arco en el que alguien había pintado la silueta de un ezral sobrevolando los cielos. Los vasallos humanos se alejaron de él de inmediato, y la luz del fuego parpadeó por un momento, oscureciendo la sala, como si las propias llamas también deseasen extinguirse.

			Los tambores dejaron de sonar.

			El silencio reinó en el ambiente, tan solo quebrado por la entrecortada respiración de Bade. Todas las miradas se volvieron hacia él mientras se tambaleaba hacia el centro del salón. Se me detuvo el corazón al ver la diadema dorada que le caía por la frente. Al fin había conseguido hacerse con una de las coronas de Adria, pero me olvidé de ese detalle rápidamente en cuanto me di cuenta de que no había llegado solo. Llevaba a alguien en brazos, envuelto en una capa andrajosa. Lo sostenía con ternura contra su pecho, y no cabía duda de que era un mortal, porque su sangre era carmesí. Esta salpicaba el rostro de Bade, aunque solo por un lado. Le caía por los brazos. Se filtraba a través de la capa púrpura que lo envolvía, tiñendo la tela de lana poco a poco del mismo tono que la medianoche.

			—Vaya, bienvenido, dios de la guerra —lo saludó Dacre, al tiempo que extendía los brazos a los lados, burlón—. Estábamos esperando a que nos honrases con tu presencia.

			La expectación se apoderó del salón. Por eso era por lo que Dacre había convocado a todo el clan. Quería que presenciásemos su altercado con Bade.

			Los Infraterrenales que me rodeaban comenzaron a hablar en susurros, compartiendo teorías, emocionados. Había pasado mucho tiempo desde que habíamos sido testigos de alguna pelea entre dos de los nuestros.

			—Por fin —murmuró un dios a mi espalda—. Algo por lo que merece la pena asistir a la asamblea.

			Y entonces, oí que otro decía:

			—¿Dónde está el vino?

			Se me heló el icor en las venas. Cuando respiré hondo, sentí como si una capa de escarcha me cubriese los pulmones.

			

			Ya no podía ver a Bade. Me subí a la mesa de un salto, y un dolor indescriptible me atravesó el pecho, como si me hubiesen herido. Me llevé la mano al pecho y observé cómo Bade se acercaba a Dacre.

			—Debes curarla —le ordenó Bade, sin miedo alguno. Su mandato reverberó en el interior del salón—. Debes reparar aquello que has roto.

			—Lo haría encantado, si no hubieses matado a una de mis mascotas —replicó Dacre.

			Parpadeé, anonadada, y me imaginé a Bade acabando con un ezral. Es imposible, pensé. ¿Alguna vez alguien había conseguido acabar con una de esas bestias?

			—Nunca debiste soltarlas —respondió Bade, y su voz estaba cargada de ira—. Sabías perfectamente que eso culminaría en un baño de sangre.

			—Son tiempos extraños, sin duda. —Dacre se levantó de su trono. Su túnica estaba hecha de la seda blanca más fina, tachonada de pequeños zafiros. Su cabello rubio podría rivalizar con el dorado de mi cinturón, reflejando cada rayo de luz que impactaba sobre sus mechones, y su rostro pálido estaba perfectamente cincelado, resultando incluso cautivador—. Hubo una época en la que no te importaba en absoluto que mandase a mis ezrals a que se alimentasen en el reino mortal. Una época, no hace mucho tiempo, en la que incluso lo celebrabas. ¿Qué te ha hecho cambiar de opinión, dios de la guerra?

			Esa pregunta pareció quebrar a Bade.

			Se dejó caer de rodillas al suelo, su desesperación impregnaba el ambiente como el humo.

			De nuevo, alguien se interpuso entre Bade y yo, y entonces dejaron de importarme los límites de las cortes. Me bajé de la mesa de un salto y me abrí paso como pude, rodeando mesas y al resto de las divinidades, que se habían arremolinado alrededor de la escena para poder ver mejor a Bade y el fardo ensangrentado que acunaba contra su pecho. Por primera vez, agradecí que nadie me prestase atención. A nadie le importó que le diese un codazo para abrirme paso. Nadie me detuvo cuando me subí a otra mesa y pude presenciar a la perfección cómo Bade comenzaba a desenvolver la capa púrpura.

			En su interior había una mujer mortal.

			Aquella fue la primera vez que la veía, pero supe de inmediato que era la Reina Poeta.

			Su cabello, cortado a la altura de la barbilla, era del mismo color que la madera de sauce. Una corona dorada con perlas incrustadas reposaba sobre su ceño. Su rostro, en forma de corazón, estaba surcado de cientos de constelaciones de pecas, justo sobre su nariz, y su piel, la misma que me había imaginado dorada por el sol, estaba blanquecina y pálida. Tenía los ojos cerrados, y su cabeza se balanceaba sobre el pecho de Bade, hasta que él la acunó en la palma de su mano. Y le surgía sangre carmesí por las comisuras de los labios.

			Recorrí su cuerpo con la mirada.

			Llevaba puesta una armadura. Una prenda que todos los mortales solían colocarse cuando debían enfrentarse a nosotros o estaban a punto de sumirse en una batalla, pero me fijé en que su coraza de acero estaba desgarrada, como si estuviese hecha de lino. Dos profundos surcos irregulares que encajaban a la perfección con los que dejarían las garras de un ezral la atravesaban. Una de las bestias debía de haberla atravesado con sus garras desde el hombro hasta la cadera. Aquella era una herida dolorosa y supurante que nadie más que un dios podría curar.

			Contuve el aliento al ver cómo Adria abría los ojos.

			Seguía con vida, aunque observé, alarmada, cómo su sombra comenzaba a desvanecerse. Nunca había presenciado algo así, el instante en que la sombra se separaba de un cuerpo al morir. Ninguna de las divinidades que me rodeaban pareció fijarse en ese detalle. Ni siquiera Bade o Dacre, o Alva, que se había quedado de pie sobre el estrado y observaba la escena con rostro impasible, carente de emoción, aunque tenía las manos cerradas en puños a los costados. A diferencia de la de Adria, todas sus sombras se mantuvieron firmes.

			Una de las piedras lunares de mi cinturón se calentó de golpe, haciéndome sisear de dolor. Bajé la mirada hacia allí y me sorprendí al percatarme de que la piedra con la veta extraña había vuelto a cambiar. Ya no se parecía a un ojo cerrado con largas pestañas. Se estaba abriendo y dejando al descubierto un iris azul en forma de medialuna, con una pupila oscura como la obsidiana.

			La cubrí con la mano de inmediato.

			—Cúrala —le suplicó Bade, perdiendo cualquier rastro de orgullo que le quedase. Se mostró tan desesperado que fue como si se hubiese desnudado por completo ante Dacre, y me costó seguir mirándolo—. Eres el dios de la sanación. Ten piedad, señor.

			Dacre guardó silencio y saboreó su poder; era el único dios que podía curar unas heridas tan terribles. Y había logrado que el temible dios de la guerra se arrodillase a sus pies.

			

			—¿Qué es esto? —le preguntó Dacre, al tiempo que bajaba del estrado—. ¿Alguna muestra de favor mortal? —Le arrancó a Bade la diadema dorada de la cabeza y la lanzó hacia las sombras—. Curaré a esta lamentable mujer mortal si me entregas tu forja. Tu colección de armas encantadas. Y a tu vasallo mortal, al que proteges y ocultas de mí.

			No, Bade, quería gritarle. Quería golpearlo con mis propios puños para obligarlo a entrar en razón. De repente, sentía como si un peso fantasma me oprimiese el pecho, y tuve que luchar por contener las lágrimas al ver cómo el dios de la guerra caía en desgracia.

			«¿Quieres que te teman o que te amen?», me había preguntado en una ocasión.

			«Que me teman», había respondido, porque sabía que aquella era la opción más segura. Había afirmado que seguiría ese camino y él me había dado su aprobación. Pero en ese momento sentía cómo se me encogía el corazón, confusa, mientras lo veía observar a Adria. Nunca había visto una expresión tan frágil en su rostro anguloso y feo. Era como si estuviese hecho de plumas, vilano y arena caliente por el sol.

			Suave.

			—No —le dijo Adria, con voz rota y débil—. No renuncies… a todo eso por… mí.

			Volvió a cerrar los ojos mientras Bade le acariciaba el cabello con dulzura. Le estaba costando respirar; me dolía tener que escuchar el ruido ahogado que producía al inhalar y exhalar.

			A Bade se le desencajó el rostro.

			En ese instante, me di cuenta de que me había equivocado con su punto débil. Él mismo me había hecho dudar cuando me habló sobre su existencia aquella primera vez, pero en ese momento no me cupo ninguna duda. El punto débil del dios de la guerra era su corazón, y acababa de revelárselo a todo el clan. Y todo por ella, una mujer mortal a la que en el pasado había planeado engañar. Una mujer mortal que, de algún modo, había logrado sacar lo mejor de él.

			Dacre se cernió sobre ellos y aguardó a que Bade hiciese su elección.

			Me sentí como si alguien me estuviese clavando una púa de hierro en el costado mientras observaba la escena.

			Todo estaba a punto de cambiar. No habría redención después de este ajuste de cuentas; eligiera lo que eligiere Bade, su decisión alteraría las estrellas. Haría temblar los cimientos de nuestro mundo, creando nuevas grietas que permitirían que una oscuridad desconocida se adentrase en nuestro reino.

			

			Podía sentirlo, gracias al ardor de la piedra lunar que todavía me quemaba la palma.

			Aquella era una pregunta para la que no había respuesta.

			—Todo lo que pidas —repuso Bade al final, antes de alzar la mirada para encontrarse con la de Dacre—. Te daré todo lo que me pidas, pero solo si la curas.

			Dacre esbozó una sonrisa torcida y complacida, y extendió los brazos.

			—Entrégamela.

			—Ni se te ocurra soltarla, Bade.

			La orden de Orphia resonó por el salón, y todos nos volvimos hacia la puerta oriental. Allí se encontraba ella, justo en el umbral, altiva y sumida en las sombras, como una nube de tormenta, envuelta en su túnica negra.

			Dacre se irguió, tenso. Clavó la mirada en la diosa de la muerte, y esbozó una mueca disgustada.

			—Orphia —dijo, con voz tensa—. Qué generoso por tu parte unirte a nosotros.

			La diosa se adentró en el salón. Los Infraterrenales se hicieron a un lado para dejarle paso. Había pasado mucho tiempo desde la última vez que Orphia había asistido a una audiencia de la corte. Era la matriarca, la Infraterrenal más antigua. Y era la única que jamás se doblegaría ante el poder de Dacre.

			—Madre —soltó Bade, con el alivio y el miedo surcando su expresión al mismo tiempo, filtrándose en su voz—. Si no lo hago, morirá.

			—Tal vez. —Orphia se detuvo junto a ellos. Me fijé en que la sombra de Adria se había encogido aún más, como si se estuviese doblando sobre sí misma, lista para que Dacre la reclamara—. Pero si permites que Dacre la cure, quedará sometida para siempre a sus deseos. Tendrá que doblegarse a su voluntad, y solo a la suya.

			—No quiero que esté a merced de ninguno de nosotros —respondió Bade—. Ni de él, ni de mí. Solo ella debe ser dueña de sí misma.

			—Entonces, ¿cómo esperas que viva entre nosotros sin perder su voluntad? —intervino Dacre, pero su rostro se había enrojecido de rabia. Y la ira ardía como estrellas en su mirada—. Conoces nuestras leyes. Esta mujer debe convertirse en nuestra vasalla si quiere vivir en nuestro reino. Incluso si decide permanecer para toda la eternidad con nosotros como una sombra, estará obligada a servirnos.

			Adria podría regresar al inframundo después de morir. Su alma se convertiría en una sombra si optaba por seguir esa ruta. Pero ocurriría tal y como había dicho Dacre que pasaría: se vería obligada a servirnos para toda la eternidad. Perdería la oportunidad de atravesar las brumas y cruzar hacia la niebla eterna. Y no creía que Bade quisiera eso para ella. El poder verla siempre que quisiera, pero no poder tocarla nunca más. El observar cómo se doblegaba ante nuestras órdenes y deseos, día tras día, noche tras noche.

			—Si rechazas mi generosa oferta de curarla —añadió Dacre, bajando la voz—, tendrás que llevarla de vuelta a su reino para que muera.

			Bade se volvió entonces hacia su madre, sin soltar a Adria.

			—Si te llevas su alma —le dijo a Orphia en un susurro—, la seguiré hasta las brumas. Dejaré encantado que cualquier dios acabe conmigo cuando ella exhale su último aliento.

			Orphia guardó silencio, pero su descontento sumió al salón entero en un ambiente gélido, como si un muro de hielo se hubiese alzado a nuestro alrededor. Las sombras se alargaron y se retorcieron por el suelo de piedra. La piedra lunar siguió ardiendo como una brasa candente bajo mi mano.

			—Existe otra manera —repuso Orphia al final, aunque las palabras surgieron lentas y con reticencia de entre sus labios—. No puedo curar sus heridas mortales, pero sí que retrasaré el llevarme su alma todo lo que pueda. Le entregaré cuatro estrellas de mi constelación. Puedo volverla inmortal, pero yo solo puedo lograrlo a medias.

			El salón se llenó de murmullos, algunos maravillados y otros asqueados.

			Dacre alzó una mano para acallarlos todos.

			—¿Estás queriendo decir que convertirías a esta mujer mortal en uno de nosotros? —le preguntó.

			—Sí —respondió Orphia—. Pero necesitará cuatro estrellas más para transformarse del todo en una divinidad.

			—¡Imposible! Eso nunca se ha hecho —repuso Dacre, ofendido, al mismo tiempo que Bade murmuraba:

			—Toma las mías. Toma cuatro estrellas mías y entrégaselas a ella.

			Orphia negó con la cabeza.

			—Las tuyas no nos servirían, hijo mío.

			—Entonces, ¿de quién? ¿Dónde podemos encontrarlas?

			—Mi otra mitad debe concederle las otras cuatro estrellas. Debe ser mi hermana quien se las entregue.

			Todos sabíamos quién era la hermana de Orphia. Rowena, la diosa del destino, y la matriarca de los Celestiales. Las dos llevaban siglos sin hablar cara a cara. Su enemistad era legendaria, lo que había dado comienzo a nuestra disputa divina.

			—Qué trágico —suspiró Dacre, aunque no sonaba triste en absoluto. Bajó la mirada hacia Bade—. Ninguno de nosotros puede pisar el reino celestial. Ahora debes decidir si debo curar a tu amante mortal o si la dejarás morir.

			Bade no lo estaba escuchando.

			Había alzado la mirada como un resorte, ansioso, como si estuviese buscando a alguien entre la multitud. En cuestión de segundos, nuestras miradas se encontraron, y no la apartó. Era mi aliado jurado por sal, mi padre forjado en el alma. Y supe qué era lo que necesitaba antes de que tuviese ocasión de pedírmelo.

			—Matilda —susurró—. Matilda, tú eres tan Celestial como Infraterrenal. Eres la única que puede recorrer los tres reinos a placer. ¿Irás tú en mi nombre? ¿Le llevarás mi petición a la diosa del destino?

			—No —respondió mi madre rápidamente, como una espada cortando el aire—. Bade, es demasiado joven. Todavía no está lista…

			—Lo haré —repuse, con voz temblorosa.

			No tenía miedo, pero tampoco me sentía valiente. Estaba hambrienta. Sentí como si una puerta se abriese en ese momento ante mí, y me moría de ganas por cruzarla.

			—¿Estás segura, niña? —me preguntó Orphia, con más dulzura de la que la había oído jamás, como si supiera que estaba a punto de enviarme a la guarida de un león.

			—Lo haré —repetí, más alto, antes de bajarme de la mesa.

			Esta vez, los Infraterrenales se apartaron para dejarme paso, haciéndose a un lado como si acabasen de salirme alas, o dos cabezas, o estuviese arrastrando la cabeza de alguna divinidad a la que acabase de asesinar tras de mí.

			Llegué junto a Orphia, sin saber qué se suponía que debía de hacer a continuación. Pero mi magia se estaba despertando en mi interior, casi de forma dolorosa, como si hubiese crecido de repente y los huesos y la piel se me hubiesen quedado pequeños.

			La diosa de la muerte me tendió una carta, sellada con una gota de lacre roja. Era como si ya hubiese sabido que esto pasaría y hubiese venido preparada, con una petición ya redactada y lista para entregármela. El nombre de su hermana estaba escrito con una caligrafía torcida sobre el pergamino.

			

			—Entrégale esto a Rowena —me pidió Orphia—. La encontrarás en su palacio en el cielo.

			Se me quedó la boca seca y se me pegó la lengua a los dientes.

			—¿Y cómo encontraré su palacio? —le pregunté.

			—No lo sé, niña, nunca he estado en el cielo.

			Y entonces me di cuenta de lo que conllevaría en realidad el reto que acababa de aceptar de forma impulsiva.

			Yo tampoco había estado nunca en el reino celestial. Ni tampoco sabía dónde estaban sus puertas. No sabía cómo recorrerlo sin poner en riesgo mi propia vida.

			¿Y si me encontraba con mi padre? ¿Se daría cuenta de quién era en realidad?

			Podía sentir la mirada de mi madre clavada en mi rostro. Ella tampoco había estado nunca en el cielo. Todos sus encuentros con mi padre habían tenido lugar en el reino mortal, bajo las ramas de los árboles y sobre la hierba alta del valle, al amparo de las sombras de las cuevas. Pero me negué a volverme a mirarla, porque sabía que eso solo me lastraría.

			Tomé la carta que Orphia me tendía.

			Pude percibir de inmediato el zumbido de las colmenas. Fui capaz de oler el dulce aroma de un vergel y la cálida y fresca esencia de la tierra recién labrada. Pude oír algo resonando a la distancia, como el ruido que producía una lanzadera al deslizarse por un telar.

			Sentía el corazón en la garganta, como si estuviese tirando de mí con brusquedad hacia el cielo. Di un paso adelante y tuve la sensación de que podía volar. Como si de verdad me hubiesen salido alas entre los hombros.

			Era mi magia, que me guiaba hacia Rowena.

			Guardé la carta en uno de mis bolsillos de piedra lunar. Nadie dijo nada. Nadie se movió. Pero todas las miradas estaban puestas en mí cuando salí corriendo del salón.
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