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Introducción

			La religión no es un aliado obvio del Estado laico. Las autoridades religiosas a menudo se muestran rígidas y ortodoxas, cuidadosas de preservar las tradiciones existentes y centradas en la teología esotérica. Sus demandas parecen a menudo destinadas a impedir las ambiciones laicas de reforma e innovación.

			Sin embargo, hace casi mil años, la Iglesia católica romana fue una fuerza transformadora en Europa. Se liberó del control de reyes y emperadores, creó nuevos cargos en la corte papal, transformó el ordenamiento jurídico europeo e inventó conceptos que hicieron posible la representación política y el gobierno por consentimiento. Los reyes adoptaron estos modelos y adquirieron nueva autoridad y capacidad institucional.

			La aparición del Estado europeo ha motivado una cantidad innumerable de libros y análisis, la mayoría de los cuales exploran el periodo moderno temprano (1500-1800) y las intensas guerras entre Estados fragmentados. Estos conflictos incesantes llevaron a los monarcas ambiciosos a invertir en instituciones como la fiscalidad y los parlamentos para poder gastar y negociar su camino hacia la victoria. Esta época tan conflictiva también hizo hincapié en la ciencia, la razón y el aprendizaje, estimulando así el desarrollo aparentemente secular de los estados y el crecimiento económico.

			Sin embargo, quedan varios enigmas por resolver. ¿Por qué fue tan desigual la fragmentación territorial y por qué persistió durante tanto tiempo en algunas zonas, con Alemania e Italia unificadas en Estados solo en el siglo xix? ¿Por qué se crearon las instituciones fiscales, judiciales y parlamentarias europeas mucho antes de que las guerras modernas las hicieran supuestamente necesarias? ¿Por qué se desarrollaron el Estado de derecho y la cultura del conocimiento mucho antes de la Ilustración, con cientos de universidades distribuidas por el territorio? ¿Por qué los primeros parlamentos europeos, a diferencia de la mayoría de los demás consejos o asambleas, tenían capacidad tanto de representación como de consentimiento?

			Sostengo que la Iglesia católica romana medieval posee las claves de estas cuestiones fundamentales. La Iglesia influyó enormemente en la formación del Estado europeo: el proceso por el cual los gobernantes acumulan y afirman su autoridad sobre poblaciones y territorios. La Iglesia1 fue una feroz rival de los gobernantes laicos y fragmentó la Europa medieval en un archipiélago de Estados. Y lo que es igual de importante, los monarcas adoptaron las soluciones administrativas distintivas y las innovaciones conceptuales de los papas. Como resultado, las instituciones estatales críticas surgieron cuando la Iglesia estaba en su momento de mayor poder político, en la Edad Media.2 Así pues, aunque hay muchas maneras de construir Estados, el Estado europeo tiene «cimientos sagrados», profundamente moldeados por la penetrante implicación de las autoridades religiosas.

			La Iglesia poderosa

			La Iglesia medieval era muy poderosa porque, en primer lugar, poseía grandes cantidades de riqueza. La Iglesia medieval era el mayor terrateniente de Europa, controlando alrededor del 20 % de la tierra en 1200 (Morris 1989, 393). El papado controlaba una gran parte de Italia central, conocida como los Estados Pontificios.3 En la época de la Reforma, más de la mitad de la tierra de Alemania estaba en manos eclesiásticas (Goody 1983, 131), y en Escandinavia hasta el 40 % (Orrman 2003, 453). En el periodo inmediatamente anterior a que Enrique viii disolviera los monasterios en 1536-41, la Iglesia inglesa poseía el 25 % de las tierras inglesas, mientras que la corona solo tenía el 6 %.4 En algunas zonas, la proporción de tierras en manos de la Iglesia aumentó en los siglos xv y xvi.5

			Estas enormes posesiones de tierras eran el resultado de la acumulación previa, entre los siglos vii y x, de ofrendas voluntarias, transferencias de propiedades y legados. La Iglesia las conservó con su derecho de familia: por ejemplo, los hijos de clérigos eran, por definición, ilegítimos y no podían heredar, por lo que la propiedad quedaba en manos eclesiásticas.

			La Iglesia cobraba impuestos tanto a los laicos como al clero. Los gobernantes laicos debían apoyar económicamente a la Iglesia. Numerosos monarcas pagaron el censo, un impuesto per cápita, a partir de los siglos xi y xii (Robinson 2004b, 350). Los monasterios hacían pagos directos al papa, y el clero concedía subvenciones directas para causas específicas, como las Cruzadas. Los papas también nombraban obispos y luego les cobraban impuestos. Bajo el reinado de los tres Eduardos (1272-1377), el papado sacó de Inglaterra cantidades tan ingentes a través de los impuestos clericales que los metales preciosos empezaron a escasear, lo que provocó acusaciones de abuso papal (Ergang 1971, 167). El papa podía gravar directamente a los súbditos reales durante un determinado número de años (Gilchrist 1969, 28). El diezmo daba derecho a la Iglesia a recaudar un impuesto del 10 % sobre todos los ingresos, lo que generaba enormes ganancias aunque la Iglesia rara vez recaudara la décima parte completa (Morris 1989, 388). Dada esta riqueza, «difícilmente se puede sobrestimar la importancia de la Iglesia como entidad económica en la Europa preindustrial» (Cipolla 1993, 45).

			La tributación requería tanto autoridad como capacidad administrativa, y la Iglesia explotó su relativa fuerza administrativa, especialmente allí donde la autoridad secular era tenue. Los papas medievales enviaban emisarios desde Roma para asegurarse de que se recaudaba la totalidad de los impuestos del clero renuente, y afirmaban repetidamente su derecho a gravar al clero. El papado dividía Europa en un eficiente sistema de distritos dotados de recaudadores y subcolectores de impuestos papales, y castigaba a quienes se resistían. A principios del siglo xiii, un «elaborado sistema de tributación clerical» canalizaba los recursos hacia la administración papal (Riley-Smith 2005, 150).6

			En segundo lugar, la Iglesia era muy poderosa gracias a su capital humano —oficiales letrados, juristas expertos, administradores experimentados—, comprometido con la argumentación y la cultura escrita. Los obispos eran especialmente importantes, pues servían a los papas como emisarios espirituales y a los reyes como altos administradores y jueces. Gobernaban como señores locales y formaban parte de las asambleas nacionales que impartían justicia, legitimaban a los monarcas y aprobaban leyes importantes. Los clérigos servían en las administraciones reales como juristas, emisarios imperiales, jueces locales, cancilleres y secretarios. Escribían cartas, respondían a peticiones y llevaban registros. En sus propios territorios, los clérigos hacían cumplir los contratos locales, recaudaban impuestos y registraban nacimientos, defunciones y testamentos en los archivos de las catedrales. La Iglesia interpretaba la ley y proporcionaba arbitraje legal tanto a clérigos como a laicos: «la Iglesia hacía leyes, tenía sus propios tribunales y ejercía una jurisdicción paralela y a menudo superior a la autoridad secular» (Gilchrist 1969, 9). El desarrollo de la administración laica y eclesiástica se reducía, pues, a un «pequeño grupo de personas que compartían una alfabetización artesanal: el clero» (Cheyette 1973, 150).

			Más allá de su riqueza y capital humano, el poder de la Iglesia medieval derivaba de su autoridad espiritual y moral. Papas y sacerdotes ungían a los emperadores, bautizaban a los niños, enterraban a los muertos, perdonaban los pecados y condenaban a comunidades enteras a la perdición. La Iglesia estaba siempre presente y lo abarcaba todo: «Los tentáculos de esta institución llegaban a la vida de cada corte, cada señorío, cada aldea, cada ciudad de Europa… era la única red de interacción autoritaria que se extendía tan ampliamente y penetraba también intensamente en la vida cotidiana» (Mann 1986, 380). Monasterios, catedrales y obispados se extendieron por el paisaje europeo, haciendo omnipresente a la Iglesia. La Iglesia «gobernaba el nacimiento, el matrimonio y la muerte, el sexo y la alimentación, establecía las normas del derecho y la medicina, daba a la filosofía y la erudición su objeto de estudio. La pertenencia a la Iglesia era obligatoria: la expulsión equivalía a una muerte social. Incluso las instrucciones de cocina exigían hervir un huevo “durante el tiempo que se tardaba en decir el Miserere”» (Tuchman 1978, 32).

			Por encima de todo, la Iglesia ofrecía la salvación, la promesa de la vida eterna y la misericordia divina que ningún gobernante secular podía igualar. Este monopolio significaba que «la Iglesia era sin duda el mejor reclamante de legitimidad y control coercitivo. Sencillamente, no vale descartar que el poder del papa dependa de la autoridad moral y la influencia. Después de todo, el miedo al más allá es potencialmente la forma más potente de control coercitivo» (Davies 2003, 291). La «unidad y cohesión de la Iglesia como institución… junto con su poder de apelación a la apostolica auctoritas y la posesión de la sentencia de excomunión como medio eficaz para imponer su voluntad, superaba con creces a cualquier institución secular comparable en la Edad Media» (Gilchrist 1969, 9).

			En resumen, la riqueza, el capital humano, la capacidad administrativa y la autoridad espiritual de la Iglesia medieval superaban con creces las de cualquier rey o príncipe. Cuando los gobernantes medievales ejercían e intentaban ampliar su autoridad, se enfrentaban continuamente a este poder superior.

			Miedo y envidia en la formación del Estado

			A través del doble mecanismo de la rivalidad y la emulación, del miedo y la envidia seculares, la Iglesia moldeó la formación del Estado. Ansiosos por establecer la autonomía de la Iglesia, los papas medievales se enfrentaron deliberadamente a algunos gobernantes y fragmentaron su autoridad territorial. El papado combatió hostilmente a los gobernantes seculares hostiles tanto con armas espirituales como con alianzas militares. Papas y gobernantes trataron de socavar la autoridad del otro, presentaron alegremente argumentos legales y documentos desenterrados de los archivos (algunos falsificados, como la Donación de Constantino), se denunciaron y depusieron mutuamente, y formaron alianzas. Estos ataques y coaliciones fragmentaron a algunas autoridades reales (Alemania) y permitieron que otras se consolidaran (Inglaterra). La obstinada insistencia de los papas en su autoridad moral y política avivó las ambiciones de los gobernantes temporales. A medida que la Iglesia y los gobernantes seculares ampliaban su autoridad, estallaron «copiosos conflictos» en torno a la autonomía eclesiástica, la jurisdicción y la fiscalidad (Watts 2009, 52). Esta rivalidad se tradujo en la persistente fragmentación de la autoridad territorial en las zonas objetivo del papado, contribuyó al surgimiento de comunas independientes y ayudó a elaborar tanto las distinciones entre las autoridades religiosas y seculares como los conceptos de soberanía secular.

			Los gobernantes también emulaban a la Iglesia. La Iglesia era una fuente esencial de innovaciones legales, administrativas y conciliares, transmitidas a través de obispos, abogados canónicos y clérigos que servían en las cortes reales. La Iglesia mostró a los gobernantes cómo recaudar impuestos directos de forma más eficiente, solicitar y responder a una avalancha de peticiones, llevar registros y cuentas, interpretar la ley y celebrar concilios que podían proporcionar un valioso consentimiento. Muchos modelos administrativos eclesiásticos, como el sistema de peticiones o los sínodos eclesiásticos, influyeron en la organización de los tribunales reales. Los juristas medievales redescubrieron el derecho romano y sistematizaron el derecho eclesiástico, y la nueva demanda de formación jurídica impulsó un enorme crecimiento universitario, con la creación de la primera facultad de Derecho en Bolonia en 1088. Conceptos como la representación, el consentimiento vinculante e incluso las reglas de la mayoría se basaban en precedentes eclesiásticos. Estas ideas justificaron las asambleas nacionales en las que se daría el consentimiento para recaudar ingresos y se legitimaría a los nuevos reyes, comenzando con las Cortes de León en 1188.

			La rivalidad y la emulación ayudan a explicar las variaciones en el calendario y el patrón de formación de los Estados europeos medievales. Allí donde el papado consideraba que los gobernantes eran hostiles y poderosos, como en el Sacro Imperio Romano Germánico, los papas atacaban con ideología, argumentos legales, maledicencias y guerras por poder. La fragmentación resultante debilitó enormemente la formación de instituciones estatales centrales. Allí donde el Estado ya era relativamente poderoso y el papado necesitaba la aquiescencia del rey, cuando no su apoyo, como en Inglaterra, el desarrollo del Estado se desarrolló con relativamente poca interferencia eclesiástica. Allí donde los gobernantes suponían una escasa amenaza para el papado, bien porque se centraban en consolidar el poder local (como en los territorios españoles o en Francia hasta finales del siglo xiii), bien porque eran débiles y distantes (como en Escandinavia o Europa centro-oriental), la Iglesia tenía menos interés en fragmentar la autoridad y sus modelos institucionales podían adoptarse más fácilmente.

			Los obispos eran especialmente eficaces en la transmisión de las innovaciones eclesiásticas. Viajaban a Roma, recibían formación en derecho eclesiástico y teología y hablaban latín, la lingua franca de la Iglesia. Enviados como legados (emisarios papales) desde Roma, los obispos traían consigo las innovaciones administrativas de la corte papal. Los obispos participaban regularmente en los consejos reales y las asambleas nacionales, y ejercían de jueces, cancilleres y otros altos funcionarios. La corona también confiaba en los obispos «porque eran poderosos terratenientes que poseían la misma influencia que los señores seculares importantes y porque tenían la misma responsabilidad de garantizar que existiera paz en los territorios que caían bajo su autoridad» (Dodd 2014, 222). Los obispos, a menudo de alta alcurnia e incluso emparentados con los reyes a los que servían, formaban parte de poderosas redes políticas que les permitían difundir ideas y prácticas.

			Este préstamo secular era a menudo involuntario: los reyes elegían a los obispos como cancilleres porque eran los funcionarios de mayor confianza, no porque estuvieran emulando conscientemente a la administración papal. Los gobernantes rechazaban por completo algunos modelos: el papado prefería la monarquía electoral, pero nobles poderosos, en lugar de papas, obligaban a los reyes a elegir, como en el Sacro Imperio Romano Germánico, Hungría y Polonia. La influencia de la Iglesia tenía sus límites: las peticiones papales de fondos y las normas de castidad se incumplían con regularidad. Sin embargo, como la Iglesia era tan poderosa y capaz, constituía una fuente natural de modelos institucionales, capital humano e innovaciones conceptuales. ¿Habrían adoptado los gobernantes las mismas soluciones sin la Iglesia? La plétora de otras soluciones institucionales encontradas en todo el mundo, ya sea en Asia, Oriente Medio o Bizancio, sugiere que no es así (véase Blaydes 2017; Dincecco y Wang 2018; Huang y Kang 2022). Otros gobernantes no tuvieron que enfrentarse a una poderosa jerarquía religiosa autónoma que competía con los Estados nacientes en Europa y los alimentaba.

			Un revés de la fortuna: el Estado triunfante

			Las ideas, los recursos y las instituciones desarrolladas por la Iglesia cobraron vida propia. Los gobernantes laicos las adoptaron con entusiasmo y las adaptaron de forma oportunista, y luego las utilizaron contra la Iglesia. Los gobernantes laicos empezaron a resentir de las intervenciones y la riqueza del papado, y del modo en que socavaban la autoridad laica. Conran y Thelen identifican la «conversión institucional» como algo que ocurre cuando las normas y prácticas desarrolladas para un fin se utilizan para otro (Conran y Thelen 2016, 65). Los procesos descritos aquí se parecen más a la «subversión institucional», en la que las autoridades seculares adoptaron ideas desarrolladas por la Iglesia y las utilizaron para subvertir tanto a la Iglesia como sus objetivos. A finales del siglo xiv, mucho antes del triunfo de la Reforma protestante, los monarcas podían afirmar su supremacía sobre la Iglesia.

			Gracias a su lucha con la Iglesia y a su mimetismo con ella, los monarcas bajomedievales ampliaron su capacidad para gobernar, recaudar ingresos y afirmar su soberanía. Estos reyes aprendieron «mucho de la organización institucional de la Iglesia medieval. Habían creado burocracias organizadas con redes de administradores locales y departamentos centralizados para supervisar la justicia y las finanzas. Recurrían cada vez más a tropas mercenarias a sueldo en lugar de las antiguas levas feudales. Habían empezado a legislar esporádicamente y a gravar sistemáticamente. Varios de ellos habían convocado asambleas representativas nacionales en las que se podía movilizar el apoyo de todas las clases» (Tierney 1964, 160). Tanto los canónigos como los gobernantes defendieron las primeras nociones de soberanía. Incluso el notorio defensor de la supremacía papal, el papa Inocencio iii, confirmó en 1202 «que el rey de Francia no admitía ningún superior en asuntos temporales» (Genet 1992, 124). Los juristas medievales articularon el concepto de Estado como una entidad abstracta, distinta del gobernante o del pueblo (Canning 1983, 23; Bagge 2019, 94). Surgieron las fronteras territoriales y las aduanas intentaron controlar los flujos de personas y mercancías.7

			La Iglesia se fue quedando obsoleta como fuente de capital humano y de modelos institucionales. El flujo constante de expertos clérigos reforzó tanto el derecho como la administración, pero también hizo menos necesario al clero, ya que los funcionarios laicos adquirieron conocimientos y habilidades similares. El aparato estatal laico se expandió aún más en el siglo xiv (Rigaudiere 1995, 34; Watts 2009, 206). Los reyes utilizaron las técnicas impositivas de la Iglesia para compartir las ganancias con sus magnates, en lugar de con los papas, reforzando la posición real. Los nuevos marcos legales «revigorizaron drásticamente las antiguas concepciones del rey y del reino» (Watts 2009, 74), justificando la centralización del poder real y estimulando una nueva y enorme actividad judicial y legal. La misma ley que la Iglesia había ayudado a revivir mantendría ahora a la Iglesia en su lugar.

			A medida que el Estado se hacía más autónomo, la Iglesia podía obtener menos ingresos de unos gobernantes cada vez más reacios. Para llenar sus arcas, la Iglesia recurrió a la venta de oficios e indulgencias, vendiendo de hecho la salvación, lo que debilitó su autoridad moral y justificó la autonomía cada vez mayor del Estado respecto a la Iglesia. La discordia interna (el siglo xiv fue testigo de una serie de duelos entre papas y antipapas) desmintió sus pretensiones de ser la única Iglesia verdadera. Los papas se dedicaron a los negocios terrenales de las finanzas y la diplomacia en lugar de salvar almas y predicar la palabra de Dios. Desde esta perspectiva, la Reforma protestante no fue tanto una revolución como la culminación de un prolongado proceso de división interna de la Iglesia y de creciente autoridad secular.

			Explicar el Estado

			En cambio, las explicaciones existentes sobre el surgimiento del Estado se centran en actores y mecanismos muy diferentes. Las teorías «belicistas» y «negociadoras» se centran en el período moderno temprano (1500-1800) y en los gobernantes seculares. Consideran que la guerra y los contratos, respectivamente, son fundamentales para la formación del Estado. Los «neomedievalistas» analizan la Edad Media, pero a menudo pasan por alto a las autoridades religiosas como fuerza en la formación del Estado, y cuando se centran en la religión, suele ser para subrayar sus efectos nocivos.

			Guerra costosa

			El conjunto más conocido de explicaciones sobre la formación del Estado es la tradición belicista. El resumen de Charles Tilly es tan sucinto como canónico: «la guerra hizo al Estado y el Estado hizo la guerra» (Tilly 1975, 42). La rivalidad violenta entre los Estados los llevó a gravar a sus poblaciones para extraer recursos. Los gobernantes que lograron construir el aparato extractivo y militar de la guerra consolidaron sus conquistas territoriales y aseguraron la supervivencia de sus Estados.

			Las explicaciones belicistas comparten tres perspectivas: en primer lugar, consideran que el punto álgido de la construcción del Estado se produjo a principios de la Edad Moderna, desde el siglo xvi hasta finales del siglo xviii. En segundo lugar, hacen hincapié en que los Estados laicos nacientes fueron los principales protagonistas de los conflictos violentos que impulsaron la formación del Estado. En tercer lugar, sostienen que estas guerras consolidaron Estados más grandes y viables.

			En estos relatos, «el Estado» se inventó como entidad corporativa solo a principios de la Europa moderna. Pueden haber existido otras prácticas de creación y aplicación de normas, pero la idea del Estado antes de este periodo es anacrónica (Anderson 2018; Skinner 2018). Los estudiosos, desde Otto Hintze hasta Charles Tilly, fechan el surgimiento tanto de las administraciones estatales internas como de la soberanía externa a principios de la era moderna, desde mediados del siglo xvi hasta mediados del siglo xvii (Tilly 1975, 170; Ertman 2017, 54; Spruyt 2017, 81). En esta periodización convencional, los Tratados de Augsburgo (1555) y Westfalia (1648) ayudaron a establecer el principio de soberanía en las relaciones internacionales.8 Otros sostienen que la práctica de la soberanía (marcada por un monopolio formal de autoridad sobre un territorio distinto) surgió mucho más tarde, a principios del siglo xix (Teschke 2003; Gorski y Sharma 2017, 103).

			El punto de partida de los relatos belicistas es la fragmentación territorial de Europa. El colapso del imperio romano a finales del siglo v y el del imperio carolingio a finales del ix dejaron tras de sí una serie de pequeños principados y estados (Mitterauer 2010; Wickham 2016; Ertman 2017, 63; Gorski y Sharma 2017, 99). La gobernanza medieval posterior fue un sistema desarticulado de autoridad local y control territorial incompleto. En Europa no surgió ningún imperio que pudiera compararse con el romano: simplemente era demasiado difícil de sostener (Scheidel 2019).

			Esta fragmentación tanto de la autoridad como del territorio es el escenario de la guerra constante que caracterizó la creación de los Estados europeos. Las repetidas invasiones y guerras eliminaron a los Estados más débiles y dieron lugar a nuevos y vigorosos esfuerzos por extraer recursos. Los primeros trabajos de Hintze destacaban que la amenaza de guerra condujo a la creciente consolidación y centralización de los Estados europeos.9 Siguiendo sus pasos, estudiosos como Bean (1973), McNeill ([1982] 2013), Mann (1988), Tilly (1992), Downing (1992), Porter (1994) y Parker (1996) hicieron hincapié en las feroces presiones de la competencia militar a principios de la era moderna.10 La guerra era constante, tanto porque los gobernantes invertían enormes cantidades de dinero en el conflicto como porque la derrota no deponía a los príncipes ni a los reyes (Hoffman 2015, 26-7).

			La guerra eliminó y consolidó Estados, con hasta 500 Estados independientes en Europa en el año 1500 reducidos a 30 cuatro siglos después (Tilly 1992, 45-6; véase también Bean 1973, 204). Los ganadores tuvieron que desarrollar gobiernos más poderosos para gobernar a los numerosos perdedores, lo que a su vez fomentó la paz y el desarrollo económico (Morris 2014, pero véase Abramson 2017). Los Estados más grandes también redujeron sus costes de defensa per cápita. Aquellos Estados que pudieran obtener la riqueza y la mano de obra necesarias para hacer la guerra sobrevivirían, mientras que «los que no lo hicieran serían aplastados en el campo de batalla y absorbidos por otros» (Mann 1988, 109). La amenaza de la guerra también condujo a la urbanización, ya que la gente buscaba refugio tras las murallas de las ciudades. Entonces aumentó la actividad económica y se acumuló capital humano, lo que condujo al autogobierno local, al comercio y a la protección de los derechos de propiedad (Dincecco y Onorato 2016, 2018).

			La guerra condujo a la formación incidental de instituciones estatales. A principios de la Edad Moderna, la guerra era costosa y exigía la extracción de recursos. Tilly (1976, 1992) sostiene que las presiones de la guerra condujeron a la formación del Estado cuando los gobernantes combinaron niveles moderados de acumulación de capital con capacidades coercitivas suficientes.11 Así, la guerra llevó a los gobernantes a desarrollar el sistema de tributación (Mann 1986, 486; Herbst 2000, 120). La recaudación de estos impuestos requería vigilancia, lo que impulsó el crecimiento de las administraciones estatales (Tilly 1992, 87). Como resultado, las instituciones estatales modernas más conocidas, como la burocracia, el tesoro, los tribunales y los parlamentos, son simplemente «subproductos más o menos inadvertidos» de los preparativos para la guerra (Tilly 1992, 26).12 En análisis belicistas más matizados, el momento y el contexto de la guerra determinaron el desarrollo institucional: en el análisis de Thomas Ertman (1997), la temprana competición militar condujo a administraciones patrimoniales, y una gobernanza local relativamente débil condujo a regímenes absolutistas. Brian Downing (1992) sostiene que, en zonas geopolíticamente expuestas como Francia y Rusia, la movilización masiva de hombres y dinero abolió el constitucionalismo medieval en favor de un absolutismo militarizado (véase también Bean 1973). En todas estas versiones, las instituciones estatales surgen en respuesta a las exigencias de la guerra.

			En resumen, los Estados surgieron en Europa a causa de la guerra, la competencia por la tierra y las personas que conllevaba y la movilización de recursos que exigía la guerra. La fragmentación inicial era fortuita y las instituciones estatales eran necesidades funcionales. Las cruentas guerras de principios de la Edad Moderna, con su costosa tecnología militar y sus grandes ejércitos, condujeron a la transformación de Europa, que pasó de una multitud de jurisdicciones fragmentadas a menos Estados, más grandes e institucionalizados.

			Estos poderosos relatos sobre la formación del Estado europeo se difundieron ampliamente. Una serie de destacados análisis sobre la formación del Estado en África, América Latina13 y Asia exportaron ideas belicistas (Herbst 2000; Centeno 2002; Doner, Ritchie y Slater 2005; Thies 2005; Tin-Bor Hui 2005; Taylor y Botea 2008; Dincecco y Wang 2018; Mazzuca 2021). La mayoría de estos estudiosos descubrieron que, fuera de Europa, la guerra no tuvo lugar o no construyó el Estado. Sin embargo, las teorías belicistas siguen siendo un punto de referencia central para los relatos sobre la formación del Estado tanto europeo como no europeo.

			Negociación pacífica

			Una narrativa diferente de la construcción del Estado comparte el énfasis en el período moderno temprano, pero no hace hincapié en la guerra. Mientras que los belicistas ven las instituciones como subproductos fortuitos de la guerra, este enfoque sostiene que las instituciones son el resultado de intensas negociaciones entre los gobernantes y la sociedad. Los acuerdos resultantes intercambiaban la protección de los derechos individuales y de propiedad por ingresos constantes para el Estado (North 1981). El equilibrio de poder nacional influía en las instituciones que se creaban. Cuando los nobles podían amenazar a la monarquía con retener armas, hombres y riquezas, podían constreñir a los gobernantes y obtener derechos de propiedad (Bates y Lien 1985; Levi 1988; Kiser y Barzel 1991; Hoffman y Rosenthal 1997; Barzel y Kiser 2002; Blaydes y Chaney 2013). En términos más generales, el equilibrio medieval entre nobles y monarcas se considera fundamental para la divergencia entre los regímenes absolutistas y constitucionales de principios de la Edad Moderna (Kiernan 1965, 24; Anderson [1974] 2013; Duby 1978; Poggi 1990, 42; Downing 1992; Ertman 1997).

			Cuando los parlamentos limitaron el poder depredador de los gobernantes, como plantean North y Weingast (1989) sobre la Revolución Gloriosa inglesa de 1688, los derechos de propiedad y la inversión pública quedaron protegidos. Los estudiosos han cuestionado el momento y el impacto de dicha reforma.14 Quizá lo más llamativo sea que Boucoyannis (2021) sostiene que un ejecutivo poderoso fue necesario para el surgimiento de las asambleas nacionales al obligar a los nobles a asistir. No obstante, toda una generación de historiadores económicos ha seguido a North y Thomas (1973) en el argumento de que estas instituciones limitaban el gobierno arbitrario de los monarcas y eran fundamentales para el desarrollo económico.

			En consecuencia, la competencia no tiene por qué ser violenta: Konrad y Skaperdas (2012) sostienen que los primeros Estados competían por ofrecer mercados para la seguridad, un bien público deseable. La expansión económica y la competencia también generaron demanda de gobernanza. Cuando los gobernantes se solapaban, sus ingresos marginales disminuían, por lo que cooperaban para acordar fronteras (Acharya y Lee, 2018). Hendrik Spruyt (1994) sostiene que el auge del comercio produjo nuevos actores políticos, y las coaliciones entre estos actores y los gobernantes dieron lugar a distintos Estados. El Estado nacional, en el que la comunidad política y el alcance administrativo se solapan, surgió como la forma dominante porque podía estandarizar mejor los peajes y los impuestos, asegurar las fronteras y definir su jurisdicción, y dichos Estados se veían entre sí como socios más fiables, copiaban estos compromisos y, por tanto, se cosificaban mutuamente.

			De hecho, la guerra puede obstaculizar los procesos de creación del Estado. Lleva a los gobernantes a posponer la reforma estructural, a resolver los problemas ad hoc y a sacrificar la eficiencia por los resultados inmediatos (Strayer [1970] 1998, 60). La guerra acabó con el crecimiento intensivo tanto en la antigua Grecia como en la Italia septentrional medieval (Ober 2015; Fouquet y Broadberry 2015). Propagó enfermedades y agotó la oferta de mano de obra (Voigtländer y Voth 2013; Saylor y Wheeler 2017). El inicio temprano de la competencia militar se tradujo en una administración primitiva y patrimonial, mientras que las rivalidades militares posteriores permitieron establecer una burocracia más eficiente con las nuevas técnicas administrativas desarrolladas en el entretanto (Ertman 1997). Las largas y costosas guerras de los siglos xiv y xv impidieron la construcción del Estado, aun cuando las estructuras básicas sobrevivieron (Strayer [1970] 1998, 60-1; Marx 2003, 83; véase también Kaeuper 2001).15 Las guerras produjeron crisis: la Francia del Antiguo Régimen quedó exhausta por sus campañas militares, al igual que la Polonia del siglo xviii, de modo que «los Estados precapitalistas hicieron la guerra y la guerra deshizo estos Estados» (Teschke 2017, 45).

			En la Edad Media

			El argumento principal de este libro, que la Iglesia medieval determinó de forma fundamental la formación del Estado en Europa, se basa muy directamente en los estudios que enfatizan en las raíces medievales del Estado moderno.

			La literatura reciente hace hincapié en la profunda historia del Estado europeo (Grzymala-Busse 2020). Las Cruzadas, que comenzaron en 1096, facilitaron el surgimiento del Estado moderno mediante la institución de impuestos cruzados, la venta de tierras feudales para financiar las expediciones, la reintegración de Europa en las redes de comercio mundial y la eliminación de los rivales de los monarcas gobernantes (Blaydes y Paik 2016). En una serie de trabajos seminales, Møller encuentra las raíces institucionales del Estado democrático en el comunalismo medieval y del Estado de derecho en las reformas papales (Møller 2015, 2017a, 2018, 2021). El desarrollo de los sistemas jurídicos sentó las bases para el desarrollo político y económico de Europa (Cantoni y Yuchtman 2014, 828; Spruyt 2002, 132). Surgieron ciudades y comunas (Abramson 2017; Møller 2018), junto con el autogobierno urbano y la interdependencia (Bosker, Buringh y Van Zanden 2013; Doucette y Møller 2021). Las asambleas representativas también se remontan a la Edad Media, al igual que el constitucionalismo más amplio (Marongiu 1968; Downing 1989; Blockmans 1998; Stasavage 2010; Abramson y Boix 2019; Boucoyannis 2021). Estas asambleas crecieron junto con las ciudades (Van Zanden, Buringh y Bosker 2012; Abramson y Boix 2019; Doucette y Møller 2021). La primogenitura (la herencia de todas las tierras y cargos por parte del hijo mayor) y otros cambios en el derecho de familia estabilizaron la propiedad de la tierra y el gobierno monárquico (Goody 1983; Konrad y Skaperdas 2007; Brundage 2009; Kokkonen y Sundell 2014; Sharma 2015; Acharya y Lee 2019; Henrich 2020).

			El papel de los actores religiosos se ha descuidado a menudo en estas teorías sobre la formación institucional individual, a veces de forma deliberada.16 Algunos estudiosos han señalado los aspectos religiosos y medievales de ciertas instituciones, especialmente el Estado de derecho (Poggi 1990; Fukuyama 2011; Møller 2017a) y la legitimación de los gobernantes medievales (Bendix 1978, 7; Fischer 1992; Rubin 2017). Joseph Strayer destacó la influencia eclesiástica durante el período de relativa paz medieval como una fuerza en la construcción del Estado (Strayer [1970] 1998; véase también Genet 1992).17 En particular, Møller y Doucette (2021) analizan cómo la Iglesia dio forma al sistema estatal europeo mediante la difusión del autogobierno urbano, que, según ellos, condujo tanto al surgimiento de asambleas representativas como a un sistema estatal policéntrico.18

			Gran parte de esta investigación enfatiza en la división fundacional entre la autoridad religiosa y la secular (véanse Fukuyama 2011 y Møller 2019). Los científicos sociales que han examinado el papel de la Iglesia se centran en la separación de la Iglesia y el Estado, y en el conflicto entre papas y reyes que condujo a ella (Kiernan 1965, 34; Ergang 1971; Bendix 1978, 35; Poggi 1978, 120; Reinhard 1996, 7; de Mesquita 2000, 2022; Fukuyama 2011, 266ss; véase también Kuran 2011). En estos estudios, la Iglesia adquiere importancia por su diferenciación y repliegue, más que por las contribuciones activas de la autoridad religiosa a la formación del Estado.

			Muchos historiadores económicos también se muestran escépticos. Consideran que la Iglesia era una empresa económica rentista que monopolizaba la salvación (Ekelund et al. 1989, 1996) y obstaculizaba las instituciones que habrían promovido el crecimiento (de Mesquita 2000, 2022; Weingast 2021). Como señala Weingast, Adam Smith ya argumentó en La riqueza de las naciones (1776) que la Iglesia impedía el crecimiento económico.19 En concreto, la Iglesia obstaculizaba la provisión secular de bienes públicos y derechos de propiedad como una amenaza a su monopolio tanto de la salvación como de las rentas.20 Bruce Bueno de Mesquita (2000, 2022) sostiene que un acuerdo firmado en 1122, el Concordato de Worms, fue un punto de inflexión singular que puso en marcha distintas trayectorias a favor y en contra del crecimiento al otorgar poder a los gobernantes seculares, y cuando la Iglesia se salió con la suya, obstaculizó el crecimiento.

			Sin embargo, la Iglesia también fomentó el capital humano, el Estado de derecho, la protección de los derechos de propiedad y las nociones de consentimiento vinculante y representación, todas ellas históricamente críticas para el crecimiento (véanse, por ejemplo, North y Thomas 1973; North 1981; Greif 2006; Nunn 2009; Acemoglu y Robinson 2012; Johnson y Koyama 2017; Mokyr 2017).21 Y, como veremos, no hubo un único episodio decisivo: más bien, la rivalidad y la transferencia de recursos de la Iglesia al Estado duraron siglos, fortaleciendo al Estado gradualmente y de maneras a menudo imprevistas y no intencionadas tanto por las autoridades laicas como eclesiásticas.

			Llevar a Tilly a la iglesia

			Este libro se basa en estas importantes ideas y las cuestiona, reconociendo que la formación del Estado es necesariamente compleja y está determinada por numerosas fuerzas, entre ellas la guerra y la negociación. El análisis que aquí se realiza reevalúa el periodo fundacional de la formación del Estado europeo, el tipo de rivalidad implicada y los mecanismos de construcción del Estado. Sostiene que muchas instituciones y conceptos estatales europeos se desarrollaron en la Edad Media, que la Iglesia fue tanto un rival como un recurso fundamental, y que el mimetismo fue tan importante como la rivalidad.

			Centrarse en la Iglesia arroja nueva luz sobre persistentes enigmas. En primer lugar, los belicistas consideran que la fragmentación es fortuita y no explican cómo persistió la fragmentación de la autoridad. Sin embargo, contrariamente a lo que sostienen los belicistas, la fragmentación europea fue deliberada y sobrevivió al periodo de intensas guerras de principios de la Edad Moderna. La Iglesia medieval tiene la respuesta: el conflicto papal, ya fuera a través de excomuniones, cruzadas o guerras por delegación, fragmentó primero grandes franjas de Europa. Una vez que estas tácticas otorgaron poder a ciudades y barones frente a reyes y emperadores, la fragmentación se autoalimentó incluso cuando el poder papal disminuyó. Como resultado, la rivalidad religiosa fue fundamental tanto para la fragmentación como para la consolidación del Estado. Por su parte, el conflicto interestatal no fue ni necesario ni suficiente para la formación del Estado (Spruyt 2017, 74ss). No era necesario, porque algunos Estados, entre ellos Suiza, la República Holandesa e Inglaterra, podían renunciar a grandes ejércitos permanentes y a la extracción que necesitaban (Downing 1992). Otros Estados, entre ellos Dinamarca, los Países Bajos y Suecia, desarrollaron una gran capacidad después de abandonar la competición militar (Spruyt 2017, 88). La guerra no fue suficiente para formar Estados: a pesar de siglos de guerra constante, los territorios alemanes e italianos nunca se consolidaron en Estados más grandes, ni fueron aventados. En su lugar, pequeños principados y repúblicas de ciudades autónomas sobrevivieron a las presiones de la guerra.

			Otro enigma es el precoz auge de las instituciones estatales. Muchas instituciones estatales conocidas, ya fueran tribunales, impuestos o parlamentos, ya funcionaban en la época medieval, mucho antes de las costosas guerras y negociaciones entre élites de principios de la Edad Moderna. A principios del siglo xii, las cancillerías y secretarías crecían, al igual que las filas de jueces, funcionarios de hacienda, secretarios reales y notarios. Las innovaciones jurídicas de finales del siglo xi sustituyeron la posesión por la propiedad privada, los acuerdos verbales por contratos escritos y las ordalías por procedimientos judiciales formales. Los parlamentos medievales tuvieron su propia edad de oro entre 1250 y 1450, siglos antes de la Revolución Gloriosa.

			Si estas instituciones estatales surgieron en la Edad Media, la guerra o el regateo de principios de la Edad Moderna no podrían haberlas producido. En términos más generales, como argumentó North (1991), la competencia por sí sola no basta para estimular la evolución institucional. Las instituciones se basan en los modelos existentes y en el personal. En un entorno de incertidumbre, en el que a los gobernantes les preocupa la legitimación, el isomorfismo institucional —la adopción y difusión de soluciones institucionales similares— es un camino mucho más probable (DiMaggio y Powell 1983).

			Así pues, en lugar de inventar instituciones ab novo, los gobernantes seculares de la Europa medieval adoptaron a menudo precedentes eclesiásticos. La Iglesia era la fuente principal de modelos institucionales, innovaciones conceptuales y soluciones administrativas.22 También proporcionaba capital humano, obispos eruditos, secretarios letrados y canonistas expertos que formaban parte del personal de las cortes reales, las administraciones regionales y las universidades. Esta emulación de la Iglesia también ayuda a explicar por qué las instituciones medievales adoptaron las formas que adoptaron, como las características parlamentarias distintivas de la representación y el consentimiento vinculante.

			La influencia de la Iglesia sirve así para explicar la persistencia de la fragmentación, el momento en que surgieron las instituciones estatales y algunas de sus características fundamentales. En contraste con los argumentos sobre los efectos nocivos de la Iglesia, estas instituciones fomentaron el crecimiento, la representación y una administración eficaz. La ironía es que, al adoptar estas innovaciones eclesiásticas, los Estados nacientes aumentaron su capacidad, desarrollaron su propio capital humano y sus propios recursos, y acabaron subordinando a la Iglesia.

			Conceptualizar el Estado medieval

			La formación del Estado implicaba obtener el control sobre un pueblo y un territorio determinados, libre de rivales internos o influencias externas, diferenciando a los gobernantes de otras autoridades potenciales23 y estableciendo mecanismos de gobierno más eficaces para mantener la ley y el orden, dirimir disputas, recaudar ingresos y coordinarse con otros actores sociales.24

			Así pues, los Estados medievales se formaban en dos sentidos. En primer lugar, los gobernantes necesitaban afirmar su soberanía o autoridad suprema en un territorio y ser reconocidos como iguales a otros Estados, sin admitir superiores religiosos o imperiales. Esta es la formación del Estado tal y como la entienden muchos estudiosos de las relaciones internacionales. En segundo lugar, y en lo que se centra este libro, está el proceso de creación y legitimación de instituciones, la formación del Estado nacional tal y como la entiende gran parte de la política comparada. Los gobernantes necesitaban construir un aparato administrativo que respaldara sus pretensiones de autoridad respondiendo a las peticiones, administrando justicia, recaudando ingresos y llevando un registro de todas estas actividades. El desarrollo del derecho proporcionó un conjunto de normas predecibles que fomentaron el orden social y el crecimiento económico. También fue un conjunto de argumentos, esgrimidos en conflicto con otros actores políticos. Por último, las asambleas nacionales surgieron de los consejos reales y, al menos al principio, sirvieron para administrar justicia y legitimar al gobernante más que para representar a la sociedad o legislar nuevas leyes. Estos procesos tuvieron lugar desde finales del siglo xi hasta el siglo xiv, reforzándose mutuamente. En resumen, el «Estado» es aquí una obra en construcción más que un edificio acabado. El enfoque analítico de este libro se centra en las élites constructoras: papas y reyes, obispos y príncipes, cancilleres y jueces.25

			El lugar de construcción, el sistema de gobierno de la Alta Edad Media, era distinto. No había «estados», «burocracias» ni «administraciones» claramente definidos. Ningún gobernante tenía el monopolio del uso legítimo de la violencia. En su lugar, coexistían formas de autoridad, ya fueran imperiales, espirituales, locales o consuetudinarias, y «la gracia era el medio característico a través del cual se expresaba la autoridad personal… justicia flexible, misericordia e ira, regalos, sobornos y compromisos, recompensas… a la espera de un servicio futuro o de una ventaja presente» (Watts 2009, 32). Los reyes eran itinerantes y gobernaban mediante consultas, engatusamientos y consejos, más que mediante la coerción o una burocracia impersonal (Wickham 1984, 26; Davies 2003, 291; Stollberg-Rilinger 2018, 17). La realeza derivaba su poder de la legitimación simbólica y la lealtad de los magnates más que de una administración impersonal.

			El Estado medieval no estaba plenamente diferenciado en sus funciones, ni tenía una jerarquía clara. Las divisiones entre cargo e individuo eran solo incipientes. Los límites entre el cargo y la propiedad, las cualificaciones necesarias e incluso el tipo de remuneración diferían de las normas contemporáneas.26 Las funciones institucionales estaban, en el mejor de los casos, imperfectamente coordinadas, y el poder estatal era limitado (véase Ergang 1971, 27; Kiernan 1980, 10-11). Pocos Estados eran entidades estables, ya que «las estrategias dinásticas y los accidentes a menudo unían o separaban territorios» (Blockmans 1998, 35).

			Los límites entre «Iglesia» y «Estado» también eran a menudo confusos, con solapamientos tanto de funciones como de personal: «la soberanía papal se definía según normas derivadas del derecho civil, y las elecciones imperiales se realizaban según normas derivadas del derecho canónico» (Tierney 1982, 10). Magnates y eclesiásticos formaban la misma clase gobernante (Harriss 1993, 33). El clero de élite ocupaba altos cargos estatales y, a su vez, los empleados de las cortes reales eran recompensados con obispados. Las mismas familias nobles proporcionaban tanto consejeros reales como obispos, los reyes eran ungidos por obispos, y no existía «un área clara de responsabilidades gubernamentales separadas que pudiera denominarse secular» (Morris 1989, 18; véase también Cantor 1958, 290). La formación del Estado moderno temprano tampoco se convierte en «secular»: durante todo el periodo, la formación del Estado europeo estuvo impregnada de religión. En la Edad Media, el papado actuó como una poderosa autoridad, mientras que, a principios de la Edad Moderna, los monarcas utilizaron la religión tanto para reforzar su propio control interno como para justificar conflictos con otros gobernantes (Gorski 2003; Nexon 2009).

			Como resultado, algunos sostienen que las líneas entre lo religioso y lo político eran difusas (si no totalmente fusionadas) antes del siglo xvii (Anderson 2014; Cavanaugh 2009). Como sostiene Liah Greenfeld, «el problema de la Iglesia y el Estado no existía en la Edad Media porque el Estado no existía» (Greenfeld 1996, 175). Después de todo, durante la mayor parte de la historia europea, la realeza y el sacerdocio habrían sido categorías más legibles que la Iglesia y el Estado (Nelson 2006, 31). Sin embargo, este argumento confunde la fuente divina de la autoridad legítima (la misma para reyes y papas) con el ejercicio de esa autoridad (donde los intereses de los actores diferían). Para quienes competían por gobernar y ejercer la autoridad, las distinciones entre lo religioso y lo secular no solo eran claras, sino que servían para motivar el conflicto.

			El papado buscó la autonomía frente a los gobernantes seculares y los reyes, y en el siglo xii, «cualesquiera que fueran las pretensiones políticas de la Iglesia o su éxito en el poder político, se mantuvo estructural y organizativamente completamente separada del Estado» (Smith 1970, 272-3). Las distinciones funcionales entre el sacerdotium (autoridad espiritual) y el regnum (poder real) eran claras, especialmente en lo relativo a cuestiones de poder, privilegio y autoridad política (Blumenthal 1988, 37; Eire 2016, 23). Los objetivos de papas y gobernantes también diferían. El papado quería autonomía: la capacidad de nombrar a sus propios funcionarios, extraer sus propios recursos y dirigir su propia empresa de salvación de almas sin interferencias seculares. Los papas también querían ejercer un mayor control sobre la Iglesia frente a un clero díscolo, cismas papales y obispos a veces reacios a aplicar los decretos papales. Los gobernantes querían más capacidad: la posibilidad de hacer cumplir sus decisiones, de obtener el monopolio del gobierno en el interior y el control del territorio en el exterior.

			¿Tiene sentido, entonces, hablar del Estado medieval? Las propias nociones de Estado medieval, autoridad política y soberanía han sido objeto de un amplio debate (Friedrichs 2001; Little y Buzan 2002; Costa López 2020). Algunos ven la autoridad medieval como privada, solapada y carente de la concepción de la soberanía moderna (Hall y Kratochwil 1993; Ruggie 1998). Las limitadas atribuciones del gobierno han llevado a algunos estudiosos a sostener que no existía el «Estado» medieval (Magdalino 1984; véase Davies 2003). El propio término es un anacronismo en una época en la que el «señorío» habría sido mucho más familiar. Otros argumentan que la gobernanza medieval estaba cada vez más centralizada y formalizada de manera que nos permite hablar de Estados, aunque sus súbditos y gobernantes no los hubieran llamado así, y que el «estado» sirve como una categoría analítica útil (Southern 1970; Reynolds 1997, 32; Nederman 2009; McKee 2010, 8; Canning 2011; Latham 2012; Blaydes y Paik 2016; Wickham 2016, 12). Cada vez está más claro que la «anarquía feudal» no era el orden político dominante y que los vínculos interpersonales no eran el único cemento de la gobernanza (Davies 2003, 281). Gran parte de la autoridad medieval era ya pública, y ya en 1200 algunos gobernantes hacían valer su soberanía.27 En la Inglaterra del siglo xii empezaron a surgir instituciones administrativas centralizadas, aunque nunca llegaron a desarrollarse plenamente en el Sacro Imperio Romano Germánico.

			Yo eludo estos debates y me centro en la formación del Estado. No hay un punto claro en el que «empezó el Estado». Dicho esto, hubo prácticas e instituciones estatales, aunque diferentes de las nuestras, que permitieron a los gobernantes ejercer la autoridad y dirimir disputas, extraer recursos, invertir en capital humano, obtener el consentimiento y promover el crecimiento. El concepto de «Estado» sigue siendo útil para captar las estructuras de las relaciones de poder, y se utiliza aquí como sinécdoque, una representación parcial del gobierno, la gobernanza, la administración y las instituciones que lo componen. Mi objetivo no es que el periodo medieval parezca «moderno», imponiendo una falsa equivalencia entre las prácticas de gobierno medievales y las instituciones estatales modernas, sino mostrar cómo la formación del Estado comenzó mucho antes del periodo moderno temprano.

			Fuentes y enfoque

			Este libro sostiene que las instituciones estatales y los conceptos de gobierno surgieron en la Edad Media, antes de la guerra o la negociación entre élites de principios de la Edad Moderna. La Iglesia desempeñó un papel clave, y los efectos fueron duraderos: la rivalidad con la Iglesia y la emulación de las plantillas eclesiásticas fortalecieron el Estado y condujeron a su triunfo duradero sobre la Iglesia.

			Para comprobar si esto es así y de qué manera, me baso en la vasta historiografía de la Europa medieval, especialmente del periodo comprendido entre el año 1000 y la Reforma. Siempre que es posible, subrayo el consenso histórico cuando existe y señalo los debates históricos cuando no (Lustick 1996). También cito el trabajo de historiadores en lugar de interpretaciones eruditas posteriores de esa historia para evitar el sesgo de confirmación, y utilizo análisis más recientes siempre que es posible (Møller 2021).

			Para comparar la construcción del Estado medieval con la de principios de la Edad Moderna, he recopilado datos sobre la distribución espacial de las instituciones estatales y eclesiásticas en la Europa cristiana occidental, desde Portugal hasta Polonia, y desde Noruega hasta Sicilia. Un caso crítico es el Imperio alemán postcarolingio, donde encontramos tanto la fusión más estrecha entre el gobierno clerical y el laico como la rivalidad más enconada. He recopilado datos originales sobre excomuniones, distribución de monasterios y universidades, y el papel de los papas tanto en los conflictos con los gobernantes como en la fundación de universidades. Estos datos complementan las fuentes existentes sobre ciudades (Bairoch, Batou y Pierre 1988), cruzadas (Blaydes y Paik 2016), lugares de conflicto (Dincecco y Onorato 2016), primogenitura (Kokkonen y Sundell 2014) y parlamentos (Van Zanden, Buringh y Bosker 2012). Los datos incluyen más de 30 000 observaciones de ciudades-año desde 900 hasta 1850: desde el colapso del Imperio carolingio hasta la era moderna, aunque el análisis se centra en el periodo comprendido entre los años 1000 y 1350 y 1500 a 1800. El apéndice documenta los conjuntos de datos utilizados en este libro.

			Hay que hacer tres advertencias: en primer lugar, cuanto más atrás en el tiempo, más escasos son los datos y menos definitivos los análisis. Además, los datos observacionales impiden una identificación causal prístina.28 Para establecer explicaciones creíbles, me baso en lecturas atentas de la historia y análisis de documentos primarios, y en las regularidades más amplias que los corroboran. En segundo lugar, los argumentos aquí expuestos no implican una progresión lineal ni una teleología institucional (ni mucho menos una versión Whig de la historia).29 Los parlamentos iban, venían y reaparecían; los conceptos jurídicos se perdían, se redescubrían y se reinterpretaban. Las administraciones inteligentes y eficientes se volvían laxas y vulnerables (como en Nápoles), y las fronteras estatales, ya poco claras, se desplazaban debido a la desaparición de dinastías, las guerras que asolaban el continente y la simple mala suerte. Ciudades, monasterios, universidades, instituciones y fronteras estatales aparecieron, cambiaron y desaparecieron (en algunos casos para volver más tarde). En tercer lugar, los argumentos aquí expuestos no implican un determinismo religioso ni una monocausalidad: que lo único que importara fuera la Iglesia. La formación del Estado, como cualquier fenómeno histórico complejo, no tiene una única causa.

			Hoja de ruta

			El Estado europeo nació en la Edad Media. No es simplemente hijo de la guerra y los impuestos de principios de la Edad Moderna, sino vástago de la contestación medieval y la emulación de la Iglesia.

			La Iglesia medieval fue tan influyente porque disponía de un alcance organizativo, un capital humano y una autoridad espiritual superiores. El capítulo 1 presenta el contexto medieval en el que la Iglesia reunió estos recursos y cómo cambiaron sus relaciones con los gobernantes seculares a lo largo de la Edad Media. El capítulo 2 sostiene que, una vez que la Iglesia intentó liberarse, el consiguiente conflicto entre papas y reyes condujo a la fragmentación duradera de la autoridad territorial, a la diferenciación del gobierno religioso y secular y a los primeros conceptos de soberanía.

			Además de competir con la Iglesia, los gobernantes la emularon. El capítulo 3 documenta cómo los gobernantes medievales aprovecharon las plantillas institucionales de la Iglesia, invirtiendo en justicia, fiscalidad y mantenimiento de registros. El capítulo 4 demuestra que la Iglesia también fomentó nuevas interpretaciones e instituciones jurídicas que iban de la mano de una cultura del aprendizaje: los papas promovieron activamente las universidades y los conocimientos jurídicos. Por último, las asambleas representativas deben mucho a la Iglesia medieval. El capítulo 5 muestra que innovaciones conceptuales como el imperio de la ley, el consentimiento, la representación vinculante e incluso las reglas de decisión por mayoría tienen su origen en los primeros concilios eclesiásticos y en las reinterpretaciones jurídicas medievales.

			La Iglesia fue un catalizador fundamental de la formación del Estado medieval. Proporcionó el motivo: el conflicto por la autoridad y la jurisdicción. También proporcionó los medios: el personal capacitado y alfabetizado y las soluciones administrativas fundamentales para la construcción del Estado. La Iglesia tuvo un inmenso impacto a través de las instituciones, leyes e innovaciones conceptuales que legó al Estado. Cada uno de estos legados se examina en el resto de este libro.

		

	
		
			Notas

			1	La «Iglesia» es aquí una institución más amplia que comprende la jerarquía (papas, cardenales, obispos, sacerdotes laicos), los capítulos canónicos, las órdenes religiosas y el aparato administrativo de leyes, tribunales, instituciones y concilios. Me refiero a los actores específicos implicados cuando es posible. Se trata de una categoría más restringida que la de «religión», que, como nos recuerdan Cammett y Jones (2022), comprende tanto la doctrina como la infraestructura.

			2	A lo largo de este libro, me referiré a la Edad Media como el periodo comprendido entre los años 1000 y 1350 de nuestra era, y al periodo moderno temprano como el comprendido entre 1500 y 1800 de nuestra era. El apogeo del poder papal se produjo entre 1075 y 1302, aunque hasta bien entrado el siglo xvi los papas eran más ricos y cultos que los monarcas a los que se enfrentaban. Esta periodización diferencia el periodo medieval de máxima influencia papal del periodo moderno temprano analizado por los teóricos de la beligerancia y la negociación, que sostienen que los siglos xvi y xvii fueron cruciales para la formación del Estado. Las pruebas de rupturas estructurales corroboran esta periodización (véase el apéndice).

			3	Los Estados Pontificios eran territorios del centro de Italia, que ocupaban tierras donadas por Pepino el Breve en 756 y luego por Otón i en 962, donde el papa ejercía de señor temporal después del siglo xi y controlaba de facto incluso antes (Carocci 2016). Formaron el segundo estado más grande de la península itálica (después del Reino de Sicilia-Nápoles) durante seis siglos, desde 1270 hasta 1870. Los canonistas del siglo xiii también hacían referencia a la Donación de Constantino, un documento falsificado que concedía al papado la franja occidental del Imperio Romano, pero eran las donaciones carolingias anteriores las que gozaban de un amplio reconocimiento.

			4	Los monasterios ingleses poseían alrededor del 15 % de las tierras, el resto de la Iglesia el 10 %. Los ingresos totales de los 825 monasterios ingleses en 1530 ascendían a 175 000 libras, es decir, un 75 % más de lo que recibía la corona en aquella época. Estas cifras cambiaron después de la Reforma: en 1560, la iglesia sueca no poseía ninguna tierra, mientras que la corona tenía el 28 % (Cipolla 1993, 46-8).

			5	Por ejemplo, las propiedades eclesiásticas en los alrededores de Florencia pasaron de una media del 13 % de las tierras en 1427 al 25 % en 1508-12 (Cipolla 1993, 46-7).

			6	Los impuestos incluían subsidios caritativos (donaciones voluntarias), annates (impuestos sobre los ingresos del primer año de un nuevo titular de un beneficio), servitia (impuestos pagados por los obispos en su nombramiento y confirmación), y frutos intercalares (ingresos de oficinas clericales vacantes) más allá de los impuestos regulares aplicados al clero (Riley-Smith 2005, 264).

			7	Entre los siglos ix y xi, las fronteras claramente definidas coexistieron con marchas más comunes, zonas porosas donde las potencias colindantes transmitían el poder, pero no lo monopolizaban. En los siglos xii y xiii, las fronteras se definieron mejor a medida que los gobernantes consolidaban su dominio (véase Fischer 1992, 439-40).

			8	Véase Morgenthau (1985), Watson (1992), Held (1995) y Philpott (2001). Otros refutan la idea de que Westfalia marcó el auge de la soberanía estatal (véase Krasner 1993; Osiander 2001; Teschke 2003). Augsburgo estableció el principio de cuius regio, eius religio, es decir, el derecho del gobernante a elegir la confesión religiosa de su pueblo. Como señalan De Carvalho, Leira y Hobson (2011), este principio fue retirado en Westfalia.

			9	Thomas Ertman diferencia el trabajo anterior de Hintze, con su énfasis en el contexto geopolítico y la guerra, de sus estudios posteriores, que hicieron hincapié en el desarrollo desigual del Estado, con los gobernantes en el núcleo del antiguo Imperio carolingio construyendo instituciones administrativas burocráticas a partir del siglo xii. La periferia desarrolló fuertes gobiernos locales y señores que podían acompañar a un monarca poderoso (como en Inglaterra) o dominar a los débiles (como en Polonia, Hungría o Bohemia) (Ertman 2017, 63-5).

			10	Los eruditos debatieron la periodización: para Bean, el periodo crítico fue entre 1400 y 1600; para Strayer, después de 1300; y para Tilly, definitivamente después de 1500 y especialmente después de 1600 (Strayer [1970] 1998; Bean 1973; Tilly 1975, 25-6).

			11	Tilly subraya que las condiciones económicas de partida eran muy diferentes de las de la periferia. Enfatiza en que las condiciones económicas de partida significaron diferentes trayectorias de creación de guerras y Estados. En la «coerción capitalizada», la escasez de recursos lleva a los gobernantes a la incorporación del capital y de los capitalistas a través de un aparato administrativo centralizado. Inglaterra y Francia son dos ejemplos. Otras organizaciones estatales, como las ciudades-Estado o los imperios, hacían un uso intensivo del capital y de la coerción, respectivamente. No pudieron desarrollar las mismas capacidades que los Estados nacionales y acabaron desapareciendo (Tilly 1992, 30).

			12	Los historiadores que trabajan en esta tradición se han centrado en el Estado fiscal, analizando los regímenes impositivos, extractivos y bélicos de principios de la modernidad (Brewer 1989; Stone 1994; Bonney 1999; Glete 2002; Storrs 2009).

			13	América Latina es una región en la que el proyecto colonial del siglo xvi podría haber ejercido una influencia religiosa en la formación del Estado, pero no fue así. Para entonces, los estados colonizadores ya habían desarrollado sus propias administraciones. La Iglesia patrocinó numerosas misiones religiosas en América Latina, pero no dio forma a los estados directamente como lo hizo en Europa.

			14	Clark (1996) sostiene que la protección de los derechos de propiedad, la restricción ejecutiva y la credibilidad de la política financiera comenzaron antes de la Revolución Gloriosa. Sussman y Yafeh (2006) sostienen que las reformas institucionales no tuvieron los efectos esperados: los tipos de interés siguieron siendo altos y volátiles. Cox (2012) muestra que lo que cambió fueron los derechos parlamentarios, y no la protección de los derechos de propiedad. Pincus y Robinson (2011) sostienen que lo que se rompió fue el cambio de facto en el poder entre el rey y el parlamento, más que los cambios de jure. La única innovación formal clara, la exclusión de los católicos del trono, no tuvo consecuencias reales. Por el contrario, Carruthers (1990, 697) sostiene que fue el apoyo del rey Jaime ii al catolicismo lo que puso al Parlamento en su contra. El ascenso de los Whigs y los Tories, con el Whiggish Bank of England opuesto al rey, aceleró el desarrollo de las finanzas públicas y los mercados de capitales.

			15	Otros medievalistas sostienen que la guerra produjo las innovaciones fiscales y representativas medievales (Harriss 1975). Genet (1992) sostiene que el Estado moderno nació entre 1280 y 1360, gracias a las presiones de la guerra, cuando los señores feudales empezaron a competir por los cargos y privilegios del Estado. También subraya que el conflicto con la Iglesia fue decisivo para la formación del Estado.
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