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			Prólogo

			El siglo xx tuvo su buena dosis de milagros médicos. Yo debería saberlo. Cuando has sobrevivido a un infarto de miocardio, te han puesto cinco baipases, y un cuarto de siglo después sigues funcionando bien, esto te da una idea bastante clara de lo que puede hacer la medicina moderna.

			Sin embargo, hay algunos aspectos de la condición humana que la medicina no puede abarcar. O al menos, hasta ahora no podía. La medicina moderna nos ha hecho mucho más sanos, pero ¿también más felices? Puede que ése sea el campo por desarrollar de la medicina en este siglo todavía joven. Y uno de los maestros indiscutibles de ese nuevo campo es un psicólogo clínico llamado George Pratt.

			Conocí al doctor Pratt cuando vino como invitado a mi programa Larry King Live, para hablar de una visión fascinante sobre cómo curar las emociones y conseguir mejoras permanentes en nuestra productividad y sentido de realización personal.

			«Tanto si se trata de una herida sin cerrar como de un estado de baja autoestima persistente o de una vaga sensación de ansioso malestar —dijo el doctor Pratt—, la mayoría luchamos contra alguna versión de lo que denominamos la niebla de sufrimiento. Nubla nuestras vidas, interfiere en nuestras relaciones, carreras, incluso en nuestra salud. Y por más horas que pasemos en el diván, no siempre basta con hablar de ello.»

			¿Por qué no? 

			«Porque suele haber una desconexión —explicó— entre lo que sabemos lógicamente sobre nosotros mismos y el lugar del cerebro donde residen nuestras emociones. A veces, sencillamente no puedes acceder a él. Has de encontrar formas alternativas para conseguir que se active esa información.»

			¿Formas alternativas como qué? Como la psicología de la energía.

			Si no habías oído antes este término, no eres el único. Yo tampoco, antes de ese programa. Pero en los próximos años, tú y yo lo oiremos muchas veces. Se refiere a técnicas innovadoras que afectan a los sistemas de energía corporales, casi como la revisión de los 100.000 kilómetros, pero de pensamientos y emociones. Utilizando estas técnicas, como explicó mi distinguido invitado, puedes borrar los traumas del pasado y los acontecimientos que causaron esas desconexiones. ¿El resultado? Se parece a lo que sucede cuando un viento fresco se lleva las nubes: que sale el sol.

			«De hecho —añadió—, es bastante fácil hacerlo. Y funciona.»

			El doctor Pratt ha ayudado a golfistas y otros jugadores profesionales a mejorar su juego, a hombres y mujeres jóvenes con el corazón roto a superar su aflicción, a parejas que se habían separado a volver a encaminar sus vidas. Ha ayudado a personas a superar traumas provocados por terribles accidentes, a retomar profesiones que se habían interrumpido, a recuperar la confianza en sí mismos y a trascender los miedos irracionales.

			Incluso ha ayudado a un presentador de un programa televisivo: a mí.

			Antes incluso de que viniera al programa la primera vez, ya sabía algo del buen doctor. Había trabajado con dos personas del equipo de Larry King Live, y habían obtenido fabulosos resultados en esas sesiones. Pronto volví a tenerle como invitado, y esta vez habló sobre cómo «crear tu propia felicidad».

			Ahora sí que estaba verdaderamente intrigado.

			Acordamos una cita para que pudiera demostrarme en privado el método que estás a punto de descubrir en este libro. Para que tuviéramos algo con qué trabajar, le hablé de un asunto emocional de mi propia vida. Lo que hizo con ello en los quince minutos que estuvimos juntos me desconcertó por completo. Decir que fue impresionante sería pecar de moderado. Fue extraordinario. Cuando dice que es un proceso simple y fácil, no está bromeando. Cuando dice que funciona, tampoco bromea.

			George Pratt es un auténtico sanador de nuestros días, y lo que han creado él y su colega, Peter Lambrou, en las páginas que estás a punto de leer es una brillante fórmula para conectar con nuestro mayor potencial. Predigo que cambiará la vida de muchas personas para mejor.

			Incluida la tuya.

			No importa cuál sea tu situación actual en la vida, o qué te impide alcanzar todo el éxito o ser tan productivo o sencillamente tan feliz como quisieras, debes saber que hay un camino que te llevará hasta donde quieres llegar. Lo sé porque lo he experimentado en primera persona.

			

			Larry King

			

			

			

			

		

	
		
			Introducción

			La pregunta de Stefanie

			Algo no va bien.

			Señorita Clavel, 
a medianoche, en Madeline

			Hace algunos años una mujer llamada Stefanie vino a nuestra consulta para recibir tratamiento. En el transcurso de la primera visita, nos planteó una pregunta que había estado intentando responder durante décadas. Es una pregunta que se han hecho millones de personas a lo largo de la historia. Quizá tú también te la hayas hecho.

			No tardamos en descubrir que Stefanie era una persona de clase humilde que había hecho fortuna. Creció en una familia pobre, y se puso a trabajar de adolescente como auxiliar administrativa en una empresa de publicidad. Fue subiendo peldaños hasta llegar a lo más alto, así que a sus cuarenta y tantos años era directora ejecutiva y accionista mayoritaria de la firma. Stefanie también tenía una vida personal muy gratificante. Era una mujer amable y generosa, miembro activo de la comunidad donde vivía con su esposo, orgullosa madre de dos hijos sanos y triunfadores.

			De hecho, parecía vivir una vida maravillosa en todos los sentidos, salvo por una cosa: era profundamente infeliz.

			La infelicidad de Stefanie era casi tangible. Cuando entró en la habitación, fue como si entrara una nube negra. Cuando empezó a describir su situación, se hizo evidente que esa nube negra la acompañaba en todas las facetas de su vida.

			Indiscutiblemente, era una buena madre, pero no se sentía una buena madre. También se sentía muy culpable por el fracaso de su anterior matrimonio muchos años antes, y esa culpa planeaba sobre ella como la penumbra de un cielo nublado. Su salud también se vio afectada: ahora que ya había cumplido los cincuenta, tenía graves problemas estomacales y digestivos, y acababa de someterse a una operación en la espalda por un problema discal. A pesar de todo su éxito, esa nube negra también proyectaba su sombra sobre su mundo profesional. Tras una serie de errores de gestión, su empresa de publicidad hacía poco que se había declarado en bancarrota.

			Sin razón aparente, la vida de Stefanie se estaba desmoronando.

			«He visitado a psiquiatras aquí en California —nos dijo—, en Nueva York y en Londres. He tomado todo tipo de antidepresivos. He leído libros y artículos sobre temas relacionados con el estado de ánimo. Lo he leído y he probado todo, pero sigo siendo infeliz, y no sé por qué. Todo el mundo me dice que no tengo razón para quejarme y que he de estar agradecida por todo. Sé que tienen razón. Pero eso no me ayuda a sentirme mejor.»

			Entonces, fue cuando formuló la Pregunta:

			¿Por qué no soy feliz?

			En el transcurso de los sesenta años de práctica clínica que sumamos entre los dos, hemos oído miles de variaciones de la pregunta de Stefanie, de miles de personas:

			¿Por que tengo ansiedad, estoy nervioso, me siento inseguro, estoy siempre preocupado? ¿Por qué parece que no puedo encontrar o mantener una relación que me llene, hallar el trabajo que me gusta o relajarme cuando estoy en casa con mi familia? ¿Por qué tengo este miedo irracional a las multitudes, a los hombres, a las mujeres, a los ascensores, a la comida, a los espacios cerrados, a los espacios abiertos, a estar solo, a estar acompañado? ¿Por qué no puedo superar esa ruptura, mi conducta compulsiva, mis problemas con el dinero, mi sentimiento de que soy un farsante?

			En un millón de versiones distintas, la pregunta de Stefanie resuena en nuestra sociedad y dentro de prácticamente todas las personas que conocemos. Probablemente, tú también tengas tu propia versión.

			Somos la generación más sana, mejor nutrida y longeva de la historia. Por esa razón deberíamos ser también la más feliz, la más decidida, productiva y realizada de la historia. Pero por alguna razón no lo somos.

			¿Por qué no?

			Es un dilema que hemos estado tratando de resolver durante décadas, y la respuesta parece que tiene que ver con el proceso por el que el agua se transforma en niebla.

			Imagina que estás delante de tu casa, rodeado de una densa niebla, tan densa que no puedes ver el otro lado de la calle. Miras a la derecha, luego a la izquierda pero no puedes ver a más de quince metros en ninguna dirección. Estás rodeado.

			¿Cuánta agua crees que se necesita para crear ese manto de niebla que te ha aislado por completo de tu mundo?

			Antes de que sigas leyendo, piensa en esto un momento. No te preo­cupes si no eres bueno en matemáticas o nunca se te dio bien la física. Simplemente utiliza tu sentido común. ¿Cuánta agua crees que ha hecho falta para crear esa niebla que te rodea?

			¿Estás preparado para la respuesta? Unos pocos mililitros. El volumen total de agua en un manto de niebla de poco menos de media hectárea y de un metro de espesor no llenaría un vaso de agua del tubo.

			¿Cómo es posible? Primero, el agua se evapora y el vapor resultante se condensa en minúsculas gotas que impregnan el aire. En ese bloque de niebla de la extensión citada, el equivalente a un vaso de agua se dispersa en unos 400.000 millones de minúsculas gotitas suspendidas en el aire, que crean un manto impenetrable que no deja pasar la luz y te hace temblar.

			Eso es justamente lo que sucede con ciertas experiencias dolorosas o difíciles. 

			Los seres humanos tenemos una gran capacidad de adaptación. La mayoría de las veces, cuando nos suceden cosas negativas, somos capaces de aprender de ellas, sacudírnoslas de encima y seguir con nuestras vidas. La experiencia sencillamente se evapora, haciéndonos algo más viejos y más sabios. Pero no siempre es así. A veces, sobre todo cuando somos muy jóvenes, tenemos experiencias que no nos podemos sacar de encima. Aunque parezcan insignificantes, sin más sustancia que un vaso de agua, cuando estas desagradables experiencias se evaporan, se condensan en miles de millones de gotitas de ira, miedo, dudas sobre uno mismo, culpa y otros sentimientos negativos, rodeándonos con un asfixiante manto que contamina todos los demás aspectos de nuestras vidas en el futuro.

			A esto lo llamamos la niebla de sufrimiento.

			Normalmente, esta vaga sensación de malestar se instaura como un telón de fondo, como el molesto zumbido de la nevera o del aire acondicionado del que ya hemos aprendido a desconectar en nuestra conciencia de vigilia. Pero tanto si somos conscientes como si no, invade nuestra existencia como un dolor de cabeza insistente, interfiriendo en nuestra habilidad para tener relaciones sanas, para utilizar nuestro potencial en el trabajo, o para disfrutar de unas vidas que distan mucho de ser lo satisfactorias que deberían ser. Con los años, ese zumbido de fondo puede sabotear nuestra carrera, amistades, matrimonios. A veces, como le sucedía a Stefanie, incluso se ceba en nuestra salud física.

			¿De qué está formada esta niebla? En parte de sentimientos y en parte de creencias, parcialmente subconscientes y parcialmente bioeléctricos. Puedes contemplarla como un patrón de interferencia, como un sonido estático, que se suele instaurar en la infancia, cuando nuestras defensas todavía no se han acabado de formar y aún no hemos desarrollado nuestro pensamiento lógico de adultos. Es decir, se encuentra fuera del dominio de nuestro proceso de pensamiento verbal, lógico y consciente. Es como un programa informático abierto en la trastienda, que ensombrece nuestros pensamientos y sentimientos, reacciones y conductas, nuestra visión de nosotros mismos y de nuestro mundo; todo ello sin que seamos plenamente conscientes de que se encuentra allí.

			Para algunos, esta niebla de sufrimiento se manifiesta de formas muy distintas y específicas, como un temor perenne o una ansiedad irracional, un problema en alguna área específica de la vida. Para otros, como Stefanie, es más vago y generalizado. O sea, no es que haya una cosa específica que vaya terriblemente mal. Es más bien como que nada está lo bastante bien.

			Ésa es la razón por la que los esfuerzos de Stefanie no le habían servido para nada. Los fármacos psicoterapéuticos, como los antidepresivos o ansiolíticos, no pueden dispersar esta niebla; en el mejor de los casos, pueden amortiguar su impacto. Hablar de ello con amigos, consejeros o terapeutas tampoco la dispersará, porque no se somete a la razón ni al análisis de la lógica. Intentar «disolverla hablando» es como intentar llegar a una cueva submarina conduciendo por las calles de la ciudad. Por más que conduzcas o sea cual sea la ruta que tomes, no llegarás. Tendrás que salir del coche, salir de las calles, meterte en el agua y nadar en otra dirección.

			Afortunadamente, ese camino ya existe. De eso trata este libro.

			Lo peor de esta niebla es que puede ser tan persistente que podemos llegar a creer que es «normal». Sin embargo, no lo es. Hemos sido creados con una capacidad extraordinaria para crecer, autorregularnos y autosanarnos. Nuestro diseño innato está bellamente preparado para generar una vida de productividad, creatividad, realización personal y felicidad. Hemos nacido para ser felices. Instintivamente, en lo más profundo de nuestro ser todos lo sabemos. Todos sabemos lo que se siente cuando experimentamos un estallido de gozo. En algún momento de nuestra vida todos hemos tenido la experiencia de felicidad extática, de euforia por el mero hecho de estar vivos.

			¿Te has preguntado alguna vez por qué esa experiencia es tan rara y escurridiza?

			La respuesta es: no lo es.

			Nuestras experiencias clínicas durante las últimas décadas nos han demostrado que es posible recobrar ese sentimiento de gozo infantil por la vida y vivir nuestra vida plenamente. A raíz de este trabajo, hemos llegado a convencernos de que estamos aquí en la tierra para ser felices y estar sanos, para experimentar gozo, amor, conexión y contribución. Puedes convertirte en una persona mejor, más inteligente, tranquila, concentrada, poderosa y mucho más feliz.

			Para que eso suceda, hemos de remitirnos a esta invasiva niebla de sufrimiento, comprender de dónde procede y saber cómo disiparla.

			Hemos pasado las últimas décadas resolviendo este rompecabezas, utilizando las herramientas de la psicología convencional junto con nuevos métodos y perspectivas extraídas de los últimos descubrimientos en el vanguardista campo de la investigación y de la terapia denominado psicología de la energía. Desde que empezamos a explorar esta nueva frontera en la década de 1980, en nuestras prácticas, talleres y demostraciones públicas, hemos realizado más de 45.000 tratamientos individuales con resultados sistemáticamente fiables y notables.

			En la última década, hemos adaptado nuestro sistema creando un protocolo simple que puedes utilizar tu solo. Es poderosamente simple y eficaz. Hemos visto cómo miles de personas lo usaban para despejar su propia niebla de sufrimiento.

			Esto es justamente lo que le sucedió a Stefanie. En esa primera visita, la guiamos por los cuatro pasos de este sencillo protocolo:

			Paso 1: identificar. Primero, pasamos revista a su vida y la ayudamos a identificar un hecho doloroso temprano cuyo impacto había proyectado su larga sombra en su mundo, junto con las creencias autolimitadoras que su joven mente había formado a raíz de dicha experiencia.

			En el capítulo 1, te guiaremos paso a paso a través de un simple proceso para que puedas hacer lo mismo. (También revelamos cuál fue el acontecimiento que tanto afectó a Stefanie.) En el capítulo 2, veremos las creencias autolimitadoras más comunes y cómo identificarlas en uno mismo. En el capítulo 3, veremos dónde residen estas creencias y la razón por la que nos tienen tan atados y aprenderemos un método fascinante para conducirlas a la superficie, donde podremos manejarlas.

			Paso 2: borrar. A continuación, trabajamos con Stefanie con ejercicios respiratorios especiales y técnicas neuromusculares para realinear la polaridad eléctrica natural de su cuerpo y ayudarla a dispersar la niebla invasiva.

			En el capítulo 4, exploramos el biocampo corporal y lo que sucede cuando nuestras polaridades eléctricas se han invertido o trastocado. También aprenderemos un conjunto de técnicas para realinear nuestra polaridad eléctrica, incorporando la psicología cognitiva junto con elementos extraídos de antiguas disciplinas, entre las que se incluyen el yoga y la acupresión.

			Paso 3: remodelar. Luego ayudamos a Stefanie a liberar definitivamente la creencia autolimitadora que identificamos en el paso 1 y a introducir otra opuesta, la creencia de empoderamiento o poder personal.

			En el capítulo 5, exploramos el concepto de autoeficacia, es decir, la habilidad de ser capaz de ponerse en el asiento del conductor y dirigir nuestra propia vida, junto con las fascinantes y nuevas investigaciones sobre el poder de las imágenes mentales. En este capítulo también te conduciremos a través del paso de remodelar, te mostraremos cómo crear una nueva historia de tu vida.

			Paso 4: anclar. Por último, le enseñamos a Stefanie varias técnicas muy poderosas para anclar esas nuevas creencias y patrones de pensamiento a fin de que se convirtieran en una parte permanente de ella y no sólo en una forma de consuelo temporal.

			En el capítulo 6, te enseñamos a completar este sencillo paso de anclar y a usarlo en las semanas y meses venideros como un rápido recordatorio, para que no te olvidas del Proceso de los Cuatro Pasos. En el capítulo 7, veremos las formas de utilizar el Proceso de los Cuatro Pasos para destapar capas más profundas y conectar con todo nuestro potencial, y en el capítulo 8, señalamos algunas sencillas prácticas diarias adicionales, extraídas de nuestras experiencias clínicas y de investigaciones recientes, que te ayudarán a crear esa vida rica que te mereces.

			Estos cuatro pasos —identificar, borrar, remodelar y anclar— son la esencia de lo que aprenderás en las páginas de El código de la felicidad. En este libro, vamos a mostrarte qué es este proceso, cómo y por qué funciona, y cómo puedes hacer que te funcione a ti.

			Cuando Stefanie salió de nuestra consulta ese día, la nube oscura había desaparecido. Eso fue hace varios años. Todavía no ha vuelto a aparecer.

			

			

		

	
		
			1 
Una entrevista contigo mismo

			¿Qué haces con la rabia que sientes

			cuando te sientes tan mal que morderías,

			cuando el mundo entero te parece tan mal...
y nada de lo que haces te parece bien?

			Fred Rogers, en Mister Rogers’ Neighborhood

			Caminas por un campo, masticando tranquilamente una brizna de hierba. Brilla el sol, el aire es cálido. Notas una ligera brisa en tu espalda. La vida es buena.

			De pronto oyes un estruendo tremendo.

			Sobresaltado, alzas la vista y miras el horizonte en el momento en que un volcán expulsa hacia el cielo una gigantesca columna de cenizas y polvo que se esparce formando una enorme nube que durará algunos días, semanas, quizás años. Tapará el sol y cambiará tu mundo por completo. Cabe incluso la posibilidad de que no vivas para ver cómo se disipa.

			Un detalle más: eres un dinosaurio.

			Los científicos nos dicen que fue el choque de un asteroide contra la Tierra hace millones de años lo que provocó la muerte de los dinosaurios. Según cuentan, el impacto proyectó tantas cenizas a la atmósfera que oscureció los cielos y transformó el clima convirtiéndolo en lo que a veces se ha denominado el invierno nuclear, así llamado por el efecto similar que tendrían las explosiones de una serie de bombas nucleares.

			El impacto de los acontecimientos traumáticos personales puede tener el mismo tipo de efecto, impidiéndonos ver el cielo y provocando un efecto de frío que impregnará todos los aspectos de nuestra vida.

			Para ver cómo sucede esto, volvamos por un momento a la primera consulta con nuestra paciente Stefanie, a la que hemos presentado en la introducción.

			La primera vez que Stefanie recibió 
veinticinco centavos de dólar 

			Una de las pistas para la fuente de la infelicidad de Stefanie surgió a los pocos minutos de conversación, cuando nos contó lo culpable que se sentía por el fracaso de su primer matrimonio. Aunque habían pasado muchos años desde entonces, sus sentimientos eran tan fuertes en aquellos momentos como lo fueron en un principio. De hecho, según y cómo eran más fuertes. El antiguo refrán de «El tiempo todo lo cura» no podía alejarse más de la verdad. Las heridas de Stefanie no se suavizaron con la edad. Empeoraron, muchas veces incluso se adentraron más y más en los surcos de la psique.

			Para Stefanie, ese divorcio fue como el choque de un asteroide. Puede que hubiera sucedido hacía mucho tiempo, pero las cenizas que habían sido proyectadas hacia la atmósfera todavía oscurecían los cielos varias décadas más tarde.

			Esto no es puramente psicológico. Recuerdo que Stefanie también estaba sintiendo síntomas fisiológicos muy reales, además de la ruptura gradual de su vida personal y profesional. El impacto de los acontecimientos traumáticos de nuestras vidas se graba en muchos planos de nuestra existencia a la vez. Estamos hablando de algo que es tanto fisiológico como emocional, energético y psicológico.

			A veces, el hecho traumático parece tan evidente como el choque de un asteroide con el planeta. Al fin y al cabo, no tardamos tanto en enterarnos del divorcio de Stefanie. Nos habló del mismo a los pocos minutos de nuestro encuentro.

			En otras ocasiones, no es tan evidente. Muchas veces, suceden cosas importantes en nuestra vida, especialmente cuando somos muy jóvenes e impresionables, que pasan desapercibidas para las personas que están a nuestro alrededor. De hecho, esos acontecimientos tempranos pueden llegar a ser tan sutiles que ni siquiera nosotros nos percatamos de ellos o de la repercusión que han tenido.

			Esto es lo que le sucedió a Stefanie. Tal como hemos dicho, ese sentimiento insistente de culpa que nos describió era una de las pistas; pero no la única. Su infelicidad no empezó allí; el divorcio en sí mismo sólo se sumó a la nube de cenizas que ya existía dentro de ella y que existía muchos años antes de eso.

			En el transcurso de nuestra conversación, Stefanie mencionó una serie de acontecimientos a lo largo de su vida que le habían afectado. Cuando le preguntamos por su infancia, de pronto recordó algo.

			«No sé si esto es importante —empezó—. Probablemente, no...»

			Por cierto, esto es importante: cuando las personas empiezan a anunciar un acontecimiento diciendo: «No sé si esto tiene alguna importancia», casi siempre la tiene.

			La animamos a que siguiera.

			«Bueno, fue cuando tenía siete años, un día ayudé a mi tía a mover unos muebles, era por la tarde. Cuando terminamos, me dio las gracias y me pagó veinticinco centavos de dólar. No esperaba que me pagara, y me hizo mucha ilusión. Fue el primer dinero que gané.»

			Movió la cabeza lentamente.

			«Probablemente, hacía décadas que no recordaba esto. —Hizo una pausa, para dejar que la memoria a largo plazo se reprodujera sola—. Me sentía muy orgullosa. Estaba impaciente por decírselo a mi familia. Me fui corriendo a casa, y se lo conté a mis padres enseñándoles la moneda.

			»Se quedaron atónitos. “¿En qué estabas pensando?”, me riñeron. “¡Nunca has de aceptar dinero de la familia por un favor!”

			»Me quedé destrozada. —Se detuvo de nuevo, como si se hubiera perdido en los recuerdos y prosiguió—. Me sentí muy humillada.»

			Seguramente, sus padres no lo hicieron con mala intención, sólo intentaban transmitirle lo que ellos consideraban que eran sus buenos valores familiares. Pero la conclusión que Stefanie sacó de esa experiencia se quedó grabada en su vida:

			Está mal y es vergonzoso ganar dinero.

			Y ahora, medio siglo más tarde, Stefanie había perdido una empresa que había funcionado bien y ella estaba perdiendo rápidamente su salud: todo por arrastrar esa vergüenza por ganar veinticinco centavos de dólar.

			¿Cómo puede un hecho aparentemente tan insignificante tener un efecto tan profundo y duradero? Para responder a esto, hemos de analizar la naturaleza del trauma.

			Pequeño acontecimiento, 
gran impacto

			La palabra moderna trauma es idéntica al antiguo término griego que significa herida. Cuando hablamos de un trauma, generalmente nos referimos a un hecho físico o psicológico que nos ha herido gravemente, provocando un perjuicio o herida en nuestro cuerpo o mente. Entre los ejemplos de traumas encontramos acontecimientos como un accidente de coche, una herida grave, la muerte de un ser querido, una amenaza para nuestra vida, una experiencia en un país en guerra, un gran incendio en una casa. Un evento traumático es ese que hiere y que deja profundas cicatrices.

			Cuando se produce un hecho temible o amenazador, la información que reciben nuestros órganos sensoriales —imágenes, sonidos y olores de peligro— se transmite directamente a un par de diminutos racimos de nervios en forma de almendra, situados en el área anterior de los lóbulos temporales del cerebro, que se denominan amígdalas. Las amígdalas inmediatamente envían mensajes de alerta a otras partes del cerebro que desencadenan la liberación de glucocorticoides, las hormonas del estrés de la respuesta luchar-o-huir, como cortisol y norepinefrina. (El médico Bessel van der Kolk, quizá la mayor autoridad mundial en traumas, describe las amígdalas como «el detector de humo del cerebro».) Estas hormonas invaden el sistema y aportan a los músculos una inyección inmediata de energía y al mismo tiempo bloquean todos los procesos no esenciales, como la digestión y la respuesta inmunitaria. Entretanto, la corteza prefrontal —la zona frontal del cerebro, donde se encuentran la lógica y la razón— se desactiva.

			Los traumas graves pueden producir daños profundos y duraderos, perjudicando nuestra capacidad para confiar en los demás y crean una arraigada gama de síntomas conocidos como trastorno por estrés postraumático o TEPT. Estos síntomas pueden manifestarse como recuerdos persistentes y molestos; pesadillas o trastornos del sueño; arranques de ira repentinos o aparentemente sin causa u otras emociones; estado de máxima alerta y cierto grado de insensibilidad emocional.

			«Un momento —estarás pensando—. ¿Estrés postraumático a causa de una regañina por veinticinco centavos de dólar? ¡Es un poco exagerado!»

			Así es. En un principio, cuesta creer que el choque de Stefanie con la desaprobación de sus padres pueda tener la importancia necesaria para ser considerado un verdadero trauma comparable con un acto de violencia que pone en peligro nuestra vida o con una herida corporal grave. No es como si le hubieran pegado o echado de casa, o castigado. Ella no sufrió ningún daño físico. Incluso después de todos esos años, allí sentada en nuestra consulta hablando de ello, a Stefanie le costaba creer que fuera algo que tuviera importancia.

			Pero la tenía. Tanto si alguien fue testigo de ello como si no, tanto si ella misma era consciente de ello como si no, un asteroide se había estrellado contra el joven mundo de Stefanie y las cenizas que se proyectaron en su atmósfera nunca desaparecieron. Todavía ahora, tras medio siglo, impedían que la luz del sol brillara en su cielo.

			Hemos empleado el Proceso de los Cuatro Pasos miles de veces con personas que han experimentado grandes traumas, no sólo en la infancia sino también de adultas, y en este libro compartiremos algunas de estas destacadas historias de crisis y recuperaciones. Pero un acontecimiento inesperado no tiene por qué ser dramático o evidentemente traumático para tener un efecto profundo y duradero.

			Recordemos que ante un cúmulo de circunstancias dadas, lo único que se necesita para crear un manto de niebla impenetrable es un vaso de agua. El acontecimiento de Stefanie no se podría considerar como un trauma clínico. Pero era algo más insidioso: era un microtrauma.

			Un microtrauma es un acontecimiento o experiencia que desde fuera puede no parecer muy importante, y mucho menos, destructivo. De hecho, puede ser tan leve que puedes pensar que lo has olvidado por completo. Pero no es así. Permanece contigo, como el recuerdo de Stefanie había permanecido con ella tan vívidamente que pudo recordarlo en cuestión de minutos en nuestra primera visita, aunque, según ella misma decía, hacía décadas que no había pensado en ello.

			Ésta es la razón por la que decimos que estos acontecimientos microtraumáticos pueden ser más insidiosos que traumas mayores: precisamente porque se ocultan detrás de la apariencia de su inocente insignificancia. Éste suele ser el tipo de experiencias que parecen tan comunes y tan inofensivas que, mirando retrospectivamente, nos cuesta verlas como momentos importantes en nuestras vidas.

			Pero todavía hay más, las otras personas de nuestro entorno, generalmente, las que vemos como figuras de autoridad, suelen rechazarlas considerándolas también «insignificantes», reforzando nuestra idea de que no deberían tener ninguna repercusión en nosotros.

			«Supéralo —nos dicen—. No te comportes como un chiquillo. No es nada.» Y les creemos. «Tienen razón», nos decimos. «No era nada. Vale, pasó, ¿y qué? Lo superé hace tiempo.»

			Pero no es cierto que no fuera nada. Para nosotros, fue la colisión de un asteroide. Y para la mayoría de las personas, no es algo que uno «supera». Es algo que proyecta un asfixiante manto sobre la climatología de tu existencia, hasta que te das cuenta de lo sencillas que son las herramientas para identificarlo y eliminarlo.

			Hay una razón por la que normalmente no nos damos cuenta del impacto que nos ha provocado nuestro propio microtrauma. Tenemos la tendencia natural de menospreciarlo, de hacer todo lo posible para dejarlo atrás y seguir viviendo. En cierta medida, éste es un saludable mecanismo de defensa. Reducimos el impacto de lo que ha sucedido para poder afrontarlo y seguir adelante. Pero a veces, sobre todo cuando somos jóvenes, simplemente somos incapaces de «dejarlo atrás». Por el contrario, lo que hacemos es llevarlo más adentro, y lo que ganamos en compostura en el momento es a costa de sufrimiento a largo plazo.

			«¿Qué haces con la rabia que sientes?», preguntó Fred Rogers en Mister Rogers’ Neighborhood, su popular programa de televisión para niños. Es una gran pregunta. ¿Qué hacemos con la rabia que sentimos, la vergüenza, el bochorno, el miedo, el pánico o la tristeza?

			La respuesta es que, en general, no hacemos nada con ello. Sencillamente, se queda donde está, como esa asfixiante nube de polvo de cenizas que ocultó el sol y mató a los dinosaurios.

			Una simple ola

			Una de las actividades de nuestro seminario anual es llevar a todo el grupo al mar a nadar con los delfines. Un día estábamos preparándonos para meternos en el agua, cuando una de las participantes, una joven llamada Alex, se acercó a nosotros y nos dijo: 

			—Tengo un pequeño problema. No puedo meterme con vosotros: tengo miedo.

			Le aseguramos que el agua estaría tranquila, que no iríamos a zonas profundas y que no sería nada peligroso. En esa zona no había tiburones.

			—No, no me entiendes —me dijo—. No tengo miedo de los tiburones, tengo miedo al agua. Un miedo grave, quiero decir.

			Nos explicó que toda su vida le había tenido miedo; tanto que era incapaz de beber directamente de un vaso de agua. Si quería beber agua, tenía que usar una cañita. Podía darse duchas breves con dificultad. Pero la única forma en que se podía lavar era con una esponja, porque era incapaz de meterse en una bañera.

			Alex participaba en el seminario con su padre, y cuando les explicamos brevemente que algún suceso antiguo podía desencadenar creencias profundamente limitadoras, él intervino.

			—Si se están refiriendo a sucesos antiguos, creo que sé exactamente lo que le sucedió a Alex.

			Un día habían ido a la playa cuando Alex tenía sólo tres años. Al meterse al mar, una pequeña ola le cubrió la cabeza a la niña.

			—La levanté y la agarré en brazos —explicó—. Fueron unos segundos y nunca corrió peligro alguno. Pero desde aquel día nunca más quiso volver a meterse en el agua.

			El hecho original que le generó a Alex el trauma transcurrió en pocos segundos. Su impacto había durado dos décadas.

			La guiamos a través del Proceso de los Cuatro Pasos, allí mismo y en el acto. Una vez que hubimos concluido, nos dijo: 

			—Uf. ¡Qué raro!

			—¿Qué es raro? —le preguntamos

			—Me siento distinta.

			Le pidió a su padre que le trajera un vaso de agua, y delante de todo el grupo hizo algo que no había hecho en veinte años: bebió directamente del vaso de agua. Ese mismo día, más tarde, se metió en el mar hasta que el agua le llegó a la cintura. Presenciar eso fue increíble.

			Al día siguiente, cuando nos adentramos en el mar abierto, Alex nos siguió en una barca, nerviosa pero entusiasmada. Cuando se acercaron los delfines, todos empezamos a nadar junto a ellos. De pronto oímos un pequeño chapoteo: Alex, se había lanzado al agua con un flotador desde la barca.

			Se metió en el agua como si hubiera nadado toda su vida. Se sacó el flotador y lo llevó hasta la barca, regresó nadando y se unió a nosotros con los delfines. Un poco más tarde, nadando con un ayudante, se puso la máscara y el tubo respiratorio y estuvo buceando durante veinte minutos. Era innato en ella.

			¿Qué sucedió? Cuando pudimos borrar el efecto que había producido esa colisión inicial del asteroide, toda la nube de polvo y cenizas asociada a la misma se disipó y desapareció.

			Desangrarse por mil cortes

			A veces el «acontecimiento» no es una sola cosa que ha sucedido en una hora y un día en concreto, sino una serie de experiencias que han tenido lugar en el tiempo.

			Caitlyn tenía veintiséis años cuando un día se le estropeó el coche en la autopista. Al cabo de casi una hora de espera, llegó la grúa. En cuestión de veinte minutos, el mecánico le arregló el coche y se reincorporó al tráfico. Caitlyn le pagó y volvió sana y salva a la carretera.

			Pero aunque el coche estaba arreglado, ella no.

			A los pocos días, se dio cuenta de que ese hecho le había provocado una verdadera fobia a circular por esa autopista. Pronto tenía miedo de conducir por cualquier autopista, luego por las ciudades. Antes de que pudiera darse cuenta, rara vez se metía en un coche para ir a alguna parte, salvo que fueran distancias cortas como alguna tienda de su zona.

			Que la llevaran sus amistades era una ayuda, pero no era suficiente. Un día, cuando un amigo la llevaba al trabajo, casi se quedó paralizada de miedo cuando cruzaban un puente. Era el mismo puente que había cruzado cientos de veces sin pensárselo dos veces.

			Caitlyn tenía un grave problema cuando vino a la consulta. No poder ir en coche es duro en cualquier lugar, pero en el sur de California, la capital mundial de las autopistas, sin duda era muy grave. Apenas podía ir al trabajo y regresar, y su vida social se había reducido a desplazamientos lentos a horas punta.

			Después de que nos contara lo que le estaba sucediendo, empezamos a indagar qué acontecimientos inesperados pudieron haberle sucedido en su infancia.

			Pronto descubrimos que se había educado en una familia de perfeccionistas. En su hogar de la niñez, se recompensaba la limpieza y el orden. Sus padres eran muy escrupulosos y ella recibía muchas críticas: «¡No has hecho bien la cama! ¡Lo has dejado todo sucio! ¡Mira, has tirado comida!» Cada una de estas críticas por separado no tenía la menor importancia y apenas eran traumáticas. Pero al irse acumulando, día tras día, año tras año, tuvieron el mismo efecto acumulativo que la colisión de un asteroide. Como una muerte provocada por mil cortes, el sentido del yo de Caitlyn se fue desangrando gradualmente hasta que al final le quedó grabado el claro mensaje de «¿No puedes hacer nada bien?»

			Por supuesto, hacía tiempo que se las había arreglado para «dejar atrás» esas críticas constantes y se había convertido en una adulta sana y muy capacitada. Hasta que sucedió algo. Ese día en que su coche se estropeó en la autopista, ese sentimiento de indefensión tan familiar de haberla fastidiado otra vez desenterró todo un arsenal de emociones de la infancia, y ese viejo mensaje se despertó en su interior como un dragón que despierta de un profundo letargo.

			Queremos hacer hincapié en que en ningún momento Caitlyn tuvo el pensamiento consciente de: «Oh, mira, me he quedado colgada en la autopista, creo que mis padres siempre tuvieron razón. No puedo hacer nada bien». El mensaje era ése, pero estaba tan arraigado y oculto que ni siquiera era consciente del mismo, como el ruido de fondo de una nevera que ya hemos aprendido a no escuchar.

			Incluso aunque hubiera sido consciente del mismo, probablemente, no le habría hecho caso por considerarlo una tontería. Las circunstancias apenas justificaban ese mensaje. Bueno, se le estropeó el coche: eso podía haberle pasado a cualquiera, ¿vale?

			Pero la niebla de sufrimiento actúa más allá del pensamiento lógico y consciente. Caitlyn sabía que era una persona brillante, con recursos, capacitada y madura. Alex sabía que ni un vaso de agua ni meterse en el mar podían hacerle daño. Stefanie sabía que no era una mala persona, ni egoísta.

			Pero saber estas cosas no bastaba para ver la clara diferencia. El pensamiento consciente y lógico no puede dispersar la nube de cenizas.

			Resonancia traumática

			¿Por qué si Caitlyn había podido funcionar con normalidad todos esos años antes, el incidente de la autopista le afectó de tal modo? Muchos hemos tenido que cambiar una rueda pinchada o llamar a la grúa al menos una vez en nuestra vida, y lo hemos hecho sin derrumbarnos. Entonces, ¿por qué fue diferente para ella?

			Debido a un fenómeno denominado resonancia traumática.

			Si tocas la cuerda mi grave de una guitarra, verás que el mi agudo también vibra, produciendo un sonido vibrante como si la hubiera tocado un dedo fantasma. Esto sucede porque el índice específico de vibración del mi agudo (660 hercios) es un múltiplo exacto del mi dos octavas más bajo (165 hercios). En otras palabras, no son idénticos, pero suenan muy parecido. Lo mismo sucede cuando pones un diapasón cerca de un piano y tocas la tecla para el la por encima del do central: el diapasón también vibrará.

			Esto se denomina resonancia, una palabra que literalmente significa «sonar de nuevo». Cuando las vibraciones de dos fenómenos diferentes tienen una forma o frecuencia similar, decimos que «resuenan mutuamente». Otro término para este fenómeno es vibración por simpatía.

			Las notas musicales no son lo único que está compuesto por vibraciones: los pensamientos y sentimientos, acontecimientos y circunstancias también, y se aplica el mismo principio. Si escuchas una idea u opinión con la que simpatizas, puedes decir que te resuena.

			Muchas veces descubrimos que un acontecimiento que tuvo lugar cuando éramos muy pequeños deja su huella y luego es reforzado o reactivado por acontecimientos posteriores que resuenan con ese acontecimiento temprano, como el sonido de las detonaciones de un tubo de escape puede traer a la memoria recuerdos de combate.

			Esto es lo que le sucedió a Caitlyn. Como su incidente en la autopista resonaba con fuerza con la profunda creencia que se había forjado en su niñez, tocó las cuerdas de sus experiencias infantiles, provocando una vibración simpática; del mismo modo que un resfriado repentino puede despertar una infección latente, o un vendaval apilar las brasas y avivar la llama, la creencia negativa volvió a levantar la cabeza.

			Lo mismo le había sucedido a Stefanie. Ese suceso inicial a la edad de siete años le había dejado el profundo y mudo sentimiento de que era mala y egoísta. De adulta, el impacto de su doloroso divorcio resonó con el mismo mensaje. El Soy mala y egoísta de su divorcio resonó con el claro eco del suceso de Soy mala y egoísta de su infancia, que Stefanie experimentó como si un asteroide se hubiera vuelto a estrellar contra ella.

			Las dos clases de acontecimientos puede que no tuvieran una cone­xión racional. Pero eso no importa: tenían resonancia.

			Tu historia

			El primer paso del Proceso de los Cuatro Pasos es identificar la naturaleza de tu niebla personal de sufrimiento, y eso empieza por descubrir las colisiones de los asteroides que se han producido en tu vida.

			Empezaremos relajándonos un momento y dejando que la mente retroceda a sus primeros recuerdos.

			Cuando visitamos a un paciente por primera vez, una de las primeras cosas que solemos hacer es pedirle que nos cuente su historia. La gente suele tener la necesidad de hablar de cosas, y a veces esto puede llevar toda una sesión. En las primeras etapas de nuestra práctica nos dimos cuenta de que podíamos pasar una sesión entera escuchando una gran parte de la historia personal de un paciente, sin haber llegado a nada realmente importante que pudiéramos utilizar. Muchas veces nos encontrábamos al final de la sesión diciendo algo como: «En los próximos días, antes de nuestra siguiente visita, nos gustaría que anotaras tres o cuatro acontecimientos significativos de tu vida que puedas recordar, los más antiguos que recuerdes».

			Pronto descubrimos que podíamos ayudar mejor a los pacientes yendo directamente al grano haciendo ese ejercicio desde el principio.

			Así que vamos a hacerlo ahora.

			Dedica un momento a pensar y a reflexionar sobre algún acontecimiento muy antiguo que puedas recordar. Grande o pequeño, importante o trivial, no importa. ¿Cuál es la experiencia más antigua que puedes recordar? 

			No has de pensar mucho sobre esto. Sencillamente, pesca durante un momento en tu estanque de los primeros recuerdos, y saca el primer acontecimiento que pique el anzuelo.

			Adelante: deja el libro a un lado por un momento y observa qué has recordado.

			¿YA LO HAS HECHO? Bien, ahora dedica otro momento a hacer lo mismo por segunda vez, recuerda otro hecho temprano de tu infancia.

			AHORA, POR ÚLTIMA VEZ, vuelve a lanzar el sedal y pesca un tercer recuerdo de tu infancia.

			CUANDO REFLEXIONES SOBRE CADA UNO DE ELLOS por separado, pregúntate: «En general, ¿es un recuerdo más bien positivo o más bien negativo?»

			Puede que hayas pescado imágenes de momentos felices, calentándote junto al fuego después de haber pasado la tarde yendo en trineo, el olor de las galletas de la abuela..., pero es más probable que los primeros acontecimientos que recuerdes no sean tan felices. 

			¿Por qué? Porque hay una tendencia natural a recordar los acontecimientos más dolorosos de nuestra vida. Nuestra mente está diseñada para anteponer en la memoria las experiencias emocionales más fuertes en vez de las más leves, y los acontecimientos negativos o dolorosos en lugar de los positivos. Debido a esto, es probable que al menos dos de tus tres recuerdos sean de las experiencias más desagradables.

			En cierto modo, esta tendencia es sana: se supone que es para garantizar nuestra supervivencia. Está bien recordar, por ejemplo, en qué lugar encontraste esos deliciosos frutos del bosque y esa deliciosa miel, pero es más importante recordar el lugar donde escapaste por los pelos de ser devorado por un tigre hambriento. Gracias a un buen susto o a un doloroso encuentro es como solemos aprender algunas de nuestras primeras lecciones más valiosas. Cuando has tocado una estufa caliente, el «¡No toques eso!» se convierte en algo más que palabras.

			El hecho de que un acontecimiento se haya quedado grabado en tu mente como un recuerdo nítido no necesariamente significa que haya de tener un impacto duradero. Muchas veces las experiencias de la infancia con aspectos difíciles o incómodos para el niño en verdad son hechos inocentes que no provocan perjuicios a largo plazo. Las experiencias negativas son, hasta cierto punto, la forma en que aprendemos. A veces un vaso de agua no es más que un vaso de agua.

			Sin embargo, tal como hemos visto, a veces ciertos acontecimientos negativos pueden seguir ejerciendo su influencia en nosotros mucho después de que hayan dejado de tener utilidad alguna. Ésos son los recuerdos que estamos buscando.

			La investigación

			Los tres recuerdos que has pescado en el ejercicio anterior pueden incluir uno o más de estos acontecimientos clave que estamos buscando, pero repetimos: no necesariamente es así. Dediquemos un momento a investigar la situación de una manera más sistemática.

			Pregúntate:

			¿Qué acontecimientos dolorosos o experiencias dolorosas o desagradables recuerdo de mi infancia que me causaran un profundo o fuerte impacto?

			Muchas veces las personas dan con esas experiencias negativas enseguida. Con frecuencia se tratará de acontecimientos en los que no han pensado demasiado durante años, como le sucedió a Stefanie.

			«Ahora que lo dices... —les oiremos decir a los pacientes—, sí, me sucedió algo peculiar cuando era pequeño. Hace siglos que no había pensado en ello...»

			También oímos muchas veces: «Probablemente, no sea nada, pe­ro...»; y normalmente el hecho que sigue a ese pero es bastante importante.

			Otro comentario que suele hacer la gente es: «Bueno, no me acuerdo muy bien...»; y cuando empiezan a explorar, un recuerdo les conduce a otro, y a otro, hasta que pronto se dan cuenta de que en realidad recuerdan mucho. Puede ser como descubrir que nos sale un trocito de hilo de unos dos centímetros de una de las mangas del suéter. Das un inocente tironcito, y antes de que te hayas dado cuenta, se te ha desecho toda la manga.

			Aquí tienes algunos ejemplos de los traumas y microtraumas comunes que te pueden ayudar a refrescar la memoria o a identificar hechos del pasado que hayan dejado su marca. Cuando leas esta lista, marca los que reconozcas en ti:

			
					
• Estuve muy enfermo.

					
• Un miembro de mi familia estuvo muy enfermo.

					
• Estuve hospitalizado.

					
• Mis padres se separaron o se divorciaron.

					
• Perdí a uno de mis padres, abuelos o a algún otro miembro de la familia o ser querido.

					
• Murió mi mascota.

					
• Mis padres me dejaron con otra persona (aunque fuera por poco tiempo).

					
• Me dejaron solo (en un supermercado, en casa de mis abuelos, etc.).

					
• Perdí a un amigo (se trasladó, cambió de escuela, etc.).

					
• Nos trasladamos.

					
• Tuve un accidente de coche.

					
• No me eligieron para un equipo.

					
• Me tomaron el pelo.

					
• Alguien a quien respetaba me criticó o riñó.

					
• Había falta de contacto o de afecto en mi hogar.

					
• Tuve una gran decepción o chasco (que experimenté como una traición, aunque fuera algo inocuo o por una buena razón).

					
• Me pegaron o me castigaron.

					
• Recuerdo que mis padres gritaban o discutían.

					
• Tuve una experiencia aterradora con un perro (u otro animal).

					
• Alguien en quien confiaba o admiraba traicionó mi confianza.

					
• Mi padre o mi madre se volvieron a casar y de pronto había otra persona (padrastro, hermanastros) en mi familia.

					
• Sufrí acoso en la escuela.

					
• Me sentía diferente de mis compañeros (en el desarrollo físico, habilidades, raza y demás).

					
• Sufrí cambios físicos (un estirón de crecimiento, pubertad, se me desarrolló una minusvalía física, o algún otro cambio).

					
• Fui humillado o avergonzado.

			

			Cuando revises esta lista, probablemente, encontrarás dos o tres situaciones que te habrán llamado la atención y que habrán desencadenado tus propios recuerdos.

			Si se te ocurren algunos recuerdos más, en un momento te vamos a pedir que los anotes. No es necesario que escribas una descripción detallada, sólo unas pocas palabras para identificarlos.

			Por cierto, cuando hayas identificado algunos sucesos del pasado, no te vamos a pedir que te hundas y que empieces a darles vueltas. No se trata de re-experimentar los sentimientos o emociones de ese acontecimiento, sino simplemente de identificar el hecho, para que sepas claramente qué es y puedas volver a él rápida y fácilmente.

			Muchas veces la mejor forma de hacer esto es escribir una frase corta, aunque sólo sean una o dos palabras, que te sirva de referencia para ese acontecimiento.

			«Séptimo cumpleaños.»

			«Herido en el patio del recreo.»

			«Muerte de la abuela.»

			«Traslado.»

			«Accidente de coche.»

			«Caída de espaldas desde un árbol.»

			«Hospital en segundo curso.»

			Para Stefanie fueron sus «Primeros veinticinco céntimos de dólar». Para Caitlyn fue «Ser criticada». Para Alex fue «Esa ola».

			Cuando identifiques esos recuerdos tempranos, escríbelos, porque volveremos a ellos más tarde cuando practiques el Proceso de los Cuatro Pasos.

			Si no estás seguro de si un recuerdo en particular es especialmente significativo o no, no te preocupes: veremos con mayor profundidad esa cuestión más adelante. Por el momento, sigamos con cualesquiera que sean las experiencias que hayas recordado hasta ahora.

			Adelante, dedica un momento para identificar esos primeros recuerdos y escríbelos.

			Las experiencias de adulto 
también cuentan

			No todas las colisiones con asteroides tienen lugar en nuestra infancia. A veces hay acontecimientos dolorosos que suceden cuando somos adolescentes o adultos y siguen teniendo un poderoso efecto sobre nosotros durante mucho tiempo, cuando creíamos, sin embargo, que ya los habíamos superado.

			Identificar estos sucesos más recientes es útil por dos razones. La primera es que los acontecimientos traumáticos de nuestro pasado como adultos pueden ser importantes fuentes de problemas actuales por sí mismos. Y en segundo lugar, pueden ser pistas o indicadores de acontecimientos muy anteriores, como el divorcio de Stefanie, por ejemplo.

			Cuando leas la siguiente lista, piensa en cualquier experiencia dolorosa que te haya ocurrido de adolescente o de adulto, y anótala brevemente. De nuevo, marca aquellas con las que te sientas identificado.

			
					
• Tuve un accidente o una lesión física.

					
• Tuve una crisis de salud.

					
• Desarrollé un problema de salud crónico.

					
• Me divorcié.

					
• Viví una ruptura dolorosa o una relación disfuncional.

					
• Me quedé sin dinero, fracasó mi negocio, perdí dinero en una inversión o algún otro revés económico.

					
• Fui víctima de un hurto o robo.

					
• Perdí mi empleo.

					
• Perdí mi hogar.

					
• Perdí a un miembro de mi familia.

					
• Perdí vista, oído o alguna otra facultad mental o física.

					
• Perdí a una persona allegada a mí (por muerte, aborto espontáneo, aborto provocado, separación o alguna otra causa).

			

			Más pistas para el pasado

			Si no se te ocurre nada o consideras que no has dado con ningún acontecimiento que sea importante, no pasa nada. Date tu tiempo. Muchas veces, los recuerdos necesitan un poco de tiempo y paciencia para salir del estanque del pasado; sobre todo si pertenecen a los primeros años de nuestra vida.

			Tenemos muy poca capacidad para recordar conscientemente nuestras experiencias antes de los tres o cuatro años (por razones que veremos en el capítulo 5). E incluso más tarde, durante la infancia, el carácter de nuestros recuerdos puede ser bien distinto de nuestros recuerdos de adultos.

			Aquí tienes algunos indicadores que te pueden ayudar en este proceso.

			Preguntar a los demás

			Pregunta a algún pariente o miembro de tu familia, alguien que te conozca desde pequeño, si te sucedió algo importante que quizá tú no recuerdes.

			Tuvimos un paciente que tenía terror a los hospitales. Resultó que cuando tenía tres años le llevaron a un hospital en una ambulancia a él solo, sin sus padres ni ningún miembro de su familia. Pero al principio no mencionó ese pedacito de su biografía; personalmente, no recordaba nada de ese incidente. De hecho, no tenía idea de lo que había sucedido. Hasta que un día, conversando con su madre, ésta le dijo: «Eh, ¿te acuerdas cuando tenías tres años...?», y le contó lo que le había sucedido.

			¿Recuerdas el incidente que le provocó a Alex el terror mortal al agua? Fue su padre quien nos habló de ese hecho, no la propia Alex. En realidad, ella no tenía un claro recuerdo de ese día ni de lo que le sucedió cuando ella y su padre se metieron en el mar.

			Aunque no recuerdes conscientemente un acontecimiento, eso no significa que no haya tenido —o todavía tenga— un poderoso efecto sobre ti. Si es algo que no recuerdas, pero es una historia que has oído contar a alguien que te conocía de pequeño, apúntala también.

			Traumas acumulativos

			Recordemos que, como le sucedió a Caitlyn de pequeña, a veces no es el impacto de un único acontecimiento, sino el efecto acumulativo de muchos. Puede que no haya sido el choque de un asteroide lo que haya provocado un invierno nuclear, sino el efecto gradual de un cambio climático general. Los desprecios en el colegio día tras día, las repetidas burlas, sentirse avergonzado por culpa de un padre que te echa en cara una y otra vez los mismos errores (tirar la leche un día, abrocharte mal la camisa otro día, etc.).

			Veremos más ejemplos de este tipo de acumulación traumática en las historias que vienen a continuación. Es un escenario muy común.

			Traumas indirectos

			A veces nos vemos profundamente afectados por acontecimientos que no están directamente relacionados con nosotros, pero que les han sucedido a personas allegadas o incluso a personas que apenas conocemos. Por ejemplo:

			
					
•	Mi hermano o hermana resultó herido/a.

					
•	Mi padre perdió su empleo.

					
•	Los padres de mi amigo se divorciaron.

					
•	Entraron en casa de un vecino y se la destrozaron.

					
•	Un alumno de mi escuela enfermó y murió.

			

			Los acontecimientos que experimentamos indirectamente pueden tener un impacto mucho más profundo de lo que imaginamos.

			Sopesar el impacto

			A veces, en esta parte del proceso, la gente dice: «Tengo al menos media docena de acontecimientos en mi lista. ¿Cómo sé cuáles son los que verdaderamente cuentan? ¿Cómo sé cuál es el que más me ha afectado?»

			En el capítulo 3, veremos un fascinante método para confirmar qué acontecimientos nos han impactado más y, lo que es más importante, cuáles son los que todavía nos impactan a día de hoy. Pero hacer esta diferenciación es sobre todo una cuestión de instinto visceral, y es sorprendentemente fácil cuando sabes cómo hacerlo. A fin de cuentas, nadie lo sabe mejor que tú.

			Para empezar, veamos el primer recuerdo de tu lista.

			Respira profundo unas cuantas veces y reflexiona sobre el evento o experiencia durante un momento. Mientras lo haces, observa si notas alguna carga emocional, algún sentimiento de remordimiento o malestar. No intentes analizarlo o descifrar su significado. Por el momento, sólo estamos intentando determinar si la experiencia ha tenido un impacto duradero y si todavía tiene poder en tu vida.

			Te recordamos que el mero hecho de recordar un evento doloroso no significa necesariamente que haya tenido un impacto negativo duradero. Muchas personas han sufrido burlas (¿quién no?), se han trasladado, han perdido amistades o han sido duramente criticadas sin que ello haya tenido un efecto a largo plazo. Si un recuerdo no es más que una parte de información biográfica, un hecho del pasado que recuerdas sin que vaya acompañado de sentimientos fuertes, probablemente no tiene un papel importante en tu vida actual.

			Pero si tienes un recuerdo que te sigue molestando cuando piensas en él, esto puede ser una fuente de creencias negativas. Y si sientes resistencia a indagar más sobre el mismo, eso puede ser una señal de que hay algo importante en esa experiencia.

			Por cierto, esto no tiene nada que ver con tu idea de que consideres que tu infancia ha sido feliz o infeliz en general. Hemos visto miles de personas que nos han descrito sus infancias en términos generalmente positivos, pero eso no significa que no haya situaciones y experiencias en particular que les hayan provocado un sufrimiento duradero.

			Igualmente, hemos visto a miles de personas cuyos primeros recuerdos parecían una novela de Dickens, cargados de increíbles dificultades y circunstancias durísimas, que han superado esos duros comienzos y que son personas relativamente sanas, realizadas y felices.

			Escríbelo

			Puede que quieras escribir con más detalle una descripción de una experiencia que has recordado para tenerla más clara en tu mente. Cierra los ojos y recuerda, lo mejor que puedas, qué es lo que sucedió exactamente, y luego, cuando abras los ojos, escríbela.

			O puede que prefieras recordar el sentimiento general, sin entrar en detalles. Eso también está bien. No hay una forma incorrecta de hacerlo. Conecta con el acontecimiento del pasado de la forma que te resulte más fácil o más natural.

			Dilo en voz alta

			Decirlo en voz alta puede ser muy útil. Cuando los pacientes nos cuentan sus descubrimientos, suele ser el hecho de verbalizarlo, y no que seamos nosotros a quienes se lo están contando, lo que les ayuda a sentir el impacto que tienen esos recuerdos.

			Tú puedes hacer lo mismo a solas. Cuando identifiques un acontecimiento del pasado que te haya afectado, sencillamente descríbelo en voz alta como si se lo estuvieras contando a alguien. Grabarte también puede irte muy bien.

			Busca la resonancia

			A veces, te darás cuenta enseguida de que un evento del pasado tiene una clara repercusión en aspectos de tu vida actual.

			Un amigo nuestro se rompió el brazo cuando era joven al caerse de un árbol. De adulto, se sentía muy mal cuando tenía que ir a la consulta de algún médico; de hecho, el olor a antiséptico bastaba para que le empezaran a sudar las manos. Nunca había sabido cuál era la razón hasta que tuvimos una conversación al respecto y nos contó como lo más natural que la primera vez que recordaba haber puesto los pies en la consulta de un médico había sido cuando le habían escayolado el brazo.

			Una paciente, cuando tenía seis años, estaba aterrorizada por el enorme perro que tenía su vecino en el jardín de al lado. Nunca le había mordido, pero el animal ladraba como un loco siempre que salía ella. De adulta, tenía una fuerte aprensión a ir a lugares desconocidos o enfrentarse a situaciones nuevas.

			¿Ves la relación? Eso es la resonancia traumática.

			Cuando reflexiones sobre cada uno de los recuerdos de tu lista, pregúntate: «¿Existe alguna relación entre la esencia de esa experiencia y algunas de las cosas que me están sucediendo actualmente en mi vida?»

			Cuando dudes, escríbelo

			Haz todo lo posible por identificar los acontecimientos que han tenido un impacto negativo en tu vida. Puede que no recuerdes todos los detalles, pero si notas algún malestar cuando lees algunas de las situaciones de las listas anteriores, lo más probable es que te hayas olvidado de la situación o que hace años la excluyeras de tu subconsciente. Considera esa situación como si fuera tuya.
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