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			«Soy la fan número uno de Wells Whitaker».

			Está claro que el chico malo del golf ha vivido tiempos mejores, pero eso es lo que tiene ser una fan.

			O apoyas a tu ídolo toda la vida o búscate otra cosa, amiga.

			Hay tres cualidades necesarias para causar impacto como fan.

			La primera: entusiasmo. Hazle saber a tu ídolo que estás ahí. De lo contrario, mézclate entre la multitud con un polo y unos chinos.

			La segunda: perseverancia. No asistir a un torneo en tu propio estado está prohibido. Las fans van al torneo y ¡se hacen notar!

			La tercera: llevar comida. Comer en un campo de golf sale caro y a nadie le hace gracia soltar catorce dólares por un perrito caliente.

			Para ser justos, a Josephine Doyle le dolía gastarse cinco dólares en el almuerzo, ya no digamos catorce, pero no era un tema en el que estuviera pensando en ese momento, mientras Wells Whitaker se dirigía a la salida del hoyo nueve. Ese día estaba de un humor rarísimo. Enfurruñado, sin afeitar y pasando de las manos extendidas de los espectadores que esperaban chocar los cinco con el que fuera un prometedor golfista. Se pasó una mano por su atractivo rostro, sacudió un antebrazo tatuado y sacó el driver de la bolsa como aquel que se sacude una pelusa de encima.

			Majestuoso a tope.

			Josephine se colocó uno de sus AirPods y se conectó a la retransmisión en directo del torneo, dejando que los comentarios jocosos de Skip y Connie le inundaran los oídos.

			Skip: Bueno, hace un día precioso aquí en Palm Beach Gardens, Florida. A menos, claro, que seas Wells Whitaker. En cuyo caso es probable que la luz del sol empeore tu resaca.

			Connie: Los torneos del circuito están siendo esta temporada todo un reto para el golfista, que a sus veintinueve años ya ha visto días mejores. Hace cinco años entró en el circuito como una locomotora y ganó tres de los cuatro grandes torneos. ¿Hoy en día? Tiene suerte si consigue superar la ronda inicial.

			Skip: Hoy en día… En fin, hablemos claro, es imposible que Wells se clasifique para jugar mañana. Y la verdad, Connie, no creo que le importe.

			Connie: Efectivamente, Skip, sus actividades nocturnas lo dejan bien claro. Si buscas en Internet, encontrarás las pruebas de que Whitaker ahora mismo no está pensando en el golf. Hace apenas seis horas, lo interrogó la policía después de una pelea en un bar de Miami…

			Josephine se quitó los Airpods y los guardó en el bolsillo de sus pantalones oficiales de la marca Wells Whitaker. Hasta hacía poco tiempo, Skip y Connie adoraban a Wells. En el mundillo de los fanáticos del golf se les conocía como los «Fans de los Días de Gloria». Solo apoyaban a un jugador cuando estaba en una buena época; cuando no había ningún bache en su camino hacia el éxito.

			No pasaba nada. Josephine se encargaría de darle todo el apoyo que esos Judas no le daban.

			¿Ese día en concreto?

			Tendría por fin la oportunidad de decirle a Wells que seguía a su lado. ¿Quizá un poco más distante? Tal vez, pero allí estaba. Lo miraría directamente a esos ojos enrojecidos y le recordaría que su grandeza no era algo que pudiera desaparecer sin más. Solo había quedado oculta bajo las dudas, el alcohol y un ceño fruncido que desplumaría a un pato del susto.

			Josephine todavía no acababa de creerse que hubiera ganado el concurso.

			Aunque hubiera participado sesenta y una veces.

			«Almuerzo y clase de golf con Wells Whitaker». Algún afortunado fan compartiría un almuerzo con el que fuera el gran Wells —que pronto volvería a serlo—, seguido de una clase de putting. Técnicamente, Josephine no necesitaba ninguna clase, ya que había crecido en un campo de golf, trabajaba en una tienda de golf y se pasaba el día enseñando las técnicas adecuadas a sus clientes.

			El golf era su vida. Lo que más le entusiasmaba era la oportunidad de hacer entrar en razón al derrotado deportista. Ninguna otra persona parecía dispuesta a asumir esa tarea. Mucho menos su caddie, que parecía estar viendo Vanderpump Rules en el móvil.

			En realidad, el escaso público que había seguido a Wells hasta ese hoyo parecía dispuesto a marcharse pronto o a buscar a un jugador más popular al que mirar; un par de personas se separaron del grupo y se dirigieron hacia la sede del club antes incluso de que Wells hiciera el golpe inicial. Un grupo de Fans de los Días de Gloria a ojos de Josephine, estaba claro.

			Por desgracia, parecía que Wells también se estaba planteando abandonar el torneo. Por un lado, eso significaba que ella almorzaría antes. A su menguante nivel de azúcar en sangre le iría fenomenal.

			Por otro, preferiría que su ídolo acabara el día con una puntuación alta.

			Había llegado el momento de hacerse notar.

			Rebuscó en lo más hondo para sacar su grito de apoyo y lo soltó, asustando en el proceso a unos cuantos hombres vestidos con chinos.

			—¡Vamos, Wells! ¡Métela en el agujero!

			El golfista le dirigió una mirada pétrea por encima de uno de sus musculosos hombros, lo que le permitió ver esos claros ojos castaños y su mentón cuadrado.

			—Ah, mira. Eres tú. Otra vez.

			Josephine le regaló su mejor sonrisa y levantó el cartel que llevaba, en el que se leía: «La Bella de Wells».

			—De nada.

			Vio aparecer una línea en su mejilla, cubierta por la barba de varios días.

			—¡Tú puedes! —le dijo. Y no pudo resistirse a añadir—: Estoy emocionada por el almuerzo. Recuerdas que gané el concurso, ¿verdad?

			El suspiró que soltó podría haber tirado al suelo a un niño pequeño.

			—He intentado olvidarlo, pero me etiquetaste en tu historia de Instagram. Ocho veces.

			¿Lo había etiquetado ocho veces? Juraría que se había limitado a seis.

			—Ya sabes que en esa app las cosas importantes tienden a desaparecer.

			—Bueno, en este caso no. —Se tocó un labio que ella sospechaba que tenía partido—. ¿Te importa si ahora me concentro en el golpe? ¿O quieres que repasemos los especiales del menú?

			—Tranquilo. Tú a lo tuyo, que yo estoy genial, en serio. —Josephine apretó los labios para evitar que la sonrisa se le saliera de la cara y levantó el cartel con renovada emoción. Todos los presentes la miraban boquiabiertos, algo que resultaba mucho más fácil de soportar cuando tenía a su compañera de fechorías. Su mejor amiga, Tallulah, la acompañaba cuando seguía a Wells Whitaker para ofrecerle apoyo moral en calidad de fan, pero en ese momento estaba en el extranjero trabajando, así que le tocaba defender sola el fuerte. Aunque no le importaba. Estaba encantada de que su amiga hubiera aprovechado esa oportunidad única en la vida. Claro que eso no significaba que no la echara muchísimo de menos.

			Tras tragarse el huevo de gallina que tenía en la garganta, pasó del hombre que agitaba frenéticamente un cartel en su dirección que rezaba: «silencio, por favor», y gritó:

			—¡Wells, llévala al green, campeón!

			—Señora —la reprendió el hombre del cartel.

			Josephine le guiñó un ojo.

			—Ya he terminado.

			—Vale.

			—Por ahora.

			Wells los miró mientras meneaba la cabeza, y después se dio media vuelta, se colocó en posición… y, la verdad, Josephine fue incapaz de no admirar sus cualidades. Unos glúteos fuertes garantizaban un golpe de salida fuerte, y el trasero de Wells ganaría cualquier campeonato, ya que torneos de golf ganaba pocos… ¿Rebotaría una moneda de veinticinco centavos en esos músculos? No, mejor probar con dos dólares de plata. Seguro que rebotaban al golpear ese culo tan redondo y noquearían a cualquier fan. Eso sí, en su caso sería con una sonrisa.

			—En otra época, Whitaker acabaría este hoyo bajo par sin despeinarse —le susurró el hombre que estaba detrás de ella a su hijo—. Es una pena que haya dejado que todo se vaya al cuerno. Deberían expulsarlo del circuito antes de que caiga todavía más bajo.

			Josephine miró por encima del hombro al espectador con todo el desdén del que fue capaz.

			—Está a punto de recuperarse. Lástima que sea usted incapaz de verlo.

			El hombre y su hijo resoplaron a la vez.

			—Necesitaría un microscopio, guapa.

			—Es posible, para unos ojos inexpertos, claro. —Sorbió por la nariz—. Seguro que se han gastado catorce dólares en perritos calientes.

			—Señora —insistió el hombre del cartel—. ¡Por favor!

			—Lo siento.

			Wells agarró el palo por la empuñadura, miró hacia la calle con los ojos entrecerrados y levantó para golpear la bola sin la delicadeza de antaño en su famoso drive.

			La pelota se estrelló contra los árboles.

			La decepción le llegó a Josephine hasta los dedos de los pies. No por ella misma, porque no había tenido el privilegio de presenciar algo grandioso, sino por Wells. Lo vio tensar los hombros y echar la cabeza hacia delante. Los murmullos de la multitud resultaban tan estruendosos como si fueran platillos. Los últimos espectadores que quedaban se alejaron, en busca de otros pastos más verdes.

			Josephine se quedó. Era su deber como fan.
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			¿Cómo era el refrán aquel?

			¿Quien bien te quiere te hará llorar?

			Al parecer, era cierto. Porque a Wells le quedaba solo una fan —una sola, demasiado entusiasta y tan guapa que resultaba irritante— y su primer impulso fue echarle la culpa a ella del tiro fallido. Claro que era injusto. Había fallado muchos tiros sin que ella estuviera presente. Quizá por fin su capacidad de autodesprecio había llegado al límite. O tal vez solo era el imbécil que tantos amigos y admiradores lo habían acusado de ser durante sus dos años de declive.

			Fuera cual fuese la razón, que ella siguiera allí todavía, firme y con una sonrisa alentadora después de haber mandado la pelota directamente a los putos árboles… no lo soportaba. Necesitaba irse, como los demás. Perderse. Esa guerrera de pelo cobrizo que lo animaba vestida con su línea de ropa era el motivo de que hubiese salido de la cama esa mañana; porque esa chica siempre iba a verlo a los torneos que se celebraban en Florida. Siempre. Sin falta. ¿No se había enterado de que el año anterior retiraron su línea de ropa? Nike también lo había abandonado. A esas alturas, tendría suerte si conseguía el patrocinio de una marca de champú anticaspa.

			Su mentor, el legendario Buck Lee, ni siquiera le devolvía los mensajes.

			El mundo lo había abandonado hacía tiempo.

			Sin embargo, allí estaba ella, con su cartel en alto.

			La Bella de Wells.

			Por Dios. Necesitaba acabar con el sufrimiento de esa chica.

			La única forma de hacerlo consistía en tirar la toalla primero. De lo contrario, ella seguiría allí la semana siguiente, el mes siguiente, el año siguiente. Fresca, infalible y apoyándolo de forma incondicional, por muy abajo que acabara en la clasificación al final del día. Ella siempre volvía.

			Por eso seguía apareciendo él, porque no quería decepcionarla.

			La última fan que le quedaba. La última… todo.

			Josephine.

			Sin embargo, ya no quería seguir intentándolo. No quería participar en los torneos e intentar recuperar en vano los días de gloria. Había perdido su magia y nunca volvería a encontrarla. Seguramente estaba con la pelota, en algún lugar entre los árboles. Así que Josephine necesitaba desaparecer para que él pudiera tirar la toalla. Para no despertarse todas las mañanas intentando recuperar el optimismo perdido. Para poder por fin emborracharse hasta morir y no volver a ver un campo de golf en la vida.

			Y nada de eso sucedería si al final almorzaba con ella por haber ganado el ridículo concurso.

			—Vete. —Se dio media vuelta, se arrancó el guante y lo agitó en dirección a los aficionados que se dirigían hacia la sede del club. Resultaba difícil mirarla a los ojos, lo cual era ridículo porque ¡ni siquiera la conocía! No personalmente. Y nunca llegaría a hacerlo. Habían hablado muchas veces durante los distintos torneos, pero siempre habían sido conversaciones relacionadas con el golf. Breves, pero importantes en cierto modo. Más importantes que las conversaciones normales con cualquier otro espectador. Pero no podía pensar en eso. Se acabó—. Me retiro. —Por fin tuvo el valor de inclinarse sobre la cuerda y mirar esos ojos verdes que lo observaban abiertos como platos—. Se acabó, Bella. Vete a casa.

			—No.

			Wells soltó una carcajada carente de humor y tiró el guante a la calle. Ojalá pudiera lanzar las pelotas con la misma precisión.

			—Pues vas a animar a un fantasma, porque yo me largo.

			La vio bajar el cartel despacio.

			La imagen le provocó un estremecimiento en el interior del pecho, pero no permitió que se le notara.

			—Estás abajo, pero todavía no estás fuera, Wells Whitaker.

			—Hazme caso, me largo. Abandono el circuito. Ya no hay razón para que sigas aquí, Josephine.

			De repente, lo miró con una sonrisa deslumbrante y, que el Señor lo ayudara, pasó de parecerle mona a ser despampanante, una observación que no significaba nada en absoluto, porque estaba cortando todos los lazos que los unían.

			—Me has llamado por mi nombre de pila. Nunca lo habías hecho.

			Y bien que lo sabía, ¿verdad? Se había contenido a propósito para no llamarla de otra forma que no fuera su apodo, porque cualquier otra cosa le parecía demasiado personal. Y allí no había nada personal. Eran un deportista y su fan número uno, y tenían que cortar por lo sano. Punto. Tenía que cortar el lazo que todavía lo ataba al golf o no podría seguir adelante con el resto de su miserable existencia. ¡A los veintinueve años!

			A la mierda con ese deporte.

			Y con ella, que era la culpable de que siguiera intentándolo.

			Muy ridículo todo, teniendo en cuenta que era la primera vez que pronunciaba su nombre, aunque ella lo había estado animando durante los cinco años que llevaba en el circuito.

			—¿Qué pasa con el concurso? —le preguntó ella, que dobló el cartel y se lo acercó al pecho—. Almuerzo y clase con Wells Whitaker. He ganado.

			Wells señaló hacia los árboles.

			—Es evidente que no estoy en condiciones de darte una clase.

			Ella miró un momento hacia la calle y luego dijo:

			—También soy entrenadora de golf. A lo mejor puedo darte la clase yo a ti.

			Wells la miró sin dar crédito.

			—¿Cómo dices?

			—He dicho que a lo mejor puedo darte una clase. —Torció el gesto, como si por fin se hubiera dado cuenta de lo presuntuosa que había sonado la sugerencia—. Mi familia tiene una tiendecita dedicada al golf aquí cerca y sé todo lo que hay que saber sobre el deporte. Los primeros zapatos que me compraron cuando era pequeña tenían tacos en las suelas. —Se quitó la visera y… sus ojos le parecieron todavía más grandes. Más irresistibles. Y Wells no supo por qué, pero decepcionar a esa chica tan leal no le sentaba nada bien—. Ya no amas el deporte. Quizá yo pueda ayudarte a amarlo de nuevo. A eso me refería con darte una clase…

			—Josephine, escúchame. No quiero seguir amándolo. He dejado mi alma en el golf y no me ha dado nada a cambio.

			Ella jadeó.

			—Nada, salvo tres grandes títulos.

			—No lo entiendes. Cuando no puedes repetir la experiencia, los títulos empiezan a perder su significado. —Cerró los ojos y dejó que la verdad de esas palabras calara en su interior. Era la primera vez que las decía en voz alta—. Lo mejor que puedes hacer por mí es marcharte. Elige a otro golfista al que torturar, ¿vale?

			La única fan que le quedaba intentó mantener una expresión estoica, pero su sugerencia le había dolido. «Sigue. Acaba de una vez». Sin embargo, le daban ganas de clavarse el palo solo de pensar que animara a otro jugador.

			Se mordió con fuerza la lengua para no retirar lo que había dicho.

			—Es un mal día. Olvídalo y vuelve mañana —replicó ella con una carcajada incrédula—. No puedes dejar el golf así como así.

			Wells también se rio mientras se daba media vuelta y echaba a andar hacia su bolsa, sin ver a su caddie por ningún sitio.

			—El golf me ha abandonado a mí. Vete a casa, Bella. —Vio una nota entre sus palos. La levantó aferrándola con dos dedos con el ceño fruncido y descubrió que era una carta de dimisión de su caddie. Si acaso podía llamarse carta de dimisión a unas cuantas palabras garabateadas en la servilleta de un bar. En vez de enfadarse, solo se sintió aliviado.

			Había elegido el mejor momento.

			Así se ahorraba tener que despedir a ese hijo de puta.

			—Wells, espera.

			Los músculos de su espalda se tensaron al ver que Josephine se agachaba para pasar por debajo la cuerda y echaba a correr hacia él, con esa coleta cobriza balanceándose a un lado y a otro. Las normas lo prohibían de forma tajante, pero ¿a quién le importaba? Saldría del club de golf y nadie se daría ni cuenta, ¿verdad? Salvo ella.

			—Hay gente que todavía cree en ti —dijo.

			—¿De verdad? ¿Dónde? —Se echó la bolsa al hombro—. Solo te veo a ti.

			El dolor se reflejó de nuevo en su mirada, y él contuvo el impulso de tirar la bolsa y contárselo todo. Que su mentor lo había abandonado después de una mala temporada y que se había dado cuenta de que su apoyo era solo postureo. Al fin y al cabo, estaba solo, como lo había estado desde los doce años. A la gente solo le importaba lo bien que golpeaba la pelotita blanca y, ¡Dios!, eso lo sacaba de quicio. El golf y todo lo relacionado con él lo sacaba de quicio.

			—Y aquí seguiré hasta que vuelvan todos los demás —replicó ella.

			La frustración le desgarró las entrañas. Lo único que quería era tirar la toalla, y ella se lo impedía.

			Se armó de valor para no ceder al impulso de soltar la bolsa y volver a elegir un palo por esa persona que, de forma tan imprudente, seguía creyendo en él. Así que, en vez de hacerlo, le quitó el cartel de las manos y se llamó a sí mismo diez veces cabrón mientras lo rompía por la mitad. Acto seguido, lo arrojó a la hierba y se obligó a mirarla a los ojos, porque no podía ser un cabrón y un cobarde al mismo tiempo.

			—Por última vez: no te quiero aquí.

			Y por fin sucedió.

			Josephine dejó de mirarlo como si fuera un héroe.

			Y fue un millón de veces peor que enviar la pelota a los árboles.

			—Siento lo del almuerzo —dijo con voz ronca mientras la rodeaba—. Lo siento por todo.

			—¿Y la chaqueta verde?

			Wells se detuvo en seco, pero no se volvió para mirarla. No podía dejar que nadie viera lo que le provocaban esas dos palabras. «Chaqueta verde». Mucho menos a ella. El torneo que se celebraba todos los años en Georgia se consideraba un trampolín a la fama. Quien ganara el Masters de Augusta se convertía en un icono al instante. Era una tradición que el ganador recibiera una chaqueta verde característica y que se chuleara delante de los que no la tenían. Es decir, que era el sueño de cualquier golfista.

			—¿¡Qué pasa con eso!?

			—Una vez dijiste que tu carrera no estaría completa hasta ganar una chaqueta verde en Augusta. Todavía no la has ganado.

			Sintió que se le clavaba un témpano de hielo en las entrañas.

			—Sí, soy consciente de ello, Josephine. Gracias.

			—Los objetivos no desaparecen así como así —dijo ella de forma tajante—. No puedes abandonar algo después de haber trabajado tanto para conseguirlo.

			—Sí que puedo. Ya lo he hecho.

			—Déjate de chorradas, Wells Whitaker.

			—Sigue hablando todo lo que quieras. No voy a quedarme para oírte. —Y con esas palabras abandonó la calle del hoyo nueve. Tenía razón, nadie se dio cuenta.

			Nadie excepto Josephine. La última persona del planeta Tierra que tiraba de él. Era muy probable que nunca volviese a verla. Nunca volvería a oír cómo lo defendía entre la multitud ni vería sus carteles animándolo entre las gorras de béisbol, ni su pelo de ese color tan excepcional, que complementaba a la perfección el verde que la rodeaba.

			Reconocerlo fue mucho más difícil de lo que esperaba, pero siguió andando. A mitad de camino del aparcamiento, soltó la bolsa y dejó que los palos se desparramaran, sin importarle lo que les ocurriese. La falta de peso debería haberlo ayudado a sentirse más ligero.

			La sensación de libertad acabaría llegando. ¿Verdad?

			En cualquier momento.

			Sin embargo, cuando volvió la vista hacia el campo y vio que Josephine seguía de pie en el mismo sitio, de espaldas a él, la pesadez se intensificó tan rápido que descubrió que le costaba andar. Aun así, se ordenó a sí mismo sentarse al volante de su Ferrari y salir del aparcamiento haciéndole una peineta al club del golf con su fachada cubierta de hiedra.

			Wells Whitaker había terminado con el golf y con todo lo que conllevaba.

			Incluidas las chicas optimistas de ojos verdes que despertaban en él el deseo de volver a ganar.
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			Tres semanas después de abandonar el torneo, Wells abrió un ojo que le escocía horrores, sin saber qué día era. Podía ser junio o diciembre. O bien podía haber retrocedido en el tiempo. Se había desconectado de la realidad en cuanto abandonó aquel campo de golf de Palm Beach Gardens y regresó a su piso de Miami. Para beber. Por Dios, había bebido tanto que sentía los pulmones y las tripas como si estuvieran cubiertos de alquitrán fresco.

			Pese al dolor de cabeza, que más bien parecía que le estaban aplastando el cráneo, sentía las extremidades un poco inquietas. Un recuerdo repentino lo golpeó en la nuca como si alguien le hubiera clavado un dedo huesudo. Tenía que salir de la cama y hacer algo. ¿El qué? No lo esperaban en el club de golf para jugar ni para practicar, y tampoco tenía una rueda de prensa. Su único plan era emborracharse otra vez.

			Huracán Jake.

			—¡Joder!

			Extendió el brazo para coger el mando a distancia, y retorció el cuerpo entre las sábanas para incorporarse. La noche anterior hubo un huracán. Salvo por los fuertes vientos y la lluvia torrencial, no había notado ningún otro efecto en su piso. Lo último que recordaba era que estaba atravesando Palm Beach y, mierda, pensó en ella. En Josephine. Allí era donde vivía, ¿verdad? «Mi familia tiene una tiendecita dedicada al golf aquí cerca», recordó que le había dicho. Así que si no vivía en Palm Beach, era cerca. Lo bastante cerca como para sufrir los efectos del paso del huracán.

			Tan borracho estaba que le dio por pensar que ella seguiría allí de pie en el campo de golf viéndolo marcharse cuando el huracán tocara tierra. Una idea ridícula que a la luz del día seguía preocupándolo.

			No tenía ninguna obligación con esa mujer.

			Vamos, que no la había invitado formalmente a ser su fan número uno.

			¡Su única fan!

			Seguro que a esas alturas había empezado a seguir a otro.

			Bien.

			Encendió la tele plana de setenta pulgadas que había frente a su cama mientras sentía que el ácido le borboteaba en el estómago y puso las noticias, momento en el que se le cayó el alma los pies al ver la destrucción. La costa había sufrido el azote de unos vientos de doscientos cuarenta kilómetros por hora y de la lluvia torrencial. Apagones e inundaciones. Coches volcados. Fachadas de los edificios arrancadas de cuajo.

			¿Estaría bien Josephine?

			Silenció la tele y se apoyó en el cabecero de la cama mientras golpeaba el mando a distancia con un dedo una y otra vez. No era problema suyo. Los servicios de emergencia ayudaban a la gente después de las catástrofes naturales. Además, él no estaba en condiciones de ayudar a nadie.

			Más bien necesitaba ayuda.

			Volvió con mucho cuidado la dolorida cabeza y echó un vistazo por la habitación. Ropa tirada, botellas, vasos y platos con restos de comida. Había pasado por completo de todo, abandonando la dieta proteica y la rutina de ejercicio. No se había afeitado ni duchado ni había hecho nada productivo. Unas cuantas noches antes se obligó a salir a la calle, pero esa decisión desembocó en otra pelea de bar con un payaso que había perdido el dinero en su partida de fantasy golf por culpa de sus malos resultados. Así que tenía el ojo derecho morado e hinchado. Que su contrincante hubiera acabado con peor aspecto no le servía de consuelo.

			Recibir un puñetazo le dolió mucho, pero la pelea en sí fue un alivio. Había crecido peleándose. Pasaba más tiempo en el despacho de la directora del instituto que ella misma. De adolescente siempre estaba enfadado. Resentido por el abandono de sus padres. Malhumorado e irascible.

			Hasta que Buck Lee se fijó en él.

			El verano que cumplió dieciséis años consiguió un trabajo como recogepelotas en el campo de golf local y le entusiasmó, sobre todo, la oportunidad de burlarse en silencio de los niños ricos mientras ganaba unos dólares. ¿Dónde estaría a esas alturas si no hubiera cogido aquel driver y hubiera golpeado una pelota a casi trescientos metros mientras Buck lo miraba desde el club?

			Seguramente no en un piso de cinco millones de dólares.

			Estresado por una chica a la que apenas conocía.

			La Bella de Wells.

			Un acuciante sentido de la responsabilidad lo hizo gruñir y coger el teléfono. Su representante había dimitido hacía semanas y la comunicación entre ellos era nula, pero haría de tripas corazón para ver si podía enterarse de algo. De lo contrario, siempre se preguntaría si le habría pasado algo a Josephine estando bajo su supervisión.

			¿¡Bajo su supervisión!?

			—Deja de actuar como si fuera tu novia. ¡Solo es una fan!

			Recordó esos ojos verdes enormes y optimistas, que lo miraban, relucientes.

			«Y aquí seguiré hasta que vuelvan todos los demás».

			—Joder. —¿El dolor palpitante de cabeza se debía a la resaca o era otra cosa? No lo sabía y tampoco quería ahondar en el motivo por el que se sentía responsable de cierta pelirroja. Así que se limitó a marcar.

			Nate, su antiguo representante, contestó al tercer tono y le pareció que hablaba con voz un poco aturdida.

			—Será mejor que no me llames para que pague tu fianza.

			—No. —Vio en la tele que las noticias mostraban un albergue lleno de personas que habían tenido que dejar sus casas por culpa del huracán y se afanó por encontrar un rostro lleno de esperanza y buen humor entre todos los que había—. Oye, ¿recuerdas el concurso aquel? El del almuerzo y la clase de golf para el ganador.

			—¿Aquel al que solo se presentaron ochenta y una personas?

			Wells hizo un gesto de dolor.

			—No creo que fuera necesario darme esa cifra.

			Se imaginó a su antiguo representante encogiéndose de hombros con indiferencia.

			—¿Por qué te preocupas de repente por el concurso? Me llamaron del restaurante del club para avisarme de que no te habías presentado. Me quedé de piedra, te lo aseguro.

			—Pues no deberías. Su comida es malísima. —Se imaginó a sí mismo sentado frente a Josephine en el luminoso restaurante del club y sintió que su ridículo corazón se aceleraba un poco—. Por Dios. Podría haberla llevado a un sitio más bonito.

			—La calidad de su ensalada nicosia da igual, porque no cumpliste tu parte del trato, amigo.

			—No hace falta que me lo recuerdes —replicó Wells con fuerza, lo que le provocó una dolorosa punzada detrás del ojo.

			¿Se habría sentido Josephine decepcionada de verdad porque no había almorzado con ella?

			Pues claro que sí. Lo único que había hecho era decepcionarla. Durante años.

			—Dame el número de la ganadora y te dejaré en paz.

			—Pero ¿qué dices? —Nate se rio—. No puedo hacer eso. ¿No has oído hablar de la ley de protección de datos?

			El pánico le provocó una punzada dolorosa que no le gustó ni un pelo.

			—Voy a invitarla a almorzar, ¿vale? No me gusta haber dejado ese cabo suelto.

			—No quiere almorzar. No quiere nada de ti.

			Wells apretó con más fuerza el mando a distancia mientras la voz de la reportera parecía llegarle desde más lejos.

			—¿Se puede saber qué significa eso?

			—Significa… —Nate gimió, y luego se oyó el crujido de los muelles de la cama de fondo—. A mí tampoco me gusta dejar cabos sueltos. Cuando me enteré de que pasaste de ir al almuerzo, llamé a la ganadora y le ofrecí hacer el mismo trato: almuerzo y clase con otro golfista menos antipático.

			—¿¡Qué hiciste qué!? —La resaca lo abandonó de repente, como si le hubiera salido por las orejas, dejándolo tan lúcido que se sintió hasta desorientado—. ¡Es mi fan!

			—Ya no. Le ofrecí enviarle algunos artículos de la colección Wells Whitaker y también los rechazó. Tus fundas térmicas para las latas de cerveza tienen poco tirón.

			Wells había salido de la cama y caminaba de un lado para otro, pero no recordaba haberse puesto en pie. ¿El suelo se estaba inclinando o todavía seguía borracho?

			—La ley de protección de datos me importa una mierda. Tú dame su número y ya está.

			—Ni hablar. Conseguí que no me demandara nadie mientras fui tu representante y no pienso arriesgarme a sufrir consecuencias legales ahora que no me pagas el sueldo.

			—Esto es una locura —le gritó Wells al teléfono—. Solo quiero hacer lo correcto.

			—Es demasiado tarde, tío —replicó Nate, que levantó la voz para igualar la suya—. Llevas dos años pasando de tus obligaciones y haciendo el gilipollas. Siempre has hecho el gilipollas, pero como has abandonado el golf, nadie tiene por qué seguir aguantándote. Mucho menos yo. Adiós, Wells.

			Silencio absoluto.

			Por Dios, necesitaba una copa. Con urgencia.

			Sin embargo, parecía incapaz de ir a la cocina a por una botella de whisky. Todo lo que había dicho Nate era cierto. Se había comportado como un gilipollas insoportable durante toda su carrera. Hablaba mal de los demás jugadores profesionales en vez de hacer amigos. Se mostraba indiferente con sus fans. Pasaba de la prensa o daba respuestas que no podían emitir por televisión.

			Le apetecía muchísimo hacerle una peineta al mundo y volver a la cama. Nadie esperaba nada de él. No tenía familia a la que defraudar. Ni amigos a los que cabrear. Ningún mentor al que decepcionar.

			Sin embargo, y por tentador que fuera el olvido, el recuerdo cristalino de Josephine era mucho más fuerte.

			¡Por Dios, qué irritante!

			—¡Josephine, tú y yo vamos a almorzar! —gritó de camino a la ducha—. ¡Vamos a almorzar, joder!
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			Josephine colgó el teléfono con las manos temblorosas y se le escapó un gemido de dolor al ver la que fuera la tienda de artículos profesionales de golf de su familia. Cuando las fuerzas de seguridad declararon oficialmente que era seguro conducir por las carreteras, se subió de inmediato a su viejo Toyota Camry y se preparó para lo peor durante todo el trayecto. Sin embargo, seguía sin estar preparada.

			La mitad del inventario de palos había desaparecido. O bien se los había llevado el agua, o bien los habían robado durante el saqueo, una opción bastante más probable. La caja registradora estaba volcada sobre un montón de barro. El expositor de prismáticos con telémetro que había colocado la semana anterior asomaba por el cristal roto del escaparate trasero.

			Lo único que podía hacer era mirar el desastre. No sabía por dónde empezar a limpiar. Si hubiera un lugar donde sentarse, lo haría. Con las prisas por salir de su piso, se había olvidado de desayunar, algo que acababa de recodarle el pitido del teléfono, que le alertaba de que su nivel de azúcar en sangre era bajísimo.

			Sumida en una especie de letargo, buscó en el bolso las pastillas de glucosa que siempre llevaba encima y se metió unas cuantas en la boca. Empezó a masticarlas deseando que el azúcar la reanimara con rapidez, aunque los movimientos de su mandíbula le resultaban raros. Al menos, el ensordecedor zumbido que la acompañaba tenía una ventaja: había amortiguado la conversación que acababa de mantener con la compañía de seguros. Esa que ya no le daba cobertura.

			Respiró hondo para recuperarse un poco y llamó a sus padres.

			—¿Es muy grave, cariño? —le preguntó enseguida su padre.

			—Sí, papá.

			Sus padres soltaron sendas exhalaciones que le acariciaron el tímpano. Se los imaginaba perfectamente el uno al lado del otro en la cocina, compartiendo el único teléfono que tenían. Su madre seguiría con la toalla rosa de la ducha en la cabeza, y su padre no llevaría pantalones.

			—A ver, vosotros dos, que no pasa nada. Sabíamos que iba a ser un reto, pero los Doyle están preparados —dijo su madre, siempre optimista. Siempre buscando el lado positivo de las cosas—. Tenemos un seguro contra inundaciones para la tienda. El dinero tardará un poco en llegar, pero eso nos dará tiempo para planificar la gran reapertura.

			Josephine sintió que se le aflojaban tanto las piernas que casi se sentó en el suelo, aunque el agua le llegaba a los tobillos.

			Recordaba haber visto el aviso en su mano, recordaba haber leído hacía cuatro meses la notificación de que debía renovar la póliza. ¿Dónde la había metido? ¿Estaría flotando entre los escombros?

			Ay, Dios. ¡Ay, Dios!

			Miró a su alrededor y tragó saliva al ver las fotos en blanco y negro entre el barro, con los marcos destrozados, además del primer billete de dólar que alguien gastó en la tienda y que estaba enmarcado como recordatorio. Su abuelo fue quien abrió La Tee Dorada para profesionales del golf a mediados de los años sesenta. Estaba adosada a Rolling Greens, un emblemático campo de golf de West Palm Beach abierto al público. La tiendecita, donde los clientes podían alquilar palos, comprar artículos y hablar de golf, había vivido tiempos mucho mejores, antes de que empezaran a surgir lujosos clubes privados por todo el sur de Florida, pero Josephine aspiraba a cambiar esa situación en los próximos años.

			Un minigolf delante de la tienda, productos más a la moda, una barra con bebidas.

			Últimamente había estado dando clases extra para ahorrar el dinero necesario con el que hacer realidad esos sueños, pero la madre naturaleza había borrado de un plumazo todas esas posibilidades.

			La Tee Dorada pertenecía a su familia, aunque era ella quien se encargaba de la tienda prácticamente en solitario. Nació cuando sus padres eran ya mayores, y hacía ya unos años que se jubilaron. Sin embargo, la tienda seguía siendo su corazón y su alma. ¿Cómo reaccionarían si supieran que las ventas estaban tan paradas que había usado el dinero con el que debería haber pagado el seguro para comprar insulina?

			¡No podía decirles eso a sus padres ni de coña! Eran ansiosos por naturaleza. Si a eso se le añadía que le habían diagnosticado diabetes tipo 1 a los seis años, resulta que había crecido con unos padres helicóptero a tiempo completo que vigilaban todos sus movimientos a todas horas. Ya al final de la adolescencia, consiguió convencerlos de que podía cuidarse sola. Por fin dejaron de seguirla en la app que les permitía ver su nivel de glucosa en sangre. Confiaban en que sería capaz de tomar buenas decisiones.

			No renovar el seguro contra inundaciones en Florida no fue una decisión tan buena…

			Como tampoco lo fue renunciar a su seguro médico privado a los veintiséis años para poder pagar el alquiler mensual de La Tee Dorada. Comprar insulina con su propio dinero no entraba en la categoría de buenas decisiones. Por supuesto, varias empresas farmacéuticas habían limitado hacía poco el precio de la insulina a treinta y cinco dólares, lo cual era una gran ayuda, pero los viales eran pequeños y los gastos iban acumulándose. Y la insulina era solo uno de los componentes de la vida de una persona con diabetes en la era de la tecnología más inteligente. Los dispositivos médicos, como el sensor que llevaba para medir sus niveles de glucosa, tenían un precio astronómico para su bolsillo. Las necesarias visitas al endocrino tampoco eran baratas sin la tarjeta del seguro médico privado.

			Había esperado poder pasar un breve periodo de tiempo sin seguro en la tienda, y tomar prestado ese dinero para pagar los gastos médicos cuando lo necesitara, pero lo había dejado pasar más de la cuenta y… en ese momento estaba pagando las consecuencias de su error.

			—¿Joey?

			Tragó saliva al oír la voz de su madre.

			—Sí, estoy aquí.

			—¿Quieres que vayamos? —le preguntó su padre.

			—No. —Se llevó la palma de la mano a la frente—. Es mejor que no la veáis así. Es que… —Giró en redondo, ordenándole al pinchazo que sentía detrás de los ojos que desapareciera—. Mejor me dejáis que limpie todo un poco antes de venir. Dadme un par de días, ¿vale?

			—Joey, no tienes por qué enfrentarte a esto sola —dijo su padre con severidad.

			—Ya lo sé.

			Eso decía en voz alta. Sin embargo, la verdad era que lo afrontaba todo sola. No conocía otra forma de sentirse una adulta competente. Crecer con diabetes significaba que mucha gente asumía que era incapaz de hacer ciertas cosas. «¿Te encuentras bien? ¿Necesitas un descanso? ¿Deberías comer eso?». Esa preocupación constante de los demás había hecho que estuviera decidida a demostrar que podía hacer cualquier cosa sin problemas y sin ayuda. Y podía hacer casi cualquier cosa, salvo ser militar o pilotar un avión.

			Por desgracia, mientras contemplaba el desastre que era la tienda de su familia sin saber si podría salvarla, no se sentía capaz de hacer nada.

			—Luego os llamo, ¿vale? —dijo con alegría—. Os quiero.

			—Nosotros también te queremos, Joey-Ro.

			El pinchazo que sentía detrás de los ojos se intensificó y colgó, soltando el aire que había contenido. Se daría cinco minutos para armarse de valor y luego idearía un plan. Seguro que el gobierno destinaba fondos a las víctimas de la catástrofe, ¿no? Aunque por su experiencia con los huracanes sabía que ese dinero podía tardar años en llegar…

			—¿Hola?

			Se quedó petrificada al oír esa voz que le llegaba desde la puerta de la tienda.

			Reconocería esa voz grave de barítono en medio de un monzón.

			Parecía Wells Whitaker, pero debía de estar equivocada. Cuando su nivel de glucosa en sangre se desplomaba, solía marearse y sus pensamientos se deshacían como el algodón de azúcar. Era imposible que el hombre que había desaparecido de la faz de la tierra hacía tres semanas estuviera golpeando el único escaparate que quedaba intacto en La Tee Dorada.

			—Bella, ¿estás ahí?

			Bella.

			Nadie la llamaba así salvo Wells.

			No. De ninguna manera.

			No.

			Se dio medio vuelta y empujó la puerta con la punta del pie, lo cual no fue muy difícil, ya que colgaba de una sola bisagra.

			—Esto…, ¿hola? Quienquiera que seas.

			Lo oyó soltar el aire.

			—Josephine.

			En la puerta apareció nada más y nada menos que el rostro de Wells Whitaker. Y su cuerpo. Estaba allí. Todo él estaba allí. No iba vestido con la ropa de golf, tal como estaba acostumbrada a verlo. Llevaba una sudadera negra con capucha, unos vaqueros, su característica gorra de béisbol con la visera hacia atrás y el pelo oscuro asomándole por todos lados. Le habían crecido mucho las patillas, que estaban a punto de unirse a la barba que le cubría su esculpido mentón. Tenía los ojos enrojecidos y el olor a alcohol era prácticamente el tercer ocupante de la tienda.

			Sin embargo, y aunque en ese momento parecía un animal atropellado, conservaba su aura mística. Su carácter. Ese sería el hombre que en un universo distópico lideraría a los desgraciados. Todos lo seguirían sin rechistar. Nadie podría evitarlo, porque tenía una forma de moverse y mirar que decía: «Sí, vale, la civilización ha muerto, ¿y qué?».

			¡Y estaba allí!

			—¿Qué… pasa?

			Esos ojos recorrieron de repente su cuerpo, como si estuviera comprobando si estaba herida.

			—Estás bien. —Al cabo de un instante, sus miradas se encontraron—. ¿Estás bien?

			Físicamente, lo estaba.

			Aunque la evidente alucinación que estaba sufriendo la preocupaba.

			—Sí. Estoy… —Parpadeó varias veces, intentando que sus ojos dejaran de jugarle malas pasadas—. ¿¡Qué haces aquí!?

			Él levantó un hombro.

			—Resulta que estaba aquí cerca, en casa de un amigo, y recordé que comentaste algo de que tu familia tenía… ¿una tienda de artículos de golf? He dado con el lugar de casualidad, mientras daba un paseo para ver los daños.

			Josephine se tomó un momento para asimilar todo aquello, aunque nada de lo que decía tenía sentido.

			—Pero… ¿en serio? ¿Estabas en casa de un amigo, arriesgándote a sufrir el impacto directo de un huracán? Además, este campo de golf está ¡a tres kilómetros de cualquier zona residencial! Y dices que estabas paseando…

			—Josephine, sabes mucho sobre mí, ¿verdad? Seguramente demasiado.

			—Sagitario, criado en el sur de Georgia, te descubrió Buck Lee, una leyenda del golf, mientras…

			—Entonces también sabes que odio responder preguntas.

			Decirlo así era quedarse corto. En una ocasión, Wells se pasó media hora navegando por internet con su teléfono durante la rueda de prensa posterior a un torneo, pasando por completo de las preguntas que le hacían los periodistas sobre la discusión a voz en grito que había mantenido con su caddie en el hoyo dieciséis. Cuando se acabó el tiempo, se puso en pie tan tranquilo y salió de la carpa, ganándose el apodo de «El Terror de la Prensa».

			—Sí, eso lo sé.

			—Bien.

			Dejó que esa palabra flotara en el aire y se adentró en la tienda, pese al agua que todavía la cubría, para observar los daños con el ceño fruncido. Josephine agradeció la pausa en la conversación, porque una vez superada la sorpresa inicial por la inesperada aparición de Wells Whitaker recordaba de nuevo todas las razones por las que había tomado la dolorosa decisión de renunciar a su condición de fan.

			Sí, una fan jamás renunciaba a su ídolo. Era leal hasta el final. Pero aquel día en el campo de golf, cuando le partió el cartel por la mitad también le arrancó algo de su interior.

			Al parecer, llegaba un momento en el que una fan necesitaba ser más leal consigo misma.

			Y ella no se merecía que la trataran como si fuera basura.

			Su convicción al respecto era más fuerte que nunca esa mañana, enfrentada a la posible pérdida de algo que le importaba de verdad: el legado y el sustento de su familia.

			—¿Has llamado ya a la compañía de seguros? —preguntó Wells, con las manos en las caderas y girándose despacio para mirarla de nuevo—. ¿Te han dado algún plazo?

			—Mmm… —Ay, no, le temblaba la voz. Tragó saliva y se miró las manos—. Mmm…

			—¡Oye! —exclamó él, agitando un dedo en el aire—. ¡Eh! ¿Vas a llorar?

			—Yo diría que la probabilidad es de un sesenta por ciento —contestó ella con voz entrecortada y la mirada clavada en el techo mientras parpadeaba con rapidez—. ¿Puedes irte, por favor?

			—¿Irme? —Lo oyó moverse en el agua—. Sé perfectamente lo que estás haciendo. Ahora te toca a ti decirme que me vaya. Así que estamos en paz, ¿vale?

			—No lo he hecho para devolvértela. Es que tengo muchas cosas importantes en la cabeza y tú no eres una de ellas.

			Sus palabras lo afectaron como si le hubieran dado un puñetazo en la barbilla y lo vio apretar los dientes.

			—Cuéntame las cosas importantes que tienes en mente —le dijo en voz baja.

			—¿Por qué?

			—Porque te lo estoy pidiendo.

			—¿Te acuerdas siquiera de lo que pasó la última vez que te vi? —le preguntó con sincera curiosidad. ¿Ese hombre creía que podía entrar en su tienda y exigirle que le explicara el catastrófico giro que había dado su vida? Ni siquiera era capaz de contárselo a sus padres—. ¿Eh?

			Wells Whitaker agachó un momento la mirada hacia el agua.

			—Sí, lo recuerdo.

			—En ese caso, no creo que debas sorprenderte si te echo. —Qué simbólico que en ese momento sus ojos se clavaran en el póster enmarcado de Wells que había al otro lado de la tienda. El agua lo había dañado hasta el punto de distorsionar su imagen—. Ya no soy tu fan.
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			Wells miró fijamente a esa chica de ojos verdes que era incluso más guapa de lo que recordaba —algo de lo más inoportuno— mientras sentía como si le enroscaran un sacacorchos en la cavidad torácica. Mantuvo los dientes apretados y una expresión despreocupada; pero, la verdad fuera dicha, empezaba a preocuparse bastante.

			Algo raro en él. Por no decir otra cosa.

			Wells Whitaker no necesitaba a nadie. Después de que sus padres consiguieran trabajo en un crucero y se pasaran nueve meses al año navegando, fue su tío quien lo crio. Un promotor de la NASCAR que no se interesaba mucho por su sobrino salvo para permitirle dormir en el sofá cama de su apartamento de un solo dormitorio en Daytona Beach. Wells acabó metiéndose en muchos problemas, que iban más allá de las típicas travesuras de la adolescencia. Robó en tiendas y se las apañó para que lo expulsaran dos veces del instituto, y su comportamiento fue a peor cuando sus padres decidieron que pasaban mucho del sufrimiento que suponía educarlo.

			Tras ser sorprendido con una bicicleta robada que pretendía empeñar para comprarse unas zapatillas nuevas, acabó en el juzgado de menores y el juez le dio una oportunidad más para cambiar de actitud. Dado que tenía dieciséis años, eso incluía conseguir un trabajo. En retrospectiva, aquel juez podría haber sido mucho más duro con él, y le agradecía lo que intentó hacer. Conseguir aquel trabajo de recogepelotas en el campo de golf local lo llevó a su carrera, a su relación de mentor-aprendiz con Buck Lee y, al final, a su puesto en el circuito de la PGA, la asociación de golfistas profesionales de Estados Unidos.

			En aquel entonces, se permitió empezar a necesitar esa amistad. Ese vínculo.

			Se permitió necesitar el rugido de la multitud cuando metía la pelota en el hoyo.

			Sin embargo, la multitud no tardó en dejar de prestarle atención para fijarse en los recién llegados al circuito.

			No obstante, la verdad era que solo estaba cabreado consigo mismo. Por haber creído que la gente era capaz de algo incondicional. Siempre había contratos o acuerdos que les permitían a colegas y «amigos» escabullirse el día que descubrían que no dabas la talla. Había sido víctima de la clásica situación de «ya no eres relevante», y eso era lo que lo cabreaba, más que nada.

			Esa chica feroz, que había pasado de contener las lágrimas a parecer a punto de machacarle las tripas con unos zapatos con tacos, no podía ser diferente de los demás. Ella también lo había abandonado.

			Sin embargo, algo en su interior se negaba a que la pusiera en la misma categoría que ocupaban las demás personas que habían pasado por su vida y lo habían dejado atrás. Josephine era una categoría en sí misma y, joder, parecía dispuesta a seguir en ella. Sin moverse en absoluto.

			«Ya no soy tu fan».

			—Sí que lo eres. Solo tienes un mal día.

			Vio que empezaba a parpadear muy deprisa y se estremeció al pensar en lo que ella podría haberle dicho si en ese momento no se hubieran oído una serie de pitidos. En vez de hablar, Josephine se metió la mano en un bolsillo y sacó un tubito de plástico, del que a su vez sacó dos pastillas del tamaño de una moneda de veinticinco centavos, que procedió a meterse en la boca.

			—¿Qué está pitando? ¿Qué son esas pastillas?

			Con gesto distraído, Josephine levantó un brazo hasta que el codo apuntó al techo. Por primera vez desde que la «conocía», se fijó en el dispositivo gris de forma ovalada que llevaba en la parte posterior del brazo.

			—Los pitidos me avisan de que tengo un nivel bajo de azúcar en sangre. —Dejó caer el brazo—. Soy diabética. Tipo uno.

			—¡Ah! —Debería haberlo sabido. ¿Por qué no lo sabía? Wells buscó en su mente cualquier dato relacionado con la diabetes, pero no encontró nada. Se suponía que los diabéticos no debían comer nada con azúcar, ¿no?—. ¿Esas pastillas… es lo único que necesitas? —preguntó, señalando el tubo con la cabeza mientras ella se lo guardaba de nuevo en el bolsillo.

			—Ahora mismo sí. —Y añadió en voz baja—: Es mejor tener un nivel bajo que alto.

			—¿Por qué?

			Ella se pasó una mano por el pelo y se alejó para examinar un expositor estropeado.

			—Un nivel alto de azúcar en sangre me obliga a pincharme insulina para bajarlo y necesito administrar bien la que tengo. —Un ligero rubor tiñó sus mejillas—. No estoy al día con las cuotas de mi seguro médico en este momento.

			—¡Ah!

			Descubrir que esa persona era mucho más que su fan más leal fue como si le cayera una tonelada de ladrillos en la cabeza. Josephine tenía problemas. Graves. La tienda de su familia estaba inundada y tenía que preocuparse de las subidas y bajadas de azúcar. ¿Y él le había partido el puto cartel por la mitad?

			«¡Soy un monstruo de lo peor!».

			Wells carraspeó con fuerza.

			—El seguro médico parece algo vital cuando se es diabético.

			—Pues sí, lo es. Pero… —La vio tragar saliva. Luego guardó silencio, tosió y empezó a hablar con voz serena. ¿Era así de valiente o simplemente intentaba no emocionarse delante de él porque le había dicho que no llorara? ¿O las dos cosas?—. La bola de nieve fue creciendo muy rápido, ¿sabes? Qué irónico, estando en Florida. —¿Por qué le daban ganas de acercarse a ella chapoteando sobre el agua y… abrazarla? Por Dios, él no era de los que abrazan. Ni siquiera acostumbraba a echar un brazo por los hombros—. Me retrasé en los pagos del alquiler de la tienda. Al principio, todo se redujo a pagar el alquiler o el seguro de la tienda. Que cubría cosas como… las inundaciones. Así que decidí pagar el alquiler.

			Wells sintió que se le encogía el estómago. La tienda no estaba cubierta por un seguro.

			—Mierda, Josephine.

			—Pero bien grande. —La vio cerrar los ojos y menear un poco la cabeza—. El año pasado dejé de pagar las cuotas de mi seguro médico para evitar que los pagos fueran una carga para la tienda. Empecé a impartir más clases de golf para poder comprar de mi bolsillo todo lo que necesito. Pero, como ya he dicho, la bola de nieve fue creciendo y… —Dejó la frase en el aire. Después, tomó una bocanada de aire, alzó la barbilla y esbozó una sonrisa decidida—. Pero me las arreglaré. Siempre salgo de los apuros.

			No había merecido tener a esa chica a su lado durante los últimos cinco años.

			Un hecho que era cada vez más evidente.

			Más bien alguien debería haberla animado a ella.

			—Yo puedo darte el dinero —sugirió y sintió que desaparecía gran parte de la tensión que le oprimía el pecho. Muy bien, sí. Acababa de ofrecerle la solución. No tendría que guardar la insulina ni verse obligada a tomar medidas extremas para mantenerse sana. Aunque ya no fuera el golfista número uno del mundo, tenía bastantes millones acumulados de sus primeros y exitosos días. Mejor darle el dinero a alguien que lo necesitara que gastárselo todo en whisky—. Te extenderé un cheque. Con una cantidad suficiente para reparar la tienda y cubrir tu seguro médico durante un año. Solo hasta que te recuperes.

			Ella lo miró como si le hubiera sugerido que se fueran de vacaciones a Marte.

			—¿Hablas en serio?

			—Nunca digo nada si no es en serio.

			Se hizo el silencio.

			—Igual que yo. Así que créeme cuando te digo que no pienso aceptar tu dinero ni de coña. No soy un caso de caridad. Puedo cuidarme sola. Y cuidar de mi familia.

			—¿Por qué reaccionas así? ¿Por orgullo o es que eres demasiado cabezota para aceptarlo?

			—¿De verdad vamos a empezar a señalar defectos? Porque no creo que tengas tanto tiempo libre.

			—Lo único que tengo es tiempo libre.

			—¡Muy bien! Pues que sepas que tu backswing es muy flojo.

			—Que es muy… —Sintió un nudo en la garganta que se la cerró por completo—. ¿¡Qué has dicho!?

			—He dicho… —Avanzó chapoteando por el agua, se plantó delante de él… y, joder…, hacía mucho tiempo que no deseaba tanto llevarse a una mujer a la cama. De hecho, quizá era la primera vez en su vida que deseaba tanto que ese fuera el resultado. En ese preciso momento, habría sido de esos polvos furiosos que le dejaban arañazos en la espalda mientras que ella habría acabado traspuesta, porque sí, acababa de criticar su técnica. Y no había terminado—. Que antes golpeabas la pelota como si no tuvieras nada que perder. Verlo era maravilloso. Ahora manejas el driver como si te preocupara que la pelota te gritara por haberle dado demasiado fuerte. —Le clavó un dedo índice en el pecho—. Golpeas como si tuvieras miedo.

			Nadie le había hablado así. No desde Buck.

			No desde aquellos primeros días, cuando cogió el palo y sintió que la magia le subía hasta el hombro y que sus dedos tenían un propósito.

			Era como subir hasta la superficie después de haber estado bajo el agua y tomar una honda bocanada de aire.

			La sinceridad de esa mujer era oxígeno.

			Claro que… ¿respirarlo? Esa parte resultaba aterradora.

			—¿Crees que podrías enseñarme a hacerlo mejor? No sabía que fueras entrenadora profesional.

			—Aunque no sea profesional…

			—No. Porque si lo fueras, sabrías que una vez que pierdes tu golpe, recuperarlo es como intentar encontrar una aguja en un pajar. Lo he intentado, Josephine. Estas cosas pasan, un día tienes la fórmula y, al siguiente, se te han olvidado los nombres de los ingredientes. Por eso los grandes jugadores atraviesan rachas de victorias que parecen interminables, pero que al final siempre acaban. El éxito en el golf es finito.

			—¿De verdad lo crees así o solo estás inventando excusas para justificar tu deserción?

			—No me vengas con gilipolleces.

			—Pues vete.

			—No te preocupes. Ya me voy.

			No se movió ni un centímetro. Se le estaba ocurriendo la idea más absurda y descabellada de su vida, y cuanto más permitía que invadiera su mente, más oxígeno respiraba. El oxígeno de Josephine. Era un suministro inagotable que tenía justo delante y, por Dios, no podía irse de allí sabiendo todos los obstáculos a los que tendría que enfrentarse sola. Dejarla sola con todos sus problemas lo atormentaría día y noche, junto con su… boca. ¡Dios, su boca! Era la boca más obstinada y besable que había visto en la vida.

			«Hagas lo que hagas, no vayas a decir esta idea tan ridícula en voz alta».

			Seguramente ni siquiera fuera posible. La probabilidad era nula.

			Aunque, tal vez…

			Quizá le pegaría a la pelota una última vez como si no tuviera nada que perder.

			—Si puedo volver al circuito, si me permiten volver, ¿qué te parece si en vez de hablar tanto empiezas a trabajar como mi caddie? Ya que sabes tanto, joder.

			Josephine se quedó tan quieta que bien podría haberse transformado en un maniquí.

			—Espera… ¿qué? ¿Qué has dicho?

			—Lo que has oído. El siguiente torneo del circuito es San Antonio. ¿Te apuntas? —Cruzó los brazos para defenderse de su evidente conmoción. Joder, hasta él estaba pasmado—. Si no quieres aceptar mi dinero, gánatelo.

			Josephine se apartó de él, con el pecho subiéndole y bajándole muy deprisa.

			—¿Te estás quedando conmigo?

			—Vamos a dejar una cosa clara, Bella. Conmigo no hace falta que te preguntes si voy de farol o si te estoy tomando el pelo. Lo que ves es lo que hay. No voy por ahí engañando al personal, mucho menos a ti.

			Sintió que le ardía la nuca.

			Mierda.

			Esa última parte se le había escapado.

			—Porque en teoría voy a ser tu caddie —añadió ella, compadeciéndose de él—. No puede haber secretos ni engaños entre un golfista y su caddie. Un caddie es chófer, entrenador y sacerdote, todo en un mismo paquete.

			—¿Eso es un sí? —preguntó Wells bruscamente, conteniendo la respiración.

			—Yo… —Josephine echó un vistazo por la tienda inundada, como si buscara a alguien que la disuadiese de su descabellada idea—. A ver…, con un par de condiciones.

			—Dímelas.

			—No puedo ser tu caddie indefinidamente. Cuando gane suficiente dinero para remodelar la tienda y dejarla como siempre he querido, tendré que…

			Wells esperó. Y esperó.

			—Ni siquiera puedes decir la palabra «renunciar», ¿verdad?

			La vio torcer el gesto.

			—Tendré que volver a casa, a eso me refiero.

			—Entendido. ¿Qué más?

			Esos ojos verdes se clavaron en él e intuyó la gravedad de lo que vendría a continuación.

			—Lo que he dicho antes es en serio, Wells. No me muestres lástima, ¿vale? Ya me han mimado y tratado como un caso de caridad en muchas ocasiones, todo por culpa de mi enfermedad. Pero no lo soy. Si acordamos hacer esto es porque va a beneficiarnos a los dos. No solo a mí.

			Todavía estaba por verse si ese trato iba a beneficiarlo. Nada de lo que había intentado para recuperar su juego había funcionado, así que ¿por qué iba a conseguirlo ella? Sin embargo, le seguiría el cuento. Joder, él tampoco quería que se sintiera como un caso de caridad.

			—De acuerdo.

			—En ese caso…, no creo que pueda negarme.

			Wells intentó no soltar el aire de golpe.

			—Bien. —Se encogió de hombros—. Bien.

			—¿De verdad crees que puedes volver al circuito?

			—Deja que yo me preocupe de eso. Tú limítate a acompañarme y a llevar la bolsa.

			Pasaron varios segundos en silencio mientras ella lo miraba, casi desconcertada.

			—¿Qué pasa, Josephine?

			—Ni siquiera… te has parado a pensar que la diabetes puede dificultarme o imposibilitar que lleve la bolsa por todo un campo de golf durante dieciocho hoyos.

			—Has hecho cosas más difíciles que llevar una bolsa, ¿verdad?

			Que Dios lo ayudara, porque el brillo que apareció en esos ojos verdes cimentó su decisión de volver al circuito, aunque eso significara tragarse su orgullo…, algo que haría de un bocado.

			—Sí —respondió ella al final—. Yo…, sí. Gracias.

			Antes de que pudiera hacer algo fuera de lugar, como preguntarle si necesitaba un pañuelo o una palmadita reconfortante en el hombro, Wells se dio media vuelta y salió de la tienda inundada a grandes zancadas.

			—¡Espera! —gritó ella, siguiéndolo—. Tengo una condición más.

			—¿Y ahora qué? ¿Un riñón?

			—Quizá más tarde —respondió ella, sin perder comba—. De momento, deja que te lleve a que te corten el pelo y te afeiten. No quiero que me vean en la televisión nacional con un tío que parece haber sobrevivido seis meses en el Amazonas.

			Wells le echó una mirada sombría por encima del hombro, aunque sentía el cosquilleo de una carcajada a la altura de las clavículas. Sinceramente, no debería haber cedido más terreno, pero de todos modos no podría entrar en ningún club de golf con esas pintas tan desastrosas porque las normas de la PGA eran estrictas, así que más le valía decirle que sí.

			—¿Esa es tu última condición?

			—Sí.

			Suspiró.

			—Vale. Vámonos. Te llevo.

			—¿Cómo que me llevas? ¿No has dicho que has venido andando?

			—¿Recuerdas lo que he dicho de las preguntas? —Se puso las gafas de sol y abrió la puerta de su Ferrari con el pitido típico de las cosas caras—. Sube y agárrate.
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			Observar cómo el barbero le colocaba a Wells una capa de color azul verdoso en los hombros y se la abrochaba en la nuca era poco menos que surrealista. Wells era una misteriosa celebridad a la que Josephine observaba desde una distancia prudencial o a la que veía en la tele. En ese momento, lo estaba viendo protestar entre dientes porque le exigieran quitarse la gorra. Un segundo después quedó claro el motivo.

			Era como si hubiera sobrevivido de forma milagrosa a la silla eléctrica.

			Su pelo marrón chocolate estaba aplastado en algunas zonas y de punta como unos muelles rotos en otras.

			Y aun así, ¡aun así!, conseguía mantener su bestial atractivo.

			Aunque no pensaba decírselo.

			—Wells —dijo en cambio, acercándose al tocador en cuya reluciente superficie apoyó una mano con cuidado—, deja que te presente este nuevo y revolucionario invento llamado «espejo».

			Él la miró enseñándole los dientes.

			—¿He contratado a una caddie o a una humorista?

			—Ya en serio —dijo, dejando caer la mano—, ¿cuándo fue la última vez que te peinaste?

			—He estado liado. —Agitó una mano en su dirección, alterando la caída de la capa—. Siéntate y no hables, ¿quieres? Estás distrayendo al barbero.

			Josephine siguió de pie.

			—Voy a lanzarme a la piscina y a decir que no hay una mujer en tu vida.

			—Gracias a Dios.

			—¿Qué quiere decir eso? —le preguntó, ladeando la cabeza.

			Wells echó un vistazo a su alrededor.

			—Estás contestándote tú sola al arrastrarme aquí para que me corten el pelo.

			—¿Debería haberte dejado tranquilo para que fueras tu peor enemigo?

			—Eso mismo.

			Josephine suspiró mientras intercambiaba una mirada guasona con el barbero.

			—No se olvide de afeitarle el cuello.

			Pasaron unos segundos de silencio, mientras el flis flis del pulverizador se colaba entre los sonidos de los secadores y de las conversaciones en voz baja por toda la peluquería. Wells le dirigió una mirada curiosa y se irguió un poco en el asiento, lo que le valió un suspiro por parte del barbero.

			—¿Qué me dices de ti? ¿Tienes novio o no, Josephine? Yo digo que no.

			El barbero silbó por lo bajo.

			—Qué valiente.

			Josephine ocultó la vergüenza poniendo los ojos en blanco.

			—¿Qué pasa? —Wells levantó un hombro—. No digo que no sea… —Dejó la frase en el aire, buscando por dónde tirar—. No digo que no tengas novio. Pero si tuvieras novio, supongo que no le haría mucha gracia que te pasaras las tardes animándome con tanto entusiasmo. A eso me refería con lo de que no tienes novio.

			—¿Estás diciendo que no puedo ser una ávida fan y tener novio a la vez?

			Él negó con la cabeza un segundo.

			—Si yo fuera tu novio, no.

			—Olvídate de serlo —terció el barbero—. Te estás cavando un buen hoyo.

			—¿Te importaría meterte en tus cosas y cortarme el pelo? —replicó Wells antes de cambiar de postura en la silla y mirar de nuevo a Josephine—. ¿Tienes novio o no, Bella?
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