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Глава 1. Тихий щелчок
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Виктор стоял у блока управления, склонившись над экраном, водил пальцем по графикам, что-то бормотал себе под нос.

— Интересно, — пробормотал он, не оборачиваясь. — Колебания в предсказанном диапазоне. Амплитуда чуть выше расчетной, но в пределах погрешности. Фазовый сдвиг... да, вот здесь... Нужно сверить данные с контрольными замерами.

Голос его звучал ровно, без эмоций, как будто он читал лабораторный отчет. Как будто только что не произошло ничего особенного. Как будто они не были единым сознанием три минуты сорок семь секунд назад. Как будто не было ослепительной вспышки света, абсолютной тишины, растворения границ между «я» и «не-я».

Максим сидел на своем стуле, глядя на спину Виктора, и не мог поверить в то, что слышал. Неужели Виктор правда сейчас занимается расчетами? После всего, что произошло? После того откровения, которое они все пережили?

Остальные тоже начали шевелиться.

Даша открыла глаза, потянулась, как кошка после сна. Посмотрела на свое запястье, где на фитнес-браслете мигали цифры. Нажала на кнопку, прочитала показания.

— Пульс сто двадцать, — сказала она вслух, словно комментируя результаты спортивной тренировки. — Неплохо. Во время пиковой медитации обычно доходит до ста тридцати. Значит, я была достаточно расслаблена.

Она встала, сделала несколько наклонов в стороны, размяла шею круговыми движениями головы. Обычная разминка после долгого сидения. Ничего особенного.

Лена поднялась со стула, поправила блузку, посмотрела на часы на стене.

— Ну что, коллеги, на сегодня хватит? — спросила она деловым тоном, каким обычно завершала психологические сессии. — У меня завтра прием с девяти утра. Нужно выспаться. Клиент сложный, требует полной концентрации.

Она говорила так, словно они провели обычное групповое занятие по медитации или йоге. Словно не было ничего экстраординарного. Словно они просто посидели вместе, подышали, и теперь разошлись по домам.

Андрей встал, достал камеру, поднес к глазу, навел на группу. Щелкнул затвором. Щелчок был громким в тишине подвала — сухой, механический звук. Но пленки в камере не было. Максим знал это наверняка, потому что видел, как Андрей заряжал камеру утром, и пленка закончилась еще во время их ужина в парке. Андрей щелкал пустой камерой, делая снимки ничего.

И, кажется, даже не замечал этого.

— Хорошие кадры получатся, — пробормотал Андрей, опуская камеру. — Документальные. Аутентичные. Надо будет проявить завтра.

Максим сидел, глядя на них всех, и чувствовал, как внутри растет холод. Что-то было не так. Очень не так.

Они вели себя абсолютно нормально. Слишком нормально. Как будто ничего не произошло. Как будто они не пережили то, что пережили. Как будто не было единства, света, тишины, откровения.

Или это только Максиму показалось? Может, это была галлюцинация? Может, Усилитель просто вызвал у него индивидуальный трип, а остальные ничего не почувствовали?

Нет. Он помнил. Помнил, как чувствовал их всех. Страх Иры. Сосредоточенность Даши. Расчет Виктора. Усталость Лены. Цинизм Андрея. Они были едины. Он не мог это выдумать.

Ира поднялась со стула медленно, как старуха. Лицо ее было бледным, под глазами темные круги. Она молчала, не говорила ничего, в отличие от остальных. Просто стояла, обхватив себя руками, глядя в пустоту.

Максим подошел к ней.

— Ира, — позвал он тихо. — Ты как?

Она посмотрела на него, и в глазах ее было что-то странное. Пустота. Не та тишина, о которой она мечтала, не покой. Просто пустота. Как будто внутри ничего не осталось.

— Нормально, — сказала она ровным голосом. — Устала. Пойду домой, высплюсь.

— Но ты же... ты же говорила про тишину, — напомнил Максим. — Ты плакала, смеялась. Говорила, что там не было голосов.

Ира посмотрела на него непонимающе.

— Я плакала? — переспросила она. — Не помню. Наверное, от усталости. Эксперимент был выматывающим.

Она отошла от него, надела наушники, включила музыку. Громкую, как всегда. Максим видел, как она поморщилась от звука, но не убавила громкость. Просто стояла, слушала, закрыв глаза.

Максим почувствовал, как холод внутри усиливается. Что-то определенно пошло не так.

Он огляделся по подвалу. Все вели себя обыденно, по-будничному. Виктор записывал данные в блокнот. Даша проверяла что-то в телефоне, отвечала на сообщения. Лена застегивала куртку, готовясь уходить. Андрей укладывал камеру в сумку.

Только Максим стоял посреди подвала и чувствовал, что реальность треснула. Что что-то фундаментально изменилось, но никто кроме него этого не замечал.

Он попытался настроиться. Так, как делал это всю жизнь. Почувствовать смыслы, невидимые связи между вещами. Его дар, который позволял ему видеть глубже поверхности, улавливать то, что скрыто от других.

Максим закрыл глаза, глубоко вдохнул. Сосредоточился. Попытался поймать резонанс, который обычно возникал, когда он настраивался на людей, на ситуацию.

Ничего.

Тишина.

Не та живая, наполненная тишина, которая была во время вспышки. Мертвая тишина. Пустота. Как будто внутри его головы вырубили радиостанцию, которая всегда работала на фоне.

Максим открыл глаза, посмотрел на Дашу. Она стояла ближе всех, листала экран телефона. Максим сосредоточился на ней, попытался почувствовать ее состояние, ее энергию, как делал это сотни раз раньше.

Ничего.

Он видел Дашу. Видел ее лицо, ее движения, слышал, как она дышит. Но не чувствовал ее. Совсем. Как будто между ними была стена. Прозрачная, но непроницаемая.

Максим подошел ближе, встал прямо перед ней.

— Даша, — позвал он.

Она подняла взгляд от телефона, посмотрела на него. Вежливо, слегка вопросительно. Как смотрят на малознакомого человека, который что-то хочет.

— Да, Макс? Что-то нужно?

Голос обычный. Ровный. Дружелюбный, но без особой теплоты. Без той близости, которая была между ними. Без признания. Как будто она не помнила того, что они пережили вместе. Как будто она не чувствовала его так же глубоко, как он чувствовал ее.

Максим смотрел ей в глаза. Концентрировался изо всех сил, пытался пробиться сквозь эту стену, поймать хоть отголосок того резонанса, который был между ними всегда. Они были семьей. Они прошли вместе через столько. Они только что были единым сознанием, растворенным в свете и тишине.

Он должен чувствовать ее. Обязан.

Но в его голове была мертвая, оглушительная тишина.

Его «радар», как он иногда называл свой дар, молчал. Полностью. Абсолютно. Как будто его отключили.

— Макс? — повторила Даша, и в голосе появилась легкая нотка беспокойства. — Ты точно в порядке? Может, тебе надо присесть? Эксперимент был интенсивным, возможно, у тебя просто головокружение.

Она говорила с ним, как медсестра с пациентом. Заботливо, но отстраненно. Профессионально.

Максим отступил на шаг. Посмотрел на остальных. На Виктора, который продолжал возиться с приборами. На Лену, которая проверяла содержимое сумки. На Андрея, который застегивал молнию на куртке. На Иру, которая стояла в наушниках, покачиваясь в такт музыке.

Все они были здесь. Физически. Но чего-то в них не хватало. Или в нем. Максим не мог понять.

Он попытался вспомнить, что чувствовал во время эксперимента. Единство. Растворение границ. Он был ими, они были им. Не было разделения. Была целостность.

А теперь была только пустота.

Максим прошел к Лене, остановился рядом.

— Лена, — позвал он. — Ты помнишь, что было во время вспышки?

Лена подняла взгляд, задумалась.

— Вспышка? А, да. Было ярко. Потом темно. Потом снова нормально. А что?

— Ты не чувствовала... — Максим искал слова. — Ты не чувствовала нас? Всех вместе? Единство?

Лена посмотрела на него с легким недоумением.

— Единство? В смысле, групповую динамику? Ну, мы все были в одном пространстве, выполняли одну задачу. Это создает определенное ощущение сплоченности. Но я бы не стала называть это единством в мистическом смысле. Скорее, просто синхронизация через общий фокус внимания.

Она говорила как психолог, анализирующий групповой процесс. Рационально. Без эмоций. Без того трепета, который должен был быть после такого опыта.

Максим почувствовал, как ледяной ком в груди становится тяжелее. Они не помнили. Или помнили, но не придавали значения. Или...

Или он единственный, кто пережил то, что пережил.

Нет. Это невозможно. Виктор видел синхронизацию на графиках. Говорил об этом. О том, что они стали единым сознанием.

Максим подошел к Виктору.

— Виктор, — сказал он, и голос прозвучал громче, чем хотелось. — Ты же говорил про синхронизацию. Про то, что мы все стали одним. Ты это помнишь?

Виктор оторвался от блокнота, посмотрел на Максима поверх очков.

— Конечно, помню, — кивнул он. — Синхронизация волновых функций мозга. Все шесть сигналов вошли в резонанс на частоте семь целых восемь герц. Классический альфа-ритм. Это подтверждает гипотезу о том, что медитативные состояния характеризуются когерентностью мозговых волн. Очень интересные данные. Надо будет написать статью.

Максим слушал его и не верил своим ушам. Виктор говорил о синхронизации как о техническом параметре. Как о данных для научной публикации. Без всякого осознания глубины того, что произошло.

— Но ты же сам сказал, — настаивал Максим, — что мы доказали, что сознание — это квантовое поле. Что граница между «я» и «не-я» условна. Что мы все одно. Ты это говорил. Я слышал.

Виктор нахмурился, задумался.

— Говорил? — переспросил он. — Возможно. Я был в несколько возбужденном состоянии сразу после эксперимента. Адреналин, эндорфины. Мог сказать что-то поэтическое. Но если говорить строго научно, мы доказали лишь возможность синхронизации мозговых ритмов под воздействием внешнего электромагнитного поля. Это интересно, но не революционно. Похожие эффекты наблюдались и раньше, просто мы добились более высокой степени когерентности.

Он снова наклонился над блокнотом, продолжая записывать цифры.

Максим стоял, глядя на него, и чувствовал, как реальность расползается под ногами. Виктор не помнил своих слов. Или помнил, но уже переосмыслил их, загнал обратно в рамки рационального объяснения.

Максим обернулся. Все уже собирались уходить. Даша надела куртку. Лена проверила телефон, написала кому-то сообщение. Андрей закинул сумку с камерой на плечо. Ира все еще стояла в наушниках, но уже медленно двигалась к выходу.

Они уходили. Просто уходили. Как будто это был обычный вечер. Обычное мероприятие.

Лена подошла к Максиму, легко коснулась его плеча.

— Макс, ты в порядке? — спросила она деловым, почти клиническим тоном. — Ты выглядишь бледным. Может, тебе нужно присесть? Или выпить воды?

Максим посмотрел на ее руку на своем плече. Он должен был чувствовать ее прикосновение. Не просто физически — он должен был чувствовать ее через это прикосновение. Ее заботу, ее усталость, ее боль, которую она несла. Он всегда чувствовал это. Всегда.

Сейчас он чувствовал только температуру ее ладони. Тепло. Вес. Физический контакт. Больше ничего.

— Я в порядке, — сказал он, и голос прозвучал чужим. — Просто устал.

— Тогда пошли, — предложила Лена. — Я за рулем. Подвезу тебя.

Она повернулась и пошла к выходу, не оглядываясь. Уверенно, спокойно, как будто уже забыла об этом разговоре.

Остальные тоже двинулись к двери. Виктор последним выключил Усилитель, погасил экран блока управления, запер его на ключ. Собрал блокноты, распечатки, сунул в рюкзак. Обычные, бытовые движения.

Максим остался один в центре подвала. Стоял среди круга пустых стульев, где еще несколько минут назад они сидели, объединенные, слитые в одно.

Или это ему показалось?

Может, он сошел с ума?

Может, эксперимент что-то сломал в его мозгу, и теперь он не может отличить реальность от галлюцинации?

Максим посмотрел вверх, на потолок подвала. Там, где свисали трубы и провода, где мигали лампы во время эксперимента. Сейчас все было обычно. Тусклый свет, серый бетон, ржавчина.

Но на мгновение ему показалось, что он видит что-то еще. Слабый, почти невидимый след. Как рябь от жары в воздухе. Как искажение пространства. Как будто там, в том месте, где была вспышка, осталась трещина. Складка. Шрам на ткани реальности.

Максим моргнул, и след исчез. Может, это была игра света. Может, усталость глаз.

— Максим! — позвал Виктор от двери. — Ты идешь? Я закрываю.

Максим обернулся. Виктор стоял у двери с ключами в руке, ждал. На лице обычное выражение — легкое раздражение от того, что приходится ждать.

— Иду, — сказал Максим.

Он последним вышел из подвала. Виктор закрыл дверь на ключ, повернул его дважды. Металлический лязг замка прозвучал окончательно. Как точка в конце предложения.

Они поднялись по лестнице. Вышли на улицу. Ночь была теплой, пахло сиренью и асфальтом. Город спал. Редкие машины проезжали по пустым улицам.

Лена уже сидела за рулем своей старенькой «Славуты», двигатель работал. Даша устроилась на пассажирском сиденье. Ира забралась назад.

— Макс, садись, — позвала Лена через открытое окно. — Тебя куда везти?

Максим подошел к машине, открыл заднюю дверь, сел рядом с Ирой. Она не обернулась, продолжала смотреть в окно, слушая музыку в наушниках.

Андрей и Виктор пошли пешком в другую сторону, обсуждая что-то — Максим слышал обрывки фраз про проявку пленки и калибровку датчиков.

Лена тронулась с места. Машина ехала по ночному городу, мимо темных домов, спящих парков, пустых остановок. В салоне было тихо. Даша дремала, прислонившись головой к окну. Ира смотрела в темноту. Лена вела машину спокойно, уверенно, включила радио — тихую джазовую музыку.

Все было обыденно. Нормально. Как тысячи других поездок.

Максим сидел на заднем сиденье, смотрел на затылок Лены, на профиль Даши в свете уличных фонарей, на отражение Иры в боковом зеркале.

И чувствовал ледяной ком в груди, который не таял, а рос, наполняя всю грудную клетку холодом.

Что-то пошло не так.

Не в приборе.

В них.

Они потеряли что-то там, в той вспышке света, в той тишине. Не приобрели, как должны были. Потеряли.

Или потерял только он. Потерял свой дар. Свою способность чувствовать невидимое. Свой радар, который всю жизнь помогал ему ориентироваться в мире.

Теперь его не было. Была только тишина. Мертвая. Пустая. Оглушительная.

Максим закрыл глаза, откинулся на спинку сиденья.

Машина везла его домой, к Ане, к обычной жизни.

Но Максим знал, что ничего уже не будет обычным.

Что-то сломалось. Что-то изменилось безвозвратно.

И он не знал, как это исправить.

Не знал, можно ли вообще исправить.

Может, это и был результат эксперимента. Не откровение, не просветление, не встреча с Богом.

А потеря. Утрата. Отключение.

Максим сидел в темноте машины, слушал джаз по радио, чувствовал вибрацию двигателя.

И впервые за двенадцать лет трезвости ему отчаянно захотелось выпить.

Просто чтобы заглушить эту тишину.

Эту пустоту.

Этот холод.

—-
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Глава 2. Стерильное утро
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Максим открыл глаза.

Потолок был белым, ровным, знакомым. Его потолок. В его спальне. Солнечный луч падал через щель между шторами, рисовал яркую полосу на стене, на комоде, на подушке рядом с ним.

Подушка была пустой.

Максим повернул голову. Аня не спала рядом. Простыня на ее стороне кровати была аккуратно заправлена, разглажена. Как в гостинице. Как будто там никто не лежал.

Максим приподнялся на локте, прислушался. С кухни доносились звуки. Тихие, размеренные, обыденные. Щелчок чайника. Стук ложки о кружку. Шаги по линолеуму.

Аня на кухне. Готовит завтрак.

Максим откинул одеяло, встал с кровати. Голова слегка кружилась — не выспался, видимо. Вчерашний эксперимент, поездка домой, долгие часы, проведенные в попытках заснуть, пока мозг прокручивал снова и снова те три минуты сорок семь секунд в подвале НИИ.

Он прошел в ванную, умылся холодной водой. Посмотрел на свое отражение в зеркале. Лицо усталое, небритое, под глазами темные круги. Но обычное. Он был собой. Максим Коваль, сорок два года, бывший алкоголик, журналист, искатель смыслов.

Или уже не искатель?

Максим отогнал эту мысль, вышел из ванной, направился на кухню.

Аня стояла у плиты спиной к нему. Одета в деловой костюм — серый пиджак, черная юбка-карандаш до колена, светлая блузка. Волосы собраны в строгий пучок на затылке. Она разливала чай из заварника в две чашки. Движения ее были экономичными, точными, без лишних жестов. Как у хирурга во время операции.

— Доброе утро, — сказал Максим.

Аня обернулась. Посмотрела на него. На лице была улыбка. Вежливая, безличная, как у администратора в отеле.

— Доброе утро, Максим, — ответила она ровным голосом. — Как спалось?

Максим остановился в дверном проеме. Что-то было не так. Что-то в ее голосе, в интонации. Она назвала его по имени. Полным именем. Она никогда так не делала. Всегда звала «Макс», или «зомби», или каким-нибудь еще дурацким прозвищем.

— Нормально, — ответил он неуверенно. — А ты как?

— Я в оптимальном состоянии, — сказала Аня, поворачиваясь обратно к плите. — Восемь часов сна, утренняя гимнастика, душ. Все системы функционируют в пределах нормы.

Максим моргнул. Системы? Она говорила о себе, как о машине.

— Аня, ты... ты чувствуешь себя хорошо? — спросил он осторожно.

Аня накладывала что-то на тарелки — яичницу, тосты, нарезанные овощи. Все порции были одинаковыми, симметричными, как на фотографии в кулинарном журнале.

— Конечно, — ответила она, не оборачиваясь. — Все параметры в норме. Температура тела тридцать шесть и шесть, пульс семьдесят два удара в минуту, давление сто двадцать на восемьдесят. Никаких отклонений.

Она говорила о своем здоровье, как врач о пациенте. Сухо. Клинически. Без эмоций.

Максим прошел на кухню, сел за стол. Аня поставила перед ним тарелку с завтраком. Яичница из двух яиц, два тоста, помидор и огурец нарезанные ровными кружочками, веточка петрушки для украшения. Все идеально.

— Я рассчитала оптимальный баланс белков и углеводов на это время суток, — сказала Аня, садясь напротив. — Учитывая твой вес, рост и уровень физической активности, это даст тебе необходимую энергию до обеда без перегрузки пищеварительной системы.

Максим смотрел на нее, не в силах поверить. Она говорила серьезно. Без тени иронии. Как диетолог, объясняющий клиенту его рацион.

— Аня, — сказал он медленно, — что с тобой?

Она подняла взгляд от своей тарелки, посмотрела на него с легким недоумением.

— Что-то не так? — спросила она. — Если у тебя есть предпочтения по составу завтрака, я могу внести коррективы. Главное, чтобы сохранялся баланс макронутриентов.

— Нет, не в завтраке дело, — Максим потер лицо руками. — Ты говоришь странно. Не так, как обычно.

— Странно? — Аня наклонила голову, как будто анализируя его слова. — Я говорю четко и понятно. Использую корректную терминологию. В чем проблема?

Максим посмотрел на ее лицо. Оно было спокойным, даже приятным. Но в глазах не было того тепла, той искорки, которая всегда была, когда она смотрела на него. Глаза были как у куклы. Красивые, но пустые.

Он попытался настроиться, почувствовать ее, как делал всегда. Поймать ее эмоции, ее состояние, тот резонанс, который был между ними двенадцать лет.

Тишина.

Мертвая, абсолютная тишина в голове. Его радар молчал.

— А где мой традиционный пересоленный омлет? — попробовал Максим пошутить, заставить ее улыбнуться по-настоящему. — Помнишь, ты всегда пересаливала? И я ел и молчал, а ты смеялась, когда я делал такое лицо?

Аня посмотрела на него с легким недоумением.

— Ты никогда не жаловался на соль, — сказала она ровно. — Анализируя твои предыдущие реакции на мои кулинарные эксперименты, я не зафиксировала негативных отзывов относительно количества соли. Но если есть предпочтения, я внесу коррективы в алгоритм питания. Какой именно уровень соли ты считаешь оптимальным?

Максим застыл с вилкой в руке.

Алгоритм питания.

Она не шутила. Она говорила совершенно серьезно.

— Аня, — прошептал он, и голос дрожал, — что с тобой случилось?

Аня отложила свою вилку, посмотрела на него внимательно. Изучающе. Как доктор смотрит на пациента с непонятными симптомами.

— Со мной ничего не случилось, Максим, — сказала она. — Возможно, это ты испытываешь когнитивный диссонанс после вчерашнего эксперимента. Я читала, что воздействие электромагнитных полей на мозг может вызывать временные изменения в восприятии. Может быть, тебе стоит обратиться к врачу?

Она говорила разумно, логично. Но это была не она. Не его Аня. Не женщина, которая называла его зомби, которая приходила к нему во время кризиса и рассказывала дурацкие истории про авторов с мечами, которая обнимала его и отогревала своим теплом.

Максим медленно встал из-за стола. Подошел к ней. Присел рядом на корточки, взял ее руки в свои.

— Аня, — сказал он, глядя ей в глаза, — посмотри на меня. Это я, Макс. Твой Макс. Мы вместе двенадцать лет. Ты меня любишь. Помнишь?

Аня посмотрела на их соединенные руки, потом на его лицо. В глазах мелькнуло что-то — непонимание? Любопытство?

— Конечно, я помню наши отношения, — сказала она. — Мы партнеры. Мы живем вместе, делим быт, поддерживаем друг друга. Это рациональное и взаимовыгодное сотрудничество.

— Сотрудничество? — Максим почувствовал, как в груди что-то ломается. — Аня, мы не сотрудники. Мы любим друг друга. Ты же...

Он замолчал, потому что в ее глазах ничего не изменилось. Она смотрела на него спокойно, ждала, когда он закончит говорить.

— Максим, — сказала она мягко, почти по-матерински, — я понимаю, что тебе сейчас тяжело. Эксперимент был стрессовым. Ты, возможно, испытываешь эмоциональную нестабильность. Это нормально. Тебе нужно отдохнуть, поесть, принять витамины. Я позвоню на работу, скажу, что ты заболел. Ты полежишь дома, восстановишься.

Она погладила его руку — механически, как гладят собаку, чтобы успокоить.

Максим отдернул руки, отступил. Смотрел на нее, и внутри рос ужас. Это была не Аня. Это было что-то, что выглядело как Аня, говорило ее голосом, двигалось в ее теле. Но внутри не было ничего. Только пустота. Алгоритмы. Расчеты.

— Ты не настоящая, — прошептал он.

Аня наклонила голову, как робот, анализирующий входные данные.

— Не настоящая? — переспросила она. — Я не понимаю этого термина в данном контексте. Я здесь, я говорю с тобой, я функционирую. Что еще нужно для того, чтобы быть настоящей?

Максим отступил еще на шаг. Спиной прижался к стене. Дышал часто, прерывисто. Это не могло быть реальностью. Это был кошмар. Он спал. Сейчас проснется, и все будет нормально.

— Проснись, — прошептал он себе. — Проснись, Макс. Это сон. Просто сон.

Аня встала со стула, подошла к нему. Положила руку ему на лоб, как проверяют температуру у ребенка.

— У тебя жар, — сказала она озабоченно. — Температура повышена. Нужно лечь в постель. Я принесу жаропонижающее.

— Отойди от меня, — сказал Максим, и голос сорвался. — Отойди. Ты не она. Ты не Аня.

Аня убрала руку, отступила. Посмотрела на него с выражением легкой озадаченности.

— Максим, я не понимаю твоего поведения, — сказала она. — Возможно, тебе нужна профессиональная помощь. Я позвоню Лене, она психолог. Или мы можем вызвать скорую, если ты считаешь, что это необходимо.

Максим зажмурился. Сжал кулаки. Начал считать в голове. Один, два, три, четыре, пять. Техника, которую использовал, когда хотелось выпить. Считать, дышать, переждать волну.

— Проснись, — шептал он. — Проснись, черт возьми. Это не реально. Не может быть реально.

И тогда он проснулся.

***
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Максим открыл глаза с диким вдохом, как выныривающий из-под воды. Сердце колотилось так, что, казалось, вот-вот выпрыгнет из груди. Все тело было в холодном поту. Простыня под ним мокрая.

Он лежал в своей кровати. В своей спальне. Рядом, на его руке, спала Аня.

Настоящая Аня.

Максим не двигался, боялся пошевелиться, боялся разбудить ее, боялся, что если он пошевелится, то окажется, что это тоже сон, и он снова проснется в какой-то другой реальности, еще более кошмарной.

Он смотрел на нее. На ее лицо, расслабленное во сне. На слегка приоткрытый рот. На растрепанные волосы, которые упали на щеку. На руку, которой она обнимала его грудь.

Это была она. Его Аня. Не кукла. Не робот. Живая, теплая, дышащая.

Максим очень осторожно, стараясь не разбудить, высвободил руку. Приподнялся на локте. Посмотрел на нее сверху. Хотел убедиться. Убедиться, что это реальность. Что он проснулся по-настоящему.

Аня пошевелилась, открыла глаза. Сонно посмотрела на него.

— Макс? — пробормотала она. — Который час?

Голос сонный, хриплый. Обычный. Ее голос.

— Рано еще, — прошептал Максим. — Спи.

Аня зевнула, потянулась, как кошка. Посмотрела на него внимательнее.

— Ты чего такой мокрый? — спросила она, хмурясь. — Тебе плохо?

Максим покачал головой.

— Кошмар приснился, — сказал он.

— Страшный? — Аня приподнялась, посмотрела на него с беспокойством. Настоящим беспокойством. В глазах было тепло, забота, любовь.

Максим почувствовал, как глаза увлажнились. Он притянул ее к себе, обнял крепко, прижал, уткнулся лицом в ее волосы. Они пахли шампунем, сном, ею.

— Очень страшный, — прошептал он.

Аня обняла его в ответ, погладила по спине.

— Расскажешь? — спросила она тихо.

Максим покачал головой.

— Потом. Может, потом.

Они полежали так, обнявшись. Максим слушал ее дыхание, чувствовал тепло ее тела, биение ее сердца. Она была здесь. Она была настоящей. Это не был сон.

Постепенно сердцебиение замедлилось. Дыхание выровнялось. Холодный пот высох. Максим отпустил Аню, откинулся на подушку.

— Пойду в душ, — сказал он. — А ты спи еще.

— Не хочу спать, — Аня села, зевнула снова. — Пойду завтрак готовить. Хочешь омлет?

— Пересоленный? — попробовал пошутить Максим, и голос дрожал.

Аня фыркнула.

— Иди ты, зомби. Один раз пересолила, и ты мне об этом до конца жизни напоминать будешь?

Максим улыбнулся. Первая настоящая улыбка с момента пробуждения.

— Буду, — сказал он. — Обязательно буду.

Аня бросила в него подушкой, встала с кровати, пошла на кухню. Максим проводил ее взглядом, потом встал, прошел в ванную.

Включил душ, встал под горячую воду. Вода смывала пот, напряжение, остатки кошмара. Максим стоял под струями, закрыв глаза, и пытался успокоиться окончательно.

Это был просто сон. Плохой сон после тяжелого дня. После эксперимента, который перевернул что-то в его голове. Ничего удивительного, что ему приснился кошмар.

Но он был таким реальным. Таким живым. Аня-кукла, говорящая об алгоритмах и оптимальном балансе. Это было хуже любого фильма ужасов.

Максим вышел из душа, вытерся, оделся. Прошел на кухню.

Аня стояла у плиты, жарила омлет. Обычный, неровный, чуть подгоревший по краям омлет. На столе стояли чашки с чаем, хлеб, масло, джем.

— Садись, зомби, — сказала Аня, не оборачиваясь. — Сейчас будет готово.

Максим сел за стол. Смотрел на нее. На то, как она двигалась — немного неуклюже, опрокинула солонку, выругалась тихонько, подняла. Живая. Несовершенная. Настоящая.

Она выложила омлет на тарелки, принесла к столу. Села напротив. Посмотрела на него внимательно.

— Ты точно в порядке? — спросила она. — У тебя лицо... не знаю. Какое-то потерянное.

Максим попробовал омлет. Вкусный. Нормально соленый.

— В порядке, — сказал он. — Просто устал. Вчера был тяжелый день.

— Эксперимент? — Аня отпила чай. — Как прошло? Ты вчера вернулся поздно, я уже спала. Рассказывай.

Максим задумался. Что ему рассказывать? Как объяснить то, что сам не понимал?
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